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Panait Cerna.*) 
Caracterizare critică. 

Opera poetică a lui Pana i t Cerna se desfăşoară îndată 
după 1900, în cadrul literar al vremii, sub egida i m p u n ă t o a r e a 
spiritului semănător is t pe de -o -pa r t e , a celui eminescian pe 
de alta. 

Semănător ismul lui Cerna plămădit din atâtea înrâuriri 
populare , începând cu o anume graţ ie , naivitate şi gingăşie a 
sufletului şi până la cultivarea în formă a măsurii versului p o ­
pular, se adâncea totuşi într 'o rezonanţă proprie prin accentu­
area sbuciumului social al ţăranului şi prin vibraţiile oarecum 
mai profunde ale notei patriotice. 

Spiritul eminescian aruncă în sch imb — aşa după cum de 
a tâ tea ori s'a relevat — un puternic con de umbră asupra as ­
trului poetic al lui Cerna O anume filosofică tristeţe lunecă 
adesea , s tărui toare umbră , pe lacul sufletesc al poetului . O poe­
zie erotică înfiripată suav dintr 'un altruism ce depăşeş t e le­
gile iubirii chiar, o voluptate amară a sentimentului ne împăr -
tâşit , a tâ tea e lemente ale armoniei în sfârşir, dau poeziei lui 
Panai t Cerna un neîndoios caracter eminescian Şi ceea ce e 
şi mai impresionant în această spirituală a sa d e p e n d e n ţ ă , e 
faptul că dinamismul însuşi ai reactiunii opnrmste ce p o ­
etul încearcă, îşi are condiţ ia determinantă în pesimismul emi­
nescian. 

In exagerarea atitudinii sale optimiste , descifrăm panica 
stârnită de negurile pesimismului eminescian. Retorismul şi di­
dacticismul lui Cerna apar — sub aceas tă lumină — drept 
false acorduri ale unei lire ce ţine neapăra t să depăşească o 
anume naturală capaci ta te a sentimentului . E interesant să e-
numărăm acum, mijloacele prin care Cerna îşi cristalizează zona 
optimistă a operei sa le . 

•) Din conferinţa ţinută tn cadrul grupării .Thesis"—Sibiu, 



In poezia de Concepţie mai întâiu, materialul pesimist este 
elaborat dintr 'un nou punct de vedere . O personală interpre­
tare înalţă astfel frecvenţa durerilor umane la o forţă de imu­
nizare faţă de noile suferinţe ale viitorului („In p e ş t e r ă " ) . Depăr ­
tarea idealurilor, e terna sursă a nefericirii omeneşt i , e privită 
de poet ce un factor incitant al luptei şi activităţii („Pr in t re 
lacrămi") . Idealismul şi activismul închipue de altfel — pe planul 
poeziei de concepţ ie — cele două pârghii de susţ inere ale 
optimismului său . 

P e domeniul social, glorificarea energiei ţărăneşt i a r ă s ­
coalei din 1907, accentuarea până la nitscheianism a activis-
mului, notele tari ale poeziei patr iot ice, elementul idilic al p o ­
eziei descriptive — ţes , cu toatele , pânza unei autent ice a tmos­
fere optimiste. 

Domeniul însă în care at i tudinea sa reacţ ionară faţă de 
eminescianism, se manifestă — ca o ostentat ivă afirmare — e 
fără îndoială, erotismul. Desfăşurarea frenetică a sentimentului , 
puternica lui orchestra ţ ie , amploarea- i ne în t recută , fac din po­
ezia erotică a lui Cerna — expresia celei mai entuziaste eli­
berări dionisiace, o adevăra tă , ,beţie de v ia ţă" cum scrie p o ­
etul, cuprinzând în elanul ei nestăvilit, vasti tatea spaţiului şi 
infinitul misterios al t impului. Sent imentul se grefează aci pe 
uşoara broderie a unei metafizici erotice. 

Am fi totuşi nedrepţi cu Cerna în cazul în care i-am re­
duce întreaga sa operă poetică, la at i tudinea de accepta re sau 
de revoltă împotriva spiritului eminescian. O zonă a poeziei lui 
r ămâne în afara conului de umbră eminescian, ca un târâm al 
propriei sale beatitudini estetice. E poezia de concepţ ie , în care 
profunzimea personală a gândurilor, dă un specific farmec ideo ­
logic operei sale. 

Dar spre a fi compleţi , sintetica noastră caracter izare va 
trebui să mai însemne aci de asemeni , procedeele atelierului 
său poetic, mijloacele cele mai frecvente ale technicei sale. 

Remarcăm mai întâi, utilizarea — cu atâtea p r i l e j u r i — a e-
lementelor clasiciste precum mitologia ca material pe de o par te , 
comparaţi i le în fel antic pe de alta. Ne reţine astfel s tărui toarea 
evocare a zeilor în momente nepotrivite chiar, ca şi ampla d e s -



voltare a celor doi termeni ai comparaţiei după me toda e p o ­
peilor antice. 

Simbolul cu l impedea sa s t ructură logică, e apoi frecvent 
utilizat în poezia de concepţie ca în „Ideal" , „Floare , şi g e ­
n u n e " ş. a. 

Cel mai caracterist ic procedeu al technicei poet ice a lui 
Cerna e însă un altul. Nu cultivarea imaginii şi a vocabu la ­
rului pitoresc, ci dimpotrivă ne impresionează o a n u m e să r ă ­
cie a limbii şi a stilului figurat. 

Cum reuşeşte totuşi poetul să ne integreze elanului său nes ­
tăvilit, să ne înstrăineze propriei noast re fiinţi înălfându-ne în 
cerul contemplaţiei estetice ? Prin procedeul pe care noua e s ­
tetică îl pune tot mai mult în relief, depăşind orizonturile hegeliene 
limitate la cristalizarea în imagini sensibile a ideilor poet ice . Se­
cretul emoţiei estet ice pricinuite de poezia lui Cerna, s tă des i ­
gur în farmecul energet ic ar expresiei sale, în dinamismul ei 
interior, în ritmica ei frenetică. Şi nu va fi fost stilul acesta 
înaripat creatorul, în parte cel puţin, al conţinutului optimist al 
poeziei sa le ? 

Al. Dima 

C I N E ? 1 ) 

Cirie cântă'n mine 
In nopţ i le puţ ine 
Cu secera întoarsă pe tăceri, 
Ca noaptea cea de ieri 
Sau de acum un an, 
Când ace n e g r e a lergau pe a lb 

[cadran ? 
Clne'n mine p lânge 
In nopţ i l e când secera se frânge 
Şl urlă lupii cerului ca în delir, 
Asemeni ce lor patruzeci de nopţi 
é . , _. P« Şir 8*1 ce lor de acum un an, 
Când minutarul adormise pe cadran ? 

Cine 'n mine geme , 
Ca sclavii ferecaţi pe vechi trireme ? 
Cine'n mine ţ ipă, 

1) Din volumul de poeme „In sus" . 

Ca glasul şoimului cu plumbul în 
[aripă ? 

In nopţi le ce le la l te toa te , 
Cu miros de hoi t şi trupuri s â n g e ­

r a t e 
Cu bălţi nemişcate de catran 
Unde mor ore le desprinse din ca -

[dran ? 

Cine cântă, c ine plânge , c ine ţipă ? 
(O ! vis , durere, frică... !) 
Raza care cade , 
Lutul care se r id i că? 
D o u ă spade 
încrucişate fără sfârş i t ; 
Două spade care încă nu s'au biruit: 
Una, rugineşte'n t ină; 
Alta, picură top i tă de lumină. . . 

loan Focşeneanu, 



Panait Cerna. 
(Amintiri) 

Pent ru întâia da tă l-am văzut în Bucureşt i , după apariţia 
volumului său de „Poez i i " din 1910 . 

Am avut o mică decepţ ie . In urma lecturii poeziilor lui, 
îmi închipuiam să dau de o faţă inspirată de poet, de o în­
făţişare asemănătoare unui erou idealizat. Cerna cel visat de 
mine nu corespundea cu Cerna cel real. Acesta era mic de 
s tatură, umbla cu pas mărunţel, arunca priviri nervoase, îşi purta 
părul rebel, tăiat scurt, voi bea, la început, cu graiul lipsit de 
caden ţa armonioasă dorită de mine. 

Ce deosebire însă între înfăţişarea sa şi omul în discuţii ! 
La început pornea la vorbă cu răspunsuri dodonice , cari nu 
te prea invitau să urmezi o conversaţie, înfiripată pe j u ­
măta te — dacă- i câştigai prietinia, era schimbat cu desăvârş i re . 
Ochii-i s trăluceau, vorba se pornea viforoasă şi era un deliciu 
să-1 asculţi d iscutând. 

O m cu o mare doză de simţ de responsabil i tate , Cerna 
păs t ra şi în aprecierile sale li terare, faţă de literaţii în viaţă, 
o oarecare rezervă, conştient fiind cât de greu este să-ţi dai 
verdictul asupra unui scriitor, care trăieşte încă şi poate evolua. 

Avea un adevăra t dispreţ faţă de reclama de bâlciu a 
„poeţ i lor" , cari voiau să-şi s tabi lească renumele , făcându-şi 
drum cu coatele . De aici nepart icîparea lui Cerna în ceata 
„literaţilor" gâlcevitori, de aici ţ inuta sa—bruscă pentru mul ţ i— 
faţă de ademenirile de a colabora la reviste minuscule, de aici 
şi ţ inuta sa olimpică in faţa criticilor săi, buni sau răi. 

Viaţa lui Cerna ? Se poate spune în câteva cuvinte : 
S'a născut în Dobrogea, într 'un sat de lângă Cerna, în 

1882. De aici numele de Cerna. Numele său adevăra t era 



Panai t Stanciof. Ta tă l îi murise încă înainte de a se fi născut 
poetul . Mama, săracă, a fost silită să-şi agonisească traiul zil­
nic din greu. 

Studiile secundare şi le-a făcut Cerna la liceul „Nie. 
Bălcescu" din Brăila, apoi a cercetat universitatea din Bucu­
reşti , înscriindu-se la litere. Aici s 'a specializat în filologie mo­
dernă şi în filosofie. La insistenţele profesorilor săi, Ti tu M a -
iorescu şi S, Mehedinţi , a obţinut o bursă pentru s t ră inăta te 
şi a s tudiat Ia Heidelberg, Berlin şi Lipsea. In oraşele acestea 
a audiat cursurile profesorilor de seamă W i n d d b a n d , Erich 

»Schmidt , Riehl, Foets ter şi Volcelt, istoria filozofiei, estetica, 
fötöria literaturilor europene, etc. 

La universitatea din Lipsea, unde a venit în toamna a-
nului 1910, a urmat cursurile de estetică la profesorul Volkelt 
la seminarul căruia a şi lucrat teza sa de doctorat . 

Infre autorii săi adoraţi era, la loc de frunte, Tols to i . Era 
şi natural să fie aşa ! Tolstoi , chintesenţa bunătăţi i şi a com­
pătimirii omeneşti şi Cerna, poetul , care a scris : 

Nimic nu preţueşte cât un fior de milă. 
Cât clipa sfântă 'n care o mână de argilă. 
A mângâiat o rană şi- o lacrimă a şters. 
Eram în Lipsea, într 'o cafenea, când am auzit împreună, 

pent ru întâia dată vestea că a murit Tolstoi . 
Vif.."'??Consternat, Cerna n 'a mai fost capabil să poar te vre 'o 

conversaţ ie , t imp de două, trei ore. O singură exclamaţie is -
bucnea din când în când din pieptu-i ca dintr 'un gheizir : 
a murit Tols toi ! A murit Tolstoi ! Atât de mult îl at insese moar­
tea pustnicului dela Iasnaia Poliana. . . 

Pes te 2 săptămâni era gata , , O d a " către Tolstoi , cel de al 
„13- lea apos to l 4 ' cum 1-a numit contele de Vogüé. 

Iubea muzica şi o venera. M ' a m convins odată , când a 
dat , pe atunci, domnişoara Cella Delavrancea un concert în 
Lipsea (1910,). Ochii lui Cerna, ochi mari, cu „să lbatecă t ine­
r e ţ e " cum îi caracterizase un critic, se aţintiră asupra eteri­
cei fiinţe, a pianistei, care atunci îşi începea seria strălucită 
de concerte şi vedeam şi eu cum e de impresionat de accen­
tele baladelor, mazurcilor, etudelor şi sonatelor de Schumann , 
Chopin, Debussy şi Beethoven. 



In clipele când era frământat, sbuc iumat sufleteşte astfel, 
avea obiceiul să te prindă de braţ şi să-şi încleşle degete le 
în braţul tău — parcă te-ar fi î n t r e b a t : a ş a - i ? Şi tu simţeşti 
ceva din durerile as tea sfinte ale creaţiunilor măiestre ? 

Ce mare deosebi re între muzica adorată de Cerna şi 
jazz-band-ur i le zilelor n o a s t r e ! Cum ar fi trăsnit Ia auzul lor 
şi cum şi-ar fi exprimat indignarea. 

Iubitor de muzică şi cugetări înalte, şi a tâ t de nenorocit ! 
, ,Multe am suferit în viaţă, a isbucnit odată Cerna, Mi­

zeria ş i -a împlântat ghiarele în tinereţele mele şi m'a făcut 
să plătesc înzecit, cu vlaga sufletului meu, traiul care-1 purtam 
ca un condamnat . Nu-ţ i poţi închipui câtă poftă de muncă 
a zăcut în trupul ăs ta al meu ! Eram mult mai musculos , mai 
bine legat, mai plin de viaţă. Să nu fi pătimit a tâ ta , alt om 
aş fi astăzi ! T a t a mort, fără să-1 fi văzut vreodată , m a m a — 
biata — săracă , am căuta t să dau lecţii şi să învăţ, în odăi 
reci, nepriet inoase. Până să ajung la limanul verde, să capăt 
bursa , să pot să mă arăt şi eu Ia lume — am fost nevoit să 
t răesc o viată de salahor, mai rău decât de salahor ! Multă 
vreme am locuit într 'o casă de mahala, ocolită de oameni, fiind­
că se dusese svonul că ar umbla strigoii prin odăi le ei. Iţi 
poţi închipui trai, în toiul iernii, fără de foc, cu uşi cari abea 
se închid, sau cu fereşM lipite cu hârtie. 

D e fier să fi fos> şi ti ar fi intrat frgiil r â n ă 'n măduvă . 
O , ce mai nopp şi ce ma' z i e năcăj i te ! Insfârşit i-a fost milă 
unui om de mine — era b g»t şi b >n de inimă şi mi-a dat 
mână de ajutor, DuTinezeu s ă i răsplătească. . . Dar să nu mai 
vorbim de asta. Poa te că a fost bine şi aşa. Altfel cine ştie 
ce direcţie ar fi luat şi talentul meu. In tot răul este şi un 
bine. Cunoşt i cântecul arpistului din „Wi 'he lm Meis te r" , de 
Goe the ? O, cât de grozav de adevăra t o spunea el : cine 
n 'a veghiat nicicând, plângând, nopţile pline de durere , — în 
aşternutul său — acela nu vă cunoaş te , puteri cereşti !... 

Tânăru l doctor în filozofie, nădejdea literelor române şi a 
universităţii a murit , câ teva zile după ce primise diploma, is ­
tovit d e puteri . Avea 31 de an i ! 

Anul t recut s 'au împlinit două zeci de ani de când a în­
chis ochii , Panai t Cerna . 



De lângă „Völlarschlacht den Krnal-ul" mas todont , de di­
mensiuni colosale, diforme, de lângă monumentul ridicat în a-
mintirea luptei popoarelor pe câmpul de lângă Lipsea unde a 
fost îngropat mai întâi poetul — l-au adus acasă şi zace în 
cimit,rul „Bellu" din Bucureşt i , lângă Eminescu şi Coşbuc , 
lângă Iosif şi Şerbănescu. 

Mulţi din aşa-zişii „poe ţ i " nu mai tind să se înal ţe , pro­
meteic, spre „pulberea de s te le" cânta tă de Cerna. 

Dacă după flux vine refiux, după b 'ne , rău ş i — i a r ă ş — 
b ine ; dacă şi în evoluţia poeziei sunt oscilări dar — totuşi — 
tendinţe excelsior — sä nu fi sosit timpul ca atmosfera noas ­
tră să fie mai prielnică unui poet adevărat , de talia lui C e r n a ? 

Eufonia vremurilor sale, gingăşia şi robuste ţea din poe­
ziile sale, să nu ne mai spună nimic ? 

Nu numai ca antecesor al poeziei actuale româneşt i , an t e ­
cesor vrednic de laudă şi de cometari i mai mult sau mai pu­
ţin didact ice, ci şi ca poet de actualitate merită Panai t Cerna 
toa tă atenţia noastră . 

Cu forma sculpturală a strofelor sa l t , cu gândurile filoso­
fice, cu suflu-i avântat — va putea prea bine Cerna să fie un 
antidot la strofele h ipermoderné , des lânate , la gândurile dela 
suprafaţă, Ia atmosfera multora din aşa numitele „poezi i" din 
zilele noastre . In volumul de versuri al lui Cerna ne grăieşte 
un sfetnic, un rapsod autentic, un tă ie tor de cărare prin mărâ-
cinişul de pe potecile actuale ale poeziei . 

Horia Petra-Petrescu 



Dimitrie Anghel: sol al poeziei noi 1 )' 

Prin filtrul acestor decenii, de când s'a consumat tragedia pămân­
tească a lui Anghel şi Iosif, conform unei bine-cuvântate legi a memoriei, 
va pătrunde în amintirea noastră numai aceea ce i-a ridicat pe ei în sbor 
îngemănat, pe orizontul contemporanilor. 

O veche obişnuinţă ne îndeamnă să-i evocăm împreună ; şi totuşi 
poezia lor poartă pecetea a două personalităţi atât de deosebite ! 

Poezia lui Iosif a aparţinut ca ideologie şi mijloace de realizare, 
acelei ambianţe care a fost curentul semănătorist, pe când Anghel nă-
zueşte peste fruntariile prezentului său şi aruncă o punte spre poezia zile­
lor noastre. 

Şi astfel astăzi, aruncându-ne ochii în urmă, din depărtarea acestor 
două decenii, imaginea lui Iosif se destramă tot mai mult, se pierde um­
brită de figu'a marelui maestru semănătorist Coşbuc, pe când, dimpotrivă, 
Anghel este astăzi mult mai apropiat de sufktul şi preţuirea noastră. 

In faţa poeziei lui Iosif, cu caracterele ei de duioşie, de naivitate şi 
simp'itate, hrănită cu seva primitivă a ruralismului autohton, se situează 
poezia subtilului Anghel, poezia acestui rafinat dăltuitor de cuvinte şi 
imagini. 

Pe traectoria evoluţiei poetice a lui Anghel, se pot identifica unele 
poziţii care ni-I arată în perioada de începur, bătătorind drumurile altora, 
în căutarea propriului său destin poetic. 

Astfel, după o perioada de epigonism literar, în care luptă să se 
desfacă de obsesia poeziei eminesciene, cade în raza de influenţă a „Se­
mănătorului", din a căruia grădină va culege şi el flori poetice, ca şi alţii. 
„Mireasma semănătorist.V se desprinde din primul său volum „Ingrădina" 
în care nu numai nume de flori ca : busuiocul, gherghina, floarea soare­
lui, maghirani', smllţuesc un peisagiu scump acestor Semănătorişti, dar şi 
o anumită sentimentalitate ce pluteşte peste aceste poezii, se dovedeşte 
înrudită cu acea atmosferă sufletească a numitei literaturi autohtoniste. 

Luăm la întâmplare din mănunchiul celor 22 de poezii „Murmurul 
fântânii" : ca orice semănătorist va „plânge povestea vremilor trecute", 
va evoca bătrânii ce ,,lung sfătuiau în şoapta apei sub cernerea de um-
brr s u r e " va regreta copilăria, se va simţi în comuniune sufletească cu 
i i g ' n c , I 1 r i CP vin de dincolo de moarte". 

Din conferinţa ţinută In cadrul grupărei .Thes is" , 



Această căutare nostalgică a trecutului, ca şi înduioşată aplecare 
către lumea plăpândă a florilor, ne amintesc delicatul, discretul suflet al Iui 
Iosif, cântăreţul lucrurilor mici, gingaşe. 

Chiar din acest prim volum însâ, prin câte o imagine îndrăzneaţă 
sau sugestiva, se anunţă poezia nouă a .,Fantaziiior", aşa că această 
nouă poezie a vlastărit chiar cu prima sa înmâuunchere de versuri. 

Poezia la care s'a oprit în cele din urină Angliei, poate fi privită 
ca un punct de plecare pentru poezia nouă in cadrul literaturii române, 
prin rafinamentul ei, prin deplasarea interesului către forma fin dantelată, 
către imaginea rară. In această deplasare de interes şi subtilizare a for­
mei, poezia pierde ca fond din prospeţimea ei, din sevă. In acest sens 
se vorbeşte de manierismul ei. 

Vechea poetică ne obişnuise să căutăm în orice poezie un fond pu­
ternic de simţire sau idei, ce se îmbracă cu naturaleţă în forma cea mai 
potrivită. 

Noua poezie e adeseori un joc multicolor de imagini, o muzică de 
sonorităţi, adevărată orchestraţie vei baia, o întrecere după metafora rară 
expresiva, sugestivă. Cultivă imaginea decor, ceeace s'a numit iniagismul 
noii poezii. 

Ca fond găsim o sensibilitate nouă, înfrigurată, o adâncire spre 
analize subtile sufleteşti, care fiind mai greu de exprimat pe calea veche 
a logicei, noua poetică recomandă sugerarea inexprimabilului. 

In aceasta avem apropierea poeziei de muzică, ce prin excelenţă 
este sugestivă, şi în această apropiere recunoaştem un bun câştigat pen­
tru poezie de simbolişti. 

Cu aceste spuse înţelegem de ce Anghel, acest dăltuitor de cuvinte 
şi imagini deschide tantaziile sale cu un „Imn" adresat cuvintelor : 

„Impărecheri ciudate de slove... o cuvinte ! 
Ce farmec se deşteaptă când vă rosteşte gura... 

„Cuvinte, juvaere... voi sirgurele-amante 
Ce mi-aţi păstrat credinţă... etc... 

Ca să facem o apropiere, ţin să amintesc următoarele cuvinte ale 
lui Remy de Gourmont, prin care teoretiza această preferinţă a esteticii 
noii poezii pentru expresie: „Cuvintele mi-au procurat poate mai multe 
plăceri chiar decât ideile... cuvântul rămâne un substratum al cugetării ; 
e necesitatea ei, forma, coloarea şi mirosul. Le iubesc pentru ele însăşi, 
pentru estetica lor personală. Raritatea este unu) din elementele acestei 
estetice, sonoiitatea este celălalt". 

Şi pentru că este vorba de invenţia de figuraţie ce o aduce poezia 
nouă, să cităm câteva imagini rare din poezia lui Anghel, 

In poezia ,,Vezuviul" : „Pompeiul marmorean" la poalele pletosului 
munte : 

„Dormea fără de grijă în antica-i splendoare, 
„Cum dormea-o sclavă albă pe tieapta unui tron". 



In poezia „Melancolie" : 
„Grădina e-o poemă dulce şi, vezi tu, vântul Care tace, 

E ca o mână adormită pe coarda rupt'a unei lire". 
Despre nădejde, spune în altă parte că : 

„...iar s'aprinde şi scânteie ca un ban nou într'o comoara" 
[„Linişte"] 

Iar despre negurile ce „sus pe ramuri. . dormeau grămezi de somn 
învinse", în apropierea dimineţii, la căderea unui fiuct desprins din ramuri: 

„Din somn trezite deojatS, ca nişte pasări speriate. 
Intins-au albele lor aripi şi s'au pierdut în noaptea mută". 

Şi astfel curg versurile muzicale, cizelate : dantelare fină de cuvinte. 
Nota dominantă a poeziei lui Angliei este fantezia, acea facultate 

ce ordonează arbitrar realitatea. 
Eliberată de ob ectivismul tradiţional, pcezia aceasta înfrânge rezis­

tenţa materiei şi Ium?a se încheagă din nou din forme şi culori, după 
alte raporturi, pe care i le porunceşte mai mult fantezia poetului, decât 
lumea din afară. 

Aici s'ar putea cita „Fantazie" şi întreg „Balul pomilor", acel su­
perb joc al fantaziet, dar lipsa de spaţiu ne obligă să ne limităm la simpla 
lor indicare. 

In această preponderenţă a subiectivului asupra obiectivului, în 
care natura devine un complement al sensibilităţii noastre, în acest proces 
de supraspiritualizare, vedem iarăşi un semn al poeziei noi. 

Arta nouă, în direcţia aceasta, atinge punctul culminant cu expre­
sionismul german, şi este crescută în solul preparat ei de filozofia idea­
lismului, care a afirmat primatul spiritualităţii asupra materiei. 

-Bine înţeles, că pe calea aceasta, Anghel n'a vâslit prea departe de 
unda vechii poezii, ci el este un înainte-mergător, un sol al poeziei noi. 

* 
Privind pe D. Anghel ca un punct de plecare pentru poezia viitoare, 

aceleaşi merite sunt de revendicat şi pentru acel gen nou de poezie, ce 
formează cuprinsul celor 2 volume ale „Caleidoscopului lui A. Mirea" poe­
zie ce producea d-lui Iorga im?ginea unui „Cyrano, cu o mână 'n şold şi alta 
pe sabie, cu mustăţi în vânt şi ochi provocatori". Gustul acestor „con-
fetii epigramatice" îl vor prinde şi alţii, dintre cari G. Topârceanu va 
desăvârşi genul. înrudirea, ca atitudine şi mijloace de expresie, ni se arată 
chiar din poezia ce desihide primul volum i\ „Caleidoscopului": „Crezul 
meu". 

* * 
Am privit pe Anghel ca o anticipaţie literară. Un precursor, în orice 

domeniu de creaţie, este piivit întotdeauna cu simpatie de generaţiile ur­
mătoare care-l vor răsbuna astfel, pentru faptul că în timpul vieţii înno­
itorul fusese mai totdeauna ocolit. Numai prin faptul acesta, de a fi un 
precursor, un scriitor se desprinde din mediul contemporanilor şi câştigă 
din această împrejurare un deosebit prestigiu. 



Lui Anghel însă, îi vom face numai atunci dreptate deplină, când 
vom recunoaşte că pe lângă acest rol de primenitor al unei literaturi ce 
ameninţa să decadă în situaţia de a multiplica doar la infinit clişee, el a-
duce în literatura românească un limbaj de autentică poezie. 

Poate că va fi avut ceva dreptate un cunoscut istoric literar, care, 
învinuind lipsa de greutate a fondului poeziilor lui Anghel, spunea că a-
cesta „n'a urmat niciodată sborul vulturului", n'a atins adică niciodată 
problemele mari ale umanităţii. Se poate obiecta însă, că va trebui să ne 
uităm mai degrabă la ceeace a făcut, şi nu la ceeace credem noi că ar 
fi trebuit să mai facă un poet, şi astfel avem credinţa, că încă pentru 
mult timp, acei ce au cultul frumuseţii autentice, nu-şi vor deslipi ochii de 
melodioasele versuri ale lui Anghel. 

Astăzi, cu prilejul comemorării a două decenii dela moartea lui, o 
putem mărturisi că poezia lui Anghel şi-a păstrat farmecul ei. 

Lieu Pop. 

STRĂMOŞII MEI... 

Cu rîsul hîd, în val cărunt de spaimă, 
Pornit-a g îndul meu prin v inete răscruci, 
Cînd visele s e s t ing şi lumile se darmă 
Pe-un şir bătrîn de strîmbe cruci... 

Ce g l a s adine a prohodit în mine o rugă, 
De par' c'au plâns strămoşii mei cu toţi , 
Cu capu 'n pumni, pe -o buturugă, 
în lungi amurguri, pela porţi !.. 

A pus strămoşu aici, o p iatră de hotar 
Din ja lea şi din moartea lui, 
De-a înflorit, la margine de g înd amar, 
Destinul meu, — pr ibeag aed al vîntului.. . 

Strămoşii mei, \'a\i rînduit în noaptea asta mare, 
Să-mi vămuiţi blestemul de veacuri împietr i t ; 
Mă str ing în duhul vostru, — un semn de întrebare 
Ce spînzură pe piscuri de tragic inf ini t . . 

Ea. Săndulescu. 



ŢIGANCA. 

In zdrenţe colorate armonios 
Ce par'că rí au fost niciodată noi, 
Cu umerii bronzaţi şi goi 
Cu sânul mic, rotund, pietros, 
Cu glesnele de căprioară, ţine, 
Cu pulpe tari şi şolduri pline, 

păşeşti ritmat 
Cu trupul proaspăt modelat 

de antică statue... 

In urma ta, încet se sue 
parfum amar 

De nuc şi de sălbătăciune... 
Ai dinţii de mărgăritar, 
Ai ochi de patimi şi tăciune 
Şi noapte-ai împletit în păr 
Cu salbe şi cu flori de măr 

ţigancă minunată 
Cu gura de garoafa 'nsăngerată... 

De unde vii? 
Şi und' te duci din nou acum ? 
Nu poţi şi nici nu vrei să ştii... 
Mi-e dor să fiu în locul tău, 
Să hoinăresc mereu la drum, 
Să înoptez pe lângă foc 
Şi la al flăcărilor joc 
S'ascult cum plânge pe lăute 
Povestea unor bucurii pierdute... 

In urma ta strada-i pustie 
Ţiganca mică şi sglobie 
Iar eu aştept, aştept să vie 
In sufletu-mi să împlinească 
Un vis ce prinde să 'nflorească, 
Doritul ceas, ce întârzie... 

Doina Bucur. 



CUM TE-AM IUBIT EU... 

Veni-vor iarăşi rânduitele 
Să-şi facă cuiburi sub balcon 
Şi iar, — în geamurile grele 
Lovind din aripi — intr'un svon 
De ciripiri or să te cheme... 

Acelea insă cari, odată, 
S'opreau din sbor ca să privească 
Splendoarea ta dumnezeiască 
Şi fericirea mea curată, 
Care 'nvăţaseră — a rosti 
A noastre nume amândouă, 
Acelea nu vor mai veni... 

O să 'nflorească iar, frumoasă, 
Glicina sub fereastra ta 
Şi iar, in taina ce se lasă 
Intr'amurgit vor arăta 
Tot mai frumoase flori podoaba... 

Acelea insă peste care 
Se revarsă belşug de rouă 
Şi le 'mbrăca în haina nouă 
De boabe de mărgăritare, 
Ce le priveam în zoii de zi 
Cum străluceau tremurătoare 
Acelea n'or mai înflori... 

O să auzi tu încă multe 
Cuvinte tainice de dor, 
Şi inima-U o să le-asculte 
Şi-ai să răspunzi chemării lor, 

Dar nimeni n'o să (i se'nchine 
Ca dinaintea unei sjinte 
Şi 'ngenunchiat, fără cuvinte, 
N'o să te — adore — aşa ca mine 
Cum se adoră-un Dumnezeu... 
Nu... n'o să te iubească nimeni 
Aşa precum te-am iubit eu... 

Virgil N. Duiculescvi. 

(După Don Gnslaro Adolfo Beqner) 



In urma unui dric. 
Murise bunica. Pe perna albă şi de scurtă suferinţă îşi aplecase 

capul uşor, ca într 'o întoarcere în vis, închizând ochii blânzi cari purtau 
în colţul lor o lacrimă de regret pentru lumea pe care o lăsa în urmă... 
Cu ea se închidea pentru veci cartea cuprinzătoare de vorbe adânci şi 
frumoase, de bazine minunate pentru seri de iarnă, de amintiri pline de 
farmec, de cântece adormitoare de leagăn !... Un colţ însorit din viaţa 
casei lor îşi culcase razele lui de lumină şi odihnă, în umbra morţii care 
se strecurase pe furiş... Sărmana bunică... Cu faţa prinsă în cadrul unei 
scufii de zăpadă îşi purta, senină, sufletul, către lumea pentru care în 
adâncă şi curată evlavie se pregătise atât de mult... La căpătâiul ei lu­
mina tremurătoare o lumânare păstrată pentru ceasul sfârşitulu', într'un fund 
de sipet şi dată din timp în grija celor ce aveau să i-o aprindă Razele soa­
relui de Maiu alungând, svăpăiate, negurile faptului de ziuă, iscodeau 
storurile casei, năvălind prin urzeala lor rărită în odaia ei de adâncă 
od'hnă. Şi'n liniştea şi singurătatea lor, a celor ai casei, plânsul uşor al 
nepoţicăi Margareta, risipea, mişcător, peste viaţa pierdută a bunicăi, flo­
rile înrourate ale părerilor de rău. 

Se făcuse ziuă albă, călduţă şi cu ciripit de pasări care 'şi încercau 
din nou glasul, după un repiuz dureros de iarnă prelungită. 

D;n vecini, venise să'i schimbe vestmintele şi să'i încrucişeze mâinele 
pe piept, o rubedenie îndepărtată, prietenă din copilărie a celei răposate. 
Doamna Stavril, mama Mirgaretei , se apropie blând de fată şi o mân­
gâie pe obraz : 

„Nu mai piànge, fetiţa mamei.,. A trăit atât de fericită, iar sorocul 
morţii i s'a anunţat atât de senin şi de împăciuitor. Vom muri cu toţii... 
U'te-o cât de liniştit îi este chipui ! .. A avut norocul să-şi vadă imban­
dite cele mai dragi vise ale vieţii ei : să mă vadă pe mine cu un cămin li­
niştit şi fericit şi pe tine, fetiţa mamei, crescută mare şi cuminte!.. Nu'i 
tulbura ceasi 1 în care sufletul ei dă încă ocol căsuţei în care şi-a cres­
cut şi şi-a desăvârşit acest vis al vieţii... Du-te mai bine şi ajută tatălui 
tău să facă pregătirile de înmormântare... Tu, cumpără-i flori, flori mul­
te, aşa după cum îi plăcea să aibă în grădină, în casă, pe masa odăiţei 
ei!. . Tatăl tău are să se îngrijescă de preoţi, de dricari şi de cor..." 

Din sipet, chitite cu îngrijire, au fost scoase rochia mov de bro­
cart, lengeria şi pantofii, năframele pentru preoţi, pomneţile în patru iţe 



ţesute în fir de inişor înălbit, pentru cor şt pomeni... Toate strânse din 
timp şi cu grijă, pentru înlesnirea celor ce aveau s'o înmormânteze... 
Doamna Stavril le despături plângând, dându-le în grija bătrânei vecine... 
Sărmana bunică... Izvodul înţelepciunii şi al vrednicii ei îşi mărturisea cu 
prisorinţă bogăţia lui... Intr'un colţ, bănuţii cocliţi de argint cu care avea 
să-şi plătească vămile văzduhului şi cei pe care avea să-i înoade în colţul 
năframelor pentru preoţi şi al pomneţilor pentru cor... 

Totul rânduit cu chibzuiala bătrâneţii, care nu putea exclude ceasul 
ce avea să vină ! . . 

Domnişoara Margareta îşi şterse ochii de lacrimi, îşi puse pălăria 
pe cap şi o porni, grăbită, spre piaţa de flori... Cumpără flori multe, flori 
albe şi roşi, crescute în azilurile triste ale serelor de iarnă... Nu se tocmi, 
prinzându-le din mâna florarului cu miros de pământ, în braţele ei parfu­
mate, strângându-le uşor, aşa cum în închipirea ei ar fi vrut să mai poată 
strâ ige viaţa neprihănită a celei pentru care le ducea... Lăsă apoi adresa 
unde, rânduite în jerbe, trebuia să le trimită... Sdrobită de emoţiunea cu 
care împlinise acest duios omagiu, se îndreaptă apoi spre casă, încet, 
visătoare, depanând în gând tot firul povestei care se sfârşise... Murise 
bunica ! 

Oraşul tresărea sub alintarea razelor calde, iar pâ 'âiaşele de apă 
gongureau, gonind spre gurile de canal. Ţigăncuşe sglobii vindeau bu­
chetele de tămâioare, ciubotei şi viorele, uscându-şi mucegaiu Isufletului şi 
ropotind pe asfaltul călduţ. Un negustor gălbejit îşi striga în plină voce 
marfa, compusă din câteva rulouri pentru prins muşte. Primăvara, svăpă-
iată ca o fată de pension în vacanţă, năvălise peste zidurile oraşului, în-
viorându-i inima, cutropindu-I cu soare, cu ciripit de vrăbii şi de noi 
nădejdii. 

Domnişoara Margareta mergea tot încet, istovindu-şi sufletul în 
aduceri aminte despre tot ce înflorise viaţa bunicăi... Sărmana bunică!... 

Trebuind să traverseze parcul, se opri pentru o scurtă odihnă şi 
pentru a'şi aduna mai strâns gândurile... Se aşeză pe o bancă, sub un 
pom înmugurit, privind în lungul aleii aburii cari se ridicau din nisipul 
jilav, perechile de îndrăgostit ' , copii gălăgioşi şi moşnegii cari îşi întâr-
ziau mersul pentru a-şi desfăta sufetul şi încălzi învelişul hârşit al oase­
lor cocârjate... Primăvara le surâdea la toţi, deopotrivă de bună şi de 
darnică. Pe marginea unui strat de pământ afânat, un vrăbioi îndrăgostit 
ciripea în jurul unei iubite care ciugulea dintr'un firişor de iarbă încolţită, 
Natura îşi deschisese larg un ochi, după un somn adânc şi greu, lăsând 
lumei să-i privească în lumina lui toată frumuseţea ce avea să vină. 
Doar bunica, acolo, pe patul în care sta lungită, îşi dormea neştiutoare 
somnul în care raza soarelui nu mai putea pătrunde, în care nici o che­
mare a vieţii nu mai putea avea răspuns.. . 

pimi daţi voie, domnişoară ?,.. 



Domnişoara Margareta tresări. Un tânăr slăbuţ, cu lavalieră la gât 
şi pălărie cu boruri largi şedea în faţa ei, continuând să-i solicite cu 
priviri cuminţi şi bolnave, dreptul de a sta pe bancă. 

„Poftim !. 
„Vă mulţumesc, domnişoară !., Eram obosit... Primăvara, de altfel, 

îţi moleşeşte corpul, te face să te resimţi fiziceşte după cel mai mic 
efort... 

,,Da, se vede că aşa este... 
„Dumneavoastră eraţi tot obosită ? 
„Nu... 
„Atunci, desigur, v'aţi ales acest loc pentru a contempla în linişte 

frumuseţea primăverii!. . . 
„Nu prea... 
„N'ar trebui să vă feriţi, domnişoară, să recunoaşteţi acest lucru !... 

Uitaţi-vă Ia mine... Am această slăbiciune de a privi primăvara în înce­
puturile ei, jocurile stângace şi timide ale primelor raze de soare !... 
Toate aste au ceva din ceeace am trăit şi simţit fiecare din noi în de­
buturile carierei noastre... Mai ales noi, artiştii... 

„Sunteţi artist ? 
„Da, domnişoară ! . . îmi daţi voie să mă prezint ; sunt tenorul La-

zaro Fancialli." 
Fancialli se sculă în picioare, îşi scoase pălăria cu un gest larg şi 

teatral, sărutând uşor vârful degetelor mâinii Domnişoarei Margareta . 
„Mă bucur . . 
„Vă bucuraţ i?! . . . Dacă Dvs. vă bucuraţi domnişoară, atunci vă 

rog să mă credeţi că eu sunt cu desăvârşire fericit ! ! . . In ziua asta caldă 
de primăvară, cunoştinţa Dvs. vine ca o floare pe care destinul darnic ţi-o 
aruncă în cale !.. 

„Exageraţi !... 
„Mu exagerez, domnişoară !. . Din zăcământul de simţăminte cu care 

m'a înzestrat natura, am scos un firişor numai, un firişor micuţ şi strălu­
citor, pentru a putea exprima cât de puţin ceeace port aici, în inima asta 
căreia Dvs. i-aţi accelerat bătăile !"... 

Era vădit că tânărul fenor începuse să simtă chemările svăpăiate 
ale primăverii. 

Domnişoara Margareta îl asculta binevoitoare, cercând să-şi adune 
gândurile cari roiau în jurul bunicâi !. . 

II privi uşor, cu coada ochiului. Tânărul simţîndu-se studiat, îşi 
potrivi lavaliera şi—şi scutură o scamă depe reverul paltonului. Nu era 
u r â t : înalt, brunet, cu îmbrăcăminte ins î puţ ; n cam neîngrijuă... In spe­
cial gulerul şi pieptul cămăşii erau complet detestabile !... In definitiv 
asta nu puteau conta : artiştii cu cât sunt mai desăvârşiţi în arta lor, 
cu atât sunt mai streini de convenţiunile şi nevoile lumeşti. Oricum, era 
interesant. 

„Sunteţi tenor ?... 



„Da, domnişoară... 
Răspunsul fu dat cu glas de tenor liric, uşor ridicat ca pentru a fi 

distins, şi melodic pentru a fi sufleteşte perceput. 
„Faceţi cariera din cânt ? 
„Evident, domnişoară!. . Sunt tenor de operă! . . 
„Iarăş mă bucur. 
„3ucuraţi-vă, domnişoară !. Căci bucuria D-vs se răsfrânge şi asupra 

sufletului meu însetat de bucurii !!. 
„Săracul băiat"! cugetă domnişoara Margareta. . . „Trebue să aibă 

atâta suflet şi totuşi să fie atât de nefericit !!. 
„Credeţi-mă, domnişoară... Sunt ca o navă care-şi umflă pânzele 

zadarnic, căutând să plutească pe valurile neprielnice şi vrăjmaşe ale unei 
lumi de răutate şi venin... Sufletul meu, stingherit în mijlocul acestei lumi, 
se macină şi se pierde... Dumneavoastră aţi fi singurul strop de lumină, 
singurul far în noaptea acestei vieţi, singura scăpare... 

înflăcărarea tânărului tenor care ameninţa să se transforme în urlet 
de tragedie antică, se stinse brusc, ca prin farmec... 

Dela biserica „Toţi Sfinţii" clopotele prinsese să suneja Inie, prelung, 
sfâşietor. Băteau pentru sufletul bunicăi, vestind forurilor divine că roaba 
lor pornise pe drumul fericirii vecinice şi că porţile raiului trebuiau 
deschise. 

Fancialii se răsuci ars, îşi alungi până la tefuz auzul, după care în­
trebă febril : 

„Ce sărbătoare este astăzi, domnişoară? Aud clopotele bătând.. . 
„Nu este sărbătoare.. . A murit o femee bună şi cuminte şi-i bat clo­

potele pentru odihna sufletului ei... 
„Aşa? Atunci mă ertati... Trebue să plec... Cred că o înmormân­

tează cu cor !. Bună ziua, sufletul meu divin !.. Bună ziua, stea scumpă a 
vieţii mele !.. Bună z;ua !.. Ne vom revedea într'o zi !... 

Şi piecă grăbit, aproape fugind... 
In urma Iui, domnişoara Margareta râmase îngândurată, sorbindu-i 

din ochi paşii cari goneau peste aleia scăldată în soare şi aburi... Se ri­
dică apoi, plecând către casă, pentru a'şi aranja o roch'e şi un zăbranic 
de doliu şi pentru a sta de veghe la căpătâiul bunicăi... 

* 
Se lăsase noaptea... Făcliile de ceară luminau mai viu la căpătâiul 

moartei. înconjurată de flori, în rochia ei de brocart mov, părea o regina 
a păcei, a odihnei şi a ertărei. 

Lumea plecase acasă, rămânând să stea pentru priveghiu o battana 
numai, şi ea, Margare ta ; aşezate ce fotolii moi, bătrâna moţăia neprege­
tat, trezindu-se arar pentru a potrivi feştilele neastâmpărate ale lumânărilor. 
Domnişoara Margareta, înstrăinată vinovat de tot ce o înconjura, închidea 
pleoapele uşor, pentruca desprinzându-se din lumea în care se afla, să 
sboare cu gândul alăturea de tânărul cu chipul tras, cu lavalieră neagră 
şi pălărie cu borurile largi. 



„E tenor !... Gândul acesta făcea să-i picure miere pe suflet, să se 
înalte către lumea de vis şi de basm către care nu odată firea ei roman­
ţioasă o îndreptase... 

„Tenor de operă, desigur"!. . . Par 'că ' l vedea în rolul Iui Rudolfo din 
Boema, înalt şi graţios, cântând cuceritor : 

„Ce rece mânuşiţă 
Daţi-mi voe s'o 'ncâlzesc". 

Lumea îl aplauda frenetic, femeile oftau şi ii aruncau flori... Iar el, 
sufletul acela însetat de bucurii, privindu-i cu tristeţe sau surâzând amar, 
plecând apoi către casă singur, mai mâhnit şi mai nefericit ca oricând... 
Sau, în Carmen, cântând rolul lui Don José : 

„Floarea ce tu mi-ai aruncat 
Ea m'a 'nsoţit şi la 'nehisoare. 

Vai, cât era de natural şi de drăguţ. Costumul acela spaniol îl prindea 
atât de bine ! . . 

0 femee din benuar îşi desprinde dela piept un trandafir însângerat, 
îl sărută prelung şi i-1 asvârle pe scenă... 

„Vai" Ü Ţipă Domnişoara Margareta şi se rezîmă de speteaza fotoliu­
lui „Infama" ! 

Din fotoliul vecin bătrânica sări din somn, certând-o blând... 
„Nu mai plânge, maică!. . Toţi o să murim!... De ce să-ţi strici o-

chişorii ? Par 'că eu nu ştiu cât ai iubit-o? Că ea te-a crescut de când te-ai 
născut, şi te-a îngrijit, şi te-a vindecat de pântecarni ţă! . . Că ai zăcut 
maică din postul ăl mare până la Florii.,. Culcă-te cu maica şi las' că 
văd eu de ea... De ce să stai nedormită; că eu tot nu pot să aţipesc... 

Şi cum domnişoara Margareta promitea să fie ascultătoare, bătrânica 
se reaşeză pe fotoliu, moţăind din cap şi pufăind astmatic prin ştirbitura 
gurii... 

Iar ea, înfierbântată de taina ce prinsese să i se deslege în suflet, 
continua să urmărească succesele lui Fancialli pe scena operei... Iar fi 
plăcut sâ'l vadă în Ducele de Mantua... Era elegant, nobil şi mândru... 
Mai ales mândru !.... N'ar fi putut însă să-1 audă cântând : 

„Pentru mine toate femeile sunt la fel..." 
1 se părea ceva cu totul ne conform cu firea lui pretenţioasă, cu su­

fletul său constant şi cinstit. Consimţea totuşi ; unui artist se cade să-i în­
gădui câte o manifestare ordonată de necesităţile lui artistice... D a r , a t â t ! 
Numai pe scenă .. 

Somnul prinsese s'o birue... Mai privi odată spre moartă, oftă adânc 
şi adormi ; alăturea bătrânica ei tovarăşe dormea tun, mângâiată de visul 
unei înmormântări de clasa I. 

Ziua înmormântărei... Plânset şi bocet după vârstă, educaţie şi sim­
ţire. Doamna Stavril şi domnişoara Margareta îmbrăcate în doliu, cu ză­
branic lung şi gros pe feţe, mergeau sfârşite d i durere după cosciug. In 
poartă corul dela „Toţi Sfinţii" rânduit în şiruri, aştepta să înceapă pro­
hodul . . O femee se apropie cu un coş de lumânări, împărţind fiecărui 



corist şi coriste câte o lumânare, de coada căreia spânzura o pomneaţS 
cu bănuţ înodat Ia colţ. Fiecare îşi primea dreptul, căutând să-1 ascundă 
apoi în mâneca paltonului sau în corsaj. Deşi cosciugul se apropia iar 
prohodul trebuia să înceapă, o scurtă învălmăşeală se produse în cor. 

„Ho, maică, pat 'că sunteţi ţigani... Stai, domnule, că fràngi lumâ­
narea... 

„Pardon, domnişoară Roşculescu, nu te 'nfige !... Lumânarea este 
a mea... 

„Ei, aşi !.. Nu-ţi este ruşine ?! N'ai spus că renunţi la lumânări şi la 
colivă ?! 

„Renunţ la lumânări obicinuite, astea însă au anexe de pomneţi! Ce, 
vrei să-ţi faci trusou ?! 

„Ţiganul este tot ţ i g a n ! . . 
„Ai noroc, domnişoară, că suntem în lume, că ţi-aşi arăta eu!.. 
Domnişoara Margareta dete un ţipăt şi leşină... Ţiganul care se în-

căera pe lumânări, era tenorul Fancialli... 
„Fi cuminte, fetiţa mamei!... Toţi o să murim !... S'a dus, s'a dus!. . 

Ce, par 'că o s'o mai inviezi tu !? 
Corul pornise să cân te : „Mergi Ia cer şi te aşează".. . 
Iar dirijorul, cătrănit de ciudă, bătea măsura in aer, scrâşnind 

printre dinţi : 
„Iar m-aţi făcut de râs, golanilor !... Am să vă frâng cu bătaia, 

javre răguşite !... 
Peste toţi, glasul domnişoarei Margareta se ridica sfâşietor : 
,,Bun:cuţo, de ce nu m'ai luat cu tme ! . . Vai cât sunt de nenorocită !... 
„Linişteşte-te fetiţa mamei . . Toţi o să murim odată... 
„Nu, eu vreau să mor chiar acum. . 
Drigul mergea încet, scăldat în razele soarelui de Mai, urmat de jalea 

potolită a familiei... înmormântau pe bunica ; dar nimeni nu ştia că în su­
fletul ei, domnişoara Margareta înmormânta în acel ceas primul ei vis 
de iubire... 

Paul Constant. 



A N T I C A R U L . 
După câţiva ani de peregrinare, reîntors în târgul de care mă legau 

amintirile copilăriei, nu ştiu de ce paşii s'au îndreptat spre cheiul unde, cu 
mulţi ani în urmă, bătrânul anticar îşi adăpostea, în dulapuri şubrede, cele 
câteva sute de volume. 

II căutam însă zadarnic, căci de curând pornise Ia drumul cel lung. 
Da multe ori pierderea acelora pe care îi socotim apropiaţi de noi, 

aşterne tristeţe peste suflet, şi nu arareori ne socotim stingheri în viaţă. 
Moartea anticarului lăsase în mine un gol, pe care nici eu nu mi-1 lă­
muream. 

Cum priveam întinsul apei, aşteptam — ca în alte daţi — să apară 
după colţul uliţei, încovoiat ca un semn de întrebare, legănat în mişcări 
greoaie, rezlmându-se Je baston, bătrânul meu prieten. Se înşiruiau în 
minte anii copilăriei, când singura bucurie eră să stau în tovărăşia lui şi 
să-i ascult a 'âtea şi atâtea poveşti din vremuri apuse. Natan anticarul 
ştia multe, cunoscuse pe mulţi, citise mult şi vorba Iui molatecă te apro­
pia sulleteşte, aşa cum puţini aveau acest dar în târgul nostru. In toată 
fiinţa, în toată vorba şi în privirea Iui, găseai ceva din farmecul şi ciu­
dăţenia marilor apostoli. Totdeauna am avut credinţa că negoţul pentru 
acest om era numai un prilej de apropiere cu mulţimea, pentrucă de cele 
mai multe ori, vinderea unei cărţi îi dădea prilej de tristeţe. 

Pentru Natan, cărţile ce-i populau dulapurile, erau prietenii cu care 
străbătuse viaţa, prietenii cărora le purta o duioasă amintire, însuşi lămu­
rirea existenţei sale. Pentru el, nimeni şi nimic nu le putea înlocui. 

Ca ieri îmi răsare în minte dorinţa, pe că re i - am manifestat-o într 'o 
zi, de a-i cumpăra „Cartea Psalmilor", tipărită la Londra în 1822, şi 
când am căutat să pun în aplicare această dorinţă, ochii lui, senini ca ce­
rul de vară, m'au privit rugători, şi numai într'un târziu, mângăindu-mă, 
a prins să-mi vorbească : 

Mai lasă-mi-o. Vino peste câteva zile şi ţi-o voi da. 
Ii era de sigur greu să se despartă de reliquele vieţii lui, relique 

pe care vroia să le vadă în fiecare zi aşa cum Ie-a ştiut întotdeauna, în 
acelaş raft, în acelaş loc. 

Când negura nopţii îşi croia drum spre oraş, bătrânul anticar îmbia 



cu plivirea dulapurile lui dragi, rămânând timp îndelungat pironit locului 
ca apoi, mâinile boţite de vremuri, sa Ie închioă cu lacăte grele. 
Se mai uita în urmă de câteva ori, cu regretul că într 'o zi se va despărţi 
de eie, şi numai atunci îşi pornea la drum, cu mersul domol, corpul adus 
ca un semn mare de întrebare, rezemat de baston. In noapte silueta lui 
sc profila alene pe lângă ziduri, şi loviturile cadenţate ale bastonului, p ă ­
reau glasuri din altă lume. 

Nimeni n'a ştiut niciodată de unde se pripăşise în târgul nostru, 
după cum nimeni n'a ştiut ce vrea. El nu avea pe nimeni altul decât că r ­
ţile, şi ele îi ţineau locul unei familii întregi. 

Eu am crescut cu anticarul, el a îmbătrânit cu mine, şi fiecare zi 
petrecută în tovărăşia lui a apropiat un suflet de altul, aşa cum multe 
altele se apropiaseră de al lui. 

Când am părăsit târgul, cu ani în urmă, ochii Iui au prins a s e 
umezi şi multă vreme nici unul nici altul n'am putut cuvânta. Mi-a s t râns 
mâna prieteneşte, şi cu glas tremurând mi-a şopt i t : „Cartea Psalmilor", 
o vei avea în ziua când te vei reîntoarce în târgul nostru... 

' .Şi acuma, când amintiri fugare se deapănă în mintea mea, în a -
ceastă zi mohorâtă de toamnă, în clipa când trăesc cu mine de acum zece 
ani, privind spre colţul uliţei, aştept parcă să-l revăd păşind spre dulapu­
rile Iui dragi, rezimându-şi în baston puţinul corp.. . 

Cum s'a sfârşit am aflat în urmă. 
Intr'un târziu de seară a fost găsit ghemuit lângă dulap, cu „Cartea 

Psalmilor" în mână şi cu privirea aţintită spre cărţile iui scumpe. 

Mircea Alexiu. 

EPIGRAMĂ! 

Unui director demisionat, pe care un 
pahar de vin nu-1 lasă indiferent. 

In c e a s u 'n care-ai hotărât 
Să laşi „direcţia" avută'n şcoa lă , 
Eu nu'ţi doresc decât a tâ t ; 
Să ţ i -o păstrezi pe -a personală . 

Paul Constant. 



Literatura românească în Italia. 
Sub acest titlu, cunoscutul scriitor şi romancier Mircea Eliade a pu­

blicat un articol în cronica revistei d-lui Zaharia Stancu, „Azi" (II, 4, Nov -
D e c 1933, pp. 857—859) , unde contesta, sub o anumită formă, eficacitatea 
activităţii d-lui prof. Claudiu Isopescu, dela univ. din Roma, afirmând că 
„ s ' a tradus prea mult şi fără nici un plan". 

Noi credem însă că nu s'a tradus prea mult decât numai din piesele 
tragice ale d-lui Nicolae lorga (şi aceasta s'a putut întâmpla, ni se pare, 
numai în vremea când era prim-ministru) ; iar planul d-lui Isopescu găsim 
c ă nu coincide întotdeauna cu dezideratele d-lui Eliade, 

întâi de toate nu e vorba de o activitate stagnată, ci de una care-ş« 
evidenţiază roadele de câţiva ani cu o deosebită tenacitate. Şi apoi d. 
Mircea Eliade e prea tânăr ca să se poată descătuşa complet de juvenila 
idee că totul începe în această biată literatură română, cu ultimul deceniu. 
D-sa afirmă:.. . „să traduci „Casandra" de d. Iorga şi să nu traduci „Săptă-
„mâna luminată" sau „Domnişoara Nastasia"; să traduci din Kiriţescu şi 
„Agârbiceanu — şi să nu traduci proză de Hortensia Papadat-Bengescu, 
„Camil Petrescu, Gib. I. Mihăescu, Bucuţa, Aderca, Ionel Teodoreanu — 
„adică nimic din ceeace este reprezentativ Ia noi, nimic din ce am adunat 
„în ultimii zece ani de muncă, de creaţie, de efort artistic". 

Liber este oricine să admire cât pofteşte operele prietenilor săi. Da r 
nu este deloc obiectiv şi oportun pentru un scriitor apreciat şi iubit ca d. 
Eliade, să uite că multe din traducerile făcute în italieneşte aparţin în rea­
litate ultimului deceniu, — şi să califice de pildă maculatura stearpă a unui 
Filip Aderca (vândută cu preţ redus pe străzile Bucureştilor, în cărucioa­
rele de vechituri ale editurii Alcalay,), drept reprezentativă Ia noi şi demnă 
de impus străinătăţii, — în vreme ce scriitorii de sevă curat românească, 
traduşi sau în curs de traducere, să fie consideraţi că „nu reprezintă nici 
pe departe valoarea şi axele acestei literaturi," şi în loc să se înceapă cu scrii­
torii deveniţi clasici la noi, să se exporte dibuirile îndoelnice ale unor scriitori 



tineri de tot, ce poate n'au scris până acuma decât un roman sau două, 
-din curiozitate sau diletantism. 

In afară de aceasta, d. Eliade, citând numai pe dd. Iorga, Kiriţescu, 
Agârbiceanu, lasă pe cetitor să creadă că numai aceştia au avut „fericirea" 
de a fi traduşi. Ar fi fost însă mult mai onest să fi amintit că au fost până 
acuma transpuşi în limha italiană, adesea în câte mai multe opere, Emi-
nescu, Creangă, Slavici, 'Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Brătescu-Voineşti, P ă -
trăşcanu, Sadoveanu, Rebieanu, Cezar Petrescu ş. a. (Scriitorul acestor rân­
duri are gata de tipărit o precisă bibliografie a autorilor români traduşi în 
ultimii cincisprezece ani în limba italiană). 

* 
Al doilea punct atacat de d. Mircea Eliade e acela al valorii t raducă­

torilor. D-sa afirmă că aceşti entuziaşti traducători (parte din ei studenţi 
italieni) or fi ştiind ei româneşte, „dar au singurul defect : nu ştiu să scrie 
italieneşte". Aceasta e într 'adevăr o chestiune foarte gingaşă. Dar nu se 
întâmplă numai în cazul tălmăcirilor noastre din ultimii patru-cinci ani, în 
limba lui Dante. Noi ştim că dacă am tria pe traducătorii români din lim­
bile străine, am rămâne cu foarte puţine elemente bune (când ne gândim 
Ia atâtea transpuneri, din italieneşte de pildă, dintre care multe nesemnate, 
după textul francez, pentrucă erau făcute de scribi improvizaţi, inculţi, ne-
talenta(i...) 

E uşor însă a vorbi despre alţii. Când scriitorii noştri buni vor t ra ­
duce din literaţii buni italieni, atunci vor putea ridica pretenţia ca şi ei să 
fie traduşi de iluştrii scriitori ai Italiei. Iar până alunei e o pretenţie exa­
gerată şi o lipsă de politeţă faţă de entuziasmul acestor „studenţi italieni 
în litere". Ceeace s'ar putea spune e doar faptul că aşa se prezintă a c ­
tualmente situaţia : se scrie fără grija şi demnitatea şi eleganţa cerută de 
•canoanele până la un punct eterne ale artei ; şi aceasta nu atât în peninsula 
Apeninilor cât mai cu seamă în România, unde se constată din nefericite 
uu nivel grozav de scăzut la studenţii din ultimi ani. Şi în afară de a-
ceasta, noi credem că în orice caz, nu la d. Isopescu se înscriu cei aiai 
răi studenţi ! 

De aceea ni se pare cu totul prea aspră şi pripită afirmarea d-lui Eliade, 
care ne aminteşte de altfel câteva aspecte triste, în legătură cu soarta t ra­
ducătorilor (prin aceasta nu trebue să înţelegem pe acei ce scriu numai pentru 
bani, neavând altă calitate decât domiciliul în Bucureşti, ci pe aceia care îşi 
jertfesc cu plăcere sau îşi înfrânează eroic, pentru timp îndelungat sau pentru 
totdeauna, veleităţile de a fi „creatori"). Aceştia, după o trudă îndelungată şi 



migăloasă, dar conştientă, sunt adesea râu văzuţi de unii scribuleţi, pe care 
i-au superbizat şi amăgit ispitele madonne 1 ' Gloria. Şi ce bine ie-ar prinde 
acestora şi culturii noastre în genere, convingerea că mai bună şi mai folo­
sitoare e o traducere modestă, dar bine făcută, decât un maldăr de proze 
sau versuri anoste, pe care necontenit le înghite enormul şi neîmblânzitul 
coş al Vremii, mai sever, vai, mult mai sever şi mai vigilent decât îl cred 
atâţia încrezuţi sau nechemaţi ! 

Şi acuma iată unul dintre cazurile interesante şi instructive, chiar 
pentru d. Mircea Eliade. D. Ramiro Ortiz, severul profesor universitar timp 
de aproape un sfert de veac la facultatea din Bucureşti, este un original 
şi adânc critic de artă, un poet şi prozator fin, un riguros istoric de litera­
tură comparată şi un distins filolog. Dintre italienii care ne cunosc bine 
şi ne iubesc mult şi limba, şi literatura, este fără îndoială mai presus de 
orice comparaţie. Din înnalta-i pricepere şi din nobiiu-i entuziasm, a tă l­
măcit un prea frumos mănunchiu de poezii de Eminescu, pe care le-a pub­
licat destul de târziu (în 1928 în colecţia sansoniană, condusă de d. Guido 
Manacorda), după aproape două decenii de cizelare şi de studiu intens şi 
iubitor. In Italia a fost bine primit de critică ; la noi însă s'a găsit un june 
literat care, într'o apreciată şi efemeră revistă din Capitala, 1-a criticat cu 
cea mai mare cruzime, acuzându-1 că nu ştie nici româneşte, nici italieneşte. 

D. Mircea Eliade se contrazice apoi penibil, când apreciază munca, 
talentele şi entuziasmul d-lui Claudiu Isopescu. După ce îl numeşte „un ex­
celent profesor de literatură", îl acuză că e istoric şi critic, şi că de aceea 
„a ales cărţi mediocre pentru t radus" şi „munca sa a eşuat din plin". Apoi 
îi califică această activitate drept „un adevărat desmăţ" : „muncă dezordo­
nată, la întâmplare, fără criterii artistice". Şi, gândind astfel, „îi vine să 
urle". 

Noi credem că ,,un excelent profesor de literatură*' nu munceşte de­
zordonat, la întâmplare, fără criterii artistice, ci dimpotrivă, ordonat şi cu 
criterii serioase şi obiective, pe care un simplu literat nu întotdeauna le are. 
Iar dacă un profesor universitar de literatură nu ştie nici măcar să selecţio­
neze câteva opere reprezentative din domeniul în care este specializat (ceeace 
se cere până şi unui elev de liceu), — şi „îndrumează la rele zelul tinerilor 
traducători", atunci nu e nici pe departe „excelent". 

In sfârşit, a treia vină o găseşte Statului Român, că nu intervine pe 
lângă cele mai „onorabile" edituri italiene, care să ne tipărească (probabil 



numai pe hârtie d i Car ra ra ! ) D-sa găseşte că „majoritatea traducerilor au 
„apărut la Carabba ; altele la Istituto editoriale veneziano sau la nu mai ştim 
„ce firmă obscură. Dece nu Ia Bemporad, la Vallecchi, Ia Treves, la Mon­
d a d o r i ? Acestea sunt editurile care ar putea face reale servicii literaturii 
„ române" (transcriem numele proprii, fără „greşelile de tipar" ale revistei 
„Azi"). 

Şi aici d. Mircea E'iade păcătueşte. Adică operele traduse (şi calificate 
nereprezentative şi rău tălmăcite), dacă ar fi apărut la alţi editori, şi-ar fi 
schimbat valoarea lor intrinseca? Noi credem că dimpotrivă : am fi avut 
şi mai mult de pierdut, făcându-se „mult zgomot pentru nimic". Dar ce e 
adevărat e că acesie cărţi, nu chiar aşa de rele cum le crede d. Eliade (e 
destul să ne gândim la Sadcveânu şi Rebreanu, Creangă şi Caragiale), 
n'au apărut în urît sau prea urît vestmânt tipografic. Şi apoi, literaturile 
slave de pildă, n'au apărut nici ele numaidecât la cei patru editori agreaţi 
de d-sa. La Torino de exemplu s'a inaugurat, de prin 1926, o editură 
foarte prosperă, cu un plan uriaş în bună parte executat deja : „Slavia" 
care le serveşte în mod foarte onorabil. 

In materie de edituri, d. Eliade iarăşi greşeşte. Iată inexactităţi : nu 
la Carabba au apărut cele mai multe traduceri româneşti, şi nici la Istituto 
editoriale veneziano, — ci la noua şi buna editură, astăzi florentina şi puţin 
înnainte, perugino-veneţiană, „La nuova Italia", care a dat la iveală, între 
1929 şi 1933, vre-o zece cărţi traduse d i » : Creangă, Slavici, Caragiale. 
Pătrăşcanu, Agârbiceanu, Rebreanu, Cezar Peti eseu şi Camil Petrescu, — 
şi unde d. Rimiro Oritz şi-a tipărit anu! trecut ponderoasa „Varia Roma­
nica" (editura aceasta pub ;ică şi o serioasă revistă lunară de critică şi bio­
grafie, acum în anul V de apariţie, ,,La nuova I tal ia") ; iar editura Carabba, 
cu sediul e drept în Lanciano, un orăşel dintre munţii Abruzzilor, nu e de 
Ioc o editură obscură : existând de mai bine de o jumătate de secol, e foarte 
mult apreciată, atât pentru cărţi didactice, cât şi pentru diversele-i colecţii 
l i terare; frumos tipărite, iscălite de buni scriitori şi nu scutrpe. 

Cât despre celelalte „fiime obscure", noi ştim de pildă că „Ute i" 
din Torino, care a tipărit în 1932 „Vita in campagna" a lui Duliu Zam-
firescu, este una dintre cele mai strălucite edituri moderne italiene, bine 
cunoscută pentru eleganta şi superioritatea tuturor publicaţiilor şi colecţiilor 
sale ; iar faptul că s'au tipărit traduceri la diverse case editoare nu poate 
fi condamnat, pentrucă nu e decât foarte explicabil şi foarte firesc. 

In privinţa editurilor recomandate de d. Mircea Eliade, avem iarăşi 
de făci't unele obiecţiuni. Bemporad de exemplu e o bună casă editoare, 
însă mai ales pentru literatura infantilă (în ultimul timp a vândut casei 



Mondadori drepturile asupra Iui Pirandello) ; Vallecchi a ajuns la o relativă 
stagnare, ca şi ilustra Treves, fuzionată nu de mult cu Treccani-Tummi-
nelli. Dacă ar fi avut d. Eliade dreptul să râvnească pentru autorii români 
la o editură într 'adevăr splendidă, aceea ar fi trebuit să fie Mondadori din 
Milano-Verona, — a cărei operozitate, ieftinătate şi eleganţă sunt incom­
parabile. 

* 
Concluzia ia care a ajuns d. Eliade e fireşte contradictorie şi discutabilă, 

întâi ni se spune c lar : s'au tradus „foarte multe cărţi, ca în aliniatul urmă­
tor să găsească această listă necomplectă ,,(căci există în literatura română 
şi alte opere decât acelea pe care le-ar putea aprecia neobositul şi eruditul 
domn profesor Claudio îsopescu"). Apoi : „proaste şi mediocre, aşa cum 
s'au întâmplat să cadă în mâna traducătorilor", de unde reiese că tot ce 
cade din întâmplare, e rău, şi că d. îsopescu nu i-a călăuzit de loc pe aceşti 
bieţi traducători, cum ni se afirmase totuşi mai înnainte, şi cum este şi 
adevărat . Urmează după aceea : prost scrie italieneşte, prost, adică pedant, 
profesoral, nefiresc, fără viaţă". Nouă ni se pare de o asprime demnă de 
o altă ocazie, această părere, ce condamnă definitiv şi în bloc pe toţi aceşti 
harnici şi entuziaşti traducători ; şi fără sens cuvântul „profesoral" : fie 
pentrucă traducătorii nu suni cu toţii profesori, fie pentrucă profesorii mai 
la urma urmei pot traduce în orice caz mai bine şi mai firesc şi mai cu 
viaţă, decât improvizaţii negustori de manuscrise traduse. 

Altă calificare e 'a fel de nedreaptă : ,,fără talent tipărite Ia editur 
obscure dubioase", — din care reiese că trebuie să ai „talent" pentru a le 
plasa la cei mai buni editori, fiindcă toţi ceilalţi ar fi „obscuri dubioşi". In 
sfârşit, ni se afirmă că sunt „susţinute prin propagandă, prin recenzii de 
complezenţă, prin articole prieteneşti, — iar după aceea tot d-sa doreşte o 
propagandă „regizată altfel" (probabil bazată pe articole „neprieteneşti" !). 

Acestea sunt concluziile d-lui Eliade. Având ce e drept, un sâmbure 
de adevăr şi o perspicacitate cunoscută la d-sa, ele sunt totuşi pripite şi 
deadreptul duşmănoase. Autorul lor e supărat că s'au tradus clasicii noştri 
sau contimporanii cei mai bine apreciaţi şi cunoscuţi, şi nu s'a început desi­
gur cu imberbii şi dibuitorii literelor noastre, hămesiţi poate după glorie. 
Noi însă regretăm că în locul unui articol ponderat şi obiectiv, d. M. Eliade 
a oferit revistei ,,Azi" o simplă şarjă gazetărească. 

Pimen Constantinescu, 



Idealul moral al lui Dostoewsky. 
Sunt autori caii depăşesc valoarea relativă şi nu ies nicicând din 

actualitate. Aceştia nu sunt autorii unei epoci sau a unui curent literar, 
ci preconizatorii unui gând universal. Prin tragismul profund al creaţiei lor, 
ei întreţin în noi flacăra spiritualităţii, a acelei spiritualităţi care nu pro­
vine din raţiune sau sisteme filozofice ci din sentiment. 

Dostoewsky, marele predicator al religiunii suferinţii, a atins univer­
salitatea prin opera sa ale cărei rădăcini sunt adânc înfipte în solul uman. 
Această operă e străbătută de un suflu, mistic: recunoaşterea suferinţei 
ca mijloc de înfrăţire între oameni. Această suferinţă se coboară până 
la morbiditate ; ea ne arată că omul în boală, purificat de năzuinţele 
brute ca : vanitatea, ambiţia, ura, ipocrizia, îi mai rămân calităţile pure 
ale inimii, sinceritatea şi iubirea, care nu pot fi atrofiate de maladie, ci 
din potrivă eliberate prin ea de sub tirania calculului. 

Lucrarea care rezumă mai bine tendinţele acestui mesianism slav, 
în care Dostoewsky a încercat să se zugrăvească pe sine, nu cum era 
ci cum ar fi dorit să fie e ,,idiotul". Eroul, Prinţul Muişkm, epileptic şi 
nevropat, împingând bunătatea până la prostie, e omul cu suflet de copil 
singurul care prin structura sa psihică te apropie de aceea stare morală, 
care formează idealul autorului. S'ar părea că un astfel de om, lipsit de 
facultăţile de orientare în lupta pentru existenţă, e sortit peirii ; dimpotrivă, 
asistăm la un fenomen contrar. Eroul nu piere, ci prin blândeţea lui, prin 
iubirea de oameni, prin sinceritatea şi simplicitatea lui cucereşte toată 
lumea. Femeile devin sclavele lui, ceeace pune în uimire pe bărbaţi, cari 
se servesc de întreaga lor forţă raţională pentru a atrage atenţia lor. Sin­
cer ca un copil, acesta e idealul dostoewtkyan, luat din preceptul evan­
ghelic. Ca să ajungi la el trebuie să-ţi anihilezi o parte din tine, să dis­
trugi părţile aşa zise intelectuale cari nu produc decât deşertăciuni şi să 
laşi frău liber inimei, care e singură în drept să reguleze raporturile oa­
menilor între ei. Indifprent dacă aceasta se face cu preţul boalei sau al 
suferinţei. 

Desigur pentru noi europenii acest fel de a privi omul, acest ideal 
moral, ni se pare paradoxul şi îi atribuim unui produs fantastico-mistic 
al ţării tuturor contrastelor. 

Totuş farmecul ce-1 exercită e nemăsurat. Opera lui Dostoewsky 
adâncă prin conţinut, umană şi tragică, este o şcoală pentru timpul nos­
tru. Din ea se desprinde valoarea suferinţei şi aiturismului evanghelic. Lec­
tura ei întrece adeseori în frumuseţe cărţile speciale de morală, cari toc­
mai prin specialitatea lor devin odioase. 

Ionel Neamtzu. 



C R O N I C I . 

Velerim şi Veler Doamne. Roman de Victor Ion Popa 
Editura „Cultura Naţională" Bucureşti 1 9 3 4 Pag. 4 5 1 . 

Domnul Victor Ion Popa aduce în romanul acesta, cel dintâi în ca­
riera D-sale de romancier, viziunea acelor rare frumuseţi ce curg din na­
tura, din tradiţiile, din freamătul dragostelor mereu tragice şi mereu vii, din 
neliniştea credinţelor acelui colţ de lume, cu existenţe la limita, ce se chiama 
sufletul Moldovei. 

întâmplarea face, ca ocnaşul Maniache Piesa, eroul principal, care 
fusese condamnat la zece ani muncă silnica pentru omor, — răzbunare 
— legitimă apărare, — sau numai brutală şi fatidică reacţune a sufletu­
lui său de primitiv, — în clipa când trebuia să răspundă ibovnicului ne­
vestei sale, — taină pe care a păstrat-o cu cea mai îndărătnică tacerà, 
odată liberat, să ajungă paznic la curtea arendaşului Leon, de pe moşie 
Călmăţui, ţinut din Valea Şiretului. 

Este acest Maniache Pleşa, groaza lumii, un uriaş cu trupul nesfâr­
şit şi greu de vlagă, dar cu sufletul treaz în lumina de afară şi istovit 
în singurătatea răsvrătitoare de o caldă şi duioasă căutare de sine, pentru 
a orândui între cele omeneşti duhul umbrei şi dragostei Iui, de care s'a 
aninat cumplită toata osânda acestei lumi. 

Dar Maniache Pleşa e un predestinat ireductibil al răului. 
Un crâmpei de dragoste cu fala Ruxanda, o coincidenţă brutală 

care-1 face să fie bănuit ca autor al unei noi crime, prigoana plină de 
peripeţii dramatice, în care se prinde figura centrală a romanului, Moş 
Petrache, — cantonierul, tăinuitorul nevinovăţii lui Maniache şi îngerul iui 
bun, conturează masiv, aspru şi greu, caracterul dârz, îngenuncheat de un 
tragic destin, al vieţii Iui Maniache Pleşa. 

Şi hotăreşte acest destin drumurile din urmă : 
Ruxanda măritată cu argatul Ion, ciung şi hain, moare când naşte, 

iar ocnaşul Maniache, se prăvale alături de Firicel, fiinţa dragostei şi sin­
gurătăţii lui, înti 'o încăerare cu un rus, din curtea conacului dela Călmăţui, 
încheindu-se astfel pentru totdeauna viaţa de osândă a Iui Maniache Pleşa. 

Sufletul acestui roman, dens, organic construit, halucinant de reali­
tate este Ia răspântia tragică a celor două idei largi şi care angajează 
toată lumea romanului : destinul şi credinţa. 

Două forţe contradictorii, în veşnică tensiune, în veşnică luptă, de 
unde caracterul eroic al romanului. 

Pentru că Maniache Pleşa nu este numai eroul cu sufletul nostalgic 



al unui reman, dar insul angrenat în luptă dârză cu năpasta, cu întu­
nericul propriei sale umbre, cu osânda propriei sale vieţi. 

La caracterul eroic al romanului se adaugă şi cealaltă mare figură, 
— Moş Petrache — bătrânul isteţ şi s ;mplu, cu credinţa sa neşovăelnică, 
crescută ca un copac de lumină din rosturile tainice şi drepte ale vieţii lui 
neîntinate, din sentimentul ireductibil al imanenţei dreptăţii în lume, prin cu­
vântul lui Dumnezeu. 

„Dacă s'o întâmpla; voia Celui-de-Sus o hi. 
Dar cred eu că Dumnezeu are şi el cuvântul lui"... 
Ii dreptatea lui Dumnezeu, aşa să ştii matale"... (Pag. 230) . 

asă grăit-a Moş Petrache. 
Un fir roşu de umanitate dreaptă străbate în dragostea lui Mos P e ­

trache pentru Maniach», mângâc-re târzie, dar vie a riragr s e i de părinte fără 
odraslă, în dragostea Iui Maniache pentru Vasilică,—nălucă a unei fericiri me­
reu răpuse de împrejurai , — dragostea pentru Firicel, care „şi-a făcut 
intra-ea pe lume si în inima lui Maniache Piesa lunecând pe un fir de 
iarbă sărutat de o fată m i r e " ; — o lume îndurerată, — căci sunt cu toţii 
prinşi în copcile aceluiaş destin, o strictă interdependenţă estetică, pe care 
autorul a exploatat-o magistral — hotărăşte aceasta, — o lume simplă şi 
gravă în tainicele el aspiraţii, eroică în revendicări, stinsă în înfrângerile des­
tinului. 

Fiecare rând, fiecare clipă, picură de realitate estetică. 
Un roman şi c d mai autentic al acestui sbuciumat suflet românesc ; 

roman întrunind toate cerinţele genului : epic, de o mare vigoare şi amploare, 
dramatism susţinut de remarcabilă factură şi continuă tensiune, o reală 
arhitectonică, — bloc compact şi imens de viaţă, — structurat cu un di­
namism savant, o undă de lirism învăluitor şi cald, o umanitate perfec-
diferenţiată şi individualizată şi totul într 'o limbă, ce dă romanului o cu­
loare de autentică viaţă românească. 

* 

Marşul Femeilor. — Roman — 
Editura Ciornei — B J C Colecţia Rosidor. Pag. 1 8 8 . 

Domnişoara Alice Gabrielescu aduce o nouă, documentată şi serioasă 
pagină de investigaţie psihologică. 

De astâdată, în lumea complexă şi ireductibilă a femeilor, feminităţii 
şi femin i-mului. 

Teme mari, pentru spaţiul prea restrâns al romanului. 
Autoarea a izbutit însă să învingă dificultăţile unui material prea vast 

şi nediferenţiat, dându-ne figura Anei — eroina principală a romanului, 
care prinsă în chemările şi neliniştile unei alte vieţi se 'ntoarce în taina 
rosturilor feminităţii ei directe şi imediate, cu gesturi calde de ocrotire şi 
de mângâieri. 



Feminismul este problema centrală a romanului. Autoarea-1 constată, 
îl scrutează cu egală înţelegere obiectivă şi serioasă observaţie, îi adânceşte 
semnificaţia şi-1 admite pe un plan exterior de viaţă al femeii. 

Autoarea nu acordă problemei un rol mai grav şi mai bogat în con­
secinţe, decât acela pe care i-1 va aduce mecanismul şi rosturile unei so­
cietăţi în evoluţia ei firească. 

Totuşi sunt sublinieri interesante ca problema eugeniei, care prin 
glasul lui Filip Tironi îşi accentuiază importanţa. 

Un roman, mai puţin ; dar o frescă foarte interesantă, plină de ana­
lize de observaţie calmă, şi aprofundată a tot ceiace trece în conştiinţa 
artistică a acestei evoluate scriitoare. 

* 

loan Al. Bran. Lemeny „Talaz" Poezii, 
Braşov Pag. 67. 1933. 

Pe lângă unele poezii de autentică factură sentimentală, poezia D-lui 
loan AI. Bran Lemeny, aduce într'o frumoasă limbă românească, un ritm 
inegal : când domol şi împăcat cu sine, contemplativ, — când răsvrătit, 
şi temerar în „Descătuşare". 

„Şi m'au lătrat j'godiile hâde, 
„ D n carnea mea aţâţi căţei au rupt, 
„Şi la răspântii m'aşteaptă un gâde-, 
,,Când vipere din sufletu-mi au supt. 

„Mă 'nalţ în sus cu sufletul văpae 
„Cu trupul sângerând din răni adânci 
„Ce mi le scaldă, molcolm, stropi de ploae 
„Acolo'n zarea albă de sub stânci. 

Remarcabilă prin sinceritatea inspiraţiei şi realizare plastică e şi poe­
zia „Valea sufletului meu", precum şi capitolul cu traduceri din literatura 
germană şi maghiară : Goethe, Z'llich, Michail Albert, Ady Endre, Kacsó 
Sándor. 

Constantin Miu — Lerca. — Bib'ice, Poezii 1932Timişoara. 

Inspiraţie panteista, în rilm biblic, cu simboluri delicate, — multă 
cuba re — lumină şi calm, iată factura poeziei D-lui Miu Lerca, ce pipăe 
pe urmele inspiraţiei P-Ior L, Blaga şi Nichifor Crainic, 



Versuri ubere, imagini vii, scăpărătoare, un lexic căutat şi prea dia­
lectal uneori : 

Deşteptarea : 
,,Din ugerul umed al nopţii, 
Cocoşii mulg zările. 
In rouă-şi botează parfumul, florile. 

Pe umerii pământului, 
Se scurg luminile, curate 
Ca laptele din sfârcul fecioarei Preacurate. 

Pornit-au blânde, 
Cirezile, 
Să rumege flămânde, 
Livezile. 

Undeva un car, 
îşi scârţâie lenos mrrsu!, pe hotar. 
Spre lâsărit, 
Floarea soarelui, îşi pleacă rodul obosit. 

Ecaterina Săndulescu. 
# 

Destăinuirile Colonelului Mihu de D l C. Manolache. 
Editura „Adevăru l" . 

In ceasul in care îşi încheie cariera os tăşească , prin t radi ţ ionala 
m a s ă camaraderească , Colonelul Cosma, „Mihul copilul", cum îl bo ­
tezaseră subalternii , simte nevo ia destăinuirii unor fapte cari i-au amă­
rât sau înălţat sufletul în tot aces t t imp. Aceste des 'ăinuir i au înţelesul 
unor ja loane ce marchează , în deobş te , drumul vieţii os tăşeş t i , cu 
mărun te şi sâcâi toare cotituri dar şi cu inalte piscuri, după care poţi 
privi senine şi odihni toare zări. 

Amărăc iunea Colonelului Cosma cons tă în faptul că „păcă tu ind" 
în pot r iva regulei (legulei d u p ă acele vremuri , desigur,) scrie o piesă 
de teatru cu subiect evanghel ic „Pe căile Lui", pe care în entuz iasmul 
său o citeşte Maiorului. Pe atunci era Căpitan. Pr ins de farmecul p ro­
priei sale opere , nu obse rvă plictiseala şi moţăi tul omului în a cărui 
preţuire îşi pusese toa tă nădejdea . Sfo 'ăi tul maiorului îl t rezeş te brusc. 
Ii găseş te totuşi o s c u z ă ; obosea la serviciului. Ii lasă manuscr isu l 
spre a l citi în linişte şi pe 'ndelete . D u p ă câ t ăva v r e m e îi este 
restituit, fără a-i s p u n e un cuvânt . La memoriul calificativ însă, nu 
uită să-şi consemne p ă r e r e a : „Ofiţerul a scris o piesă pe caii lui... 



Păca t că acest ofiţer se ocupă mai mult de caii lui, decâ t de com­
panie . . . " Desnădăjdui t , ofiţerul literat îşi caută m â n g â e r e a în mijlocul 
unei societăţi de scriitori autentici, încrezuţi şi b ine h răn i ţ i ; aci în să 
în tâmpină dispreţul unan im al aces tora , cari nu concepeau pe ofiţer 
decât acolo, între zidurile cazarmei şi cu preocupăr i strict cazone . 

Viaţa Colonelului C o s m a a cunoscut şi satisfacţiuni. Trebu ind 
să judece procesul unui ofiţer, deşi i se suge rase de către Genera lu l 
c o m a n d a n t ideia unei a sp re condamnăr i , convins d e nevinovăţ ia acu­
zatului, îl achită. In momentu l în care îşi a ş tep ta des lănţu i rea urgiei , 
Generalul îi s t rânge m â n a călduros , răsplăt indu-i astfel c instea şi tăria 
lui de caracter . Apoi, când a trebuit să se însoare . . . T recând pes te p ie­
dica înfiptă dârz şi de neînlăturat a unei căsătorii cu „ n e p o a t a Colonelu­
lui", ia pe fata popii Iftimie, suflet liniştit şi curat, curat ca apele şi aerul 
satului în care îşi t răia viaţa. 

Volumul se complec tează cu câ te-va schiţe şi nuve le , pr inse în 
linii desăvârş i t artistice. „Romanul îndoele i" , „ P r o b l e m a durer i i" şi 
„Crest işor" , pline de duioşie , d o v e d e s c pr iceputa cercetare a sufletului 
omenesc , înţepenit la răscrucea drumuri lor vieţii. „Sep tembr ie" , „Can­
d o a r e " şi „Un caz de tu rba re" , cuprind întâmplări pline de humor . „Exe­
cuţia lui Cotoi" , filă despr insă din romanul imens şi sfâşietor al răsboiu-
Iui, de un d ramat i sm dur, poa te figura printre piesele de antologie . 

Car tea D-lui Colonel Manolache es te un dar preţ ios pe care l i tera­
tura nea t insă de des t răbălăr i le modern i s t e îl oferă cititorului în a cărui 
clădire de suflet caria perversităţi i n 'a isbutit să sape galerii. 

* 

Biblioteca P ă m â n t şi su f l e t o l t e n e s c , apare la Craiova sub îngri­
jirea D-lui Nicoiaescu-Piopşor, publicând în fiecare din numerile ei câte 
un mănunchi ales din operile creatorilor literari olteni, însoţit de scurte 
însemnări bio-bibliografice şi portretul autorului. 

In primele numere au fost publicaţi : N. Milcu, Harle Dobridor şi I. 
Popescu-Polyclet. 

Vor urina un întreg şir de scriitori dispăruţi precum şi tineri în cari 
talentul literar a prins tăgăduitoare înmuguriri. 

Îngrijit prezentată, biblioteca D-lui N. Piopşor va putea să recolteze 
în paginile ei rodul bogat al ogorului literar oltenesc. 

Pentru tinerii scriitori, această publicaţiune este o fereastră deschisă 
larg şi la timp, în lumina căreia aceştia îşi vor putea creşte năzuinţele 
lor îndreptăţite; pentru cei ce urmăresc manifestările regionale de cultură, 
un edificator şi fericit ghid. 

* 

G o r j a n u l , publicaţie săptămânală de informaţiuni şi cultură ce apare 
la Tg. Jiu sub directa D-lui Jean Bărbulescu, a împlinit 10 ani de viaţă. 



Numărul comemorativ a apărut în 44 pagini, cu numeroase clişee şi ma­
terial variat. Constatăm interesul deosebit al acestei publica{iuni pentru 
manifestările literare, cuprinzând întrânsul portretele şi producţiile a nu­
meroşi scriitori olteni. Gândul curat în care'şi duce viaţa, robusteţea cu 
care a putut birui, trecând peste greutăţile unui deceniu de luptă, nu 
poate să nu trezească în noi bucuria şi entuziasmul. Cu atât mai mult, 
cu cât isbânda G o r j a n u l u i a fost realizată cu ajutorul unor arme con­
fecţionate în arsenalul de adâncă înţelegere şi sprijin al cetăţenilor locali. 

Paul Constant. 

Superstiţii populare române 
în reviste străine. 

Intr'unul din numerele revistei germane „Revue des Aìonats" a apă­
rut alături de scrierile galante şi fotografiile vedetelor de cinematograf, 
un pasagiu inedit prin conţinutul lui. Un publicist german, Robert Wenzel, 
care de sigur a avut drum prin ţara noastră, prezintă un fragment de le­
gendă românească — legenda Priculiciului — pe care a dramatizat-o într'o 
expunere de întâmplare concretă. Redată într'un autentic colorit local, cu 
denumiri şi termeni pitoreşti extrase din lexicul moral român, autorul schi­
ţei a izbutit să trezească interesul publicului german ghiftuit cu literatură 
galantă şi doctrină politică, pentru care savoarea populară a unui mediu 
naiv, în care spiritele şi deavolii au încă drept de cetăţenie, e identică cu 
o excursie în lumea basmelor. 

Schiţa începe cu un fel de introducere în taina credinţelor poporu­
lui nostru şi cu o geografie sumară a sensibilităţii sale cosmice şi supra­
naturale. Urmează descrierea povestirei într'un stil natural, în care autorul 
în:earcă a se identifica cu stilul povestitorului anonim : poporul. Subiec­
tul e pe cât de simplu pe atât de macabru : Un flăcău vine la o fată să 
0 ceară în căsătorie. Fata se îndrăgosteşte de el şi se logodeşte. într'o 
zi pe când veneau ambii dela un târg, traversând noaptea o pădure, lo­
godnicul ei se ascunde printre copaci, şi reapare sub forma unui câine. 
Fata e gata să leşine de spaima, căci câinele a început să râdă în loc 
de a lătra. In momentul când vrea s'o niuşte, o srântee de credinţă lumi­
nează mintea fetei : pronunţă numele lui Christos şi face semnul crucii. A-
rătarea dispare urlând, iar fata porneşte spre casS, frământând constatarea 
dureroasă că logodnicul ei a fost un priculic'. 

Desnodământul fantastica ca mai toate sfârşiturile de acest gen, 
unde imaginaţia poporului găseşte o largă contribuţie. Valoarea a cestei bucăţi 
nu rezidă totuş în aspectul ei folkloristic sau literar, ci în întrebuinţarea ce 
1 s'a dat ca material de propagandă românească. Să sperăm că pe viitor 
vom descoperi lucruri mai preţioase din punct de vedere literar cari să 
redea mai bine latura afectivă şi intelectuală a locuitorilor ţării noastre. 

Ionel Neamtzu. 



CRONICA TEATRALĂ 

Turneul Maria Filotti : „ Eli­
s a b e t h Regina Angliei, p i e s ă 
în 5 ac te şi 10 tab lour i de 
Ferdinand Brukner. 

„Elisabeta regina Angliei" de 
Ferd inand Brukner, ne - a dat 
prilejul să admi răm puternica cre­
aţie a d-nei Maria Filotti, veni tă 
în turneu în a d o u a d e c a d ă a lu-
nei Decembr ie . Regre tam că re ­
zultatul mater ia l nu a fost cel 
meritat , aceas ta da tor indu-se de­
zorientării , complecte a publicului 
care d e a tâ tea lor a fost amăgi t 
în aşteptăr i le sale, cu p iese şi 
ansamblur i inferioare. 

Brukner ne-a înfăţişat în toa tă 
p l inăta tea ei, cu multă v igoare , 
figura mărea ţă a reginei Elisa­
beta , menţ inând adevăru l istoric : 
câ rmui toa re minuna tă , cultă, e-
nergică şi porunci toare , rea p â n ă 
la parox ism, dar şi bună , religi­
oasă , plină de sensuali tate. . . 

Regina Elisabeta e o piesă, în 
care cele 10 tablouri slujesc — 
independen t unul de altul — să 
ne reliefeze în lumina adevărului 
istoric, pe regina Angliei în de­
osebi, şi pe Filip, regele Spaniei, 
păs t rându-se atmosfera timpului. 

P reocupa rea autorului a fost 
r eda rea caracterelor nu prin con­
flict şi intrigă dramat ică , ci prin-
tr 'o cât mai judicioasă anal iză a 
personagi i lor principale ; de aceia 
piesă e lipsită de acţ iune, fapt 
care uneor i oboseş te spectatorul , 
din cauza continui concentrăr i 
a sup ra desfăşurării scenelor. Tot 
timpul însă, g a m a sufletească vi­
brează , personagii le se contu­
rează, t răesc . Timp de trei ore e 

o defilare de m o m e n t e istorice, 
sugest iv întocmite, slujind a ne 
înfăţişa pe Elisabeta, — care 
dominează în t reaga situaţie prin 
propria-i voin ţă — cât mai ap ro ­
piată de reali tatea istorică. Fer­
d inand Brukner, un observa tor 
cu multă intuiţie artistică, a re­
uşit printr 'o analiză subtilă, să 
fixeze caracterul a tât de com­
plex al reginei Angliei, ca şi a 
celorlalte personagi i , înves t tnân-
tându- le cu h lamida adevărului 
istoric. 

Pent ru un rol ca acela al re­
ginei Elisabeta, nici nu era po­
sibilă o interpretă mai b u n ă ca 
d-na Maria Filotti. D o m n i a sa 
printr 'un joc sobru şi concentrat , 
lipsit de artificialitate, a căutat 
să ne redea caracterul a tâ ta de 
ciudat al celebrei regine. Jocul 
acestei mari artiste, es te simplu, 
însă profund uman şi firesc. Con­
topită cu personagiul , nuan ţează 
minunat stările sufleteşti, obţ inând 
efecte puternice. Regina Angliei 
es te cea mai minuna tă creaţiei a 
d-nei Filotti şi to toda tă creaţia 
scenică ce va r ă m â n e a în istoria 
teatrului. 

* 

Tânărul Coco Dánieltscit, a re­
liefat cu multă căldură şi antren 
dificilul rol al contelui de Es ­
sex. Teat ra l şi cu gesturi largi d 
Rogakki în lordul Francis Bacon. 
O menţ iune f rumoasă pentru jo­
cul degajat al d. jeles în Locot. 
P lan tagene t şi d. Soare în lor­
dul Gresham. 



D. Tancovici-Cosinin, în rolul 
regelui Filip, ne-a făcut impresia 
unui diletant. Regretabil , că d u p ă 
25 de ani de teatru, d o m n i a - s a 
nu e s tăpân pe gradaţ ie şi nu ­
an ţa re . In scenele care ar fi t re ­
buit să impres ioneze , d. Cosmin 
prin jocul său, a p rodus efecte 
contrari i — ilaritate. Socotim, că 
d. Tancovici ar trebui să închidă 
scena în cripta amintirilor. 

Contura t s impatic rolul dame i 
de onoare , de către d-na Adri­
ana Serbati, într 'o cont inuă as­
cens iune . Restul ansamblu lu i 
mulţumitor . 

Dl. Soare Z Soare a contri­
bui t într 'o b u n ă m ă s u r a la suc­
cesul spectacolului , prin pune rea 
la punct a jocului, b ineînţe les a-
colo u n d e artistul a putut ajuta 
cu talentul . 

Regia d. C. Botez, l ăudabi lă . 

Turneul George Vraca: „ Sex-
Appeal" L'ennemie,—comedie în 8 
tablouri de Andre Paul Antoine. 

* 
Numele D-nei Maria Mohor şi 

George Vraca, pot gira cu succes 
un turnen, ambii reprezentând per­
sonalităţi apreciate în teatru ; de 
axeia socotim că aceasta ar fi fost 
deajuns să a s s u r e isbânda, ne 
mai fiind nevoe să se lanseze re­
clame libidinoase, de soiul celor 
plasate pretutindeni, şi nici denu­
mirea piesei să fie schimbată din 
„Duşmanca" în „Sex-Appeal" ma­
rea comedie a dragostei. Sistemul 
acesta de reclamă e cu totul dău­
nător unor artişti, care se bucură 

de încrederea publicului, acest pu­
blic care nu frequentează teatrul 
pentru afişe şi titluri cu accente 
erotice. 

* 

Sex - Appeal de Andrei Paul 
Antoine este o causerie, a cărei 
teză se rezumă în a reliefa femeia 
in toată plinătatea ei de răutate 
şi viclenie, faţa de bunătatea băr­
batului. Autorul a plasat această 
femee în trei epoci distincte şi în 
trei atitudini deosebite, faţă de trei 
tipuri de bărbaţi : ambiţioasă, ma­
terialistă şi amantă, pricinuind în 
fiecare epocă câte o victimă, înfâiu 
prin indiferenţă, al doilea prin tră­
dare şi al treilea prin dragoste 
ucigătoare. 

Finalul se petrece în zilele noas­
tre, şi marchează contrastul între 
femeia ce reprezintă acuma trecu­
tul şi fica ei ce reprezintă prezentul, 
manifestat pi in emancipare, ener­
gie, muncă intelectuală, dragoste 
subtila ; toate însă angrenate în 
reminiscenţele atavice ale trecutului, 
peste care nu se poate trece. 

* 

Teatrul lui Antoine nu aduce ni­
mic nou nici ca technică, nici ca 
factură, militând tot în cadrele tra­
diţionale. Ceiace se remarcă e dia­
logul viu şi susţinut, care te iden­
tifică pe tine spectator cu scena ; 
aşa numita femeie cu sex-appeal 
este redată fragmentar, fără a se 
depăşi conturarea. Celelalte perso­
nagii sunt l ;psite de viabilitate, 
deşi se întrevede strădania auto­
rului de a le fixa într'un cadru bine 
distinct. Bza r şi într'o măsură ori­
ginal, locul unde se desfăşoară ac­
ţiunea, cimitirul, impresionant prin 



cadrul imaginat de autor, nu însă ! 
prin acela de redare. 

Piesa place prin uşurinţa şi pri- [ 
ceperea cu care sunt puse în miş­
care peisonagiile, cât şi prin teza 
oarecum ciudată ce ni se aduce; 
autorul ştie şă ţină atenţia incor- , 
dată a spectatorului, ştie să-! amuze ! 
şi să-! intereseze, fă r ă însă a de­
păşi superficialul. 

Dacă textul orig'nal conţine ex­
presiile, târfă, scroafă, javră, scârbă, 
etc. credem că ar fi fost necesar 
să fim dispensaţi de ele, pentru că 
în afară de o complecta repulsie, 
nu au servit cu nimic la fixarea 
individualităţii elementelor compo­
nente ale piesei. 

* 
D. Victor Ion Popa a căutat să 

diferenţieze interpretarea d-nei Mo­
hor faţă de aceia a d-nei Buzescu, 
deţinătoarea rolului la Bucureşti. 
Nu am putea spune că felul 
de a vedea al d. Popa a fost fe­
ricit. Socotim vulgarul împins prea j 
departe, reuşindu-se a ni se da j 
un caracter specific de trivialitate. 
Dacă prin imposibil admitem că 
femeia redată de Antoine ar fi 
cea văzută de d. Popa, femeia ur­
mând evolnţia de stilizare către 
creaţia desăvârşită, cu revenii i 
uneori la vulgaritatea primitivă a 
starei sale sufleteşti, nu putem fi j 
însă de a^ord că această femeie ! 
care atinge în ultima epocă (aceia 
de amantă) perfecţiunea, să se 'n-
drepte Ia bătrâneţe acolo de unde 
a pornit. Ori cât s'ar afirma că 
bătrâneţea e o reîntoarcere spre 
copilărie, o revenire la pnmele ma­
nifestări, nu credem. O reminis­
cenţă, da, o revenire totală, 
însă nu. 

Numai graţie unei excesive bu-
năvoinţi, D-na Maria Mohor — 
punându-şi la contribuţie întreg 
talentul — a reuşit să se adapteze 
situaţiilor pshMogice izvorâte din 
interpretările ce le-a dat directorul 
de scenă. Ceie patru epoci, relie­
fează o femeie aproape deosebită 
de la o epocă la alta, lipsită de 
omogenitate şi tranziţie lenta. 

Rolul amantului, interpretat de 
d. V r a c a a fost redat cu mult tem­
perament, avânt şi tinereţe. Jocul 
său e tot ce poate fi mai omenesc, 
degajându-I de superficialitate şi 
ireal. Fiecare gest e exteriorizarea 
unei stări sufleteşti, îmbiat de o 
voce caldă ce dă un farmec inter­
pretării. 

D. Vraca se indentifică cu 
rolul, trecându-1 printr 'o gamă to­
nală, ce depăşeşte ansamblul. In 
jurul d-sale totul se estompează, 
totul se şterge. 

Cu mult bun simţ interpretarea 
d. N o v e în marinarul. 

D. M a n u mai puţin şarjat ca de 
obicei, în rolul soţului. 

T u r n e u l T o n y B u l a n d r a : „Să­
rutul în fata oglinzii" p iesă în 
trei acte ( 8 tablouri) de F o d o r 
L á s z l ó . 

* 

D. László, autorul mult comen­
tat al piesei „Şoarecele de Bi­
ser ică" , a pornit la d rum t rupa 
teatrului „Regina Maria" , cu 
noua sa lucrare „Sărutul în faţa 
oglinzii". 

Mai puţin inspirat de data a-
ceas ta , autorul ne ridică pe cul­
m e a ivealului, pornind de la o 
t e m ă cu totul greşită. Un sărut 



în faţa oglinzii, care deş teap tă 
în bă rba t bănuia la că este în şe ­
lat, a şa cum mai înainte un alt 
sărut da t în faţă unei oglinzi, 
conv ingând prietenul său că es ­
te înşelat, ex termină printr 'un 
g lonte de revolver femeia n e ­
credincioasă . Aceas t a e s c h e m a 
piesei, în jurul căruia autorul a 
brodat , în 8 tablouri , o acţ iune 
susţ inută şi emot ivă . Nu ştim 
care a fost principiul călăuzitor 
al său, pentru a a junge la con-
cluziuni cu totul greşite şi ne - | 
verosimile : uniformitatea înşelă-
rei bărbatului , aceleaşi mişcări , | 
aceleaşi atitudini, aceleaşi reflec- j 
ţii, aceleaşi frământări sufleteşti, j 
aceiaşi dorinţă de răzbunare . T o - ; 
tul se petrece d u p ă un anumi t 
clişeu, în care se identifică d u p ă 
autor, în t reaga m a s s a a femeilor 
necredincioase . In aceas t ă piesă, 
autorul nu a urmărit decâ t efecte 
uşoare scenice, pentru care a j 
îmbrăţ işa t irealul, ne ţ inând s e a m a j 
că neverosinvlul nu poa t e fi viabil. ! 
D-sa a fost obseda t de par tea m o - j 
rală, cău tând a o scoate în eviden- ! 
ţă, fără a mai ţine s e a m a dacă lo­
gic e admisibil . D a c ă individua­
litatea, de cele mai multe ori, nu 
păs t rează aceleaşi sent imente şi 
mişcări, cu a tâ t mai puţin pu tem 
admi te , ca o în t reagă colectivi­
t a te să îmbrăţişeze uniform, a-
celeaşi sent imente şi aceleaşi 
mişcări , a şa cum numai pe o 
cale mecan ică s'ar putea obţine. 
Ceiace ne -a redat Fodor Lá­
szló e n a : v ca t e m ă şi ca m o d 
caracterist ic al său de a v e d e a . 
F ragmen ta r luată piesa, are sce­
ne de a d â n c d ramat i sm, susţ inut 
inţr 'o gradaţ ie minunată , Aceas ­

ta însă, nu poa te acoper i greşala 
fundamenta lă de a a n g r e n a în 
joc o t emă ce nu apar ţ ine reali­
tăţii, ca şi l ipsa de reliefare a 
stâriior sufleteşti, ce sun t numai 
v a g contura te . 

In fruntea interpreţi lor t rebue 
pus d. Storiti—Walter Petterhofl 
—aces t artist de mare talent, — a 
cărui joc e numai emot ivi ta te . 
D sa exteriorizează conflictul lă­
untric, cu mijloace simple dar 
conv ingă toa r e , s t ă p â n i n d sufle­
tele şi simţimintele. Intre d. Sto-
rin şi regretatul Radovici e o 
m a r e afinitate artistică, al cărui 
exponen t îşi găseş te a s e m ă n a r e 
în simplicitatea interpretărei , a-
propia tă to tdeauna d e realitate 
şi identificare perfectă cu rolul 
In scenă d. Storin apar ţ ine numai 
personajului întruchipat , căruia 
îi dă viaţă, a şa cum numa i d-sa 
ştie să dea. 

* 
D. Tony Bulandra — Paulo 

Fors ter — a da t rolului un avân t 
sufletesc n e a s e m ă n a t . Jocul său 
e cald şi cuceritor, înfioară şi 
zbuciumă. Sunt stări pe care d. 
Bulandra Ie t răieşte a t â t a de re­
al încât ţ ine sub s tăpâni re în­
t r eaga m a s s a a spectatorului . 
Scenele , din închisoare — între­
v e d e r e a cu Peter ace ia a ple­
doariei şi a verdictului, sunt ui­
mi toare realizări de adevă r . 

De un comic susţ inut , lipsit 
de şarjare, d. I. Ţaranu, a cărui 
revenire ue bucură. Credem că 
s 'a convins şi d-sa că efectele 
comice se pot obţine nu numai 
din exibiţie, Ceiace a realizat în 



Dr. Schurze e d e m n de laudă, j 
deşi t r ebue să recunoaş tem că 
între interpretarea sa şi aceia a 
d-lui Maximilian, preferim pe cea 
din u rmă. 

Maria Forster, a fost in terpre­
ta tă de d-ra Nely Sterian cu 
cu mul tă convingere , reuşind une ­
ori să ne emoţ ioneze printr 'un 
joc nuan ţa t şi a p r o a p e corect. 
Dorim însă să fie mai puţin in­
fluenţată de jocul fostei sale pro­
fesoare — d-na Lucia Sturdza 
Bu landra — de la care a reţinut 
şi modulaţi i le vocei . 

Restul ansamblului , un m ă n u n ­
chi de mediiorităţi . 

Decoruri le propri , s impatice. 
Regia, mul ţumitoare . 

T u r n e u l L e n y C a l e r : „Riri" 
c o m e d i e în 5 acte de F B u s c h 

Primul turneu, în aceas t ă s ta­
giune, al T e a t r u l u i V e n t u r a , 
ne-a vizitat la începutul lunei 
Februarie , cu lucrarea lui F . Bu­
s c h „Riri". 

Fără a fi decâ t o c o m e ­
die ones tă , totuşi ev idenţ ia ­
ză o ac ţ iune bine închegată , 
în care a b u n d ă situaţiile comice, 
îmbi ind buful cu liricul. Piesa 
amuză şi înduioşesza, cu aiât 
mai mult , cu cât se ra­
por tează la v ia ţa t rep idan tă a 
zilelor noas t re . Deşi aprofunda­
rea ansamblului l ipseşte com­
plect, Ririe atât de bine redată , 
încât trei cu vederea lipsa de 
omogeni ta te . Nu ştim dacă citi­
tă, comedia ar putea lăsa aceia­
şi impresie , pent rucă t rebuie să 
afirmăm ca jocul d-nei Caler 
a contribuit mult la reliefarea 
personagiului . Dacă autorul a 

căuta t să ne prezinte un s p e c ­
tacol de amuzament , recunoaş­
tem că a reuşit ; însă numai 
atât . Pes te mediocru nu s'a d e 
păşi t . 

Acţ iunea e b a n a l ă şi ca de 
obiceiu în comedii le uşoare , pr i ­
m e a z ă neverosimilul , pentru a 
se obţ ine humorul . Totul se re­
zumă la s t rădania pe care Riri-
fata m o d e r n ă a vremuri lor noas ­
tre, cu orizonturi largi şi cu o 
mare puritate sufletească, — o du­
ce pentru aşi convinge sora cea 
mare să nu divorţeze, deşi e 
convinsă şi ea de mizantropia 
şi ciudăţenia omului de care şi-a 
legat viaţa sora sa. Cu toa te a-
ces tea duce lupta, spre a sat is­
face dorinţa mamei sale — v ă ­
duva de războiu a unui general , 
care îşi câş t igă exis tenta pa t ro ­
nând un debit de tutun — ce gă­
seş te aceas tă intenţie de despăr ­
ţire un pas greşit. 

Situaţiile create de curăţenia 
sufletească a acestei fete, — de 
abia plecată depe bănci le şcoa­
lei, care nu cunoaş te şi nici nu 
se t eme de primejdiile ce o p â n ­
desc la fiecare pas , urmăr i tă nu­
mai de gândul că t rebuie să is-
bu t ea scă cu ori şi ce preţ, d ă 
piesei un farmec, ce împleteş te 
comicul cu duioşia. Veselia, tr is­
teţea, revolta, uimirea, frica şi în 
cele din u r m ă triumful, capti­
v e a z ă spectatorul , care parcurge 
acelaş d rum cu personagiu prin­
cipal. 

Comedia lui Busch nu oboseş ­
te, nu revoltă, nu d e s t r a m ă su­
fletul, ci dimpotr ivă, îl linişteşte 
şi-1 mul ţumeş te . E un merit care 
arareori îl găs im azi în teatru. 

3S -



D-a Leny Caler—Riri—a in ­
terpreta i cu vioiciune şi v e r v ă 
un rol simpatic. A ştiut să răspân­
dească în juru-i voie bună , nu 
prin artificii actoriceşti , ci prin-
tr 'o na tura lă punere în funcţiune 
a t inereţei sale exuberan te , do ­
zată cu un talent veritabil . A 
trăit rolul intens şi cu adevăr , 
t r ecând cu mul tă agili tate dela 
comic la duioşie. D-na Caler a 
găsi t rolul potrivit mijloacelor 
sale artistice, rol căreia ia da t 
un avân t ce a depăş i t cu mult 
intenţiile autorului. C o m e d i a n ă 
de mare rasă , exteriori lagă o 
g a m ă neîntrecută de humor , o b ­
ţinut printr 'un joc de un realism 
copleşi tor . 

D. Ronea - contele Otto Ma-
renzi —incolor. Pe l ângă un joc 
s tângaci , accentul d-saie ener­
vează . 

CRONICA 
Reuniunea română de muzica 

„Gli Dima", Sibiu: „Salba de 
aur" opere tă în 3 acte . Libret: 
Alim Burlànescu. Muzică : George 
Fotino. 

In decursul lunei Fevruarie s'a 
reprezenta t pe scena Teatrului 
Orăşenesc , sub auspiciile „Reu-
niunei R o m â n e de Muzica „Gh. 
Dima" , opere ta românească „Sal­
b a de aur" , de bă t rânul compo­
zitor George Fotino. 

Reprezenta ţ ia acestei lucrări, 
d u p ă câ teva decenii dela com­
punerea ei, se da to reş te an ima­
torului de muzica d. profesor I. 
Delu, care printr 'o m u n c ă de a-
p roape 2 luni, a reuşit cu un an -

! Monoton şi lipsit de pe r sona­
litate d. Tunică, în rolul soţului. 
Acelaş pe care-1 ştim din ope­
retă, acelaş în tot ceiace a jucat 
în înt reaga carieră. Pes te anu-

Í mite posibilităţi de reda re nu 
depăşeş t e . 

Í / / e / ene-văduva de războiu-in-
terpre ta tă cu mult an t ren de 
D na René Anie, care a reuşit 
să ne dea o bă t rână simpatică 
şi o m e n e a s c ă . 

Cu mult nerv , ev i tând ridico­
lul, in terpretarea d-rei Tilda Ra-
dovici, a cărui apariţ ie o salu­
t ăm. 

D. Holban, într 'un rol episo­
dic-clientul-a reuşit să exteriori­
zeze o figură bine conturată , 
dintr 'un joc degajat . 

Restul ansamblului mulţumitor 
Direcţia de scenă : d. Soare 

Z. Soare. 
Mircea Alexiu. 

MUZICALA 
J samblu de diletanţi, să n e dea un 
! spectacol bun de muzică româ­

nească , p u n â n d în va loare inter­
preţii şi parti tura. 

Admirăm la d. Delu exterio­
rizarea recunoştinţii , faţă de fostul 
său profesor, căruia în amurgul 
vieţii, a căuta t să-i dea satisfac­
ţia aşi vedea opereta jucată, sub 
b a g h e t a celui mai bun elev al 
său. Mărtur isesc că am fost e-
moţ ionat , zărind pe au to r ascul-
tându-şi cu ochii plini d e lacrimi, 
m u n c a atâtor nopţi de veghe , în­
chinate artei şi frumosului. 

Acţ iunea se b rodează în jurul 



unei idile de ţară, din care nu 
l ipseş te specificul folcorului ro­
m â n e s c : vrăjitoare, comoară , n e ­
curatul , iele, etc. 

Libretul e scris într 'un stil g re - | 
oi, în versuri asimetr ice, lipsite ! 
de sensibilitate. Personagi i le sunt J 
inexis tente ca redare , lipsite de j 
viabilitate. S ingurul care într 'o 
oarecare măsură se conturează, 
e Uţa vrăji toarea, fără însă a 
depăş i superficialul. Totul aci e 
incolor, neverosimil , nelămuri t , j 
în t reaga lucrare e f ragmentară , 
lipsită de coeziune. Tehn ica nu i 
l'a preocupat de loc pe autor, j 
personagi i le in t rând în scenă la • 
voia întâmplării . Fräsina, în jurul 
căreia gravi tează întreaga ope- j 
retă, es te atât de stins redată , ! 
încât la sfârşitul spectacolului nu 
se poa t e câtuşi de puţin defini. 
Păca t că d. Fotino a p lasa t mu­
zica pe un a s e m e n e a libret, pen-
trucă într 'o b u n ă măsu ră urmări t 
de text, part i tura a fost influen­
ţată, n e p u t â n d u - s e depăş i anu­
mite resurse de reliefare. 

Lăsând Ia o parte textul a p r o a p e 
imposibil , muzica evidenţ iază în ! 
bă t rânul compozitor, un maes t ru 
al muzicii româneşt i . Muzica sa 
e liniştitoare, te poar tă pe cul­
mile artei, marcând f rumuseţea 
neîntrecută a motivelor noas t re 
na ţ iona le . 

T recând peste lipsa de o m o ­
geni ta te care domneş t e în întrea­
ga part i tură-rezultată desigur din 
cauza textului—şi luând-o numai 
f ragmentar aceas tă lucrare, gă­
sim bucăţi care te capt ivează 
prin pu te rea de emot iv i ta te şi 
prin coloratura specificului ro­
m â n e s c . Sunt părţi în aceas tă o-

peretă , fără rival în compoziţii le 
de s tructura română . D. Fot ino 
este un meşter nepreţui t , care 
v a lăsa în istoria muzicii o frumo­
asă amintire. 

Rapsod ia r o m â n ă execu ta tă în­
tre acte, ridică pe culmi de înaltă 
sensibili tate talentul bă t rânului 
compozi tor cra iovean. 

înainte de a t rece Ia in terpre­
tare , găs im necesa r a a d u c e la­
ude tânărului dirijor, D. I. Delu, 
care a condus cu o baghe t ă fină 
part i tura acestei opere te . Meritul 
d-sale este cu atât mai mare , 
cu cât interpreţii au fost dile­
tanţi ; totul insă a ac ţ ionat fru­
m o s şi corect sub baghe t a sa. 
C o r u l - 8 0 pe r soane-b ine s tăpânit , 
a impres ionat prin unitate , nuan­
ţare şi stilizare. 

D-ra Cornelia Pinchi—absol­
ventă de conservator- în rolul Fră-
sinei (soprană) , a dovedi t calităţi 
impres ionante de sonori ta te şi teh­
nică, ma rcând modula ţ iun i şi căl­
dură, care lasă să se. î n t r evadă 
în viitor o cân tă rea ţă de m a r e 
talent . 

Uta vrăj i toarea, a găsi t o b u n ă 
in terpre tă în d-na prof. Lia Po-
povici (altă). Are o voce crista­
lină, frumos frazată, însă de prea 
mic volum. 

D. Mir on Neaga (bari ton), a 
reliefat o voce de mari resurse 
scenice, în rolul Iui Topaia . D.sa 
posedă o coloratură var ia tă , a n ­
grena tă de o m a r e pu te re de e-
motivitate. 

Corecţi în executare , d. Alex, 
losuf ( tenor), d. loan Luca ( te­
nor II), şi d. Pa vel Viţelariu (bas) . 

Baletul, sub conduce rea d. nei 
Erna Hamrodi, ne-a dat câ teva 



interpretări reuşite, în special b a ­
letul dracilor. 

D. Victor loan Popa, care a 
avut direcţia de scenă, a reuşit 
printr 'o m u n c ă neprecupeţ i tă să 
obţ ină din manech ine , fiinţe 

viabile. 
In general un spectacol meri-

tos , care poa te purta oricând, în 
centrele popula te de minoritari , 
muzica românească . 

Mircea Alexiu 

GRUPAREA „THESIS 

In şedinţele săptămânale de după 
Crăciun, s'au făcut următoarele comu­
nicări : 

D-l Prof. Lucian Bologa recenzea­
ză „Cataclismul anului 2C00" de Do­
rina Ienciu. 

D-na Ec. Săndulescu „Bulgări şi 
stele" de Crevedia—„Memorii" de Aga­
tha Bârsescu, — „In căutarea mea" 
de D. Bottez şî „Mi se pare că" de 
Streitman. D-sa citeşte apoi un esseu 
„Ce trebue să facem cu morala?—şi o 
poezie „Agonia". 

D-l Dem. Pand. Popescu citeşte 
două poezii, traducere proprie din Ar­
turo Graf: „Pe lagună" şi „E oare scur­
tă viaţă ?" (din ciclul „Veneţia") şi două 
schiţe : „Calul" şi „Alegerea dela Voi-
neşti".—Recită satira X-a : „Bojdeuca lui 
Bucur". 

D-l Mircea Alexiu face cronica dra­
matică a piesei „Regina Elisabeta" 
(Turneul Filoni). 

D-l Prof. Al Dima recenzează No. 
1 din Revista Fundaţiilor Regale, în mod 
favorabil, cu rezerva lipsei de unitate 
şi a unei ample cronici româneşti. 

D-l Paul Constant citeşte o schiţă 
umoristică „Prima iubire". 

D-l I. Neamţu o cronică: „Super­
stiţii române în revistele străine" şi e s ­
seu : „idealul moral al lui Dostoievski" 

D-l Pimen Constantinéscu citeşte 
poezia „Cântec" de I. Berghia şi ex­

pune programul unui noi reviste ce va 
apare în Sibiu. 

D-l 1. Săndulescu : o schiţă „Ora 
de pedagogie". 

D-l Dr. I. Popescu-Sibhi recenzea­
ză primul număr al revistei „Sibiul me­
dical". 

D-l Mircea Alexiu citeşte o schiţă 
de război „Băjenie". 

D-l Al. Dima recenzează „Convor­
biri literare" No. 1 şi „Istoria esteticei, 
de Tudor Vianu. 

D-l Pimen Constantinéscu recen­
zează revista italo-română „Roma (No. 
4) şi „Dante" revistă franco-italiană. 

Comemorarea lui Chendi, Cerna, 
Iosif şi Anghel. 

In ziua de 2 Februarie gruparea 
„Thesis" a comemorat 20 de ani dela 
moartea lui Chendi, Cerna, Iosif şi An­
ghel — într'o şezătoare publică, având 
următorul program : 

D-l Al. Dima : „Personalitatea lite­
rară a lui Ilarie Chendi şi Panait Cerna". 

D-l Mircea Alexiu : Lectură din 
Cerna : „Chemare". 

D-l Licu l. Popescu : St. O Iosif-
semânătorist şi D. Anghel, sol al poezi­
ei noi. 

D-l N. Trimbitaş : „Doina" de Iosif 
(recitare). 

D-l Dem. Pand. Popescu: Lectură 
„Amintiri despre Cerna" de D-l Horia 
Pet ra-Pet rescu. 



C o riferititele , , A s t r e i " 
O documentată expunere asupra des­

făşurării evenimentelor sociale contem­
porane, ne-a oferit D-l General V. ! 
Hconomu, prin conferinţa D-sale Jn 
căutarea sufletului", Situându-se la ni­
velul unei largi vederi — care presupune ; 
adânci preocupări animând o superioară ! 
înţelegere a complexităţii actualei vieţi î 
sociale — D-sa începe cu sumbra în- i 
trebare : ce are să decurgă din hiper- i 
trofia maşinismului de az i? j 

O serie de consideraţiuni istorice ş] \ 
documentaţii culese cu mult discernă­
mânt din haosul vieţei sociale de azi | 
—- sunt confruntate de către conferen- 1 

tiar, pentruca răspunsul să fie expresia 
spontană a desfăşurării fenomenelor 
sociale. 

Conferenţiarul luând o atitudine so­
ciologică, constată o stare de lucruri, ; 
— trece în revistă aspectul evoluţiei 
vieţei materiale. încă din evul mediu j 
burghezul a căutat întotdeauna — şi-a 
reuşit — caracterizând epoci — să opună 
forţa banului, celei ale nobleţei şi-ale 
credinfei. Triumful cruciaţilor (cucerirea 
spaţiului) a fost o lovitură din partea 
bisericii, precum şi acea a Renaşterii 
(cucerirea timpului) — pe care a pri­
mit-o puterea banului. — Prin aceasta 
începea o nouă mis t ică : omul vrea li­
bertate, de oarece simţea că în jurul 
lui totul îl îmbie la libertate. De aici — 
mai târziu —o libertate şi pentru ţărani 
(cultură, asistenţă) — chiar şi'n epoci 
ale capitalismului, deoarece o epocă ma­
terială cu atâta confort avea nevoia de 
sprijinul unui spirit spre întreţinerea 
unei coeziuni sufleteşti. 

Şi totuşi capitalismul a decăzut, tocmai 
prin înfrângerea spiritului sub brutala 
hipertrofie a capitalismului (dumpinguri, 
desechilibrul ritmului dintre producţie 

şi consumare, tendinţele lăcomiei după 
câştig, acumulare) Şi-acest desechilibru 
a zdruncinat întregul edificiu social şi 
cel al vieţei fiecărui individ—realizând 
o profundă scindare, în urma căreia 
aproape jumătate (900 de milioane) din 
populaţia (2 miliarde) întregului glob — 
s'a izolat, ducând o luptă grea contra 
capitaliştilor fără suflet. 

D-l General Economii exemplifică 
această desaxare ilustrând situaţia din 
China, Rusia, America, India (unde cei 
200 de milioane de indieni conduşi de 
Mahatma Gandhi, îşi ţes singuri vest­
mintele, pentruca industriaşii europeni 
din Manchester să moară de foame) 
pentruca să se întrevadă în utilajul 
exagerat al maşinilor una din cele mai 
serioase determinări ale crizei econo­
mice şi financiare. 
Dar această structuralizare materialistă 
a vieţei sociale îşi are ecoul nu numai în 
dislocarea valorilor materiale, ci şi'n 
acea a armoniei spirituale individuale 
şi colective. Năzuinţele de acaparare, 
lăcomia banului — ceeace a dus la „în­
coronarea" atâtor „suverani" (rege al 
zahărului, al cuielor, al cauciucului etc.)-
defineşte una din cele mai mari crime 
ale capitalismului, care a promis o epocă 
de aur, pentru a creia pe acea de mi­
zerie. 

Plutocraţia a reuşit să sfarme — prin 
viciere — până şi atmosfera spirituală 
a politicei. Intr'adevăr aliaţii, ieri uniţi 
prin sacrificii de sânge, azi ii vedem se­
paraţi, până la adversitate, din cauza 
intereselor materiale creiate de pro­
fitorii capitalişti. (Capitaliştii engleji 
având numeroase capitaluri învestite în 
Ungaria, au trezit sentimentele de 
amiciţie anglo-maghiara, întreţinute de 



un Windischgraetz sau Stawisky'— prin 
campania revizionistă ; aceleaşi consi-
deraţiuni materiale stau la baza celor 
mai multe pacte şi convenţii). 

Şi-aceste constatări, nu pot duce 
decât la trista şi indiscutabila concluzie 
a conferenţiarului : „Suntem deci foarte 
departe de înfrăţirea universală p r o ; o -
văduită de Isus. E o sfidare îngrijoră­
toare a omenirii faţă de suflet şi D-zeu t 

pe care nu ştim cum îl va răscumpăra". 
D-sa, după ce condamnă sterilizarea 

nazistă şi americană, o altă sfidare 
a sufletului (deoarece trupurile bolnave 
ale unui Byron, Panait Istrati e t c , au 
concretizat valori spirituale superioare) 
— urmăreşte izgonirea sufletului din 
cadrul vieţei generaţiilor tinere, sub 
tirania tendinţelor materialiste. Azi 
când prietenia este a interesului meschin, 
femeia a sex-appeal-ului, teatrul al adul­
terului, muzica a disonanţei, iar vede­
niile ale picturei,—condiţiile etice ale su­
fletului generaţiei, forţele ei morale (carj 
condiţionează însuşi progresul) au ajuns 
la o grea răspântie, cu atât mai mult 
cu cât însăşi cele două pârghii : şcoala 
şi biserica — vitale sufletului genera­
ţiei tinere — sufăr de mari scăderi. 

Intr 'adevăr, tineretul iubeşte mult 
dancingul, sportul şi politica. Scăderile 
bisericei (cari au dus la naşterea a vre-o 
18 secte) şi ale şcoalei, lipsind tineretul 
de sprijinul sufletesc necesar oricărui 
om — (iar sufletul mai ales părăsit 
caută întotdeauna un sprijin, un păs­
tor) acesta va căuta compensare — 
deoarece trebue să se manifeste (im­
perativ organic). Din nefericire însă, 
generaţia bătrână dacă a fost eroică — 
sacrificându-se în războiu — se atatg 
incapabilă a da o orientare generaţiei de 
după dânsa, menită astfel tot unui sa-
sacrificiu — inutil poate de data aceasta. 

D-l General Economii îşi încheie con-
erinţa printr'o concluzie etică pe care a 

' cristalizat-o cu mult suflet, în 'convinge-
rea, că dărâmarea graniţei dintre cele două 
generaţii cari au comun numai sacrifi­
ciul, — că netezirea asperităţilor şi ori­
entarea tineretului spre muncă, spre 
creaţie — va fi drumul pe care trebue 
să-1 facem in căutarea sufletului izgo­
nit. Şi regăsindu-I vom găsi pe D-zeu. 

Expunerea aleasă a conferenţiarului a 
reuşit să formuleze o serie de consta­
tări şi să schiţeze un drum spre suflet, 
cu o sinceritate pe care ar trebui s'o 
găsim — şi-ar fi de mai multă utilitate 

1 — şi în activitatea celor cari au la în-
J demână adecuatele posibilităţi de rea­

lizare a îndrumărilor şi de netăzire a 
asperităţilor. Din nenorocire persistă 
diabolic discordanţa dintre năzuinţile 
frumoase şi realizarea lor, dintre etic şi 
politic, desfăşurând buna intenţie în 
meschine înfăptuiri. Dacă lucrurile nu 
s'ar petrece astfel, fără îndoială, că titlul 
conferinţei: „in căutarea sufletului" nu 
ne-ar fi deprimat cu evocarea titlului 
„Discursuri către surzi" pe care Ferrerò 
a fost nevoit să-1 dea unui volum de-a 
său — începând astfel: „Voi vorbi 
surzilor, in orice caz...". 

* 
D-l profesor univ. Victor Stanchi, 

vorbind despre „Viata religioasă a 
omului primitiv", reliefează caracterul 
emotiv al primitivilor, ceeace le deter­
mină o viaţă religioasă mult mai extinsă 
şi intensă, decât la civilizaţi. O serie 
de proiecţiuni, exemplifică această uni­
versalitate a credinţei în zei, prin lu­
crări de a r tă : sculpturi (fildeş, lut), de-
sernnuri (pe pereţi, xilografii) etc. 

După ce face o expunere critică a 
daiwinismului — conferenţiarul schi­
ţează — în favoarea ei — concepţia 
poligenezei speciilor — desigur pentru 
justificarea preocupărilor şi atitudinei 
religioase ce par a fi specifice spiritului 
omenesc. 



O interesantă conferinţă a fost a 
D-lui Prof. Univ. C, Daicovici, vorbind 
despre „Săpăturile arheologice din 
Ardeal". C o m p e t i l a conferenţiarului 
şi frumuseţea expunerii imbinata cu o 
serie de proiecţii — au reuşit să des- j 
prindă nu numài estetica, arhitectonica 
ruinelor reci, ci privind prin prisma 
punctului de vedere istoric a descoperit 
o întreagă argumentaţie obiectivă cu 
ajutorul căreia D-sa a dovedit şi din 
acest domeniu originea şi primatul nos­
tru în Ardeal. 

* 
* * 

D-l Dr. Lupaş I. prof. univ. în cali­
tate de preşedinte al Ligii antirevizio-
niste din Transilvania, a izbutit cu uşu­
rinţă să evidenţitze toată gravitatea ce 
o pretindea conferinţa D-sale, tratând 
despre „unitatea noastră naţională în 
fa(a revizionismului". 

Conferinţei i-a premers un moment de 
pietate : D-sa rostind cuvinte de evocare 
a figurei şi personalităţii lui Vasile 
Goldiş, asistenţa — în picioare - a avut 
câteva clipe de reculegere. 

D-l Prof. Lupaş\ş\ desvoltă apoi con­
ferinţa, începând prin a da la iveală 
caracterul meschin al acţiunei de revi­
zuire a tratatelor de pace — acţiune 
duşmană păcii europene, — servindu-se 
de citări şi punând mult suflet pentru 
o cât mai clară expunere a acestui an­
tagonism dintre revizuire şi pace. 
Conferenţiarul încheie expunerea prin-
tr 'un apel ce-1 adresează întregei suflări 
româneşti : să-şi păstreze o atitudine 
demnă şi să fie trează faţă de acţiu­
nile străine — sau dela noi — cari cul­
tivă revizuirea prin semănarea discordie 
între noi. 

Conferinţa atât de binevenită, sperăm 
că'şi va atinge scopul, făcându-i pe ce 
în căror creer mai persistă încă geri-
emnii ideilor regionaliste — să înţeleagă, 
că nu pot fi socotiţi altfel decât ca 
nişte elemente nefaste—mai periculoase 
decât cele străine — unităţii noastre 
naţionale sufleteşti, singură capabilă 
de a consolida unitatea teritorială. 

Dr. I. Popescu-SiHu. 

Concertul Simfonic al Orchest re i Reg, 9 0 Infanterie. 

Având şi concursul câtorva elemente 
ale orchestrei orăşeneşti şi diletanţi 
cuceriţi de entusiasmu! văditului pro­
gres în care se găseşte orchestra aces­
tui regiment, D-l S. Lt. Dumitriu Gh. 
dirijorul, ne-a putut prezenta un sinfo­
nie de o înaltă valoare muzicală. Con­
certul a fost patronat de D-l General 
Economu Virgil, Comandantul Corpului 
7 Armată, un distins muzicant şi spri-
initor de o rară întelegeie a tuturor 
manifestărilor de aită şi cultură ale o-
raşului nostru. 

Succesul acestui concert, dat jntr 'un 
oraş şi în faţa unui public împestriţat 
de elemente bătiuelnice şi necruţătoare, 
dă .iota valorii muzicale a dirijorului şi 
executanţilor. 

Sinfonia V a lui Bethoven (alegro 
şi finale). Suita I a lui Grieg cu Le 
Matin, La Mort d'Asses, La danse d'-

Anitra şi Dansse du Roi de montagne, 
au fost viu aplaudate şi bisate. 

Septetul de Bethoven, executat de 
instrumenştii orchestrei Reg. 90 Inf., 
deşi reclama un spaţiu mai restrâns, 
convenabil muzicei de cameiă, a isbu-
tit să nu lase să se observe defectuo-
zitatea co^iiţiunilor în care a fost exe­
cutat. V na, desigur revine conduce­
rei teatrului cari nu înţelege să'şi com-
plecteze mijloacele de amenajare a 
scenii, potrivit cu cerinţele cele mai 
elementare şi mai uzitate. 

Poema Română a maestrului Enes-
cu, colecţie artistică şi bogată a melo­
diilor româneşti, a avut o execuţie i-
deală. 

Pe răbojul manifestărilor de artă 
ale Sibiului, sinfonicul dirijat de D-l 
S. Lt. Dumitriu, sapă o linie adâncă. 

_ ^ l. Popescu-Sibiq 




