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In curand va apare:

,Socluri devastate”

— poezii—
de Eugen Constant

~Aspecte si atitudini ideologice”
de AL Dima

~Inliteralegii”

— Schite sugubete —
de Paul Constant



Se desfiinteaza Teatrul National din Craiova?

De cateva zile, cei ,initiati“ se trudesc sd ma convingd cd desfiinfarea
teatrului national din Craiova a fost hotdratd, si cd nu mai e posibild salvarea aces-
tui veteran asezdmdant de culturd nationald. Nu md pot deprinde cu gandul cid tea-
trul din capitala Olteniei o sd-si lase pentru totdeauna cortina, dupd cum nu cred cd
o interventie serioasd si la timp {dcutd, de cidtre cei ce sunt in masurd si au da-
toria sd se miste, n’ar putea scdpa de tdvalugul n&ruirelor, teatrul Craiovean.

Mi s’a atras atentia, odatd cu strecurarea noutdtii de mai sus, cd o interven-
tie, dacd ar reusi cumva, ar insemna de fapt salvarea actualei conduceri, care s'a
dovedit asa si pe dincolo si nici de cum salvarea institutiei, care si-ar prelungi doar

agonia — cu un an — doi cel mult.
Nu stiu cita vina poartd actualul gospodar al teatrului — nici nu ma inte-
reseazd la urma urmei. Nu pot insd — fdrd supdrare, — sd confund o institufie cu

intamplétorul si vremelnicul ei conducitor.

Prin urmare cred ca intelectualii si parlamentarii Olfeni au datorla si tre-
bue si intervind, ca sd salveze — si nu numai provizoriu, — institutia care a fdcut,
decenii la rdnd, méndria unei regiuni intregi.

Se apropie de sfarsit ceasul al unsprezecelea, ceasul economiilor ce trebuesc
facute cu orice pret. S'au inceput chiar si se continud cu destul curaj, pare-se. Nu-~
mai la sfarsit insd se va putea vedea, dacd s’au fdcut amputdrile — toate amputdrile
si mai ales cele care nu primejduesc organismul, si decirosti un verdict. Teoretic un
buget echilibrat e frumos si de dorit. Rdmane sd se vada dacd se poate infdptui si
mai ales cu ce sacrificii s’ar putea realiza minunea asta. Si incd ceva: binefacerile
echilibrdrii, vor compensa oare sacrificiile cerute, si mai cu seamd vor aduce ran-
duiala si inviorarea scontatd cu prea mult optimism?

Si fiincd ne intereseazd un anumit capitol al reducerilor, cred cd trebue si ca
se pot desfiinta teatrele nationale din Chisindu si Cernduti, precum si opera din Cluj : in
niciun caz n’ar putea fi vorba de cel din Craiova ori de cel din Cluj. Elementele ca-
pabile dela Chisindu si Cernduti, dupd o serioasa triare, sd fie trecute ca sd in-
groase trupa dela nationalul din Iasi, iar cele dela opera din Cluj sd fie incadrate in
formatiunea dela Bucuresti.

Astfel sporitd, trupa teatrului national dm Iasi sa fie obligatd ca sd facd a-
nual o stagiune de doud luni la Iasi, tot de doud la Cerndutfi si de o lund si jumd-
tate la Chisindu. La sfarsit, o lund si jumatate pentru turneu, in cuprinsul regiunii
cei se va fixa pentru activare. Mici turnee se pot organiza desigur si in intervalul
de cinci luni si jumdtate, care ar constitui de fapt stagiunea propriu zisd. La fel tre-
bue sa activeze si celelalte teatre nationale: adici nu intr'un oras, nu pentru un sin-
gur centru, ci in cuprinsul intregei regiuni unde se gdsesc plasate. Asa numai si-ar
justifica dainuirea si s’ar face totodatd si o mare crutare de munca si de cheltuiald.
Tot una e sd pui la punct si sd montezi zece piese pe an, in loc de doudzeci sau
si mai bine de doudzeci?




Si opera din Bucuresti ar putea si ar trebui sd facd turnee — bineinteles in
centrele unde incasdrile ar acoperi cheltuelile de deplasare.

Insfarsit, Directiunea Generald a Teatrelor, va trebui sd organizeze anual, pe
tard, unul sau doud turnee oficiale, cu elemente fruntase dela toate teatrele nationale.
(E momentul s& se prohodeascd monopolul detinut pand acum de cateva ,stele“ de
marimea intaiu). Cele propuse — toate — se pot executa, se cere insd trudd si un
dram de curaj — drept. :

Iatd, prin urmare, cum se poate realiza o economie simtitoare si inviora tot-
odatd activitatea teatrelor nationale.

Pe langd economia rotunjitd prin suprimirile mentionate — singurele posibile
— o altd economie ar rezulta din reducerile subventiilor de dat teatrelor ce-ar mai
rdmanea. Atat conducerea cat si actorli sd inteleagd odatd cd trebue sd se mai res-
trangd, iar ceeace n’ar putea acoperi statul, sd se stie cd se poate da cu usurinti,
chiar de judetele si orasele unde ar juca trupa nationalului respectiv. Se va acorda
numai dacd fdgdduiala nu va rdmanea, ca de obiceiu, fdgédduiald goald, si dacd spec-
tacolele vor merita subventionare. Provincialii s’au sdturat de-a mai fi tratati in mi-
nori, sau in cobai pentru tot soiul de experimentiri fanteziste.

Teatrul national din Craiova trebue si poate fi salvat — salvat de Ministerul
Instructiunii Cultelor si Artelor, dar si de primdria muncipiului Timisoara. Pentru
subventionarea turneelor din cuprinsul Banatului si Olteniei, vor contribui, desigur,
prefecturile si primdriile respective. E cu mult mai multa intelegere, bund vointd si
putintd, decat se bdnueste de cei ce nu scot capul din ungherul unde-au apucat
sd cloceascd.

Strangeti randurile si miscati-vd, toti cati aveti putintd si datoria s’o faceti!
Posibilitati la indemana sunt, iar la minister veti intalni intelegere si buna vointd.

S4 stifi si sd se stie: o fortdreatd culturald mai putin, astdzi mai ales, in-
seamnd o pagubd mare dar si o vind, care nu se va putea spdla cu una cu doud!

lon Dongorozi

IN TARILE DE NORD.

In tarile de Nord pe unde
S3 duce dorul de azur,
Sunt sentimentele profunde
Ca marile de prin prejur.

In tarile in care ciafa
Se lasa groasa ca un fum,
Nepretuita este viata

Si dragostea — al ei parfum,

Bruxelles.

Femeea este ca un soare
Pentru copii, pentru birbat,
Si €n acelagi timp o floare
In casa’n care a intrat.

O inima sa hotaregte
Mai greu, in nordul mohorat;
Dar pentru veci sa diruegte,
Odatd ce s’a hotirat.

Virgil N. Cisman,



Catichismul.

«Milueste-md Dumnezdule dupe mare mila ta, dupe multimea indurérilor tale».
Atat mi-a putut intra in cap atunci, mai mult de cat atat — credeti-ma — n’am invatat
nici pané in ziva de astdzi.

Pe tatil nostru 'l invdtasem de mic copil dela mumd-mea. Cand m’a dat la
scoald il stiam. Crezul, il stia tata bine, cd erea om bisericos, si mi l-a spus de-ata-
tea ori pand l-am invatat. La milueste-md Dumnezdule insd m’am poticnit. N'am
putut sd-l invit cu de-afurisanie.

Toate cartile de scoald au mai fost cum au mai fost, dar mai grea decat
catichismul, n’am dovedit altd carte 'n viatd.

Si-apdi, dece mi s’o fi pdrut mie asa de grea, nu stiu, cd erea carte de ru-
gdciuni si cum invdtasem pe tatdl nostru si crezul, puteam tot asa de lezne sd le
‘nvat si pe-alelalte. Dascdlu nostru sdracu, dor ne citea odatd rugédciunea iIn clasd
si a doua zi tofi trebuia sd fim cu ea invidtatd. S’o stim ca pe apd, c’altfel, mama
doamne ! avea dascdlul dupe use niste joarde pdrlite de gutui si cAnd incepea a ne
altui, ne venea sd fugim sd ddm cu capu’'n fantdnd si alta nimic.

Pe tata’l nostru, il stiam asa de bine c’ajunsesem sd-1 spun pe nerdsuflate.
Crezul il stiam eu ca pe apd si ma cercam sd’l spun pe neradsuflatelea, da nu
mergea cd erea prea lung. Oricadt m’asi fi umfilat in piept, nu mergea.

Ma luase dascalu in ochi de bine.

— Ia mai spune tu odatd tatdl nostru pe nerdsuflatelea.

Si eu eram gata. Cat ai zice mei, ajungeam la amin.

Cand am ajuns la milueste-md Dumnez&ule, si ni l-a citit dascalu in clasa,
mi s’a pdrut asa de usor, cd de ni l-ar mai fi citit odatd, l-as fi invatat ca pe tatal
nostru.

Dupe ce ni l-a citit, ne-a 'ntrebat dascalu :

— Ei, e grea rugdciunea asta?

— Nu e grea dascale, am rdspuns toti copii intr'un glas.

Dascdlu erea in dusii di buni.

De mult nu-1 vizusem noi asa de vesel.

— Stiu eu céd nu e grea, spuse dascdlul, dar ca sd invdtati mai lesne rugd-
ciunile si poeziile, sd vd invdt eu un mestesug.

Noi toti ciulirdm urechile.

— Dacd ai de 'nvitat o rugdciune, ori o poezie, citesti randu din’tai de-ata-
tea ori pand’l descurci bine.

Noi nici la citit nu pricepeam cine stie ce mare lucru.

— Dupe ce-l descurci, il citesti mereu pana’l inveti pe din atard. Cand ai
ajuns s&’l zici fard s te uiti in carte, il zici repede de douédzeci si patru de ori pe
rand. Pe urmi treci la rdndul al doilea, si tot asa il descurci, il inveti si-l zici pe
nerdsuflatelea iar de doduzeci si patru de ori.

Acuma fiindcd stii si randu al doilea, trebue sa-l legi cu dl din’tai si sd le zici
impreuni tot de doudzeci si patru de ori. Si ca sa nu ziceti de mai multe ori, ori de mai
putine ori, cind incepeti sa invéfati, sd Iuati doudzeci si patru de pietricele langa vol.

Zici randu 'ntai odatd si muti o pietricicd din grdmadd. Mai zici odata si mai
muti o pietricicd. Si zici asa pand sd isprdvesc toate pietricelele. Atunci inseamna
cd ai spus rdndu de doudzeci si patru de ori.

De Sambitd dupe pranz, cand ne-am scdldat la valtoare, mi-am ales doud-
zeci si patru de pietricele, toate albe ca laptele si de mari, cam cat aluna de mari.
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Toatd Duminica am stat pitulat in neste boji, desi si inalti. Stam trantit pe burtd, cu
catichismu dinainte si urméand intocmai sfaturilor dascalului, sta soarele si scapete si
nu puteam isprdvi de 'nvatat pe Milueste-md Dumnezdule.

La’'nceput a mers de minune.

— Milueste-md Dumnezaule dupe mare mila ta. Una. Si mutam 0 pietricicd.
Milueste-md dumnezeule dupe mare mila ta. Doud. §i iar mutam o pietricica.

Dupe multimea indurdrilor tale. Una. Dupe multimea indurérilor tale. Doud.
Pand mutam pietricelele in partea ailalta.

Randu inti si-al doilea au mers struna.

Le-am legat apoi intre ele si le-am zis impreunat : Milueste-md Dumnezéule
dupe mare mila ta, dupe mulfimea indurdrilor tale. Una. Milueste-ma Dumnezdule,
dupe mare mila ta, dupe multimea indurdrilor tale. Doud. Si-am zis amandoud randu-
rile legate, pand am mutat grédmdjuia de pietricele in partea ailaltd.

La randu al treilea insd am scrintit-o.

Am mutat de doud trei ori pietricelele dintr'o parte intr'alta si parcd’l invidta-
sem, dar cand cdutam sa-1 leg pe-al treilea cu dle doud din’nainte, le 'ncurcam pe
toate.

Se fdcuse nabuseald 'n boji. Nddusala cura siroae pe mine. M4 ficusem tot
0 apd si’'mi vajeia capul ca moara a mare de peste Jii, cu sase alergétori.

Milueste-md Dumnezdule dupe mare mila ta, dupe multimea indurdrilor tale.
Milueste-md Dumnezeule dupe mare mila ta sd ’'nvét rugdciunea c’altfel maine e vai
de pielea mea.

Degeaba sporojam intr'una si 'mi friméntam creerii rugdndu-mé la Dumnezéu ;
rugdciunea nu-mi intra’'n cap, cum nu intrd curmetele de priponit bivolii in wurechile
acului.

Toatd noaptea am visat numai pietricele, catichisme si joarde de gutui. Sd
fdcea cd stiam pe Milueste-md Dumnezdule pe nerdsuflatele si cdnd vrea dascélu
sd m’asculte, imi lua Dumnezeu gura. Amuteam.

A doua zi de dimineatd, toti zorndiam pietricelele in geacuri si tremuram ca
varga. Niciunu nu putuse invdta rugdciunea.

Erea Luni si dacd fdceam saftea joardelor de gutui, apoi toatd sdptdména ne
mergea rau.

Saitea,
Sd nu mai stea.

— la sd se scoal’n sus cine nu stie pe Milueste-md Dumnezdule, sd-1 mi-
luesc eu cu sfanta nuia.

Inlemnisem. Ne uitam unu la altu §i nu’ndrdzneam unu sd ne sculdm.

In mine, bacdnea inima, de credeam cd sparge cosul pieptului.

Dascdlul, dacd ne-a vidzut cd nu ne sculdm, a crezut cd toti o stim si nu
prea ia pldcut, fiindca venise pus pe bdtae. Lunea intotdeauna ne bédtea, sd ne facad
saftea, ca sda aibd pricind sd ne batd toati sdptdmana.

— Asa, bravo, toti o stiti. Ia sd mi-o spue Cdlin. Si bietul Cilin, bleau. N’'a
scos o vorba.

Apidi tin'te bdtae, cand s& ndcdja dascdlu nostru, nu s mai uita unde da.
Ne-a ascultat pe toti la rand si pe toti la rdnd ne-a ficut numai vanatii.

Cand mi-a venit randul si-am inceput: — Milueste-md Dumnezdule dupe
mare mila ta, dupe multimea induririlor tale, dascdlu a crezut c’o stiu toatd si m’a
dat drept pildd la dilalti.

— Ei, vedeti, cine’'nvatd nu minanca chelidneald. Cand a vdzut cd mai de-
parte nici eu nu stiu, m’a batut frunza inului. Ce-a vdzut pielusica mea atunci si'n
lung si'n lat sd md fereascd Dumnezeu sd mai vada.

— De lene n’ai invidtat-o. Altfel ai fi putut. Te stiu eu cad esti mai desghetat
ca toti, dar te-ai dat si tu lenii.

Si eu, sdracu de mine Doamne, toatd Dumineca am bolborosit pe milues-
te-mad in boji, mutdnd dle doudzeci si patru de pietricele cand intr'o parte, cand
intr’alta.
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De frica batdii am fugit si dela scoald si de-acasd. Stam pitulat prin vecini si
si pe la neamuri. Cand le-aratam vergile de pe spinare, toti md cdinau.

Dar si eu pe afurisitul de catichism, ca sd nu-l mai vdd in ochi, I'am ingro-
pat cu pietricele cu tot in dosul pétulului.

Mi-aduc aminte ci de necaz ce-aveam pe el, i-am pus si semn de-asupra,
ca nu cumva sd-i mai dea cuiva in gind cd sub un astfel de semn poate fi ingro-
patd o carte de rugdciuni impreund cu un minunat mestesug de invatdturd.

*
* *

Hei, de-atunci a trecut multd vreme. Catichismul cu sfintele rugdciuni a pu-
trezit dupd pdtul. Poate pietricele s’or mai tine ingropate, dar mai mult decat milues-
te-md Dumnezdule, dupe mare mila ta, dupe multimea indurdrilor tate, n’am in-
véatat nici astdzi.

Cu dascdlu n’am mai vorbit de-atunci decat hei, incoa tarziu. M’am pomenit
cu el c’a venit la nunta mea. Din vorbd 'n vorbid i-am adus aminte;

— Ce bétae am mancat dascédle dela Dumneata pentru milueste-md Dumne-
zeule, Stii? Atunci am fugit eu dela scoald,

Parca’l vad si acum pe bietul dascal, dand din cap in semn de pdrere de rau.

— Asa e méd nepoate, zau, grea rugdciune, eu crede-ma nici acum n’e stiu.

N. Plopsor.

AUR RISIPIT.

Pasi inceti curma drumuri tari...

Pe de laturi nori vineti

alunecd ’n cimpie pe glesne de zari.

Cele din urma brazde intoarse de pluguri
ascund sub pamint scartaitul tinjalei.
Incovoiati deasupra tarinilor negre

taranii leaga capetele viitorului belsug.
Turnul bisericii coboara cerul in sat

pe fetele surprinse la halau

adapind vitele sub pacea amurgului.

Peste frunzele copacilor leneviti cad stropi rosii,
iar riul revarsa cintece strivite sub poduri.

Seara se 'mpiedecad printre rizoare

si ceasul legat de firul intunerecului

bate’n undele timpului cuvinte nespuse,
risipind aurul vechiu pe masa stearsa,

dar prea doare urma ldsatd 'n gand

si-i prea departe ziua legata de-un céntec.
Vis cuprins in bratele unui suflet chinuit,
adu-ma pe drumul presdrat cu jar,

siA arunc valul nepésarii...

fon Th. lea,



Macaroane erotice si gheseft veneric.

Pungasii internationali de pietre pretioase, strecoard, sub egida unei prezentari
oneste, perle false si briliante, care se dovedesc a fi safir alb. Excrocii acestia cu
vitrine cristalate infipte in pasul ulitelor, cu reclame mirifice intepate in ochii blanzi
ai ,.paysanilor® sunt editorii. Plaja noud, cu vaste asociatii, care furd cu zambet
onctuos radspunsuri placide si argumente de giambasi, rdmdsita de personalitate a
lectorului. Tragedia isi coboard definitiv cortina, intrun frecus de palme, bisat interior,
cand depozitarul de droguri a putut administra pacientului sufletesc, o serie de laxa-
tive cu efecte diametral opuse. Bolnavul se descarcd prin vomitdri si se insdndtosaza
cu o greatd, provocatd intermitent prin asociatii. Fenomenul e artistic si exemplificdrile
sunt multiple. :

Ai cumpdrat azi un Pitigrilli veritabil ; maine, {i se poate oferi un Fratini, un
Guido da Verona, sau ce e mai cumplit un Bilciurescu sau Kiribiri, alias Tonneghin.

Cine-i originalul si care este contrafdcutul? Izolat, ar fi acceptabil oricare;
cititi in ansamblu, observi insd cd primul te entuziasmeazd, al doilea te supdrd ca un
pastiseur insolent. Da Verona iti oferda o batistd pentru lacrimi si un faire-part de
inmormantare, Kiribiri et comp. smulge o injurdturd de tripou bucurestean.

Armata aceasta de ciocli sau hiene, cari au venit sd adune ciolanele risipite
dela masa opulentd a lui Pitigrilli, au privit o clipd pe fereastra talentului sdu si im-
bitati de un miros, care pleca tocmai din colful opus salonului, unde se devorau
dulciurile, au scris febril cateva romane amoniacale.

Sau, in drum, ametiti de ebrietatea unor aventuri galante, s’au oprit toti ca o
ceatd canini, fixati pe membrele dinapoi bine despartite si s’au usurat pe o ingradi-
turd nichelatd. Apoi, au urlat de bucurie lIa luna! Nu se stie dacd instinctul i-a con-
dus tocmai spre opera lui Pitigrilli, pe care au murddrit-o grobian.

Bolid care irumpe si prezintd calitdti extra-eterice, exclusiv solare, italianul
acesta de conceptie nou#, obraznic, intrucat spune femeilor ,cinstite“, cu bilet de
voie pentru adulter dela ofiterul stirii civile, cocote, §i prostituatelor, midinete oneste ;
,virginelor“ cu himenul fabricat in serii sau vandut unui cretin, care — incidental —
se numeste sot, dobitoc, iar fetelor, care se dau nejustificat, negandit, spontan, intr'o
clipd de iubire, mulaj divin, este inceputul unui curent, care trebuia sa sfarseascd la el.

Amatorii de glorie usoard, asociatd cu sonoritdti pecuniare, au incercat sd-1
fure. Ii denuntdm intrucat au preparat macaroane repudiate, iar altii au pregatit un
.gheseft* cu fiole de neosalvarsan.

Oferim o primd monstrd de surogat pitigrilesc: majordomica eliminare a
descriptiilor.

,Londra... Odatd ce am renuntat la descrierea didacticd §i pitoreascd, care
poate fi inlocuitd prin lectura oricdrui Baedecker, ghid economic sau enciclopedie
ilustrata®“...
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Ucenicul din colt, care se numeste Fratini, cu apul botezat ,Amanta la 1000
de km.“, e atat de colat de ,Fecioara de 18 carate”, incat da impresia de herma-
froditism literar.

Redreseazd sfecle degerate, pentru o salatd de teorii, cu gust de ,primeur”
numai in Pitigrilli.

Unui personagiu cu principii anchilozate, Cecilia, autorul ii insufld pareri, re-
petdnd in cor ceeace invitase pederost din ,Goana dupé dragoste®, ,Vegetarienii
amorului“, ,Atentatul la pudoare“ etc... Aceasta iIn momentul cdnd eroina, Mada,
avea nevoie de o confirmare-pilon, exact un deus-ex-machina din ddicula tragedie
antici.

Fratele mai mic intru aceeasi temd de inspiratie e Guido Da Verona. Prezintd
semne particulare infantile; 1i curge nasul, lacrimeazd dupd dulciuri, are ,batista
iesita la posterior”.

~Mimi Bluette“ nu-i o imitatie. E un avorton propriu. Un copil cu paternitate
complexd. Are caracter de roman foileton, (accente de amor incendiar), notatii roman-
tice (fuga la capétul pamantului dupd Laire, eternitatea iubirii prin moarte), atribute
realiste (cocotd cu filozofie elementard, practicd), virtufi clasice (resemnare stoicd).
Toatd bucitiria aceasta intrd in supa aceluiasi suflet: My Blu. Neverosimil si siropos
ca o limonadd cu zaharina!

Urmeazi saltul saltimbancilor Kiribiri si Bilciurescu. Primul a cézut in cap la
prima fandare depe ,Triunghiul Adulterului“, iar, amintindu-si o amicitie cu aceleasi
indeletniciri de rapt, a concurat in duo printr'un numdr nou ,Doamna Cassanova“.

Cartile sunt mistificari si hotii, speculatii de moment, ca niste ,mdiicute“ de
bordel, care sosindu-le marfd noud, cauta exploatiri de prim rang. Noroc ci s’a
dovedit varsta ,fecioarelor”, care repetau font: ,dd-mi dantura sa te musc®.

S’au deschis deci, si'n literatura noastrda rani venerice.

GoER

RITUAL.

[, Mihdescu.

Peste ruinele téacerilor eterne,

Mi-am mangdiiat, cu-acelasi tact bizar,
Profiluri blonde, ingropate ’n perne,
Ce ’n plansul lor, pare ca rad amar.

Un inger alb in sbor defunct, imi stinse
- C’ un suflu rece, stoluri de faclii.
Trudit, privesc, cu patimile 'nvinse,

Cum cad in goluri, pasari argintii.

Si 'ncet in melodiile uitarii,
Imi randuesc mirese 'n rdmi de nuc,
Cernindu-le, cu giulgiul inserarii,
Plangandu-le, cu ierni care se duc.

N. 1. Bontas.



EMPIREU.

Strdaluce falnic cerul, ard mii de lampioane.
Privesc peisajul noptii de-aici, din varf de munfi ;
Voi vd tardfi la poale — bipede lighioane

Cu balele la gurd, cu ochi de urd crunfi.

Vd secreteazd limba blesteme si injuril,
Rdcnifi, impunsi isteric de foame si de sex;
Instinctul stoarce sdnge prin vdile torturii,
Pe rdni se cerne pudra lunarului reflex.

Respir aici mireasma pddurilor de cetini.
Md leagdnd tdcerea cu fremdidri de schit,
Nu md stropeste fierea iubirii de prieteni,
Pustiul ma bronzeazd cu irizdri de mit.

De-aici incepe fresca regestilor privelisti,
De-aici s'avantd gandul cu semefii de zeu ;
Acolo jos e tind, micime §i oprelisti,
Acolo voi vd sbateti in trude de pigmeu.

Sub timpul, ce’si filtreazd veninul prin clepsidrd,
Vd treceti tinerefea in spasmuri de infern ;
Destinul vd rdnjeste cu capete de hidrd,
Petrecefi, radefi, plangeti... E tragicul efern.

Plutesc ca’ntr'o naceld in visul meu nirvanic.
Vad pajisti inflorite de parc elizeian ;

Voi, mdsti de om, in fundul abisului satanic
Va zvdrcoliti nemernic ca ’'ntr'un smolit cazan.

Aici e cdntec, zambet, lumind si repaos.

Prin cetini trec legende cu sopot milenar ;
Acolo, jos, sunt neguri, viespar de rele, haos,
Acolo voi vd sbatefi in chinuri de Tartar.

Eugen Constant.



NOCTURNA

Singur eu cu noaptea ratdcesc pe strada
cautand taverna unui cap de drum,

unde obositii se ascund in fum,

nimeni sd nu-i stie, nimeni sa nu-i vada.

Dintre norii negri — jocuri de ndluce,
cand pe calea noastra luna’si prinde chip;
pe trotoare ’nvinsd cu fata 'n nisip
noaptea ’‘ngenuncheata sta si-gi face cruce.

Intr’un colt al toamnei umbra mea s’apleaca
sub singuratatea unui felinar,

si din mers pe ziduri imi intinde ’n dar

un minunchi de raze de urat sd-mi treaca.

Frant de intuneric caut o carare;

pasii mei in suflet, cum rasund’n gol

ii ascult cu teamd, — si’a fognit domol
neguri de médtasa sboard ’n departare.

Colea’n parc castanii gata de parada,

cu crengile ’ntinse ’n solemn sgirag;

pe furis mi-arata locul, ce mi-e drag,

nimeni sd nu-1 gtie, nimeni sa nu-1 vada.
G. Tipdrescu.

GIANINA.

Cu gatul de opal, bronzat gi fin,

Cu soldurile ample §i egale,

Cu legidnarea mersului felin

Si ochii — doud splendide migdale —

Nu stie cd, la fiecare pas,
Ritmat pe melodii orientale,
Striveste-o inima de trist pripas
Tarind-o pretutindeni sub sandale.
‘ Dem. Basarabeanu.



DALOCRIN

Cu aceastd ilustrd figurd am fdcut cunostintd intr’o imprejurare nu
tocmai pldcutd. Tata, ciutdndu-si un om de credintd care sd-i cumpere un
pachet de tutun, ma alesese pe mine, din ceata celor sapte frati, ca fiind cel
mai mic si fard gand viclean asupra acestui fel de frupt.

Dupa ce imi strAnse in pumn 15 bani si-mi recomand4 sd-i aduc un
pachet tare, mare si uscat, md petrece pand in ulifa in care copiii se sben-
guiau, ridicand pénd la tdriile cerului, larma jocurilor lor.

In drum spre prdvdlia cu tutun, pornii sd repet necontenit in gind:

,Un tutun de 15 bani, tare, mare si uscat!.. Un tutun de 15 bani,
tare, mare §i uscat!.®.

Leota de copii ma ingana insd vrdjmas :

,Da-lo-crin... Da-lo-crin...“

lar eu, asudat, cu disperare, continuam si repet, spre {inere de minte,
bidtand usor din buze:

,Un tutun de 15 bani, tare, mare §i uscat... Un tutun de 15 bani,
tare, mare si uscat...” ‘

Cand vizui ci larma amenin{d sd ma facd sd uit ce am de cumpirat,
pentru a scurta drumul, o rupsei de fugd, rdcnind asa ca sd fiu la indltimea
alorlalti :

,Un tutun de 15 bani, tare, mare si uscat...”

Cand sa dau insd sd intru pe ulifa cu tutun, md pomenii cd-mi tae
calea o namild de om cu parul lung si valvoiu, care md identificd scurt:

, Tu esti puslamaua aia de strigd dupd mine si-mi rdneste simtimintele
cu care nu m’ai inzestrat nici tu, nici moase-ta!?...“

Dardaind de frica aritdrii care ma ataca, ni-tam ni-sam, isbutii totusi
si ma disculp :

,Nu sunt eu domnule, poate c’o fi frate-meu c& si pe el tot Constan-
tinescu il cheama“.

,Nu esti tu, hai!l.. M3 mistifici, javrd mici gi ticiloasd ! !... Na, sa-{i
fie de invadtdtura...

Si-mi arse doull perechi de palme de vidzui stele verzi gi uitai de
ce’mi didduse tata 15 bani.

Cand ma desmetici, vdzui 1angd mine pe Lica a lui nea Petre Tuicurici,
care ma fndemna cu zor:

,Strigd ma si tul... Da-lo-crin:... Da-lo-crin!.. Da-lo-crin!...

Si cu ei in cor, fncepui s racnesc din rasputeri :

, Da-lo-crin !..

»Am si vd ucid miseilor !...“

Pézltl ma ci fuge dupd noi l...

,Fratilor, si nu ne ajungd, cd ne frangel..

,Luati-o bd pan’dosu gradinii lui nea Costache Rosioru...

,Da-lo-crin !... Da-lo-crin !...

{4

10



Eu o rupsei de fugd drept acas’la noi, unde credeam ca am sd scap
mai sigur. Cand ma uitai insd fnapoi, vdzui namila cu p&rul valvoiu, cu ochii
bulbucati si injurdnd, urmérindu-ma néprasnic.

In disperarea de a nu fi prins, ma cdfdrai ca o pisicd de un rest de
scard atarnatd de gura podului si mad wurcai sus, sigur cd am scidpat...
Dar, se vede cd sunase ceasul pieirii unuia din noi... Hapsanul fsi incearci
puterile, cu gand sd urce i el scara aia cioantd si sd se rdfuiascd Inca
odatd cu mine. ‘

‘Atunci;, Dumnezeul copiilor, ingrijat se vede de soarta mea, imi lumini
un gand bun. Pusei mdna pe tdrna cu cenuse, stransd de mama pentru legie
si i-o rdsturnai drept in cap, peste pletele-i zdpdacite de fugd si de necaz,
albind si chiorand pe ce-l ce-mi insemnase pe obraz, fard motiv, urmele
degetelor lui osoase.

In aceste condifiuni luai primul contact cu numitul Dalocrin. In urmi
mi-se ldnuri, mai pe larg, cd domnia-sa era un fel de poet, cd de-aia purta
plete, lavalierd si se hdrtuia cu golanii de pe uliti.

La randu-mi, drept plata pentru palmele primite, mi-I asigurai de client
statornic, caruia sd-i dau gurd de cate ori imi iesea in cale:

,Da-lo-crin... Da-lo-crin...“

,Puneti mana pe ell..

,Da-lo-crin!., “

,Am sd te ucid, canalie infernala!...“

,Pdzea Licd, cd ne tae calea prin gangul Dobritoaii... Da-lo-crin.....
Tunde-te...“

,54 se tundd ma-ta si tat-tdu...”

Pentru targoveti; poetul Dalocrin nu prezenta nici un fel de interes.
Tot ce stiau despre dansul, era auzit numai din gura copiilor care povesteau,
pand seara tarziu, minunile petrecute, adormind cu emotfia urmaririlor nein-
durdtoare ale hapsanului cu plete.

Cand nu era atacat, poetul se prezenta intr’o formd intr’adevdr impre-
sionantd. — Inalt, pletos i cu pelerina lui lungd §i mohoratd, pdrea un al
doilea Hamlet, chinuit vesnic de problema lui ,a fi sau a nufi“. —Nu avea
prieteni si nimeni nu stia dupd ce meleaguri il suflase vantul pe locurile astea.
Nici domiciliu nu cred sd fi avut. Noaptea, pAnd tarziu, sedea la o masa
la cafeneava din centru, cucapulldsat in palma, in chip de adancd si prelun-
gitd visare. — La miezul noptii, cand sufletul i se umplea pand la refuz de
inspiratii, calcand rar ca un halucinat, cu pletele rdscolite de vaat, se retrdgea
cine stie unde sd-si astearnd pe foi de pergament siragul versurilor lui de aur.

Trecuserd ani de cand marele Dalocrin binevoise a se statornici in
targusor si raporturile dintre el si copii se mentineau tot indsprite: poetul nu
consimtea sd se tundd, iar copiii nu se puteau obisnui cu chica lui care-i
asmutea permanent. '

Intr’o zi, profitind de faptul cd o injghebare de actori tineri, i evident
de viitor, erau in turneu prin satele mai importante din judef, Dalocrin se
atase lor, rezervandu-si un numir din program, finut secret, dar care trebuia
sd producd o enormi senzafie.

Si asa, cu maestrul in frunte, trupa poposi intr’o zi de toamnd bogata,
intfr’un sat in care sperau si culeagd si bani si glorie, dupd care erau atat
de insetati. '
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Actorii improvizard intr’'o cosare o scend, rdnduird niste buturugi in
chip de staluri, iar steava trupei, o fetigcand eleganti si de mare talent,
gratios §i cu indeménare, maturd cu un tarn improvizat resturile de nutret
din sala de spectacol.

Directorul trupei, bazat pe refeta promifitoare ce avea si facd, coman-
dase, grijuliu, pentru satiul personalului, un dovleac copt in spuzi si un ceaun
cu lapte dulce cu mamaligutd trufanda.

Spectacolul se anuntase prin baitae de tobd si strigdri la riscrucile de
drumuri. Preturile de intrare variau intre un puiu de giini si 75 de bani, in
care se cuprindeau toate taxele. :

Seara, la lumina vie a unei 1dmpi de gaz No. 5, se ridici impresionat
cortina, oferind privirii publicului aiurit decorul bogat al unei piduri seculare,
cu doi pomi albastri, vopsifi pe o sdreantd fluturatd vrdjmasg de vant.

Programul trebuia sd inceapd, evident, cu numirul maestrului Dalo-
crin. Imbracat intr'o togd neagrd, in tarlici si cu o harcd de carton in ma-
nd, Dalocrin intrd in scend, infricogetor ...

,A fi sau a nu fil... A dormi, poate a visa!...

Publicul, in a cédrui conceptie teatrul era comédie unde trebue si rizi,
se porni pe un rds, nestapanit :

,Hahaha !... la uitati-vd, par’ci e dracu...*

,Ptiu, ucigd-te toaca...“

,Ocuipd-ti in sin, mos loane...“

,De nu l-asi visa la noapte...“

Moasa comunald, strigd, grijulie, la o find instalatd in fundul coserii si
care-si astepta ceasul sd nasca:

,Find, sd nu te gandesti la dsta, c&d-{i iese bdiatul pocit!...

,Hahaha!... Hihaha...«

Ribdarea maestrului ajunsese la capat. — Totusi, ripostd stdpanit si
cu eleganta care’l caracteriza :

,Nu mai radeti dobitocilor, cd aici nu este de ras!... Asta este tra-
gedie, unde sufletele se sfiramd, unde sentimentele se prabugesc insdngerate !...

,Hahahd !... Hahdha...“

,M3, pe mine ma doare pantecul de ras!..

,Da al dracului mai esti ma de caraghioslacuri!

Directorul trupei vizand cd parul lui Dalocrin se sbérleste a pricing,
trase scurt sforile cortinei.

,Ce vrei, domnule, s md nenorocesti ?!.., Asta fi-era numdrul re-
zervat ?... Pe urm3 mai vrei si faci si scandal ?

,Domnule, esti un ignorant!...“

,Scurteazd-ma. Ai altceva mai vesel ?...

,Am!... Ceva aga, pentru gusturi de oameni inferiori ca dumneata!..“

,Atunci, esti bun!..*

Urm3 No. 2, in care un artist gras si cu glasul ingrosat de bauturd,
interpretd cu succes un rol de tdndrd pdstoritd inamoratd, dupi care veniia-
rdsi randul lui Dalocrin.

Travestit in surugiu, cu o coderie de bici in ménd, trebuia si intre
in scend gribit, cu aerul ci-l fuglreste cineva. Cand se puse insd in vitezd,
cu privirea raticitd si pirul valvoiu, cu biciul ridicat amenintitor si bolboro-
sind inceputul unui monolog, publicul din primele bdanci crezu ca are de a
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face cu unul care vrea sd-i cotonogeascd de-abinelea. Ajungind la marginea
rampei, scandura putredd parai, frantind pe artist peste public.

,Paziti, frafilor, nebunul!...*

,Da-i la cap Costeo ¢d ne ucide !...“

,Nu’l ldsa Parvule!...”

,Pai de-asta ne-ai incasat de platd, parligarule!?...“

LFind, sd nu te sperii, cd acusica avortezi!...*

Harmalaia era de nedescris. Directorul se strdduia sa explice cum a
devenit cazul si sid scape din ghiarele cildilor, nenorocita victima a artei.

»Domnilor, vd conjur!...¢

»l-auzi md ca ne’njurd...”

Ertati-I, cd nu mai face!l... A fost pufin cam prea entuziasmat!... Trupa are
sd va distreze asa ca sd va placd!... Avem un clntec din frunzd §i un dans
¢a la usa cortului in care va intra intreg personalul l...“
,P4i zi mai repede c’au inceput sd cdnte cocosiil...
Dupd aceastd nefericitd fatdmplare, pentru a evita o noud stirbire a
prestigiului trupei, Daloctin fu concediat.

***

Viata acestui nefericit poet era des presdratd de nenorociri. Trdind
intr’un secol de ignorantd feroce, era natural si ramand vesnic neinteles si hulit.

Se dedea un festival artistic la teatrul pational. Lume mult3 si aleasi
umplea sala de spectacol. Festivalul incepea printr’o conferin{d in care vor-
bitorul ldmurea evolutia poeziei roménesti. La un moment dat, in mijlocul
linistei complecte in care se urmdrea conferinfa, se auzi glasul unui golan dela
galerie ? '

» Loate bune, dar atunci ce-i facem cu Dalocrin ? l...

lar altul din cealaltad aripd a galeriei :

»94-1 tundem !¢

,o4 tunzi pe mi-ta si pe tat-tdu“, tund vocea lui Dalocrin care sta
instalat tot la galerie, in puterea uwui bilet de favoare.

Inutil s34 mai spun ca s’a ales praful de tot restul festivalului. Publi-
cul nu mai putea urmdri programul din pricina rasului cu sughif de care era
cuprins.

«

£
* *
Opera scrisd a poetului a fost cuprinsd intr'un volum, tipdrit pe har-
tie roaibd de invelit scrumbii, intitulat ,Balade Japoneze“. Printre pufinele
versuri bune, una singurd se distingea, mai ales, si care suna cam astfel:

»Pe un cal cu tignafes
Cdldrea un japonez,

Dar nu era japonez
(Chestia e cu mecherez)
Cdci avea salvari si fes...
In spre el mdn’des, mdn'des
Des...



Si’l intreb la un adicd
~ Pentruce md mistificd
Ping, ping, Clang.
Cand suntem in .Jan-Ce-Chiang
El, Binda-ghiril-ghibild
Eu l-ating la acfibild
Ca sd fiu exact in ton
Ca pe insula Nipon“

Acest volum, capo de operd nesocotitd de contimporani, I-am gésit pe
biroul unui distins critic, cdruia i-1 trimesese cu urmitoarea dedicatie :

,Qeniile mari nu se ascund in hirtie velind si pagini colorate“.

Restul, aiureli de om cu 40 de grade temperatura.

Printre atati defdimitori ai marelui om, am intilnit si un admirator
entuziast, in persoana unei tinere §i gingase studente farmaciste.

E drept cd nu cunostea ,opera“ poetului. Il cunoscuse insd pe dén-
sul, i asta ii era destul. Amintirea imprejurdrei in care-l intalnise, o tulbura
si acum.

,5e starnise ploae cu furtund cumplitd. Pirea cd Dumnezeu vrea sd
desridicineze pidurea in care ma adipostisem... Dez-odatd, ca o aratare de
basm, trecu un om aprig, cilare pe un calut alb, invaluit intr’o pelerind nea-
grd, cu capul descoperit i pdrul in desordine. Fard a mai fi observat, se
opri la doi pasi de pomul unde mi aciuiasem si ridicind mana la cer, rdcni
cu glas de tunet.

,» Isbiti, furii neputincioase !... Riscolti pdmaatul siapele!!... Luminati
vdzduhurile, lumini ale traznetului " Rostogoleste-te nadpraznic in urlete ne-
bune, vant blestemat!!... Uitati-mé!!... V4 astept sd va infrunt!!... Sunt eu,

Dalocrin magaificul, cel care a inchipuit ce n’a putut inchipui neputincioasa
divinitate, cel ce a clddit tndl{imi d= vise si de ideale, pe langd care H ima-
laia rdméne starpiturd demnd de mila ! !.., Isbifi-ma!!...

,9i cum din ntdmplare furtuna incepuse a se domoli, Dalocrin isbuc-
ni in strigdte de triumf:

,Hahaha!... V’a{i infricosat, miselnice manifestari ceresti ? !... Mi-este
scirbd de-atita lasitate ... Huideooo...“

Si strangand calcdile in coastele bdlanului sldbdnogit, disparu in trap
t&cdnit in inima padurii.

Sarmane Dalocrin !... Amintirea chipului tdu mohorat §i grav, ma inve-
seleste si acum. Tu ai implinit vietii noastre de strengari atdtea neuitate bu-
curii. In arfagul viefii tale ne-am crescut copildria noastrd, veseld si sgomo-
toasd, presdratd atit de placut si de des cu sudalmile si palmele tale nd-
prasnice Gandindu-m3 la plete]e tale, la tafna cu care ne calcai mahalaua,
imi ¥ine par’cid si ma pun in pricind cu tine $l acum :

‘ ,Da-lo-crin !... Da-lo-crin!...“
,Am sid vi uc1d, migeilor !...“

,,Da-lo-crin l... Tunde-te...“

»,S54 se tundd mai-tasi tat-tdu...

S’o mai rasboi, oare, Dalocrin cu golanii depe ulifi ? !... Sau, a capitu-

‘iat si s’a tuns?... :
Paul  Constant,
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RECHEMARI.

Bisericd cu turld ruginita

In incrustarea porfilor bétrane,
Traegti melancolia vremilor pagéne,
‘Ce s’abaturd pe tacerea-ti impietrita.

In zori §i seara trec pe langéa tine

‘Cu gloata, oameni, fird si se ’nchine...
Si tu, umil, te dai smerit de-oparte.
‘Te simti straind. Se cred asa departe.

Bisericd cu turld ruginita
Iti sund clopotul pe grinzile betege;
Plangand pe cei cu mintea ratacita.
dn ultim ceas, acum, vor intelege ?
N. Blarambergh.

DOR ASCUNS.

Cald fior si plans de ape....
Sund ’n plopi frunza arar,

lar din ochi-mi prind s& scape
Boabe clare de clegtar.

Bland suspin ascunde ’n unde
Vasla lebadei sfioase,

Creturi vinete cuprinde
Panza apei miatédsoase.

Gandul meu spre tine sboara
In lunatecul azur,

Iar vazduhul se ’nfioara

Ca si lacul dimprejur...

Eu, cu ochii dusi in luna
M’oglindesc in ochii tai;
:Stele..., lacrimi..., n’or sé-ti spuna,
JAle inimi-mi batai....

D. Radu Pdruulescu.



Incrustari in rama bibliotecii.

lon Dongorozi. , Reprezentatie de adio® nuvele i schife.
Editura Scrisul Romanesc, Craiova.

Pozitia d. I. Dongorozi, in literele roméne actuale este cu totul separata.

Diferentiatd printr'o austeritate verticald si de o inaltd altitudine morald, — lite-
ratura D-sale, contine in esentd dezamdgirea unei structuri deosebite in contemplarea
unei realitdti scabroase, dezolare mascatd viril, rece, sincopatd, prin observatii subtiate
ca inciziile cu adausuri de hilar de o foarte severd tinturd, si o indignare Impietrita
contra larmoiantelor obisnuite.

Trebuia sd fie, dupd primele d-sale publicatii, o prozad de naturd semdndtoritd
ca o frescd sinteticd de lume comunicatd anterior pand la o epuizare seacd si sal-
vatd totusi prin factura tocmai a acestei maniere de interpretare adanc personald, cu
tonuri autentice inedite mestesugite in ape tari.

Dar linia sinopticd a acestei facturi a variat diferit in cuprinsul activitatii
D-sale manifestatd sub aspecte de noutate totdeauna revelanta.

Iconar tihnit, sustinut de wun continu regret pentru o lume destramata intre
urbele petecite cu ulicioare culorate si amégite de dramele seminaristilor cu cercane
— si cAmpia semanatd cu pridvoare de boeri cu fapte private, incdruntite in pécate de
blestem, D. 1. D. a cuprins motive compromise prin uz, in chemare de comentar
psihologic propriu, evaluand insd momente foarte adesea sustinute in paginile litera-
turei slave.

Dar severitatea atitudini D-sale, neconvenabild se teme de o astfel de roman-
itatd solicitudine, s’a impus direct, si net in subiecte de relatarea unei realitdti cran-
cene, marceratd de destin, mereu diferitd de indicatiile stabilite pe conventii si forme
paradisiace furnizate de diversele amenajdri publice.

Acest fragment primar de o darzenie viguroasd si incretita, tine de stilul preg-
nant si climatul croniciresc fird partea si temperatura unui subiectivism discutat.

El reprezinta in invazia coniesiunilor foile tonate pe motive de anecdote ini-
moase de care literatura ultima este aglomeratd pana la dezastru, o pagind surd, in-
cheiatd in socoteli scurte cuprinzidtoare, o relatare intrigant de curios abreviatd, si
mai ales un accent abrupt, intrerupt ca o apostrofd de scrupul la o emotie femenizata
prin consemnul cotidian, un temperament geometric intentionat si ordonat pe date
premeditate in concentrdri indrumate.

Dar tinuta literard a D-1 1. D. nu s’a incheiat in copcele unui conservatorism
refractar cum indica siguranfa unei maniere acceptatd aparent.

»Reprezentatia de adio“ oferda o masca de causticitatea cu totul diferitd in se-

ria atitudinilor sustinute.
Ea valoreaza identificarea unui moment cardinal nedestdinuit in contempla-

tiile D-sale.
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Scenele de complicatie §i destram sentimental, desbédtute pe pitritele de
‘viatd provinciald, invederate in forme de surds amar sau lin sunt cuprinse alert, sin-
tetic si alegoric pentru mai multe linii geografice intre xilografiile terne ale lui Gogol
si consideratiile totdeauna de un umor crestin ca cele ale lui Cehov.

In factura acestor mdsti, ironia incisivi degajatd din ,Reprezentatia de adio“
se separd printr'o comprimare atat de apdsat impusd, un sentiment contra acestei tactici
de relatare scdpatd neprevizut din technica atat de meditatd a scriitorului incat toate
silinfele sale au atractia ferelei unei candori salvati atat de des printr'o verticald
-darzenie totdeauna aplaudatd ca matura.

Astiel ,Reprezentatia“ apare ca un volum provenit dintr'o inexorabild since-
ritate, uneori inlocuitd in cuprinsul activitatii D-lui I. D. printr'o voluntard si propie
compozitie, putin abstractd, totdeauna sinteticd si mai ales eroicd prin destinatia im-
plinirei unui deziderat impus cu atdta rigoare, acela de a infdtisea valoarea tenaci-
tatii autentice a unui caracter morn.

Sunt in ,Reprezentatia de adio“ momente hilare, prinse cu exactitate si di-
ferentd de tact. Ceace adaugd insd la antentificarea valabil esteticd este insd trucu-
lenta unui dialog viu insdilat din fragmente de viatd agitatd si petrecutd in ritmul
cotidian al hazardului.

Dealtfel acest nerv verbal, de o vigoare specificd, compune si esentiala atrac-
tie in talentul divers al scriitorului.

O lecturd confortabild ca o dupd amiazd de Duminecd contemplativa.

Tiberiu Iliescu.

Uvar, Roman de M. Sadoveanu. Editura ,,Cartea Romdaneasca“.

Fard a fi infegral de acord cu rdsundtoarele de pe vremuri concluzii critice
ale d-lui Sanielevici, trebue sd subliniez aci cu durutd franchetd, declinul precipitant
al d-lui Sadoveanu, epuizarea degenerescentd a forfelor sale productive, deficitarea
sa lichidare literard. In capitolul memorabil ,,Cum imitdi d. Sadoveanu‘, corosivul
magistrat al literilor romdénesti, incércat de repulsiuni sdmdndatoriste, sententia detu-
nitor cd, prozatorul Sadoveanu ,nu aduce in literaturd o personalitate originald, ci
numai preface si prelucreazd franturi din alti scriitori, romani si strdini®.

Cu sensibilititi vexate de riguros legist al Parnasului national, d-1 Sanielevici
il acuza violent pe romancierul nostru de delictul pastisei si 1l imputa absenfa ne-
vralgicd, a acelei ,culturi generale, trebuitoare pentru a intelege viata“,

Analizat si judecat obiectiv, in lumina nouilor sale ,creiatiuni“, d-l1 Sado-
veanu, arhitectul de altdidatd — ne apare azi ca un simplu, ddrdpanat si sordid sa-
lahor, asudand mizer sub tortura voitd a unor munci ignobile.

Faima sa, adunatd trudnic intr'o epocd de alternantd recunoastere si tdgada,
de adulare si furie antagonistd, si-a risipit acum ultimile particule intr'o pulverizare
desonoranta.

“Romanul ,,Uvar“ — recentul avorton, expus patetic in borcdnelul cu spirt al
vitrinei literare, atestd morbiditatea conceptivd i ruina oricdrei potentialitdti. De-o
iritantd, de-o neurastenicd nulitate psihologica, lipsitd de abilitatea si rafinamentul
compozitiei, de elementarul suc al inteligentei; neavand nici-un fel de documentare,
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ingrdmddind copios fapte disparate, contradictii si aberatii, in intunericul de infern at
constiinfei, — cartea d-lni Sadoveanu, indditd steril cu gafdeli de cronograf hodoro-
git, oferd spectacolul deprimant al unei stdri de total apocalips, in care functiunile
artistice sunt iremediabil anulate.

Incda mai de mult, cu prilejul recenzarii volumului ,,Venea o moard pe Siret“,
am tinut sd semnalez cd talentul d-lui Sadoveanu, incapabil de evolutie, isi stereoti-
pizeazd activitatea.

S’a observat de atunci fenomenul de anemie si uzurd a facultitilor produc-
tive, autorul neputand face noui eforturi spre creiatie si multumindu-se cu auto-pas-
tisarea, cu multiplicarea abuziva si vicioasd a vechilor sale tipare.

Constructorul, abandonat de muze, a inceput o serie de reeditdri, cari 1i ga-
dilau vanitdtile cu anumite compensatii negustoresti. Dar, anchilozat din crestet pana
in varful degetelor, a trebuit in cele din urma sid sucombe in vidul unor fioroase
imitatii. Vasta intreprindere de reproductie a propriilor clisee, finantati de — o clicd
de industriasi ai artelor grafice, a inregistrat, sub raportul moral, inevitabila bancrutd.

Literatura d-lui Sadoveanu este perimata.

Condeiul sdu — odinioara in eflorescentd — scartiie azi penibil de anacronic,
lasand déare insalubre de proza asfixianta.

Total insensibil la temperatura mediului social, acest madlai-mare al scrisului
romanesc, cu mentalitatea comerciald de angrosist literar, rdmane rece la accentul
de unanimd suferintd umand, la strigdtul unei lumi ce se zvércole agonic in bratele
mizeriei economice. Sirdcia, falimentul, depravarea, nebunia si dezmatul, bat pesti-
lent, ca niste fantome asasine, la usile noastre, iar d-I1 Sadoveanu se delecteazd cu
redescriptia pompoasd a scenelor vanatoresti, cu schitarea recidivistd a peisagiilor
patriarhale, unde sunt aceleasi cdsute bdtrdnesti in cari ,,candela arde la icoane, pd-
retii sunt impodobiti cu scorluri, ferestrele au sprancene de stergare vrdstate cu bo-
rangic si badtrdna zambeste ca’n povestile de demult”.

In vreme ce zeci si mii de oameni se zbat moral in ghiarele inanitiei, atinsi
de molima somajului, pantecu rabelaisian al d-lui Sadoveanu se complace in atmos-
fera de sufragerie a romanului ,,Uvar* cdci eroul principal, Doctorul lacob, cu re-
putatele-i indeletniciri gastrice ,,stia cd un bors de gdind ca la Roznov nu se ma-
nancd nicderi pe lumea asta; ii si simti in néiri mirosul cunoscit de cimbru si povi-
tuia pe bidtrand sd nu uite de madmaliguta“.

Preocupat exclusiv de problema nutritivd a personalului si proeminentului
sdu tub digestiv, d-1 Sadoveanu — mereu nesidtul — este nevoit sd plece in regiuni exo-
tice, cu pdduri salbatice, pentru a vana mult, mult, si a se ospdta din belsug. Asa se
explicd de ce d-sa s’a dus ,,in tara lacutilor.

Impresiile acestei vilegiaturi nordice ni le comunici elocvent.

,,Cat am trdit acolo, am cunoscut multi Iacuti, cari md iubeau ca pe copilul
lor. Ascultam cu placere povesti, cantece si istorisiri de demult. Imi plicea sd méa
duc la sdrbdtori, la praznice si la jocurile din vremea verii. Am cercetat bdltile pline
de felurite soiuri de rate. Am strébitut paduri, unde vedeam iepuri, potarnichi si co-
cosi salbatici. Cat am petrecut in asemenea locuri, am vénat dihdnii fel de fel si pa-
sdri felurite, mai mult decat oricare om de pe lumea asta. La pescuit, umblam toata
noaptea prin apd...”.

Pasiunile predilecte ale d-lui Sadoveanu sunt evidente. A petrece, a manca
pe la praznice, a pescui si a vana tot pentru a petrece si a manca, iatd misiunile
apostolice ale scriitorului, celebrat de inaltele foruri.
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Cartea ,,Uvar®, infloritd cu detalii de prost manual geografic, cautd sd pro-
ducé efecte de pitoresc cinefil. Ca pe ecran, se perindd imagini de primitivism liric,
<u imixtiuni de nomenclaturi rusesti.

Sunt si ocazii de betie cu rupere de nori. Rohalsky nu-si desminte ndravurile
rasei. Ebrietatea rusului descinde filial din ,,Carciuma lui Mos Precu. Totul e pe
-gustul d-lui Sadoveanu si numai pe al d-sale.

Fdra doar si poate, noi strambam din nas. Materialul e vechi, stitut, fetid.

Cliseele banale si pe deasupra, imorale.

Incorigibilul fabricant de fleacuri pescdresti si vanatoresti, trebue si inteleagi
<& nu mai merge. Ajunge. Sd lase pana din ménd. SA nu mai spere zadarnic in
-ong evitatea ei literard.

Eugen Constant,

REEDITARL

Din cronicarii romdni in B. ,Dimineata®; loan Neculce: O seamd de cuvinte
si Cronica in ,B. p. tofi“; loan Neculce : Letopisetul tarii Moldovei — O seamd de
cuvinte in ,Pagini alese“; P. Ispirescu: Legende sau Basmele Romdnilor, vol. 1. in
»B. p. toti“; Vasile Cdrlova si Al. Sihleanu: Opere alese in ,B. Dimineata“; Duiliu
Zamfirescu — Poezii, volum comemorativ; Emil Gdrieanu : Din lumea celor cari nu
cuvdntd, ed. V. ed. Alcalay.

Atatea (si cate altele incid!) reeditdri dovedesc, fdrd indoiald, cd oricat de
absorbit de sport si modernism, tineretul nostru géseste destul régaz si-si plimbe ochii
pe pagini de literaturd originald sdndtoasd pe care, dacd n’o gaseste totdeauna si
‘asa cum o vrea, in actualitate, o cautd cu aviditate, in filele ingalbenite de vreme si
incifrate cu vddita tragere de inimd pentru cele ale sufletului. Iatd dece la laudele pe
care acest tineret le merita (si care revin, in parte, si indrumétorilor sdi) nu mai pu-
tin demne de elogii sunt tot atatea edituri care, in brosurele eftine, nu se dau inapoi
sd rdspandeascd, In cele 4 unghiuri ale tarii, realizéiri merituase in care utilul se in-
tovdrdseste cu frumosul.

E cazul multora dintre volumasele sus amintite si anume:

A. No. 159 din Biblioteca ,Dimineata“ in care tandrul cercetdtor al scrisului
romanesc, d. Lucian Predescu, pune la indemana celor ce vor sd simtd inceputurile
fericite ale istoriografiei romanesti sub titlul: ,Din cronicarii romdni“ fragmente atat
de pretioase din putinul ce ne-au putut ldsa cronicarii Gr. Ureche si M. Costin,
cum si adnotatorul celui dintaiu, Eustr. Logofdtul, precedandu-le cu edificatoare carac-
terizéri bibliografice. E un volumas care se ceteste cu viditd plicere si nu trebue sid
‘lipseascd de pe masa nici unui invidtdcel. Ce pdcat cd-i lipseste un mic dar trebuitor
glosar ! :
Si de aceasi lipsd suferd editiunea Neculce din ,B. p. toti“, retipiritd mai mult
automat, fard introducere si notitd biograficad. $i pdcatul, de astd datd, e cu atat mai
‘mare cu cat ,paginile alese“ ale ,Cdrtii romanesti“, reorganizate in mai bine ca tech-
‘nicd ne aduc aceeasi scriere, in conditiuni cu mult inferioare : fragmente alese la in-
“tamplare si ortografiate, cand ca azi, cand ca pe vremea lui Necuicea, din Cronic4,

19



plus culegerea de traditiuni in intregime, la fel de inegal transcrisd. Recunoastem c&
aceastd editiune care, asa cum se prezintd, nu ne poate da o icoand despre ,Letopi-
setul lui Neculcea“ a fost ingrijitd de d. /. Pillat, poet de valoare si membru in con-
siliul de administratie al editurii ,paginilor alese“. Ce pédcat cd aparitiunea ei nu poate
constitui asa cum ar fi fost de dorit : incd un titlu pentru subtilul cantédret al plaiului
Argesului l...

Dar s revenim la ,B. p. toti“, in colectiunea c#reia reintdlnim, cu aceiasi
veche prietenie, ,Legendele sau basmele Romdnilor® (deocamdatd vol. I. cu 20 de bu-
cdti), adunate cu credintd de culegéitorul tipograf P. [spirescu, care ne aduce aminte
de timpurile fericite ale unei copildrii, atit de definitiv dispdrute... E un volum tipdrit
cu ingrijire, avand ,in loc de prefatd“ o scrisoare a poetului Alecsandri, din care
extragem :

,Al facut un bun serviciu neamului romanesc, adunand intr'un sirag mulfime
de pietre scumpe din averea nationald, un sirag care ne este amenintat de a se pierde.
Recunostinta noastra iti este dar castigatd pentru totdeauna. Pretiosul d-tale volum
trebue sd se afle in fiecare casd ; cédci prin el generatiile noi vor invdta a cunoaste
valoarea inteligentei si a naturii poporului romadn“. Nu putem incheia aceastd notitd
decat recomandand administratiei acestei utile colectii preturi ceva mai moderate, mai
ales cand e vorba de reeditdri atat de cdutate, iar specialistilor o editiune selectio-
natd, o antologie care sd aleagd numai ceea ce meritd sa fie pus, fdrd rezervd, sub
ochii scolarilor. Sunt cele doud conditiuni remarcabile pe care nici actuala editiune nu
le indeplineste.

Le indeplineste cu prisosintd No. 158 al bibl. ,Dimineata“, semnat de d. Lu-
cian Predescu, care ne dd numai in 120 de pagini, posibilitatea cunoasterii complecte a
doi dintre reprezentantii poeziei romanesti incepatoare: Vasile Cdrlova si si Alex.
Sihleanu, din nefericire incd atat de nedreptétiti. Pentru apropierea celui dintiu ni
se dd: o biografie, caracterizarea fiecdrei poezii, un mic studiu despre influenta fran-
“cezd asupra lui Carlova siun indicator bibliografic dupa care, sunt reproduse cele 5
poezii rdamase dela acel nefericit cantiretf, pe care d.Densusianu I-a numit cel dintaiu
poet modern dela noi. Si fie oare o simpld scdpare din vedere cd tocmai acest stu-
diu decisiv n’a fost mentionat in indicatorul bibliografic ?

In legdturd cu Sihleanu, astdzi, atat de putin apreciat, ni se dd: un studiu
bio-bibliografic, cu aprecieri asupra operei si o antologie de 16 dintre cele mai remar-~
cabile poezii in frunte cidrora trebuesc amintite: Strigoiul, complexa Logodnicii mortii,
in fine Paganul si crestina, Cismigiul, etc. tot atitea realizdri romantice superlativ
apreciate in timpul aparitiei lor. Ce pécat cd Alex. Sihleanu, pe care Eminescu, in
»Epigonii“ il numeste ,lird de argint“ n’a trdit decat 23 de ani, plecand din mij-
locul contemporanilor sdi tocmai atunci cand incepuse sd dea dovezi de maturitate
artistica !

Nu tot asa s’au petrecut lucrurile cu Duiliu Zamfirescu dela a caruia repau-
zare s’au implinit, anul trecut, zece ani, eveniment comemorat $i prin volumasul an-
tologie tipdrit la Focsani. Nu lipsesc, din aceste 48 de pagini: mici caracterizdri sem-
nate de prof. G. Dumifriu, asupra omului si operei, nici o justd apreciere, cu. titlu
fortat (semnatd O. Sulutiu) asupra unei antologii din poezia lui D. Zamfirescu, nici o
bibliografie constiincioasd, nici cateva ilustratiuni, nici, infine, o pretioasd antologie,
cuprinzand 30 de opere din poezia atidt de sustinutd, si totusi atat de putin cunoscuta,
al acestui aristocrat al simtirii, care nu s’a gandit, nici odatd, sd dea editiuni noui
din opera primei tinereti. Cum se explicd oare faptul cd nici urmasii marelui artist nu
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se gandesc la repararea acestei nedreptati, de pe urma cdreia sufdr dureros atatea
generatii dornice de frumos?

E ceeace nu s’a intdmplat cu un alt dispdrut, Emil Gdrleanu, din ale ci-
ruia schite ,Din lumea celor cari nu cuvantd“ editura Universala Alcaloy ne d4, intr'un
elegant tipar, a V-a editiune, pe un pret destul de redus. E un manunchiu de scurte
istorisiri, in care gingédsia se imbind cu arta si cu duiosia spre a da tablouri de ade-
varat miniaturist ca: Gdnddcelul, Sdrdcuful, Cdprioara, Mdrinimie, Cdnd stdpdnul nu-i
acasd, in care sentimentele cele mai variate pun in miscare coardele cele mai pro-
funde ale sufletului omenesc.

E o adevdratd binefacere.

Paul Papadopol.

Docent Dr. C Viad: Mihail Eminescu din punct de pshianalitic.

A apdrut in timpul din urma expunerea unei investigatii psihanalitice in do-
meniul literaturei noastre. Cunoscutul psihanalist DI Dr. C. Viad, cu o competintd
contestabild cel mult prin epitete, porecle de mana treia, in ultima sa lucrare ne oferd
la lumina psihanalizei geniala operd eminesciand. Fatd de atacurile fard indoiald sin-
cere, se impune o comentare obiectivd, deci bazatd pe o cunoastere suficientd a concep-
tiei si tehnicei psihanalitice, cu atat mai mult cu cat sinceritatea adversitdtei ce-a vi-
zat lucrarea D-lui Dr. Vlad, nu exclude catusi de putin o accentuatd ignorare, daca
nu teoreticd, in orice caz practicd a psihanalizei.

Spatiul restrans nepermitdnd o comentare detailatd, sd analizim cel putin
principial — departe de orice consideratie afectivd (afectivitatea adumbrind cunoaste-
rea clard a oricdrui fenomen) — lucrarea acuzati de ,lése—eminescianism®.

Structura sufleteascd — In cadrul cédreia componenta temperamentald prezinta
un rol covarsitor — apare ca o efectivd conditfionare eteronimicd a operei de artd in
general. Analiza structurei vietii noastre interioare (sufletesti) o face atat analiza bio-
logicd cat si cea literard (de purd psihologie), ambele privind mecanismul sufletesc
din puncte de vedere initial diametral opuse. Dar in timp ce biologia din respect
pentru adevar ignord dinamica valorilor subiective, cidutand si reduci gandirea, cre-
atia, in consecin{d cultura si viata spirituald la atomi de fosfor, carbon, calciu, etc.
— mortificd celula nervoasd prin diversi coloranti si reactivi (eliminand astfel din
preocupdrile ei tot ceea ce nu poate fi prins in eprubetd, sub microscop sau cel putin
inregistrat de vre-un aparat), — analiza literard tocmai din respectul unor considera-
tiuni eminamente subiective (estetice, etice) ignorand conditionirile bioorganice (endo-
crine nervoase) se pierde in formule metafizice plutind deasupra valorii realititilor
obiective. — Mairginire si eroare si intr'o parte si intr’alta atata timp cat ambele puncte
de vedere vor continua sd se mentind intr'un raport atagonist, intransigent. Lui Freud
si scoalei lui ii revine meritul de a fi prins intr'o geniala conceptie integrald (organica
si sufleteascd) — omenescul sub toate aspectele lui. Si atunci psihanaliza nu poate sd
aibd in vedere alte norme decdt acele ale Vietii asa cum se prezintd — si nu dd nici
o valoare unui fenomen, in afard de aceea pe care o prezintd in sinteza fenomeno-
logicd a vietii omenesti. — Psihanaliza nu exclude nimic precum nici nu adaoga : pri-
veste omenescul evoluand in albia lui naturald, modificat fie de forte externe (de orice
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naturd : cosmicd, biologicd, psihologicd, sociald, etc.) fie de fortele-i constitutive —
diverse si ele In natura lor — virtuale sau manifeste. — Nu putem deci separa ma-
terialul brut, comun (frdméantdri sufletesti, patimi, dezamigiri, dezaxdri organice sau
morale) al omenescului, de eflorescentele lui fine spirituale, revirsate pe planul crea-
tiillor geniale. — Individul bundoard — oricare ar fi el, e privitin vastul cadru dinamic
al psihanalizei in ansamblul lui unitar fizic si moral, doud aspecte interferentiale si
reciproc influentabile intru cat stau intr'un raport dinamic si de o continuitate desa-
varsitd. — O conceptie limitata numai la unul din aspectele ce compun o sintezd,
atrage dupd sine defectele inerente orizontului stramt.

Numai acestui fel ce si l-a insusit psihanaliza de a privi infegral unitatea in
multiplicitatea ei polimorfd, putem cunoaste — si psihanaliza ne-a oferit o tefnicd
adecuatda — felul cum materialul eminamente omenesc se transformd (sau subiectiv
vorbind, se framantd se ,chinueste“) ca sd-si giseascd forme de refugiu, cari convin
veleitdtilor lui esentiale (indscute), forme in care isi va géisi odihna, echilibrul, rea-
lizarea. Grafie procesului de sublimare — cum zic psihanalistii — creatiunile supe-
rioare ale vietii biopsihice se concretizeazd in opere. Or, domeniile acestui plan
cosmic (biopsihismul) fiind nenumdrate, plurivalente, psihanaliza in mésura in care
vizeazd mecanismele animand acest aspect al vietii se bucurd de largi orizonturi de
conceptie si de aplicatie. De aici caracterul universalist (ca si cel al biopsihismului)
si revolutionar deci, cu care se prezintd doctrina psihanalitica.

Daca aceastd doctrind e de o infegralitate ce nu respectda — pentru a cu-
noaste clar s’ minutios — decat normele vietii asa cum se prezintda — ,in vivo* —
departe de restrictinnile conformismului social (etic, estetic, etc.) cari modificd precum
bine se stie, profund spontaneitatea exteriorizarilor individului in cadrul societatii — atunci
rezultatele cercetdrilor ei fie cu scopul unei cunoasteri pure (scop filozofic), fie cu scopul
de a redresa — ortopsihie — o dezaxare a vietii unui individ (scop terapeutic) — nu
pot fi adiectivate dupd un criteriu social afectiv. — Deci termenii de: vulgar, trivial,
imoral, scabros, pangérire, insultd, etc. nu spun nimic de cat impresii eminamente de
ordin subiectiv, directivate de consideratiuni estetice si etice. — Totul e, dacd cerce-
tarile sunt sau nu adevdrate, dacd corespund sau nu unor echivalente reale, obiective
si subiective. — Numai in cadrul unui asemenea criteriu se poate discuta o probleméa
a cdrei finalitate se afld in cunoasterea totald. — Dar pentru asemene discutie, argu-
mentele de dezavuare sau de aprobare, trebuesc neaparat sa isvoreascd dintr'o efectivd
cunoastere teoreticd si — repet practicd a conceptiei psihanalitice. — Prin porecle si
epitete n’ai dovedit nimic, nici macar propria-ti superioritate, precum bundoarda ame-
ricanii n’au dovedit catusi de putin inferioritatea si marginirea spirituald a negrilor po-
reclindu-i negri si . . . prosti.

Ne-am limitat doar la schitarea principiului initial al psihanalizei, acel alinte~
gralitdtei. Un studiu amédnuntit al nenumdratelor lucrdri apdrute in toate tdrile in acest
sens, convinge pe oricine de obiectivitatea celor mai sus schitate. Cu altd ocazie vom li-
muri unele acceptiuni noui pe cari le dd psihanaliza notiunilor, cari au fost sesizate ca trivi-
ale, pejorative, fapt care a starnit reactiunea spontand, instantanee, a cunoasterii diletante,
in cel mai bun caz de suprafatd in materie de tehnicd psihanaliticd.

Asa dar in cadrul unei asemenea conceptii care nu aplicd nici eliminarea nici
addogirea cand e vorba de a cunoaste un fenomen, nu existd perimare explicand
psihanalitic filiera si componentele unei opere geniale. — Memoria lui Eminescu e
respectatd precum continudm sd respectdm si sd ingrijim gingédsia si frumusetea unei
flori, desi o vedem isvorand dintr'o rdddcind de sigur nu tocmai curatd in stransd
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legdturd fiind cu materii . . . abjecte (echivalente ale ftrivialului, vulgarititii,). — Or,
nici psihanaliza si nici DI Dr. Vlad nu-i de vind, de meritul rddécinii de a-si fi ridicat
si revdrsat seva in frdgezimea si parfumul petalelor.

Lucrarea D-lui Dr. Vlad care cu o pricepere temeinicd in al tehnicei psihana-
litice, si bazat pe documentatii oferite de sursele cele mai sigure ce le avem pani in
prezent in legdturd cu viata si opera lui Eminescu —- constitue un eveniment stiintific
psihologic, de o facturd ineditd la noi in tard. — Considerand-o ca atare, credem ci
o comentare obiectivd a lucriirei e necesar, si aceasta dintr'un sentiment de echitate
atat fatd de munca D-lui Dr. Viad, consacratd de peste 10 ani — doctorinei si teh-
nicei psihanalitice si atacatd — sd fim sinceri — de cunoscétori cari nu stiu dacid
timpul le-a permis sd consulte temeinic (de aplicatii nici nu mai vorbim) mai mult de
10—20 de lucrdri, reviste de psihanalizi numirand zeci de mii de lucrari) — cat .

- si fatd de publicul care se intereseazd de miscarea psihanaliticd de la noi.
In curdnd vom reveni deci si asupra altor aspecte rdu intelese ale lucrarii.

Dr, I. Popescu — Sibiu.

Cartea cu grimase. Poeme de Constantin Nissipeanu.
Editura ,Radical®.

Sunt in cartea de fatd versuri, ce oscileaza cu flagrantd inegalitate intre doud
extreme. Intdlnim cand puritatea castratd a organelor vietii, cu ormamente de vis
intarziat, cand isbucnirea de lavd arteriald a sangelui, cdutand Irenetic satisfactiuni
acute in ndmolul unei excesive si atavice senzualitati. Inspiratia dlui Nissipeanu pen-
duleazd intre aceste antiteze: spirit si materie, sutlet si carne, -—— vadind preferinte
idiosincratice pentru desfatarea instinctuald, pentru betia epidermicd.

Mai mult demoniac, deci, decat angelic, d-sa intrd nerutinat intr'o lume gi-
ldgioasd, intdratatd de sexualism, si se lasd rapid contagiat de molima orgiaca.

' Meleagurile rurale, cu tot pitorescul privelistilor patriarhale, nu-l impresioneazad
pe poet. Absent la frumusetile decorative ale naturii, el nu vede din intregul peisaj
decat pe ,fata potcovarului“, care joaca aldturi de ,fldcdii robusti“. Obrajii ei sunt
apringi ,ca tdciunii din cuptorul cu fiare“. Carnatia trupului scapdrd tentatii lubrice.
Pe datd gdndul poetului alunecd volitional spre voluptdtile unei ardente posesiuni fizice.

Aici nu incap sdrutdri cu sterilitdti romantice. Dexteritdtile mascule cer mus-
caturi vii, pentruca victima sd-ti ,lesine in brafe“ si ,ciupituri“ sigure in sanii,
maturizati de vrere femenind si ,calzi ca niste dropii“.

Pasind pragul unei case de oras, dl Nissipeanu rdmane extaziat dinaintea altei
fete de tard, care s’a angajat la o cucoand sd ,spele vase“ si care acum ,nu se mai
joacd cu matele’'n fan, ci se lasd ciupitd de san“. O cheamd Ioana Pentru farmecul
ei corporal, autorul cizeleaza aceastd bijuterie nudistd :

loana e frumoasd cu pantecul gol
Manjit de soare ca de namol,

Sa i se vadd buricul turtit
Si soldul de fruct parguit.
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In bucata ,Re-creare“, poetul supraincidrcat de patimd zoologics, avand un
moment culminant de iritatie, de cupiditate, deschide violent supapa libidina si striga :
Am fobia cédrnii . . .
Totusi din tine ag vrea s& musc ca un duldu batran
Apoi sa-ti ling oasele de sdnge
Cum ursii mierea dupe faguri...

Aceasta este una din extreme: nota de agresivitate sensuald, de stridentd
carnald, cu atmosfera ei de pdgandtate anticd. Cealaltd extremd o formeazd versurile
senine, linistite, asternute candid, cum de pild&:

Lusa si-a culcat papusa.

In patul cu perini albe si cu dantele
I-a facut un leagin de stele,

Iar cerul s’a coborat la fereastra

Ca o vioara albastra

In ansamblul ei, Cartea cu ,grimase“ are ceia-ce lipseste multora: sinceritatea.
Autorul isi va croi credem drumul viitoarelor sale posibilitati literare, debarasandu-se

de balastul excentricitdtilor nudiste.
Eugen Constant.

wyMenuetul roman de d-1 G. M. Vliddescu.
Editura ,Bucovina®, Bucuresti.

In avalansa de cdrti, ratate inainte de a fi expuse in vitrind, ,Menuetul®
domnului G. M. Viddescu este un fericit intermezzo.

Intoxicat, pand la saturatie, de continutul elucrubatiilor gen Pitigrilli—Dekobra,
in romanul domnului Viddescu, regdsesti echilibrul bunului simt literar.

O poveste, cu desfdsurdri dramatice, prin nimicnicenia medinlui in care
se consuma.

Nimic trucat; nici un artificiu de fraza.

Autorul, infiorat de o adancd sensibilitate, care se resirange in pagini de lirism
aproape nepermise unui narator, reuseste sd producd intens emotja esteticd.

Observator atent al mediului de provincie, intercepteaza exasperant de com-
petent, undele framantarilor.

Majoritatea lor, pe cat de inutile, pe atat de necesare ,gurilor flecare.

Eroii trdesc, se miscd, cugetd, fdcand un tot indestructibil.

Orasul — prototipul targului in care monotonia programului cotidian, sufocd
prin aceias repetare de rasnita.

Evenimentele deosebite sunt asa de rare, incat trebuesc creiate.

Lozincd : scopul scuzid mijloacele — si goana incepe intr'un ritm trepidant. -

De aci o supralicitare in materie inventivd. Cele mai fantasmagorice reziduri
ale imaginatiei, isi g&sesc terenul prielnic in sufletele avide de sensational.

Nimic nu este prea mult. Totul este bine venit. Noutatea sub orice formd,
placidd sau causticd, reald sau imaginara, isi gdseste si aci locul de cinste.

Vrei sd compromiti o fati care nu te acceptd ? Simplu. Sopteste unui bun
prieten, bine inteles sub chezdsia celei mai desdvarsite discretiuni, cd aceasta a ndscut
doi citei, pe care i-a aruncat in garlad.
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In cateva zeci de minute, tot targul va sti precis. Ba, unii vor fi gata si
ateste cd ,Wolf“ cainele - lup pe care il cumpdraserd din Bucuresti, nu este strdin
de ,chestie“.

Acesta este mediul, dezolant de meschin, in care se miscd Anibal Ionescu
Jprofesor de muzicd la liceu.

Un inadaptabil, care urménd o lege naturald, trebue sd se sdrobeascd sub
greutatea mediocritédtii suverana.

In orasul in care intregul univers se reduce la ,Cafeneaua Centra
porniri cdtre orizonturi mai largi, se tocesc.

Rdméan doar resturi si constiinta — cateodatd — a neputintei.

- Anibal lonescu, apostol al unei ideologii de neinteles pentru toti, isi deapéné
traiul pe care nu el ci hazardul il impusese.

Inchis in carapacea dispretului si compétimirei, maestrul nu mai are decat
un singur tel : si realizeze pentru un altul, drumul gloriei si celebritdtii ce nu-i fusese
hérdzitd. El trebuia sd rdmand deapururi, ,un bou priporit, caruia nimeni nu-i mai
schimba tdrusul®.

Cand ,dupd ani de martiriu, printre sutele de copii surzi, afoni sau idioti, d&
peste piatra cea scumpd pe care o cautd fiecare om si n'o gadseste decat odatd in
viatd“ — atunci fericirea nu-si mai gdseste margini.

Pol Mano, copilul in care isi pusese toate sperantele toate nazuintele, triumfa.

Dupd o luptd aprigd, cu insdsi mama lui, care nu mai putea intelege ce rost
mai are continuarea studiilor muzicale, cand alte preocupdri de ordin gospoddresc—
matrimonial, ar trebui sd predomine, — Pol pleacd in strdindtate bursier. Parisul
aplaudd frenetic strdinul ce-1 tinea sub vraja arcusului sdu fermecat. Interpretarea
+Menuetului® de Paderewski il face celebru. Batranul maestru, e beat de victoria
copilului sdu sufletesc. Succesul lai Pol Mano este succesul lui. Realizdrile tandrului
discipol, sunt intregirea aspiratiunilor tandrului Anibal lonescu. — Moartea lui Pol
este moartea lui Anibal.

Nu stiu de ce imi rdmane impresia unei singure persoane, care printr'o de-
dublare necuprinsd in legile materiei, reuseste sd se intregeasca in timp. Spatiul care
le separd, nu este decat un incident.

O nuanta slavd de fatalism deprimant, pluteste printre randuri.

Autorul rade amar, compdtimindu-si in acelas timp eroii.

Disecd si zugrdveste, cu deplind intelegere a oamenilor si imprejurdrilor.

Oamenii cari creeazd si suferd, oamenii care se barfesc, mame care se con-
suma preocupate de soarta odraslelor, inirigi caragialene, iatd romanul adanc uman
al domnului Vlddescu.

O satird superioard dedicatd inc#tusatilor menghinei provinciale.

Pentru intregirea operei sale, asteptdm acum dela domnul Vlddescu romanul
care si fixeze in linii viguroase, adevdrata provincie, superioard, generatoare de energii
si de talente, pastrdtoare a bunelor traditii, comoard scumpéa noud tuturor.

Ivu

orice

Nicolae Blarambergh.
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REVISTE

Datina dela T. Severin, implinind zece ani de viatd, apare intr'un bogat si:
elegant numdr festiv, insotit de un indice alfabetic al colaboratorilor sdi si o brosurd,
cuprinzédnd o serie de elogioase recenzii, extrase din diferite ziare si reviste, privind
activitatea sa in acest timp. :

Pentru o revistd de mica si indepdrtatd provincie, apdrand regulat timp de
10 ani, claditd din entusiasmul unor idealisti si fard nici un sprijin de undeva, eve-
nimentul acestei aniversdri, ca si pentru noi toti, are o ceosebitd importanta.

Céci, dupd cum bine se aratd in cuvantul introductiv al brosurei — anexe,
,In tara atator avanturi fulgerdtor frante, in tara invidiei si a criticei subiective, in
tara dispretuirilor olimpice si a leneviei orientale . . . . ,in aceastd tard, neprielnica
actiunilor frumoase si curate, ,Datina“, luptdnd cu nevoi ascunse noud, insd pe de-
plin bénuite si intelese, a putut parcurge cu cinste drumul lung si greu al celor zece
ani de viatd. S’ar putea inchipui o mai frumoaséd realizare in cAmpul nézuintelor unor
oameni cari si-au inchinat sufletul, mintea, avanturile tineretii, banul lor, pe care
nu l-a Inmultit ddrnicia cuiva, numai si numai pentru a pdstra siinfrumuseta aceasta
zdmislire a unor ganduri bune, aceastd ctitorie culturala ?.

Citim indicile colaboratorilor Datinei . . . . O insiruire lungd de nume, unele
consacrate, cu greutate hotdratoare in literatura roméneascd, alteie, foarte multe, al
unor tineri cari si-au putut gdsi aci addpostul si incurajarea fagdduitoarelor lor in-
ceputuri.

O adevdratd operda de descoperire si stimulare a tinerilor talente, puse cu
folos in slujba literaturii romanesti. Acesta este unul din marile merite ale revistei dela
T. Severin, cucerit in tara ,atator avanturi fulgerdtor frante. . . . “ Nu purtdm vréaj-
mdsie nimédnui, trebuie sd se recunoascd ins#, c& acesta este un interescare scapd ve-
derilor multor publicatiuni ale capitalei.

Alaturea de provinciala revistd ,Datina“, simtim si noi bucuria isbandei ei
implinite, ne umplem sufletile de acelas duh al nddejdii care le-au animat nepregetat
avanturile si in cuget drept si curat ii urdm viatd lungd, pentru multumirea ei si a
noastrd a tuturor.

ES * %

. Adevdrul Literar* din 5 Martie a. c¢. prin pana, de obicei domoald, a Dom-
nului Al. Dima, publicd o tdioasd dare de seamd a vietei culturale a Sibiului ard-
tandu-l ca pe un oras in care, din toatd splendoarea asociatiuniilor lui culturale, nu
au mai ramas decat slabe si anemice vestigii.

Lipsa unei mai active viefi culturale a acestui oras o recunoastem si noi, du-
pd cum bine stim cd o recunoaste si conducdtorii asociatiunilor incriminate.

Aceste asociatiuni insd, pot fi ele facute responsabile pentru lipsa de interes
pe care publicul, singurul care ar putea insufleti schelatura lor solidd, le-o aratd ? De
sigur ca nu.

Domnul Al. Dima, strigdndu-si disperarea, ne face impresia unui muezin care
din varful minaretului D-sale de entuziasm incearcd sa adune sub obldnduirea unui
Alah al culturei, credinciosii adormiti in fata filigenelor de cafea.

Cici nimeni, desigur, nu se va grabi sd-si intrerupd visarea si sd-si scuture
papucii de praful indiferentei, pentru a-i urma chemdrei D-sale.

Cunoscator adanc al conditiunilor actuale de viatd spirituald a Sibiului, nu va
fi nici surprins si nici mahnit cand va afla cd insemndrile D-sale au trecut peste
viata dormitandi a cetatenilor, ca un véantisor infepat, care nu-fi provoacd decat un
scurt si trecdtor strdanut.

Personal, efectul ne este bine cunoscut si dovedit.

Ca si D-sa, célauziti de acelas gand bun, injgheband modesta noastrd publi-
catiune, am izbutit sa realizdm in somnul fericit al multora, ceiace in mod vulgar s-ar
chema ,o intoarcere (reconfortantd) pe partea cealaltd.”

Revista noastrd, D-le Dima, ca si chemarea D-tale, n’a trezit entuziasmul ce-
tdtenilor Sibieni si nu si-a gdsit incurajarea lor. Sositi mai proaspeti in Sibiu, fireste,
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‘ne-am supdrat. Dupa putin timp insd, cercetdnd si vizand, ne-am impdcat. Ba, cateo-
datd, ne-am si inveselit. Asa, bundoard, o ilustrd cdpetenie culturald ne-a inapoiat re-
vista, infdsuratd intr'o panglicutd tricolord.

Apiasati din greu de plata regulata a acestei publicatiuni, ne-am inveselit i noi
de gestul sugubet al omului de culturd, care si-a acoperit refuzul cu indicatiunea pa-

S4 ti-] spunem pe nume ? Ne temem ca avem sd-ti retezem dispozitia de a
mai urca in véarful minaretului D-tale de entuziasm, pentru a deranja tihna celor ador-
miti in fata filigenelor de catea. '

Credem cd odatd facute aceste mdérturisiri, explicdm si ,lipsa de atasament”
de pdnda acum, a Provinciei Literare, fatd de locul unde apare.

Paul Constant

*
* *

Gruparea intelectuala , Thesis®.

Recenta injghebare intelelectuald din Sibiu — gruparea ,Thesis“— desfdsoard o
remarcabild activitate culturald intr'un cadru restrdns si familiar. Cu scopul de a cul-
tiva ndzuintele spirituale, directivate de principii etnice si'n sensul unei etice sdnétoase,
0 seamd de tineri intelectuali au luat frumoase initiativd a organizdrei acestei grupari-
cenaclu. Formata din profesori, medici, magistrati, etc. cu serioase preocupari intelec-
tuale, activitatea grupdrei ,Thesis“ vizeaza aproape toate domeniile spirituale: litera-
turd, filosofie, stiintd, artd, economie politicd, etc, prin teze expuse sub forma de con-
ferinte, comunicdri, prin recenzii de lucrdri, reviste din {ard si streindtate, comentate
in contradictoriu.

Membrii grupédrei oferd conferinfelor si discutiilor din jurul acestor conferinte,
suportul competintei si a unei intelegeri deosebite a diverselor probleme de actualitate.

Sedintele se tin saptdmanal, in cercul restrdns a 12—14 membrii.

In cele 17 sedinte finute pand ’'n prezent, remarcdm urmdatoarele conferinte si
recenzii asupra celor mai noi probleme silucrdri aparute. DI Prof. Al. Dima *) a vorbit
despre ,Criza culturei moderne“ in legdturd cu aparitia unor reviste literare (,Azi",
,Vremea“, ,Romania literard“, ,Viata literard“, ,Provincia literard“ etc.) DI Inginer T.
Spinei despre ,[storia fenomenului revolutionar in viafa poporului rusesc“ descriind
structura psihologiei acestui popor in cadrul literaturei si cel al sociologiei.

In legiturd cu mult discutata problema a operei eminesciene vézutd prin prizma
psihanalizei, in jurul lucrdrii in acest sens a D-lui Dr. C. Vlad: ,Mihail Eminescu din
punct de vedere psihanalitic D-I Dr. I. Popescu-Sibiu *¥) desvoltd o conferintd docu-
mentativd in sprijinul lucrdrii amintite. Reliefeazd valoarea metodei psihanalitice ca
mijloc de investigatie in literaturd ; justificd unele nedumeriri si fixeazd cateva notiuni
psihanalitice (schizoidie, schizomanie, schizofenie, humosexualitate, incest etc.) a cdror
ignorare teoretic, dar mai ales technic-psihanaliticd, a provocat zice D-sa — criticele
subiective si incompetente in contra lucrarii D-lui Vlad. S’au néscut discutii vii si pline
de interes. Astfel, Dna. Prof. E. Catrinaru-Sdndulescu. autoarea volumului de versuri
»,Spleen“ aduce obiectiunea cd autorul s’a servit de informatii biografice neverificate,
iar elementele culese arbitrar, umple un cadru prestabilit — convenit, acel al schizo-
teniei. DI. Prof. Dima in sedinta urmitoare isi expune in spatiul unei conferinte punctul
D-sale de vedere. Giseste de-asemenea cid s’au fortat faptele pentru a se 'ncadra po-
etul intr'un anume tablou simptomatic. Ilustreazd aceasta observatie contestdnd carac-
terul esenfial infantilist, pe care D-l Viad il atribue lui Eminescu, intrucat opera acestuia
s'a impus tocmai prin latura géndirii mature din poezia sociald, filosofica si conceptia
sociologicd. Principial, psihanaliza nu aduce nici o contributie la explicarea genialitatii
creatoare ce conséd mai ales in formd.. D-1 Dr. Popescu-Sibiu raspunde obiectiunilor,
susfinand cé autorul s’a servit de datele biografice cele mai sigure pe care le avem

*) Autorul lucrdrii ,Criza Culturei Romdnesti* s$i al volumului ,Aspecte si atitudini ideologice.
**) Autorul lucrdrii ,Doctrina lui Freud“ premiatd de academia Romani.
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pand ‘n prezent asupra lui Eminescu. Elementele n’au fost culese arbitrar, ci dupd a-
nume norme psihanalitice, pentruca ansamblul concluziilor s& apard spoantan — nu
fortat — ca expresie a tabloului simptomatic categoriei schizomaniei. Infantilismul e
un caracter al structurei afective, emotive — pe care s’a brodat fenomenul intelectual
genial. In ceeace priveste forma unei opere literare, psihanaliza nu are pretenfia de a
explica genul, ci materialul Iui de lucru, genialitatea formei fiind de competinta stu-
diului biologic (al substratului nervos).?)

In ultimul timp D-! D-r H. Petra-Petrescu secr. liter. al Astrei luand regulat
parte activd la aceste sedinte, justificd atitudinea intelectuald, demnd, ce si-a impus-o
gruparea ,Thesis“, a recitat in ultimele sedinte poezii traduse de D-sa, din volumul
poetei cehe Ana Juraskova — Peskova, precum si cateva din poeziile D-sale origi-
nale: ,,Se apropie pasi si iar se’ndeparteaza“ ,Ispdsirea“ ,Fluerul lui Iancu“ ,Baladd
veche si moderna“ ,,Mor‘ulor dela Sibiu“ ,Clopotul din Roveretio“ etc. — animate
de ndzuinti clasice, de eticd superioard, de nationalism sdndtos in cadrul umanitatii.
D-sa a citit piesa ,Lavina“ in care descrie tragedia unui intelectual intr'un oras de
provincie, plin de intunerec. Piesa e o apologie a culturalizarii.

D-l Jud. Dem. Pand. Popescu recitd poemele sale: ,Cantecul vinului“ ,La
centenarul lui Goethe“ ,Parcul arinilor® ,Banala comedie“ si ,Mica intelegere juridi-
cd“ toate avand un cuprins social satiric. — Citind ,O casd cu rodii, din Oscar Wilde
(a carei operd in parte a tradus-o) dovedeste o deosebitd cunoastere a spiritului
englez.

D-1 Prof. Lucian Bologa doctor in filosofie?) a tinut o conferintd tratdnd despre
»Psihologia reclamei* in care reliefeazd coeficientul de participare a elementelor de
formd, culoare, dimensiune etc. in stabilirea unui complex de stdri psihice prin care
publicul e atras de ceeace se numeste in general reclamd, — descriind apoi §i struc-
tura acestei atitudini sufletesti (factorii ideo-afectivi, motori etc).

D-l D-r A. Mavru prezintd o comunicare asupra ,Problemei aetermindri sexelor®
dupd studiile savantului german Prof. D-r. Unterberger. — D-/ [. Neamfu autorul ro-
manului, Farmecul gotic“ fine o conferintd despre ,Filozofia carteziand“ in legdtura
cu unele probleme intelectuale de azi. — D-I Paul Constant citeste din nuvelele si
schitele sale, caracterizate printrun umor firesc.

D-1 Pimen Constantinescu prof. de limba si literat. italiand — autorul caetelor
trimestriale de poezie italiand ,Ausonia“s) — citeste din opera poetei Ada Negri. —
In intelegere cu gruparea ,Thesis“, D-1 Prof. Pimen Constantinescu a organizat o
serie de cursuri de limba 1tahana cari se tin public si gratuit la Liceul ,Gheorghe
Lazar“ din localitate.

Din cele schitate, se contureazd ndzuintele frumoase ale unui spirit multilateral
si plin de seriozitatea atitudinei si realizarilor intelectuale, cu care s’a investit si se
manifestd gruparea ,Thesis“. In acest sens intelege gruparea sa trezeascd sufletul ti-
nerei generatii (caci mai mult ei se adreseazd) din provincie, preocupdri cu caracter
cultural pe un plan mult superior celui in cadrul cdruia se complace intr'o tristd
inertie, tineretul din provincie.

Conferintele si discutile din sdnul grupdrei urmdéresc stabilirea unor atitudini
fatd de problemele actuale, -— cari in curdnd vor forma subicctul unui ciclu de con-
ferinte si sezdtori literare publice, pentru incurajarea elementelor cu posibilitdtile unor-
frumoase realizéri intelectuale.

Lipsitd de pretentii cari ar depési equivalentul real al confributiei cu care —
in mod cu totul desinteresat — initiatorii acestei grupéri au inteles sa incite consti-
infa — desigur cu virtualitdti remarcabile — a tineretului, gruparea ,Thesis“ trebue

salutatd cu tot entuziasmul.
P. L.

1) Recenzia D~lui D-r Popescu-Sibiu, asupra lucrdrii D-lui D-r. Vlad, expunind tot odatd gi felul
cum tebue privitd psihanaliza ca metodd de analizd in literaturd — o publicim, intreagd — in corpul
acestui numdr al revistei. ,

%) Autorul lucrdrii ,Psihologia vietii religioase* Ed. Inst. de Psihologie al Universitdtii din Cluj.

*) Numdrul 2 al ,Ausoniei“ (tipdrit la Focsani) consacrat poetei Ada Negri—se afld sub tipar.
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