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ROLUL SOCIAL AL LITERATURIIL

S& cercetdam insd chestiunea mai de aproape:
In doud feluri lucreazd literatura, moralizandu-ne; ca arta si prin continutul
ei sufletesc, direct sau indirect corector.

1. Ca arta.

Chestiunea e prea importantd ca sa poata i trecutd cu vederea. La noi chiar
ea a fost adusa si readusd mereu sub privirile binevoitoare ale cetitorului. Moralitatea
artei sau imoralitatea ei — iatd problema care, dela Maiorescu incoace, a tot dat
de lucru publicistilor nostri de meserie sau ocazie. Si de aici: pedeoparte gravitatea
chestiunii, pedealta discutiunile interminabile care au cdutat s’o acopere — au ldsat
incd in masa cititorilor ideia imposibilitafii clarificiri ei.

Si lucrurile sunt totusi atat de simple!

Le-a ardtat (cred) pentru intdia datd Titu Maiorescu in articolul ,Comediile
D-lui Caragiali“ provocat de aldturata notitd critica, -publicatd de un ziar liberal din
Bucuresti, la 13 Aprilie 1885, adecd imediat dupad reprezentarea comediei ,D’ale Car-
navalului®.

Intr’adevir se spune acolo c3d acea piesd e (nici mai mult nici mai putin
decat) «o stupiditate murdard, culeasd din locu ile unde se aruncd gunoiul», pentrucd
in ea gdasim «femei de stradd de cea mai joasd spetd, barbieri si ipistati, in gura
«cdrora se pun cuvinte insultdtoare pentru miscdri ca cea dela 11 Feb-uarie, pentru
«libertate si egalitate, care sunt baza organizatiunii noastre politice“.

Si ziarul continud triumfand si avizdnd: ,Palma primitda dela public care a
«fluerat, nu ne multumeste; e de datoria ministrului instructiunii sa pue in vederea
«directiunii ce caragialiadd a facut, si pe acest temeiu s’o schimbe, ca incapabild si
»nedemnd. Voim un teatru national, nu o gascd de opozitie nedemnad, in care se
«insultd poporul si institutiile tarii“.

~Cerem cu insidentd ministerului instructiunii sd intervie*.

Desi cu privire la o operd nedesavarsitd (si deci: nedefinitivd, reprezentand
numai partial arta) se punea, in felul acesta, intr'o form& nu numai necriticd, dar
neliterarda, ba chiar neurband, necivilizatd, chestiunea grandioasd a moralitdtii in arta.

Fard indoiald cd Maiorescu, singurul reprezentant al idealismului si al artei
la noi, pe atunci, zidul de granit care a zdrobit atatea pdreri nelalocul lor, nu putea
sd nu reactioneze si, in articolul amintit, discutd importanta problemd de criticd ar-
tisticd, punand-o la punct cu cunoscuta-i logicd si pricepere si repezind, asa cum se
cuvine, pe temerarul politician improvizat in critic literar.

Dar sd ne apropiem de rdspunsul magistral al sufletului ,Junimii®:

el incepe prin 0 recunoastere:

e adevirat, zice Maiorescu, ,tipurile lui Caragiali sunt toate alese dintre oa-
meni sau vitiosi sau prosti; situatiunile sunt adeseori scabroase; amorul e totdeauna




nelegiuit — dar nu acest lucru ne intereseazd, ci altul: asa cum sant, asa cum le
vedem, ,existd aceste tipuri in lumea noastrda? Sant adevdrate aceste situatiuni ?“.

Si urmarea : ,Dacd sant, atunci dela autorul dramatic trebue sd cerem numai
ca sd ni le prezinte in mod artistic.

In felul acesta ajunge Maiorescu la a doua chestiune: ,arta in genere si in
special arta dramaticd, are sau nu are si o misiune morali? Contribue ea la edu-
carea si indltarea poporului?“

Réspunde : da, argumentand :

,Orice emotiune esteticd... (semnul adevératei arte...) face pe omul stdpanit
de ea, pe catd vreme este stdpanit, sd se uite pe sine ca persoand si sd se inalfe
in lumea fictiunii ideale”.

Si continud :

LDacad isvorul a tot ce este rdu este egoismul si egoismul exagerat, atunci o stare
sufleteascd in care egoismul este nimicit pentru un moment, fiindcd interesele indivi-
duale sant uitate, este o combatere indirectd a rdului si astfel o indltare moralad. Si
cu cat cineva va fi mai capabil prin dispozitia sa naturald sau prin educafie a avea
asemenea momente de emotfiune impersonald, cu atdt va fi mai intdritd in el par-
tea cea bund a naturii omenesti“

Si trecdnd la arta dramaticd, adaogd Maiorescu :

Aceasta, avand ,sa expund conflictele . . . . Intre simtirile si actiunile ome-
nesti cu atiata obiectivitate curatd, incat, pedeoparte sd ne poatd emotiona printro
fictiune a realitdtii, iar pedealta sd ne inalte intr'o lume impersonald“, este in aceiasi
masurd ca si celelalte arte, morald.

Si, referindu-se la comediile lui Caragiali, inchee: ,Singura moralitate ce li
se poate cere... este infdtisarea unor tipuri, simtiminte si situatii in adevdar omenesti,
cari, prin expunerea lor artisticd, sd ne poatd transporta in lumea inchipuitd de
autor si sd ne facd, prin desteptarea unor emotiuni puternice..... sd ne uitdm pe noi
insine in interesele noastre personale si sd ne indl{dm la o privire curat obiectivd a
operei produse®.

Nu stiu cum vor fi primit provocatorii aceastd magistrald lectie care, si as-
tizi, este de-o perfectd actualitate.

Pot afirma insa (si o voiu dovedi) cd dacd, la 1883, ea s'a impus, us-
turimea ei a fost cu desidvarsire uitatd dupd 27 de ani dela acea dati memorabild.

Intradevar ne gasim in 1912, anul mortii marelui dramaturg. Aceastd veste
dureroasd caunzase o consternare generald in sufletele tuturor Romaénilor si tuturor
cunoscatorilor literaturii lui — cdci nu dispdrea un om politic, un fost ministru sau un
parlamentar rutinat, nu se ducea dintre noi un nabab sau un profesionist celebru, ci —
isi lua sborul in sanu! nemuririi, din care venise, sufletul celui mai curat, celui mai
miret si mai innaltator artist al cuvantului pe care I-a zdmislit neainul roméanesc. Se ducea
marele Caragiali — cel mai ijubitor creator de tipuri — deaceia consternarea era
mare.

Si cu toate acestea — durerea multimii n'a fost respectatd. In acel an de
doliu general, tot atat de mare ca acela provocat prin moartea altei genialitati
creiatoare, Eminescu, o picdturd de otravd a incercat sa se furiseze in inima n#pas-
tuitd a neamului. Un ,mare critie roman“ D. Eug. Lovinescu (care se mai ocupase
cu opera lui Caragiali) gdseste momentul oportun sd reediteze, si de astd data pe o
scard mai vastd (avand ca obiect?& intreaga operd a lui Caragiali) neserioasele acu-
zatiuni ,locupledata et emendata“® :



Si dac’ar fi numai atat! Dar vina se rasfrAnge asupra tuturor acelora care
par’ca au complotat impotriva distinsului creiator:

asupra revistei romanesti (si observati: tocmai ,Convorbirile literare® in
paginile cdrora apdruse opera, acum ndpéstuitd) prin intermediul cdreia asemenea
acuzatiuni cddeau, ca niste bolovani, peste sufletul cald incd al incorigibilului visdtor;

asupra editurii care nu si-a putut stipéni setea de castig — primind sé& trans-
mitd mai departe ereziile pontifului impresionist;

in fine asupra criticei romanesti care (cu onorabila escepfiune a D-lui prof.
Mihail Dragomirescu, care finuse studentilor 2 lectiuni) primise fard murmur acele
aprecieri.

Cu desgust am privit aceastd ingdduiloare mentalitate si dupdce atéati ani am
tot asteptat in zadar pe cineva s’o rdstoarne mi-am luat cu greu sarcina si, cu toata
modestia unui nume aproape necunoscut, am cdutat sd dovedesc, incdodatd, cat de
mare si cat de morald e arta lui Caragiali.

Intre altele, acuzatiunilor d-lui L. :

»poezia lui C. e poezia trivialului pentruca in (ea) fosneste o lume intreagd
de bdrbieri, de Mite Plosstence, de catindati, de Bibilici, de Pristanda si de Ricd Ven-
turiano, o lume dela periferiile oraselor mici, un sirag de irozi de mahala in mintea
cdrora totul se perverteste si se diformeazd, cari vorbesc o limbd falsificatd si imo-
rali“ etc.

Ripostam, intre altele:

»Nefiind.... o copie a realitdfii, arta ne ridici deasupra acesteia, ne face sd
uitim, pentru cateva ore, mizeriile i nimicurile vietii trdite, ne transformd in mai
blanzi, mai buni, mai dispusi si mai ertdtori, ne innaltd, ne superiorizeazd, ne ino-
bileazi — ne moralizeazd“ (5).

Toatd aceastid cercetare (de naturd si esteticd si istoricd), urmdreste un sin-
gur scop: sd ne evidentieze cum literatura — arfd, tocmai prin acest din urmd ca-
racter, fard de care nu poate fi conceputd, (carac'erul de creatiune artisticd) contri-
bue, in cazul cel mai inalt la moralizarea noastrd, ridicAndu-ne deasupra micilor si

marilor neajunsuri zilnice.
Paul 1. Papadopol

G ERED

ADORM TRANDAFIRII

-

Adorm trandafirii ’n gradini
De raiul culorilor plini.

Mor iar trandafirii uitati
De valul de vant scuturati.

Cand ingerii toamnei sosesc,
Cu aripi de stele-i lovesc;

Cu chipuri de aur se stang
Si cad in fardnd §i mor

Si-alaturi de fruntile lor

Cu ochii in pulbere plang.
Const. Goran



Reviste de provincie.

Din nevoia limbei noastre sdarace de a da uneori cuvantului, impietrit in ro-
mantismul sdu, un inteles, sau o nuantd, o semnificatie ineditd si conventionald, numim
provinciale cutare periodice, nu din pricind cd se redacteazd si se tipdresc in altd parte
decat in Bucuresti, ci numai pentru infdtisarea lor sdrdcdcioasd, pentru valoarea cali-
tativd in genere inferioard, sau de o banald mediocritate a cuprinsului lor. In acest
sens ,Viata Romaneascd®, desi scoasd la Iasi vreme de peste 20 ani, n’a fost nicio-
datd consideratd ca o publicalie provinciald, pe cand cutare foile bucurestene au fost
pretuite ca atare, cu toate cd au apdrut si dispdrut oarecdnd in zonele literare perife-
rice ale Capitalei.

Cu intelesul acesta, comun acceptat, inteles care nu situiazd in loc, ci califici,
ierarhizeazd in scara valorilor o revistd, adjectivul ,provincial* capéta o notéd pejorativi,
intru cat el implicd in sine ideia de inferioritate, ca valoare de cuprins si formad, fata
de ceea ce e ,din Bucuresti“, Se zice astfel: trupid teatrald de provincie, politician
de provincie, modad or gust de provincie si tot asa, printr'un transport al acestei no-
tiuni in vocabularul criticei literare — revistd de provincie.

Randurile de fatd sunt o pledoarie pentru aceste hulite publicatii provinciale,
pe nedrept hulite.

Din inaltimea ei, presa si critica bucuresteand in genere le trateazd cam de
sus, sau mai de grabd le ignoreazd. Pentru a le recenza, sau mdcar a le anunta apa-
ritia, trebue sd fi intervenit personal, dacd ai vre-o cunostin{d in redactiile respective.
Altfel pierzi degeaba un exemplar mai mult din revista.

Cine a citit bundoard in marile cotidiane dérile de seamd ale anului publi-
cisticei de pe anul trecut — cu prilejul numerelor de Crédciun si Anul nou — a putut
constata ce superficiale erau notarile acestea, si adesea partiale. Céci critica bucures-
teand, care se crede cea mai bine situatd, ca punct de observatie, pentru a cerceta
si clasa fenomenul literar, stiintific si artistic, este in realitate cea mai rdu plasatd. A-
ceasta din doud pricini: 1. fiindca, lipsitd de orizont larg, ea nu vede, si nici nu se
osteneste sd vadd mai mult, decat productiunea marilor publicatii ale Capitalei, si; 2.
pentrucd, activind intr'un mediu in vesnicd agitare, acel al elanurilor literare si ar-
tistice bucurestene (adesea in dependentd de cluburile partidelor politice), indus-
madnite intre ele, ea este prea adesea lipsitd de obiectivitatea care conditioneazd cri-
tica serioasd.

Revistele din provincie insd — cel pufin cele mai de seamd, din Cluj, Iasi,
Cernduti, Craiova si alte cateva centre ale roménimei — au avantajul de a fi mai
bine si mai larg informate, fiind si in misurd de a observa si judeca oamenii si lu-
crurile ce intrd in cadrul cercetdrii lor, intr'un spirit de obiectivitate si de nepértinire
pe care nu-l pot avea decat exceptional publicatiile metropolei noastre. Un scriitor,
un publicist, asezat cu rosturile lui in cutare col{ de tard — dacd e intradevdar un
intelectual, iar nu un sadmbrias al condeiului — se intereseazd de o potrivi de ce se
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scrie in Bucuresti casi In provincie, spiritul sdu nefiind deformat profesional in asa
chip incat sd considere Capitala drept umbilicus mundi al min{ii romadnesti. Liber de
orice i-ar putea constitui o aservire spiritualda in afara liniei sale de convingeri sincere,
sentimente, gust si aprecieri, provincialul om de litere se lasd mai pufin influentat de
modele schimbdtoare si de coteriile Bucurestilor. Retragerea relativd in care trdeste,
ca in orce oras mai periferic, il deprinde a fi mai studios, ne pripit la lucru, capabil
-de a alege prin sine si a se cobord mai adesea in sufletul sdu propriu spre a cduta
o originalitate, pe care atatia socoteau a o gési in ograda vecinului.

Pentru tinerele talente, provincia este un excelent mediu de formatiune inte-
lectuald, iar revistele ei, cu aparenta lor de modeste rude sdrdcdcioase si deaceea
tinute cam dupd usd de cele bucurestene, sumt respectabilele clocitoare care, dacd
n'au scos pui de céntédrete intraripate din toate oudle, cdci o bunad parte din ele au
fost de ratd, e destul cd a dat uneori §i cate o privighetoare. Géanditi-vd cd o buna
parte din scriitorii nostri reputati vechi si noi s’au format in diferite orase si targuri
ale tdrii si ca au debutat in cutare vestiti foaie de provincie, al carui nume nu-1 mai
afli azi decatin repertoriul bibliografic al presei periodice dela Academie. Asa e cazul,
intre atate altele, cu Eminescu, Vlahutd, Cosbuc, Creangd, ca sd nu citez decat dintre
cei de ieri. Si cd intre publicatiile din provincie au fost unele care au determinat cu-
rente ori le-au difuzat in largul tdrii si care au dat Capitalei una din cele mai bune
pene ale ei. Convorbiri literare, Viata Romaneascd, Luceafdrul, Contemporanul, Fat-
Frumos dela Barlad, Ramurile dela Craiova, Datina din T.-Severin ‘si-au inscris de
sigur, pagini frumoase in istoria evolutiei periodicelor romanesti, fard s4 md mai o-
presc asupra unor reviste de specialitate, ca Arhiva si Revista stiintifici ,,Adamachi*
dela lasi, buletinul seminariilor de filologie, istorie si literatura romana ale Universitd-
tilor din Cluj, Cernduti si lasi, sau revistele regionaliste ca Analele Dobrogei, Analele
Olteniei, Tara Barsei si Milcovia, dintre cele mai de seama.

Din aceste motive pledez pentru mai multd bunidvointd in favoarea revistelor
de provincie. Si chiar a celor mai mici si mai sdrace cu duhul chiar, a celor scoase
de proaspetii eliberati de pe bdncile liceului, ca si a celor inca tinuti pela regimul
scoalei secundare. Cédci ma gandesc cd tineretea aceasta se simte insufletita de un
entusiasm, e impinsd de o ambitie care, dacd are la temelie sfantul dar al talentului,
. isi afld in sine indreptdfirea; mad gandesc cd ea dovedeste un nobil simtimand daca,
cine stie cu ce privatiuni, isi d4 gologanul séu pentru a-si vedea slova tipdritd. Si
apoi, in cinci sau in zece ani de aci, nu se poate ca din o sutd de indrdsneti pio-
nieri, porniti in cdutarea cuiburilor diamantifere ale Klondike-lui literar s4 nu isbu-
teascd a le gdsi doi mdcar. Si pentru acesti singuri doi, face totusi a proceda cu buna-
vointd intelegétoare, ce recomand ca atitudine fata de revistele provinciale.

C. D. Fortunescu.



Dece a ramas repetent Bédulices"c‘tj?!'

Pand acum, asa ceva nu s’a pomenit in Urziceni!

El, adica Badulicescu, sustine cd din pricina persecutiilor directorului.

Dumnealui, adicd d-l1 Vanghelie Gorif, directorul gimnaziului, aruncd vina in
spinarea lui Bédulicescu, ardtdndu-l cd este: ,mincinosa, puturosa si absenteazd fard
sd vind la scoala...” ‘

Nu s’ar putea sustine cd Bddulicescu este un tip simpatic: scund, osos,
cu pdrul caltos. ochi spdldciti si jucdusi ca de veveritd, vorbd pripitd si sireata.

Domnu! Vanghelie Gorit are cu totul alti fapturd: inalt, cdrnos, ochi mari si
blegi, picioare strdmbe; mustati stufoase, purtand vecinic acelas redingot inverzit si
petecit cu ingrijire. Vorbeste rar si inodat, cu accent aroménesc. Pe langd slujba de
director al gimnaziului, mai este si profesor de botanica.

Domnul Gorit este, intradevar, impatimit dupd stiinta domniei-sale. Colindad
campiile, luncile, coclaurile, cdutdnd buruieni si flori de leac, ierburi si rdddcini
insemnate si neinsemnate in filele tratatelor de botanicd. Se opreste cate odatd in
fata cate-unui firicel de buruiana sirijitd, o examineaza atent si cugetd adéanc, batand
usor din buze. Cand rezultatul cercetdrilor. nu poate fi incheiat la fata locului, aduni
obiectul teribilului studiu intr'o basma murdard si vargatd de guturai, si pleacd cu ea
prin centru, pela cafenea, pela gimnaziu, intreband pe cunoscuti §i pe necunoscuti:

,Ma, domnule... Cunosti dumneata specia aiasta rard de floare ?2... A?...

»,Ce rarda, domnule Gorit ?l... Asta este iarbd de-o mananca ratele pe santuri!“...

D-l Gorit, care nu se impidca asa usor cu explicatiuni nestiintifice, pornea cu
ea mai inainte, intreband si cercetdnd, pand ce o ducea acasd, in laborator, mai siri-
jitd si mai amdrata ca la inceput.

Domnul Gorit, in infldcdrata sa pasiune pentru stiintd,ar fi vrut ca si elevii s&
prindd cat mai mult aceastad sldbiciune. De aceia 1i dojenea mereu cd nu umbld si
ei pe campii, pe luncisi coclauri, dupd buruieni si ierburi de leac. In special se hadrfuia
sd-l indrepte pe Badulicescu, care-si vadea permanent lipsa de interes fatd de ase-
menea indeletnicire. Sdmbata, domnul Gorit se ducea in clasa Ill-a B. si i se adresa,
special, lui Badulicescu!

»Bddulicescu !... Maini este Duminica... S4 te duci ma si dumneata sd cauti
Heleborus Nigerd... Si sd-mi aduci un sac*...

Bddulicescu clipea des din ochi, in semn cad este numai urechi, plimbandu-si
gandul la poarca pe care avea s’o batd...

»Da, domnule director, am sd mad duc si sd culeg de-aial...

,Ma... dumneata o stii cum este, cd ti-am invitat la lectie... Ad!?

Béadulicescu clipea mai des din ochi si raspundea ferm :

,Cum sd n'o stiu eu, domnule director! Avem si noi in gridind si tata o
taie cu coasa!.. Cd eu am mai cules un sac, dar mi l-a furat unul peste noapte...

,Bini, Bddulicescu!... »

Lunea, Badulicescu aducea intr'adevdr un sac, insd cu troscot.

»M4, dumneata esti tAmpit... Asta este -Heleborus Nigera? Aa? !!

,Asa mi-a spus de-al-de mos Dincd... Cd spunea cd a vindecat cu ea pe
mi-sa cand zdcea de pantecarnifd pe timpul holerii...
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»Ma, Heleborus Nigera se dd numai la porci si la oameni nervosi...

- ,Pdi, vedeti, domnule director, el spunea cd i-a dat-o mi-sii. Da sd vede ci
n'a stiut. Am sd vd aduc Duminica !.

Bini, Badulicescu...

Domul Gorit, pe langé atatea calitidti avea si un cusur: era uituc.

Desi cdsnea de ani de zile un petic de pdmant din marginea targusorului,
semdndndu-l cu tot felul de burueni medicinale, nu-l tinea niciodata minte unde este
situat. Pentru a si-1 gdsi, pleca prin ulicioarele intortochiate si prafuite, intreband pe
femei, copii si bdtrani :

»Ma, nene... Stii damneata unde este gradina unde am plantata Indigofera

tinctorea ?
»Nu stiu, domnule!...

»,Cum nu sti, mal... Gridina aia in care cresti si Orhillea millefolium!...
,De unde sd stim noi, domnule !

»Mai, da tampiti mai sunteta? !...

Se intadmpla ca sd-i trdsneascd vre-unuia prin minte :

»,0O i grddina aia cu béldrii a &dluia dela ghimnaz!...

»Da, mil. Aia cu Orhillea millefolium si cu Indigofera tinctorea l...

,Uite-o domnule mai la deal, acolo unde scurmd porcii &ial...

Si domnul Gorit, crdcdnat si cioldnos, asmutdnd cdinii cu pulpanele jachetei,
se indrepta fericit cdtre grddina lui de experiente. Alunga porcii, pigulea cate-un fir
de iarbd si cerceta in amdnunt plantatia, care bolea printre bulgdrii de Iut. Asta se
intampla de obiceiu. Intr'o zi insd, in loc sd-si gdseascd prin plantatii porcii obici-
nuiti, il gési pe Bddulicescu, culcat pe spate, cufundat cu totul in citirea romanului
.Isgonitd in noaptea nuntii“. Cu picioarele rdschirate peste indigofera tinctorea, Bidu-
licescu trdgea tacticos dintr'un rest de tigard, scuipand cu darnicie peste orhillea
millefolium. Cand védzu atata batjocurd, Domnul Gorit era sd lesine.

»Ma, Badulicescu, dumneata esti tampita ? I.. Ce cauti dumneata, m4, aci ?... A4 ?

sDomnule profesor, sa vedeti... Pdzeam grddina, cd este unul la noi in mahala
Ionicd Brabete si spunea cd are sd vind sd fure tot ce este aci in grddind. Cd a
auzit el cd din plantele astea se fac vopsele si i-a spus md-sa c& vrea sd bage in
rdazboiu niste panza indrdmzatd si cd n’are vopsea. Si de-aia, domnule profesor, stau
aici si pandesc sd nu-i ducd ma-sii vopsea din grddina dumneavoastra.

»,Ma, da dece dumneata stai culcat peste indigofera tinctorea?

»,Nu stau, domnule profesor, cd numai md pitulasem sd& nu md vadd lonica
Brabete... C4 mi-sa a bdgat in rdzboi niste panzd ’nidramzatd si spunea sd-i aduca
vipsea din grddina dumneavoastra...

»Spui minciune, Badulicescu!

»,Zau, domnule profesor... Stie si Ionescu G. Ion din a II-a A.

Cate-odati, zile intregi, Badulicescu nu mai dddea pela gimnaziu. Mai ales
cand incepea.sd mijeasd a primavard. Desmortirea naturii aducea in sufletul bdiatului
nostalgia maidanelor, a haimanalacurilor prin imprejurimile inmugurite ale targului.
Domnul Vanghelie Gorit, pornit par’cd pe capul lui Béddulicescu, ii controla zilnic
prezenta la scoald. Cand dupd o absentd de 2—3 zile revenea la cursuri, domnul
Gorit il cerceta din scurt:

,Pentruce dumneata absenteza, Béddulicescu ?

sDomnule profesor, mi-a murit tata.

»A murit de tot, ma?

»~Da, domnule profesor, a murit de tot!..



Domnul Gorit, avea prea multd omenie ca sd mai scurme in sufletul sange-
rand al elevului, cu intrebidri si dojane. Il ldsa deci in pace s#-si macine durerea
unei asemenea pierderi. _

Dar, primdvara tinea mult, pomii inverzeau din ce in ce mai frumos, soarele
strdlucea mai viu, iar din pimantul afidnat de nea, iesiau aburi calzi si ademenitori.
Badulicescu nu era omul care sd poatd rezista unor asemenea tentatu. Si, absenta

iardsi...
La inapoere, domnul Gorit, cobia bucuriilor lui, il intreba vrdjmas :

,Béidulicescu, dece dumneata ai absentat din nou?

.Mi-a murit tata, domnule profesor!...
»A murit de tot, ma?..

,Da, domnule profesor!

,Minte, domnule profesor, cd tat-sdu a mai murit odata.

»M4a, mi-sd pare cd dumneata spui minciune !?

»,Nu, domnule profesor, stie si lonescu G. loan, ca édla de-a murit atunci era
tatd de-al doilea si dsta de-a murit acum este tatd bun.

Martorii propusi erau intotdeauna dintre cei absenti. Domnul Gorit nu se
prea domirea cu una, cu doud...

,Cum, ma ; Intdi a murit tata al doilea si pe urma tata intaile ?

Aci recunostea si Béddulicescu cd a cam scrintit-o.

»Pdi, de domnule profesor, daci asa a vrut Dumnezeu ! ... .

In fata invocirii unei vointi atat de inalte, domnul Gorit se ldsa iavédsi convins.

»Bine Badulicescu !...

Incepuse vremea scaldatului si Badulicescu era mai pasionat ca un rdtoi dupd
asa ceva. Intra bdiatul in apd de cum se lumina de ziud si iesia cand simiia cd a
infldmanzit.

,Badulicescu, de ce ai absentata?

»,Am fost bolnav de meningitd, domnule profesor!...

»De ce, ma?

»De meningitd... Md dureau toate oasele l...

»Asta este minciuna!!.. Meningitd ma, tine trei sdptdméani si dumneata ai
absentat numai doua zile!.. Eu am avut ma, meningitd... Mie sd nu-mi spui
minciune !...

,Pdi, domnule profesor, eu n’am avut de-aia rea ca dumneavoastrd, cd mi-a
spus doctorul cd cine are din aia moare, sau dacd scapd, rimdane tampit!...

»Pdi, dumneata nu vezi, ma, c eu am scdpat? Mie imi spui minciune?...
Badullcescu te las repetenta!!...

Si, domnul Vanghelie Gorit, s’a tinut de cuvant.

Cum targovetii nu puteau suferi aceastd ofensd, au format o delegatie care sd
ceard ministerului sd trimita urgent : A

1. O comisiune de examinare a elevului Bddulicescu, in ceia ce priveste
cunostintele lui scolare..

2. O comisiune de verificare a conditiunilor in care domnul Gorlt a inteles
sd conducd scoala, respectiv pe elevul Baddulicescu.

3. O comis’'une mixtd de examinare si de verificare, care sa judece faptele
in ansamblul lor si sd spele obrazul terfelit al targului. '

In fond, targovetii aveau dreptate: ldsarea unui elev repetent, nu putea fi
luatd decat ca un semn de nemeritatd inferioritate culturald faté de alte targuri la fel.
Si rusinea asta n’o puteau inghiti in nici un caz.
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Tony Bulandra.

Peste cateva zile marele nostru actor Tony Bulandra, isi va sdrbédtori si va
va fi sdrbdtorit, pentru implinirea a freizeci- de ani de glorioasa carierd.

Nu va fi o ,reprezentatie de adio“, si nici un popas vremelnic pentru o
noud orientare. Evenimentului i se va da, fdrd indoiald, toatd importanta meritatd ;
numerosii admiratori ai neintrecutului prim amorez, se vor imbulzi in seara de 1
Februarie ca sd mai vadd odatd pe enigmaticul marchiz de Priola; cronicarii dramatici
vor cerca sd inoade firul care leagéd organic atatea si atat de variate creatiuni; publi-
catiile de ,specialitate“ ne vor aduce fotografii noui si aménunte inedite ori picante
din viata primului amorez, care a infruntat cu bdérbitie asaltul anilor ce-au trecut.

Ochiul lui Davilla, care nu da gres si nu zdbovea, 1'a descoperit pe Tony
Bulandra si i-a instruit din capul locului, latura esentiald a talentului sdu complex.
Indrumarea afectuoasa si grija ce i-a purtat Al. Davilla, ne-au dat, in scurt timp pe
primul amorez pe care’l visam si care intdrzia sd se arate.

Dar directia indicatd si imprimatd de Davilla, dacd l-a pus in lumind pe
Tony Bulandra si i-a dat posibilitatea sé recolteze, dela inceput chiar, succese rasund-
toare, i-a tinut in umbra insd si pentru multd vreme, celelalte laturi ale marelui si
complexului sdu talent. Strivit de personalitatea lui Davilla si de biruintele castigate,
Tony Bulandra a stdruit sd apard in roluri de prim amorez, iar publicul, in special
cel femenin, nu putea vedea pe actorul, a cdrui siluetd nu fusese deformatd si al
cdrui glas, cu minunate inflexiuni, se pdstra intact, decat tot in roluri de prim amorez.
Indrumarea si sprijinul lui Davilla au fost hotératoare pentru cariera artistului Bulandra :
l-au pus la timp in valoare si i-au imprimat o anumitd linie de miscare.

Iatd insd cd Tony Bulandra incepe sd apard dela un timp, in roluri de facturd
diversd, adicd nu croite pe mdsura, si nu urzite din substanta ce padruse proprie
talentului sdu, suficient verificat in directia puternic imprimatd de Davilla.

Roluri grele, complexe in unitatea lor, roluri variate, sunt atacate de Bulandra
si succesul este impresionant. Adancire si innoire cu fiece creatie.

Incepe sd se vadd insfarsit si de cei mai inddrdtnici, cdt de bogat e in
resurse talentul cu care este inzestrat acest actor de rasd. Drumul pe care a apucat
si pe care trebue sad stdruiascd actorul bucurestean, se datoreste la doi factori. Cul-
tura ce si-a agonisit-o pe incetul, frumoasa culturd generald care i-a boltit nebdnuite
luminisuri si i-a multiplicat puterile, iar de altd parte, sugestiile pretioase ale tovardsei
de viatd, d-na Sturza-Bulandra, un mare talent sustinut si nuantat de o sensibilitate
rafinatd si de un pretios bagaj cultural.

Dar randurile de fata, insdilate in pripd, nu au atat de scop sd disece un
talent si sd-i explice evolutia, cat sd aminteascd si sd sublinieze un anumit fapt.

Acum cativa ani, datorita crizei care se dovedea grea si de lungd duratd,
Timisoara, si odatd cu Timisoara, Banatul intreg si tinutul Crisurilor, ar fi putut sa
facd o admirabild achizitie : trupa complectd a sotilor Bulandra.

Ce-ar fi insemnat o activitate larg destisuratd si dupd un metodic plan
cultural-artistic, de cétre talentele ce alcdtuiau formatiunea dela teatrul bucurestean
,Regina Maria“ e inutil si mai insist. Astdzi, trupa sotilor Bulandra luptd eroic, e
drept, dar are de luptat cu greutdti ce sporesc dela zi la zi, iar exponentii Banatului
se mai gandesc incd, — si serios — la o serioasd trupd de teatru, pe care s’o subven-
tioneze si care sd prindd la ei rddécini temeinice. Aldturi insd de cei cu grije si pri-
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cepere, scot cornife cei care adulmecd vanatul in dreapta si'n stidnga. Gandul cel bun
poate fi biruit cdnd te astepti mai putin. '

Asa stand lucrurile, socot nu lipsit de interes sd& amintesc unele fapte. Fostul
ministra de Culte si Arte, d-nul V. Goldis, care-a dat dovada de intelegere si tragere
de inim#, se convinsese de necesitatea unui teatru bédndtean si dacd mai rdmanea in
fruntea depart amentului Artelor, cu sigurantd cd punea bazele nationalului badndtean
si poate si a unei formatiuni de operd.

Era in definitiv greu municipiului Timisoara, cu un buget din care se prelinge
atat si in atatea pérti, cu un buget care depdsea pe cel al Ministerului Muncii, s fi
subventionat cu cateva milioane pe an teatrul national, care era dorit si asteptat de
localnici? Modesta subventie se reducea simtitor deoarece judetele si orasele impor-
tante din regiune ar fi contribuit la sustinerea trupei, iar aceasta ar fi avut obligatia
— nu-i vdd altfel rostul - de-a face mici stagiuni in toate centrele mai de seami

Anul trecut ca prefect de Caras, printre alte probleme bandtene, am adus la
cunostinta factorilor hotdratori si pe cea a teatrului pentru Banat si districtele Arad
§i Bihor — sustinut cu mijloace regionale. Dela Bucuresti mi s’a dat sarcina sd lucrez,
cum voi crede mai potrivit in directiunea aceasta. Fdcusem primele tatondri cénd
m’'am trezit insistent poftit la Timisoara — la directorat, — pentru grabnica solutio-
nare a problemei teatrului. Spre marea mea surprindere, in fata trimisilor judetelor si
oraselor importante din regiune, consilierul cultural al Timisoarei — de unde o fi fost
ciugulit exemplarul acesta? — in numele si pand la sosirea primarului, ne aduce la
cunostintd cd avem de dezbdtut si solutionat problema teatrului maghiar(!). ,Cultu-
ralul“ de pe malul Begheiului se hotiarase pentru o singurd formatiune de trupd ma-
ghiard, cdreia urma sd i se acorde un adevdrat monopol pentru intreaga regiune. Am
reactionat atunci asa cum trebuia reactionat si am plecat numaidecat la Bucuresti,
pentru indeplinirea mandatului ce-mi fusese dat de Centru. Dacd nu se fidcea schim-
barea de regim, am credinta fermad cd se ajungea in scurt timp si in conditiuni foarte
avantajoase, la o bund formatiune de teatru si la un exceptional conducétor.

Fiindcd din scrisorile pe care le primesc din Banat, rezulta cd oameni de me-
serie sunt preocupati serios de ,chestia teatralistd,“ atrag atentia factorilor ce au cd-
dere si rdspundere, cd poate e momentul sd se trateze cu trupa sofilor Bulandra.
Conducdtor.i ar fi multumiti ¢ scapd in starsit de greutdtile, sicanele, si curm odatad
milogeala pentru subventie, iar tinutul de peste Cerna capiti in sfarsit o formatiune de
teatru de ména intdia. Pe Tony Bulandra il vad si il doresc ctitor al teatrului timisorean,
iar dupd doi-trei ani la destelenire si sdmdnare pe granita de vest, il doresc incadrat
pentru totdeauna in falanga de talente a nafionalului Bucurestean. E institutia pe care
trebue s’o slujeascd si este talentul care lipseste asezdmantului de culturd din capitala tarii.

Dacd o solutie normald si intreagd inca nu se poate da problemei: teatrul
Banatului, sarcina de a sluji tinutul de peste Cerna revine tot nationalului craiovean.
Formatiunea dela Craiova a dat la Timisoara spectacole bune aldturi de spectacole
ratate. (Cronici fdcute din complezentd ori dupd tarif tocmit, nu conteazd; conteaza
in schimb impresia celor ce au frecventat spectacolele si au priceperea si = obiectivi-
tatea de a le cantdri). Prin urmare, dacd nationalul craiovean va mai juca la Timi-
soara, se impune o deosebitd grijd la intocmirea repertoriului si o temeinicd studiere
a pieselor. In al doilea rand, pdrdsit obiceiul de a juca numai in Timisoara; trebue
facute stagiuni — dupa importanta centrelor — in: Orsova, Caransebes, Lugoj, Ora-
vita, Resita si Timisoara. Daca timpul si imprejurdrile vor ingddui, nu trebue uitate

ori ocolite doud orase insemnate: Aradul si Oradea-Mare. .
lon Dongorozi.
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Literatura evadarii din actual.’)

Din punctul de vedere al raportului fatd de lumea si vremea in care traeste.
literatura contemporana inregistreaza simultan, dou# directii opuse, corespunzéand celor
doud eterne structuri ale spiritului uman: dorinta, pe deoparte, de a se incadra cu
elan si cdldurd printre formele vietii proaspete, nou,, specilic colorate, ale actualului
cu preocuparea de a-l cuprinde cat mai larg intelegdtor, a-1 reproduce si transfigura
artistic dupé legile si ritmul propriu al vremii, intr'o literaturd de agitatie, nevrozitate
si tremur modern, iar — pe de alta — ca un revers contradictoriu de medalie — fuga
in panicd aproape, de toate aspectele vertigiului contemporan, intrun suprem gest
de tragicd plictiseald si cotropitoare nostalgie de alte orizonturi. Scrutate mai adanc
cele doud atitudini, desi logic opuse, se chiamd totusi reciproc cu puterea intreagd
a legii de actiune si reactiune ce brdzdeazd cu aceiasi suveranitate campurile materiei
ca si poenele sufletului. '

Trebue observat insd cd cea din urm& din aceste perspective — evadarea
din actual — este psihologic vorbind, mai mult o induiosetoare ndzuintd decat o cale
spre ampld si sigurd realizare.

Fiindcd incarcerati in celula eului individual si social actual, suntem condamnati
sd ducem, in toate peregrindrile noastre cdtre zdri proaspete, optica stilului de viata
in care fatal trdim.

Evadarea devine, in asemenea conditiuni, numai aproximativd si mdrturiseste
mai ales simptomul coplesirii de prea mult actual.

Ne propunem si insemndm aci citeva din cdile prin care literatura vremii,
saturatd de stilul contimporan, ndzueste cdtre alte privelisti. ‘

Dela inceput, suntem indemnati sd observam cd, evaddrile din actual nu se
fac numai pe dimensiunea timpului. Literatura nu se refugiazd, obligatoriu, numai
decat intr'o epocd a istoriei, a cdrei viatd s’o niveleze in contrast sau cel putin in
alt stil decat prezentul.

Este o evadare din actual pe calea spatiului. Artistul fdrd a sonda aparent un
alt moment istoric, se deplaseazd spatial pe tdramuri cari — prin anumite fatalitati —
si-au mentinut un aspect, primitiv sau patriarhal ca niste bucidti de vreme suspendate
in curgere de un vrdjitor.

Literatura noastrd cunoaste o astiel de evadare, pecetluitd in multe din cirtile
lui Sadoveanu. Cantarea intentionatd a sihdstriei, a vietii simple si viguroase ciobénesti,
pe meleaguri dosite in muntele inchis, invadérilor civilizatorii ca in ,Baltagul® de
pild, unde desi actiunea se desfdsoard recent, oamenii sunt rdtdcitori fantomatici din
vremuri primitive, — alcidtueste felul acesta ciudat de evadare, aparent spatial, dar
in fond tot temporal. Pe acest drum, se’nsirue si alte manifestdri sub semnul general
al calatoriilor in tdrile in care trecutul e incd puternic vorbitor. .

1) Din volumul ,Aspecte si atitudini ideologice* sub tipar la ,Datina®, T.-Severin.
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Referindu-ne numai la noi, ne vin in minte cele doud cdr{i despre Spania si
Italia ale lui M. Ralea si I. Petrovici, constituind ambele evadiri cidtre tdrdmuri ce
stimuleazd, in modul cel mai viu, lunecarea pe tdramurile pitoresti ale vremurilor
spaniole si italiene. Spania si Italia se pot asemui intradevdr cu doua vaste muzee,
cari turburd fermecator posibilitatea de a fi atent numai la aspectele vietii moderne.

Si inregistrdm mai departe ca a doua cale de evadare din actual: romanul
istoric si biografia romanfatd, reprezentate ambele si la noi, fie ca realizare, fie ca
nazuinte numai, ceeace pentru punctul de vedere al constatdrilor simptomatice e
indiferent.

Pentru romanul istoric se citeazd desigur ,Zodia Cancerului“ cu sirul celorlalte
romane istorice, proectate de Sadoveanu. Si finem sd observidm aci ci evocirile
sadovenesti, au cédpdtat dela o vreme un caracter de o atat de impresionantd
obiectivitate, incat extrem de rar si greu sesizezi cd invierea epocilor apuse se face sub
bagheta unui mag contemporan. Pare c& Sadoveanu a realizat in literatura romaneascd,
singurul caz de evadare din actual, cdlcand aproape legile psihologice. De aci impresia
cd povestitorul aparfine prin atitudini si stil vremii pe care o descrie. E o formid de
identificare desdvarsitd, semnul cel mai precis al marelui talent epic.

Biografia romantati e, fireste, tot un refugiu ca si romanul istoric, cu debsebirea
numai cd atentia cercetdtorului priveste in primul rdnd portretul moral al scriitorului
si apoi mediul social determinant. Evadarea din actual ia — in acest caz — pe langd
transportul intr'o altd epocd si aspectul unui refugiv in clima tare a spiritelor mari,
mai putine azi — se pare cel putin — ca odinioard. .

Din punctul de vedere al evaddrii din actual — biografia romantat4 realizeaza
dar pe dou# cdi acest scop, ocupdnd un loc superior romanului istoric.

Si mai cunoastem incd, in literatura vremii incd un drum de pérdsire a vietii
actualului: evocarea acelui univers particular, precis distinct, regisat de legi ce-i sunt
cu totul proprii, prin care fiecare am trecut minunati de firea spectacolelor ce prezinté :
copildria.

Gandul a sburat desigur la sclipitorul evocator al copilériei, Ionel Teodoreanu,
el insusi un mare copil ca viatd sufleteascd si ca artdi — joc in acelasi timp.

In genere acestea sunt principalele cdi de evadare din actual.

Pe drumul spatiului si cdldtoriei, pe puntea romanului istoric si a biografiei
romantate, pe pajistile insorite ale copiliriei, artistul-vremii, coplesit de formele de
viatd ale prezentului, isi cautd refugiul in lumi cu un alt stil si pitoresc.

Psihologia, rdspunde nevoii simfite de categoria cititorului nostalgic, antirealist
si romantic, iar — estetic — isi d& putinta unei m#estre realiziri, gradat mai desdvasite,
intrucat distanta ce se interpune intre obiectul contemplat si creator e o conditie a
unei mai sigure stdpaniri a materialului artistic.

Al. Dima.
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MELANCOLIE

La umbra suferintelor
Odihna, resemnare,
© PHcatele parintilor
La umbra suferintelor
M# ‘ndeamni la jertare...

Pe drumul amintirilor
Doi ochi ca de safir,
Fiorul presimtirilor -
Pe drumul amintirilor
N’a prins al vieti-mi fir.

Sub viforul sfortarilor
Speranta si uitare..,
Blestemul ursitorilor
Sub viforul sforfarilor
fi bine-cuvantare.

Si ’n preajma amurgirilor
fmpins de-al meu avant,
fnchin un imn jubirilor
Si’n preajma amurgirilor
Vad clar ceia ce sunt.

La umbra suferintelor
Odihna, resemnare,
Pacatele parintilor

La umbra suferintelor
Ma ’ndeamna la iertare.

D. Radu Pdrvulescu
FANTANA STEARPA.

in nesfargiri de drumuri, cu lung convoi de care,
Imi port toiagul garbov de grele ispasiri,

Pe maini am pulberi negre §i 'n suflet naluciri,
Mai duc spre apa sfanta, isvor de vindecare.

Cu buzele criipate de arsita din mine,

Cersesc la oameni mila, ca s ma sue 'n care,
Iar rasetul si biciul, in impletiri haine,

Plesnesc cu vergi de sange pe biata mea spinare,

Ah, jata cotitura! Calvarul s’a sfarsgit...

Dar, nu. Fantana-i moarta si eu am impietrit...
Noroi §i cor de broagte... Atdt m’au agteptat.
Un tipit.. Fac o cruce. FAntana a secat.

~

Nicolae Blarambergh.
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Reflexe de vitrina literara.

Reflexele acestea formeazi retrospectiva fragmentatd a unui an:literar, obez de
ingurcitarea atator opere anoste cu certificat de paupertate pentru idei noui, dar
muieresc de locvace intru lansarea de ineptii.

Ineditul savuros s’a produs sporadic si dureros de izolat. Fericitd constatarea
cd lumina se difuza cu nuante nebdnuite din surse, care insemnau surprize.

Mentiuni speciale pentru G. Céalinescu si Ionel Teodoreanu, primul, autor al
justei ,viefi a lui Mihail Eminescu®, traectorie care a lasat praf de infimi si infiniti
eminescologi, pudrand cu umbrd pe toti biografii incadrati trecutului; secundul, sem-
natarul acelei ,Fete din Zlataust* cu teméd dificil abordabild de mulfi iconoclastii ai

genului, inegalabil insi prezentatd de el, cu broderii stilistice in dimensiuni strict
proportionale.
In vremea aceasta, plictisul prindea fiin{d din uniformul condeiu al lui Sado-

veanu, imbinat cu efemerul umor al lui Braniste, Cezar Petrescu si cu prolixul lui
Dragos Protopopescu.
y»Nunta Domnitei Ruxanda“ si ,,Uvar* sunt notele aceluiasi motiv prost sol-

fegiat de vocea unui ,.tenorino“, benevol si personal idiotizat, printr’o absurdd si de-
magogic-artisticd repetitie.

D-1 Sadoveanu este un Pantagruel al literaturei, fie ca substantd materiald a
operei, fie in sensul unui numdr de fise de bibliotecd, definute exclusiv.

D. Teodorescu Braniste s’a descoperit romancier de cdnd ,,Adevirul* si
,Dimineata‘‘ fac oficii de trambulind a cartii. Intr’adevir e lipsitd de orgoliu titulatura
de gazetar; cu totul altceva — spune aceea de ,literat“. Si D-1 Braniste a voit sd
fie; si-a prins poza in gazete, a alambicat unele aprecieri ale acolitilor si le-a infa-
fisat ca un motto, ca o cartd de vizitd cititorului mirat i prostit.

,Fundédtura Cimitirului Nr. 13“ e o ,,pi'etioasﬁ“ ideologicd, prin nota ei de
fantastic forfat si de mahalagism ,,sui-generis‘.

,Domnul Negoitd“ sau ,Individul inpotriva Statului“, intermediar intre ,,Vam-
pirul din Corsica‘ si ,,Baedeckerul escursionistului: ocazie rarad asa dar penfru goana
timpului. Dorinfa autorului credem a fi fost alta.

D. Cezar Petrescu, romancierul-recordman al ,,faptelor diverse l-a surmontat
pe D-1 Braniste. D-sa a simiit laurii apogeului . . . degringoladei cu ,,Plecat fara
adresd” st in deosebi cu - renumitul , Kremlin“. Abilitat cu facultdti de crustaceu, se
pare cd ar dori o primenire in ,Nepoata Hatmanului Toma.“

D-sa e un negustor cu dughiani ciutatd azi, dar cu politele protestate maine.

D-1 Dragomirescu are un ,,Copil cu trei degete de aur. I l-am fi dorit din

flori; e legitim si poartd marca tuturor ,,capodoperilor* trecute. Lecturd providentiald
pentru moasele sétesti.
Nu tot asa e ,,Bizu‘ al d-lui Lovinescu. De o nobletd si o bogitie verbald

caracteristic, nu se impune ca roman, dar trece drept una din cérfile adevirat bune.
,,Bizu* este un fenomen, al cdrui aur nu strdluce in oja depe cele ,,3 degete“ ci in

slova creatorului sdu. v : ‘
Si pentrucd amintim o valoroasd aparilie, inscriem in aceastd linie de de-

zordonatd ordine, cérti voit uitate de criticii oficiali, ignorate cuj}o prestiinti de ca-
botini; ,, Asfintit de oameni‘ al luni Ludovic Daus si récentul volum al lui Dessila
,,Noroiu®, ultima ins3 cu reticenta unui romantism vomitant.
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Mirosind a literd proaspatd, ne-au parvenit deasemeni ,larmarocul metehnelor“
de Dragos Protopopescu, pagini de reale calitdti, dar sucite ca un iarmaroc, pline de
noutatea cd autorul ei stie englezeste. (Gdsiti aci si un indicater al amicilor D.
Protopopescu). v

,,Doamna Casanova“ e o pitigrilescd pastisare, cu maxime provocate dificil,
cu ricind dozatd puternic si cu o declansare de situatiuni false.

O notd de veseld reconfortare ne-au oferit ,,Micile satisfactii ale lui Al. O.
Teodoreanu si tangential ;,Celula Nr. 13“ a lui Mircea Damian. Pe primul l-am dori
mai putin caragelesc, dupd cum lui Damian i-am prefera opere mai pufin . . . ac-
cidentate si ton cu absentd de funambulesc.

, Hortensia Papadat Bengescu e un nume cu literaturd de castd, cu Don-Juani
»in eternitate’ cu nobletd incestuoasd §i senzualitatea senild. ,,Drum ascuns® ilus-
treazd atributele. ' , _

Ramane premiatul national, care ne-a oferit varietatea prodigiosului sdu talent
de scrib in , Kimonoul instelat pildd a idiosincraziei simtului selectiv oficial — (Do-
vadad cd primeazd incd dezideratul lui Heliade : ,,Scrieti baeti“ !)

Sfarsim cu numele unor debutanti : Fantaneru (,,Interior) si Virgil Gheorghiu :
(,,Febre*). Primul, lansat cu surle si trAmbite, s’a ivit ridicol cu introspectiuni voit
bolnave, intr'un jurnal intim, lipsit de seriozitate si interes, cAmp de zarzavaturi inun-
date. Al doilea, e un nume care trebue cercetat si al carui loc ar trebui neprecu-
petit fixat, undeva sus, in templul muzelor. E un incorigibil poet!

A0

SCRISOARE

Mihai Florida.

Prietend,

Ag vrea sa scriu acum o cantilend
Asemenea cu floarea de cais,
Ceva din vraja primaverii albe
Un cantec, o poveste sau un vis ..

Se scuturd ’n amurg métasa serii
Si véantul plange singur prin cétine;
Trosnesc in sobd vreascurile ude
Si cantd amintirile in mine.

Ce ’mbietor se joacd acum lumina
Pe cadrele ’nvechitelor portrete!

Deafara fulgii dau sa intre’n casa
lar ornicul descantd in perete. -

Prietena,

In seara asta umeda de iarni,

Mi-e sufletul atidta primavara

Cd nu mai stiu, a nins prea mult sub
[streagini,

Ori toti caigii au inflorit afara...

George Fonea.
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Inevitabilul dezacord?)

Nici n’are sd-ti treacd prin minte cum si in ce fel am adunat mai alaltéderi o
grame]oara de gologani. Te-ai cruci dacd ti-as spune. Cu talentele mele, domnule !...

Am adus-o bine din condei la ,gazeti“. Apare ' aici, de cat-va timp, foaia
»Tineretul muncitoresc“. Aflandu-se in plind nevrozd electorald, conducerea social-
democratilor a catadixit sd fie tdimdiat, pe nesfarsite coloane, boerul Anghelutd, seful
buhdvit de parazitism si vanitate politicd, matahala gelatinoasd, butoiul cu osanzi,
namila cu ochii apdtosi, cu Creerul anemic si frivol, cu centrii nervosi domiciliati in
regiunea abdomenului. '

Trebuia ca ,seful“ sd fie ardtat panoramic marelui public, in special maselor
proletare de la tard, ca un martir al ideilor de stdnga, ca o victima a cio-
coismului uzurpator, ca un erou epocal al clasei rurale, pentrucd s’a ldsat, in alegerile
teroriste de acum doi ani, pdlmuit pe-amandoi obrajii, scuipat si insangerat de agentii
partidului iiberal, numai si numai spre triumful democratiei romane.

Loteria destinului mi-a sorocit mie biletul cu numar castigdtor. Din conside-
ratii de inaltd strategie alimentard, conducerea clubului, cu gandul permanent atintit
Ia pantecul rubicondului Anghelutd, a hotdrat sda mi se incredinteze mie, de astdadata,
cddelnita presei demagogice. L’am tamaiat, 'am afumat, pe conu Anghelutd, i-am
urticat bucile inerte ale fetei cu floricelele stilului ocazional si I'am zugrdvit pe
nerodul dsta solemn ca pe un profet, menit sd vindece relele unui veac de criminald
erezie capitalistd.

L’am infdtisat in cateva articole bombastice ca pe cel mai vajnic apdritor al
revendicdrilor muncitoresti, ca pe unicul chezas al biruintei, in care trebue sd niddij-
duiascd toatd séracimea satelor, tofi opincarii cétunelor, toti acei dorobanti ai neamului,
cari au desrobit Ardealul si s’au intors, din umbra misticd a transeelor, la vetrele lor
scumpe, pentru a flaimanzi... patriotic.

Acesta este mantuitorul cauzei voastre! — conchideam eu patetic, ldsand sa
curgd din sfarcul penitei mele, secretia neagrd a ipocriziei retorice. Acesta este omul
care ne lipsea. Nu mai putem ingddui celor putini, celor bogati, de a stdpani, prin
silnicia legilor artificiale,  pe cei multi, sdrmani si slabi. Nu mai putem rdbda ca acei
cari, descotorisindu-se de grija naturald a muncii, s’au lipit ca niste cataplasme la in-
cheetura organismelor de Stat, 54 sfeteriseascd rodul trudei altora. Nu mai putem
pleca ceafa dinaintea jugului, pe care ni-l intinde absolutismul administrativ si nu
mai putem admite ca pielea noastrd sd fie tdbacitd dupad gustul pervertit al unor ne-
vrednici exploatatori politici. Din acest punct de vedere domnul Anghelutd, este ste-
garul aspiratiunilor noastre de eliberare, este simbolul echitadtii sociale si indrumétorul
spre mai bine al generatiilor. Onoare noud, onoare judetului, onoare tariil...

Condeiul se intrecuse pe sine. Invederam insusiri de pamfletar. Ziaristica ma
promovase rapid. Norocul imi surddea pentru prima oard, cu sinceritate.

*) Fragment din romagul ,Condicar de lume noud“ ce va apare.
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Din prudentd, iscalisem articolul cu pseudonimul: Plebeul. Mi-am incasat ono-
rariul si mi-am asigurat, astfel, biletul de tren pentru Bucuresti, plus cate-va zile de
intretinere boemd. Trdiascd natia Anghelutilor, a burtd-verzilor snapani! Condolean-
tele mele birnicilor romani!...

Beat de emotia succesului, mergeam clidtindindu-ma& pe strdduta pasnicd, ce
duce spre gradinuta, zisd a Rozelor. Trebuia sd-mi iau rdmas bun de la simpaticul
doctor Tan#suicd. Ii fusesem, nu de mult, client. Md ciocdnise, md pipaise si md cer-
cetase, cu oarecari manevre digitale, pand in pdrtile cele mai delicate, mai dificile,
in profunzimile pudice, neatinse de aripile solare. M4 consolase in restristile mele
maladive, md carpise cu abilitati dermatice, mid chituise, mi irigase, md reparase cu
elegante clinice de mic, dar autentic, Esculap. i eram cordial recunoscitor. N'as fi
putut sd md despart de el fdrd a-i strdnge mana, — mana aceia miraculoasa, datoritd
cdreia fusesem repus in functiuni ultra sensibile §i redat circulatiei.

A stiut, sdracu], sd-mi pue pe roate sdnatatea si sd-mi galvanizeze, savant,
surubdria muscatd de rugind, tocmai in clipa decisivd cdnd eram riguros tinut sd-mi
trec examenul de capacitate, intr'un varieteu, pe genunchii elastici ai unei dansatoare
spaniole, cu ochii aburiti de alcoolul nocturn si cu pulpele in transa.

Mergeam asa dar voios, spre cabinetul maestrului Téndsuicd, sorbind in adan-
cul pldmanilor mirosu! tulburédtor al salcamilor infloriti. Insera....

Brat la brat, soptindu-si tainic, inamoratii distilau zgura timpului in ritm si
pas de menuet, indreptandu-se perechi-perechi spre boschetele cu atractii somnambulice.

Asfintitul, din ce in ce mai vioriu, daddea peisajulni tonuri grave de farmec,
de lirism pictural. La o cotiturd, pe neasteptate, ca un spectru noroios al trotuarului,
imi apare Violeta. O viad insotiti de un nobil scdpdtat, cu figurd de mosnegut ro-
mantios, fardat teatral.

Dispretuitor, intorc capul si iutesc gleznele. Vedenia md infioroase, imi rés-
colise toate fibrele. Simftii in piept ceva ca trosnetul intomnat al unei crengi uscate.

Salcadmii nu-si mai ddruird parfumul. Amurgul se asternu peste tot in [alduri
mohorate. Un miros acru de vin desfundat, de fum inacldit, de viciu fermentand in ca-
baret, ma isbi cu putere. O boare de timpuri in hddd madcinare, de sgdrciuri si mem-
bre in paroxismul rutului, de carnuri proxenetic acuplate, ma invdlui din crestet pana
in varful degetelor. Privirea, pand aci fermd si orgolioasd, mi se impdinjeni toxic.

Dalele trotuarului rdsunau trist, scanciau sub scdpdrarea cilcaelor mele amar-
nic zorite.

Mai aveam citi-va metri pand la poarta doctorului. Inima imi bdtea ca ine-
bunitd. I se rupsese desigur, unul din rezorturi. Cand s’ajung, md sfasie din urmd un
strigdt, smuls cu ample rdd&cini din suflet.

Violeta, infrantd de nepdsarea mea, dezolatd, se tardse ca o pdsdruie ranitd,
gemand : ,

— Dorel, micule drag, ce-i cu tine? Stai putin, te rog. Vreau sd-ti vorbesc,
dragule. Glasul ei de Magdalena pocditd, avea accente duioase. Genele i se umezird
impresionant. Buzele de un rosu strident se agitard sub furtuna reprosurilor, febril ar-
ticulate. Apoi mainile ei cuprinserd pe ale mele intr'o efuziune calorica.

Tacerea, insd, de ghiatd, se asezd stavild intre noi. Clipe cu eternitdti de
neant frigorifer trecurd... Sparg deodatd sloiul si intreb, maraind printre dinti :

-— Ce mai poftesti acum cucoand? Va sd zicd umbli cu craii pe stradd
fard nici-o jend... Bine cd nu-ti sumeti jupoanele peste umeri, sd devii mai interesantd.
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— Dorel, dragd — rdaspunde ea — tu esti de vind. M’ai uitat, m’ai pardsit.
Hai, vino cu mine sé-ti explic, s ne intelegem. Vei constata cd n’ai nici-un pic de
dreptate, parol.

Cedai rugdmintilor si consimiii sd plecdm spre grddinuta Rozelor cu atatea
evocdri pasionale. Amanai pe-a doua zi vizita de politetd pe care doriam s’o fac ma-
gului clinician, T&dndsuicd. Ne strecurardm pe sub boltiturilor platanilor §i poposi-
rdm pe o bancd ruinatd, cu speteaza scrijilatd de inscripfii lesbiene.

Prin fereastra unui edificiu burghez, din apropiere, veneau rezonantele unei
elegii cu stranii suisuri si lunecdri languroase de arcus.

Imi aprinsei tigara. Pufdii de cateva ori important, grav, protocolar. Violeta,
cu capul docil inclinat pe umérul meu, insira fraze de tanguire, de regret, de volup-
tdti nostalgice.

La un moment dat isbucnii:

— Fato, nu-mi mai placi. S’a isprdvit. Nu te mai iubesc. Am pus cruce
amorului nostru. Zilele astea am sd plec definitiv, pentru totdeauna. Si nu-ti inchipui
cd glumesc.

Ca trezitd dintr'un vis urat, partenera mea md sfichiui intempestiv cu bicele
de foc ale ochilor:

— Cum s’a isprdvit ? Cum sd pleci, Dorel? Pe mine cui mi lasi?

— Ei, asta e. Te las, fetico, celor cu care iti irosesti noptile si iti distrami
tineretea. Te las amanfilor tdi, — 1ii ripostez arogant. De unde luxul &sta pe tine?
De unde matasurile si bijuteriile astea toate? Dela mine ? Spune!

— Din micile mele economii... :

— Din micile-ti economii ? Dar bine, leafa ta modestd deabia acopera cheltu-
elile unui trai simplu, elementar. $i eu am fost slujbas. Am castigat mai mult decat
tine si, totusi, nu mi-am putut plomba doud misele, pe cand tu te'nvelesti toatd in
aur si pietre scumpe si te rdsfeti intr'un belsug suspect, imoral. Ce-ti foca adineauri
la urechi ramolitul acela pomédat caraghios? Puneati la cale, probabil, o marsevie,
Va precupeteati. Nu vd ajungeafi din pref. Fugi, mi-e scarbd. Lasd-ma.

Esti gelos, rdspunde ea. Sarpele te-a muscat din plin. Asta-i fot. Esti gelos.
Dorel, micule drag. Dar n’ai dreptate, pentrucd sunt cinstitd, sunt fatd cuminte.

— Tu cinstitd, tu cuminte ? Haidade, md faci sa rdd cu hohote.

— Dragul meu, nu md urd. Nu merit dispretul - tdu. Eu vreau sa raman in
inima ta aceiasi Violetd dulce. .

— Dulce al dracului. ‘

— Asa cum ti-am fost pand acum. Alungd binuelile. Iubeste-md ca si altd
datd. Sunt a ta, numai a ta. Fard tine, viata mi-ar pdrea un iad. Parol. Sd ne impa-
cdm, Dorel. Nu te mai gandi la plecare. Rdmai aci cu mine. Vei gdsi un servici.
Vom fi impreund, vom fi fericiti. Rdmai, nu-i asa? Zi: da! Zi cd ramai. ,

Bratul decoltat al Violetei mad inldnfui aromitor. Cuvintele ei vibrau melopeic,
Tacui cucerit de tristefea noptii. Acordurile viorii muriserd odatd cu lunara intru-
chipare a lui Massenet. Cateva geamuri se luminard sub fosforescenfa opalind a be-
curilor. Amintirile prinserd a pelerina, cu retrospectivd pietate, spre toamnele copildriei.
Icoanele de sidef ale trecutului, cu suradsul lor lilial ma induiosard.

M4 revazui intr'un timp rdtdcind pe ulitele targului natal, in ploaia de raze
crepusculare, ascultand plansul fragil al caterincilor si contempland céaderea foilor,
prematur gilbejite, din salcami.
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Violeta somnola, ca o plantd molesitd 1angd un t{drm exotic, pe umirul meu.
Tusii cu zgomot, ca s’o inviorez, si aprinsei mecanic o noud tigari.

— S& mergem, Violeto. E tarziu, e noapte. Tu esti fatd cinstitd, cuminte. Ce
0 sd zicd lumea de tine?

In loc de rdspuns, Violeta md cuprinse lasciv de mijloc, se incordd cat putu
sub dogoarea unui fluid secret, gemu ca o vitelusd injunghiatd si isi lipi gura tropicd
senzuald, cu buzele rasfrante, de bdrbia mea, proaspét rasi.

Incercai s’o indepidrtez. Fu imposibil. Bratele ei méd strdngeau cu sadisme
inedite. Md simtii muscat. Corpul ii tremura cu o ritmicd savoare.

Intelesei actul, in toatd turpitudinea lui.

Un suspin, ca o miscare reflexd a demonului sexual, se prelungi materializat.

Urmad epilogul : visul surescitdrii se stinse, glandele ventuzei se desfacurd lenes.
dorinta se desarticuld, instinctul se deslipi de priza.

Violeta era acum fin picioare. Isi acoperi, o clipd, ochii cu mainile, ca sd in-
tunece vizualitatea unei remuscdri probabile. Pieptenul, incrustat cu margéritare 1i ca-
zu. Pdrul i se risipi bogat pe umeri, ca o cascadd. Mad privi adanc, scormonitor, cu o
manie cochetd, venitd din subconstientul insondabil, din genunea ebrietarei sale sen-
sualitdfi. Ma privi si rdse. Un raset sonorizat prelung, ciudat, absurd.

O mustrai :

— Fatd cuminte esti tu, Violeto? Ce sunt accesele astea pe tine? Si ce in-
seamnd, dupd una si alta, rasul dsta antipatic?

Nu-mi rdspunse. Isi scoase din posetd pufuletul de pudrd, se examind artistic
in oglindd, isi reconstitui fardul cu indemé&ndri profesionale, redete buzelor frigezimea
cu ajutorul rujului, se parfumad si apoi, cu 0 mind de buna, de perfectd dispozitie su-
fleteasca, imi zambi perfid, insinuant:

— Domnul meu, sd mergem, te rog. Adevdrat, e tarziu, e noapte. Lumea o sid
creadd cine stie ce bazaconii. Dar, oferd-mi bratul, domnule. Fii politicos...

Ne-am indreptat spre casd. Am condus-o decent, ca un cavaler bine crescut.
Ne-am despdrtit cu fadgdaduiala intélnirii pe-a doua zi.

Asta era numai o repetitie, un inceput pantomimic pentru marea batdlie ve-
nericd, ce se anunta. Violeta avea de gand s’o faca latd.

Trebuia sd-i fiu pe plac. Md solicita pentru ora 9 seara. Pldnuise sd ne tiavi-
lim orgiac in alcovul unei prietene. Prietena, tot o dactilografd, urma sd se culcela un
prieten, iar eu cu Violeta, ca niste nedesmintiti si vechi amatori de senzatii eftine,
urma sd ne facem de cap toatd nopticica, in toate chipurile, cat ne-or tine curelele

Cand am ajuns la locuinta mea, m’am uitat instinctiv intr'un ciob de sticld
Vai eram tatuat !...

Mi-am frictionat bdrbia cu colonie, ca sd sterg stigmatele dintilor, cu cari Vio-
leta, zguduitd de un penibil capriciu mamifer, md perforase, si mi-am asternut de cul-
-care. Pand s’adorm, cred cd am afurisit-o de 0 mie de ori pe zgripturoaica asta
neobrdzatd, care face pe cinstita, pe amorezata, si e in stare sd muste din birbie ca
dintr’'un rasol. '

E teribild, m&i nene Mandreo, muerusca asta, cu batdelile si poftele ei nemai
auzite! Azi te insfacd de béarbie, maine-poiméine cine stie de ce mutildri secrete e
capabild. Ei, dar lasd pe mine. O sd-i fac intr'o zi o boiangerie pela nas, de n'o si
ma uite toatd viata.

Ce, n’am motiv, nene Mandreo? N’'am motiv si fiu indignat pe patachinele
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astea, cari cdsund noaptea ca plosnitele in carnea omului si il storc, si il sug, de vai
de mdmulica lui. In crdpatul zorilor il vezi galben ca o ldmaie, iar pe alocurea véanat
ca o prund.

Ce amor, ce sdrutdri si soapte dulci, nene Mandreo ?! Fleacuri. Absolut, flea-
curi. Femeia e vampir, domnule. Auzi dumneata si te sgérie, sd te muste, sd te san-
gereze, sd te sugd. ... Dece domnule? Pentru ce, domnule? Atunci care e rostul
nostru, fratioare ? ‘

A, cidtele afurisite, ce faceti pe amorezatele! Crezi tu, Violeto, c’ai sd md mai
prinzi vreodatd'n capcand? Nu, drdguto, nu. Adio pentru totdeauna. Bdrbia mea nu
e rasol, draguto. Te-ai inselat, puiule.

Nu-i asa cd am dreptate, nene Mandreo, spune dumneata !

Fugen Constant.

INVOCATIE EBRIETARA.

Vino, pui, cu mot de curcd si cu trup de femeiugcd,

Tiu monezi de-argint in palmd ; vino, ciugule si musca!
Umple-ti gusa cu grdunte, ciocul dd-mi-l sd ti-l1 sorb,
Vom ierna ’ntrun cuib leprotic, infrdtiti de-acelas morb.

De vom ndpdrli la vard; ’'ti vei da aer de cochetd,
Sangele-ti va curge 'n vine cu ’nfloriri de spirochetd ;
Vidul coapselor mobile iar va sta desferecaf, —

Ti-1 va’'ndbugi 'n sdruturi vre-un poet alienat.

Te vei toldni, fetico, printre perne cu dantele,

Se va rdndui pe pieptu-ti, cu bdrbia 'ntre mamele,
Tinereful beat de forta si elanul muscular

Va veghea, infipt la poartd, vechiul rosu lampadar.

Vei dormi cdzutd 'n transd, cu instinctele rdscoapte...

Te vor rdsuci strigoii pe divan Intreaga noapte,

lar in preajmd-ti, pe covoare, 'n zori de zi de-o fi sd calc,
Chipul tdu imi va surdde cu palori de catafalc.

Vino, pui, cu motul umed si cu pene mozolite,
Cuibul dragostei ne-asteaptd, plin cu pene mucezite!
Va cobi din turla neagrd cdnt de buhd, solitar,
Tu-mi vei ciuguli din palmd bobul ultim monetar.

Eugen Constant.
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Panorame de atractii.
Teatrul Nafional din Craiova: Marsul Nuptial de Henry Bataille.

, Pe una din esarfele cinematografelor locale, a rulat cu o caligrafie artisticd
intr'un ritm alert si simplu, comedia galicd ,Tu seras duchesse cu Gravet.

O intarzire de mai multe anotimpuri suprapuse dela aparitie, n’a réusit se deco-
loreze farmecul unui rondel cinefil, compus fard prezumtii pe motive elementare, cu
accente hilare de discrete nuante.

Gratia, simplitatea, mésura — toate erau ordonate propriu, pe motive juste.

Ademenit naiv de astfel de delectdri atat de proportionat echilibrate si in care
bunul simt scuzd totdeauna o fantezie contagioasd sicu antren insinuant — o curioasd
ambitie cetdteneascd si municipald, aceia de a-mi inddi copios cadteva momente in
suphment in teatrul urbii — m’a cuprins febril si perlcu]os ca o pasiune de rusine
a unui sexagenar in declin.

Altddata sﬂabmsem intr'un ordsel de dune $1 salcaml sorcoviti de vanturi ude,
intr'o sald cu ornamentatii de foite culorate si asistentd de ambigeni consideratie,
cateva cuvinte inodate, de sentimentald amabilitate pentru directorul intreprinderii in
turneul de incasarea adoratiei.

Existenta unui scrib, incertd si narecum seraficd, pe foisorul unui teatru pro-
vincial, dominat succesiv si automat pan# la el de toate delegatiile breslelor cu hram
si interese foarte fecale, era preludiul unui anunt de puritate artisticd sau garantarea
aspiratiilor cele mai candide.

Circula un presentiment méarunt, ocult, inodat ca un creitar de valoare normalj,
cd un teatru provincial va inceta mai intdi de a deveni o sdrédrie de placeri incestu-
oase pentru infelicele sultan al intreprinderii afrodisiace, si cd spectacolele de arest
pe care si le ingdduia cu plictisitd indulgentd se vor incheia altfel decat cu ,,Florm
si Florica“ sau Mselle Nitouche cu un comic gras care rade de efect.

O mandrie elementard impunea intentii nedesbétute : eliberarea acestui teatru de
sub auspiciul suburbiei si folosinta sa numai pentru spectacole de valoare distilata.

O dezamdgire naivd, ca un regret subtire de picdturd de apd prelinsd pe geam,
este, insd lectura imprudentd a repertoriului cu reverii teatrale. Bataille a induiosat cu
larmoiantele patetice si miscdtoare ca durerile de gravidd in impas anevoios, o serie
de baritoni ratati ca baronii operetelor maghiare si fiice vdduve din bunele familii
isbite anticipat de nenorociri.
~ Piesele sale au farmecul imaginilor de ingeri de pension plisati in cirtile de
stiintd numericd, al primei ,Ave Maria“, spusd cu un deget nesigur pe clapele colorate
~ale unui pian ancestral, cu sonoritate religioasd de cea mai intepdtoare si astringentd
"eylaVie sau al confesiunilor importante si sifasietoare de vdduvd prin deces care enu-
mdrd aritmetic, pe degete, toate virtutiile erotice separate ale sotilor disparuti.

Répitd, ireparabil, de un pianist rural din sdnul campenestei- sale familii, compli-
- cata eroind, fire simtit4, si cu educatie sedusd in preludiu numai, de un exersat fante
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devenit prin sincopd si in urma unei aspre dojeni corect si duios, atenteazd la firuk
propri sale vieti, din motive de incompatibilitate, ldsdnd neconsolati: o mami, mai
multi soti in devenire si %/, spectatori searali.

~ Sensul de eroism alpestru, deosebit pe muchii si piscuri psihice in dramele dure,
uscate, aspre si sure ca o legendd stranie si orgolioasd cu Vikingii, cu flori de umbra
si tristeti incuiate sidrdmat si sec; sau sensul desbdtut efemer, suav- ca o rugid de
camp, dincolo de seard, strdin, ceva din {ip&tul secund a lui Peer-Gynt si din renun-
tarea dureroasd si austerd totdeauna cuprinsd in motivele scandinavului inuman
(Ibsen) — acest sens epopeic si curios ca o baladd din Nord, lipit impropiu pe hecta-
rele lirice ale pieselor lui Bataille, are o aparentd de prostituatd,  de diluatd, de pre-
zumtioasd si impromtd si naiva balivernd. Argumentul superb cd el a fdcut deliciul
fetelor scuzate de varste, care lucreaza macaturi in culori siromburi simetric deranjate
pe cuprins, al bdrbatilor de metal cariat, cochetfi si impodobiti cu cotleti austro-ungari
si cu ocupatii foarte serios industriale, si a unei intregi generatii, venerabild ca moa-
stele Sfantului Grigorie Decapoliptul, asasinat in conditii foarte onorabile — este un
argument simplu de mic alvitar care explicd cu inteligentd si delir savoarea lichidelor
balcanice, avantajate in surplus printr'o acrobaticd si distinsd pitrocire la variate inl-
timi si care in pauzele profesionale se cultivd cu Vieti de Sfinti si istorii princiare.

Pe foisorul unui teatru cetdtenesc std un scrib incantat de propriile sale farmece-
si specialitate, ca o baiaderd albanezi# reumatici si cu ambitii fataliste.

E curios insd cum prezicitoarele de talent, ilustrate prin cotidiane, nu i-au indicat
incd scdzutei si sincopatei sale retine cateva nume proprii de un autentic mai exact:
Guitry, Achard, Amiel, Lennormand, Cehov, Glasvorty, Kaiser, etc., cari probabil ar
fi salvat mai onest o pretentiune personald.

Si totusi acest ,Mars nuptial® cu muzicd de camerd si balet conjugal, repre-
zentat de un corp selectionat, are savoarea alegoricd a unei mascarade de grddind cu
atractii. Patronul a dovedit un humor satanic §i curios in repartitii.

Sub auspiciul generoasei sale indicatii, s’au ordonat cuvincios si f. masurat o
doamna cu cercane, cu nume de stir, distinsd In compunere ca o maionezd de birt,.
un pianist liric care din gresald si sintetic s’ar fi putut numii Cacd, o sentimentali
dezamadgitd ca un soliegiu militar, 0 mamad catastrofal de latd, torentiald si inecatd in
samburii imprecatiilor domestice, mai multi domni bine, cu dureri mereu veziculare si
educatie aleasd si el, vampirul cu monoclu, fermecétor ca o serenadd de mate enervate,
insinuant ca accentele modulate pe un sacdz vienez, cu eleganta sa grandioasa de
induminecat cédrn, mereu demonic, mereu siamez ca un mister elegiac si mai pe urmd,
flasc, flasc si lacrimogen ca o deziluzie de rigoare.

Un ansamblu de o compunere atdt de variatd veselie, abea a mai permis D-nej
Benescu ciateva momente de .tandre exactitudini, pure ca monosilabele pdsdrilor de
apa, stranii ca presimfirile reci. In atitudinea sa de seniorie medievald, ca o infantd:
de un farmec trist — este o distinctie de tuberozd serald cu umbre cldtinate peste-
ape. O linie rdsucitd ca un gat de lebddd alba, cateva gesturi ofilit uitate, o reverie-
vagd ca petalele brumate si o discretie simpld si normald a transformat o clipd numai
“ilaritatea carnavalescd a unui spectacol incomod si periclitant intr’o subiectivd nostalgie-
elegiacd. ‘

Si pe foisorul unui teatru cetdtenesc, std cu opulentd si sublimd voluptate, un:
scrib bulevardier convulsionat de propiile sale vicii si specialitate ca o baiaderd alba--
nezd reumaticd si. cu ambitiuni absurd fataliste.

" Tiberiu Iliescu.
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Incrustiari in rama bibliotecii.

4 VOLUME DE EPIGRAME de: A. C. Calotescu-Neicu,
N. Crevedia, G. St. Cazacu (Ad. memorian : epigrame si epitafe) ;
I. Ionescu-Quintus.

Ne gdsim f4rd indoiald, in fata unei ingrate si dificile specii. Ingratd pentrucd
nu aduce — decat foarte rar — glorie si niciodatd bani. Rdposatul epigramist Gior-
dano declard, intr'o prefatd, cd scrierile sale se desfac... pentrucd’s prost brosate, iar
reeditarea. lor nu trebue pusad in leg#turd decat cu ocupatiunea II-a, a autorului, aceia
-de tipograf. Dificild e astdzi aceastd specie, pentru cd isi are mereu aripile paralizate
de atafia necrutdtori inamici in fruntea cdrora trebuiau puse: greutatea de a fi spiri-
tual, calembourul, gluma de interes restrdns, — in fine greutatea de a fi lapidar si
concentrat fard sd cazi in lipsa de claritate. Citesc unele dintre ultimele productiuni
de acest soiu si md géndesc cu citd dreptate spunea Caragiale, in ,,Moftul roméan*,
acum vre-o 30 de ani:

Toate se pot face ca de meserie,

Afard de spirit...

_ Spiritul trebue séd fie spontan, nou si universal. Posibilitatea de a-l creia nu
poate fi pusd in legdturd — in niciun caz — cu vointa si refuza sd fie ecoul indbusit
al unei actualititi prea eitine. Iatd dece faptul de a avea — printre noi — incd
epigramisti, constitue un puternic motiv de bucurie, de méndrie nationald. Fireste ca
acest sentiment e cu atdt mai complet, cu cat si epigramele sunt mai reusite, mai
apropiate de adevérul estetic. Iatd de ce nu putem decat regreta faptul cd nici d-1
A. C. Calotescu-Neicu, nici d-1 Crevedia, nici d-1 Cazacu, nu ne-au putut procura
emotiunea unei adevarate desfatdri spirituale — cu toate nobilele -sfortdri cu care si
unul si altul si al Ill-lea dau dovada. .

Totusi o erarhizare poate fi incercatd in dezavantajul d-lui Neicu care, intr'un
elegant volum, editat de ,,Cartea Romaneasca* pe 132 pagini, nu ne dd decat 2—3
catrene ceva mai izbutite, fdrd sd fie si acestea totdeauna inedite (pag. 13, 63) sau
perfecte ca form# (35, 47). Singura care meritd sd fie citatd e aceia dela pag. 17
-dedicatd d-tui /. Minulescu, autorul volumului ,,Cetiti-le noaptea‘*

Ai zis: Cetiti-le doar noaptea,
Dar cetitorii, buni, n’au vrut.

Ei le-au cetit si zi si noapte

Si tot nimic n’au priceput.

Cu amardciune mé gandesc: fac aceste 4 versuri osteneala unui volum editat
~-de C. R., pe hartie velind si supravalorificat la 60 de lei?

Cu al doilea volum, tipdrit ceva mai putin estetic, dar ilustrat din belsug cu
clisee si caricaturi adunate, la intdmplare, de prin sertarele ,,Vietii literare*, lucrurile
-ar pdrea cd stau ceva mai bine — desi §i acestea sunt atat de solid legate de o
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realitate trecdtoare. Gdsim in el — mai cu seam# spirite de cafenea care pot incanta:
anumite cercuri, in anumite timpuri si, foarte rar, ceva mai mult. Din nefericire,
epigramele d-lui Crevedin mai pitimesc de un cusur: adesea dau pe fatd un vinovat
spirit de gascd, un Inceput de rdutate excesivd, fatd de unii scriitori, de bunditate
calculatd fatd de altii — care nu numai cd le scoate din literaturd, dar le face
deadreptul dezagreabile chiar pentru cel mai putin versat dintre cetitori. Sunt retusa-
rile prietenesti ale unuia care a asteptat — cu nerdbdare volumul de fatd, nebdnuind
cd intre copertele-i’ portocalii se mai ascunde ‘o... déziluzie literard. Aceasta nu
insemneazd totusi, cd nu-i gdsim nici-o valoare. Cuprinzdnd destule catrene, isbutite,
el dd pe fatd pe incd unul dintre viitorii ironisti, atat de putini in literatura noastra.
Asteptdm- dela d-1 Crevedia un al doilea volum, in alc#tuirea c#ruia insd I'am ruga sa
nu se mai lase amdgit de glasurile de sirend ale strdzii. In acesta ar avea loc si
cele cateva (mult 10) epigrame decisive ale celui de fatd, din care citdim cu oonvmgerea
cd facem un serviciu autorului:
Eroului necunoscut

Vizand atdtia oameni, noui,
Cum se proclamd mari, eroi,
Sdrman viteaz, mai bine-ai vrut
Ca sd rdmadi necunoscut.

Celor dela ,Sburétorul®

De-amicii dela ,,Sburdtorul® —

Degi durerea mi-e addncd:

O spun §i eu, ca §i poporul ;

,,Nu tot ce sboard se mdndncd I

Dar jatd si un al llI-lea volum — acela al d-<lui G. St. Cazacu — céruia nu

stim cine i-a ficut festa de a-l1 proclama epigramist. De fapt, D-sa e un impecabil
stihuifor si un liric prin excelentd — calitdti care nu -sunt nici suficiente, nici esentiale
pentru aceastd specie literard. De fapt, spiritele d-sale sunt uneori atat de nevinovate,

alteori — atdt de greoae si de putin inarmate, incat — cu multd greutate — vor
rasbate dincolo de cercul care le-a dat nastere. Din cele 3 iscusite ca fond (,Unui
pictor“, — ,Unui viteaz“, — ,Codrului“), o reproducem pe cea dintai perfectd si
ca simetrie : ‘ '

Unii spun — precum gtii bine —
Ca talentu-fi este rar;

Nu cumva — tocmai deaceia
Lumea-| cautd’n zadar.

***

Cu totut altfel stau lucrurile cu epigramele, editate in noul volum de-o
elegantd uimitoare, de d-1 I. Ionescu Quintus.

Si taina acestei diferente std mai ales in doud fapte: d. Quintfus e departe
de a fi un incepdtor sau un simplu amator, un diletant oarecare. Mulii dintre cei
intre 30—45 de ani, i-au cunoscut.destule dintre catrenele de fatd, fie in revistele
timpului (,Lumea nou stiintifici si literard“ 1895, 1896 ,JFlacira“ 1915—1916), fie in.
volumasele anterioare (,Epigrame’, ,Cazuri si necazuri“. Ne gdsim de data aceasta,
in fata unuia dintre putinii credinciosi ai acestei specii urg1s1te, dmtre devotatii care.
— cu statornicie — i-au servit o viatd intreagd, ajungand, de timpuriu, la adevarate
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~creatiuni, la adevérate incrustdri de maestru din sufletul cdruia spiritul, strans legat de
neprevazut, tasneste cu puterea unei sclipitoare fantani arteziene. latd de ce nu ma
voi codi sd vdd in d-sa un epigramist clasic de-o concentrare tipicd, incdtusat in
platosa strdvezie a celor 4 versuri — de o perfectibilitate neinteleasd pentru un
scriitor care s’a ldsat atdt de putin tentat de mrejele versului. Meritd sd fie relevatd
aceastd - concentrare care, nu numai c#, rareori, ii ingddue sd treacd dincolo de
catren, ca in epigrami :
Unui doctor.
Odatad doctorul Clistir
Ce, de curdnd, e stabilit,
Md’ntreabd dacd s’a simtit
Sosirea lui ;
— O! da — i spui
S’a mai fdcut un cimitir! ¢
dar — adesea — ii diminuiazé chiar economia si technica acestuia, fie injumdtédtindu-i
ultimul vers, ca in:
Pécat.
In inimd ne std iubita —
Acesta-i lucru hotardt,
Dar ce pdcat — cdnd ni-e nevastd —
Ne std in gat.
Sau in:
Unei doamne.

Deasupra inimei o cruce

De aur porti. Cu drept cuvant :

Se pune cruce, totdeauna,
Pe un mormdant,

fie reducindu-le pe toate la arhaicul poporan de 5 silabe :

Carul :

Statul are un car,

Asta stim §i noi —

Si firesc e — dar —

Ca sd-l tragd boi.

Si din aceleasi citate se poate usor vedea cat de surprinzdtor stie sid-si
inchida d. Quintus temele, dand pe fatd, prin apropieri nebdnuite, latura biciuitoare
a talentului sdu. De un lucru incd nu poate fi invinuit d. Quintus : d-sa e departe de
a fi un om vesel. Nu-l cunoastem in intimitate, convenim chiar cd aceastd caracteri-
zare — de naturd literard — sd poatd fi contrazisi de felul d-sale de a se manifesta
zilnic; pentru cine-l cunoaste ins# — ca epigramist, d. Quinfus nu e decat un ironist
de o abilitate excesivd, insd -— vail — un ironist amar, un om nec#jit, care-si
inchiagd necazul (nu necazurile personale) din spirituale inminuncheri simetrice, un
mare nemulfumit al vremii. Astfel fiind lucrurile, pe d-sa nu-l incantd, nu-l poate
.incanta nimic: nici 'medicina curentd (vezi mai sus) nici literatura :

‘Unui plagiator.
:Dacd — uneori el strie
Verstrri proaste, nesdrate...
Vrea §i el ca sd se stie
Cd nu-s toate plagiate.
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Unui fabulist,

Cum cd dobitoace multe
Sd vorbeascd au putintd,
Fabulistule, ilustre,

Dovedegsti cu prisosintd.

nici oamenii de culturd :

Filozofului X.

Ascultdnd pe Schopenhauer,
Lumea’n el si-a fdrmurit,
Deci — cdnd spune cd e proastd —
Pare-mi-se — nu-i gresit.
Unui conferentiar.
— In folosul cui o tine
Conferinta Ilui de-acu?
— Stin eu? Dupd cdt se vede,
In al publicului nu.
Unui popa.
Cd ai urechile prea lungi,
Pdrinte, nu fii mdnios,
Cdci locul tdu este menit
In fruntea turmei lui Hristos.

nici — ceace mai curios — femeia:
Unei doamne.
— Nu poti crede-a mea iubire ?
Bine, md voi impusca !
-— De-mi vei da dovada asta,
Tui vel fi inbita mea,

Epitat
pe mormantul lui Stan, ingropat
la un loc cu nevasti-sa.
Trecdtori, plingeti pe omul
Ce-i aici, sub crucea asta,
Cdci, sdrmanul, nici in groapd,
Nu l-a mai ldsat nevasta.

Unei domnisoare.

Cd te-am iubit ca un nebun

De loc nu am tdgaduit ;

Si dacd vrei, si-acum ti-o spun:

Am fost nebun cdnd te-am iubit. o

Ceace-l nemultumeste profund pe d-1 Quinfus insd, e felul oriental cum se

face — la noi — politica ,de cei mari“, cari iubesc atat de mult libertatea incéat o
tin numai pentru ei. Nu-i plac acesti reprezentanti ai natiunei, cari ar imbogdti tara
punand monopol pe prostie. In special il nemultumeste elita, cdreia ii consacrd acest
sententios catren :
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Nu din colivii se-avdntd
Vulturul spre zdri albastre,
Nici stejarul nu-si impldantd
Raddcinile in glastre.
Am citat mai sus nemiloasa epigram# ,Carul®. Addogdm — in acelas sens :
Unui ministru:
M’ai intrebat — cu mult orgoliu —
Ministru pentru ce nam fost ?
Acum, te'ntreb si eu — cu rost:
Tu pentru ce ai portofoliu ?
sau :
Visteria.
Visteria are — o boald
Ce-a’nceput sd ne’ngrijeascd ;
Dacd umbld numai goalg,
Cum sd nu se’mbolndveascd ?

Durerile.

Un om mare a murit.
Si discursuri s’au rostit
Multe si neintrecute
Cdci durerile sunt mute.
dinfine — doud, deopotrivd de sarcastice inchinate ,,clopotului din dealul Mifropoliei” :

De ce, in jalnicul tdu glas,
Tu plingi atdt de mult ?
— Pe cei pe cari, deatdta timp,
Vorbind, aici, i-ascult.

S1:

’ Auziti ce jalnic sund
Pdna’n dealul depdrtdrii!
In accentul lui se’nstrund
Toate chinurile tdrii...

Iatd cateva dintre cele mai isbutite epigrame ale d-lui /. lonescu-Quintus. Si,
'sd se noteze, nu sunt singurele.
Paul I. Papadopol.

***

Nepoata Hatmanului Toma de Cezar Petrescu.
Editura. ,Nationald“ S. Ciornei. Colectia Rosidor.

Sunt carti, cu prezumate filoane virginale sub scoartele de celulozid infoiate ca
niste jupoane, cari, esind din casele de tolerantd ale marilor edituri, vin de s’aseazi
pe patul nuptial al raftului tdu de bibliotecd, inflorit de caste asteptdri. Evident, nu
stau mult aci. Fac doar un mic popas, cdci din fructul descorticatei pudicitii se ridica
‘baccilar vaporii vineti ai deceptiei, iar concubinajul implicd infinite peregrindri prin
alcovurile lectorilor, tapetate livresc.

Pseudofecioarele graficei mondene, rdzand singure de veleitatea, voluntar
extirpatd, a himenului lor literar, iti aratd dintrodatd, fard jend, cu largeta desantatd
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a pulpelor de mucava vopsitd, toate semnele ravagiilor secrete. Ele dau, intempestiv,
laoparte perdeaua magicd a superstitiilor si sfdrama cu calcaiul veneric clocitoarea
de virtufi fictive a capului uman.

Pentru d-1 Cezar Petrescu, ale cdrui debuturi, pline de anxiozitdtile stilului
si meditatiei sociale, au ldsat urme epice de pamilet in coloanele ,Hienei“ si a carui
evolufiune a generat in opinia publicd superlative aprecieri, aveam o stimd de imper-
turbabild tinuta psihica.

A trebuit insd, s#-si vare indiscret coada fustelor intre noi mizerabila ,nepoat&
a hatmanului“, aceastd Miss Scovarzd, cu creerusul ei de gascd ramolitd, cu mania si
impertinenta ei fotogenicad, pentruca din senin, zédrile sd se intunece, iar vifornita gan-
dului criticist sd4 doboare fetisul de pe soclu. Stima a inceput sd-si crape paretii de be-
ton iluzoriu. Buna credintd in geniul fecundant al scriitorului, s’a disociat in particule
anarhice. Aparatul senzorial, amator de clisee cu pitoresc unitar, sgaltdiat sismic de
implacabila fatalitate, s’a rostogolit in tind, cu pelicula alarmant avariatd.

Duhul irizant din ,Scrisorile unui rdzes“ si-a pierdut apoteoza imaterialitaitii,
s’a incdrcat de colb si mucegai terestru si a intrat organic in comd. D-l Ciornei, tipa-
rind, cu febrilitatea rdu scontatd a combinatiei sale mercantile, maculatura in linii si
elegante de asfixiant reportaj, ce pretinde a mula umoristic formele plastice ale tam-
pitei ,nepoate“ Miss Scovarzd, devenitd subit ,Miss Roméania“, face acrobatii defici-
tare intr’'o epocd de acerb pauperism si inscrie actul de deces al romancierului repu-
tat, cu un calm de atavic iresponsabil.

Grefatd pe canavaua unei lumi total imbibate de ziarism acut, abilitatea d-lui
Cezar Petrescu recruteazd elemente de bufd si totusi, sinistrd sonoritate, apeldnd la
galeria acelor eroi de carnaval din subsolul igrasios al ,Ilustratiei colorate“, in care
silueta directorului Filip Filipovici se preumbld cu morgéd profesionald, gestand articole
imbecile sau ,inspectand inc#odatd sampioanele frumusetilor din anii trecuti®.

Incitat asimetric de reminiscenfe satirice, autorul ,Intunecédrii“, eludand vio-
lenta de ton a pamfletului hienist si pastrand numai nuanta apriorici a ironiei, incear-
cd sd denunte unul din viciile societdtii. Colectiva obsesie a ,Concursurilor de frumu-
sete“ s’a fixat, in adevir, ca o plagd pe meninge. Snobismul a acaparat si periferia
cloroticd, fetidd, somericd. . . E o calamitate nationald, care descinzdnd de pe un
crestet ministerial a ajuns pand sub talpile proletariatului anonim.

Cu tot bisturiul trepanator al d-lui Petrescu, vindecarea nu s’a produs. Sub
cicatricile aparente, puroiul std treaz, gata sd irumpa festiv.

Domnisoara Margareta Céus, al cdrei apetisant exterior de ,Miss Scovarzd“
amutise orice repros de dinamicd sexuald, nu putea fi in fond decat o mueruscd fri-
vold, ca toate muerustile pdmantului. aservitd functiunilor biologice.

Autorul ne informeazi copios cd, aleasa Ifrumusetilor era chiar o ,Vaca“ in
acceptia pejorativd a cuvantului, cu singura esceptie a diminutivului ,,Vacutd* intre-
buintat frecvent si domestic de d-1 Iorgu Cdus, tatdl Miss-ei.

Dialogul rezumd inteligenta bovind a domnisoarei Caus, zisd Scovarzd, cam
pe aceastd notd de vesel martiraj scolastic :

— C#us Margareta, te rog sd-mi spui cum se numeste canalul care leagd du-
odenul cu vezica biliard ?

— Canalul de suez, rdspundea cu un nevinovat si sigur de sine surds, Cdus.
Margareta. ‘

— Cine a descoperit America ?

— Mahomed !
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— In ce an scumpd, domnisoara ?

— In 1907, in timpul rdscoalelor tdrdnesti.

— Multumesc, domnisoard! se declard examinatorul satisficut.

Mai sunt si spirite eftine, trase de pdr cu exasperare beletristicd, de curg
smocurile printre filele inegurate ale cirtii.

Asta n’a impiedicat ca ,,cea mai tdmpitd elevd din Romania Mare* sd devie
tipica expresie a frumusetii, a sublimului feminitétii nationale.

Romanul d-lui Cezar Petrescu, in delirul si antrenul ei de foileton, distoneazd
penibil fatd de operile sale anterioare. Sunt reproduse pand si afisele imunde de pe
zidurile Capitalei: ,,Stop! Opreste! Trecator! Opreste! Citeste :

,Domnigoara Margareta Ciug a fost aleasa Miss Romania. Succesul nos-

tru fulgerdtor!“ .
Simti infecta cocd a banalitédfilor lipindu-ti-se de interiorul gatului.

Coca s’adund, se ingroasd, ci nu mai pofi sd respiri la un moment dat. Atunci
te dispensezi de roadele inventiei lui Gutenberg, arunci cocoloasele din géat, te clad-
testi bine si-ti vezi de alte treburi.

Daca nu esti cu totul decis pentru alte preocupdri si dacd vrei sd normalizezi
glanda gustativei literare, te apuci s& recitesti, de pildd, minunatele ,Scrisori ale
unui rdzes“. '

Iti vii in fire si te impeci elementar cu d-1 Cezar Petrescu, reluand raportu-
rile, inveninate sporadic de aceastd intrusd Miss Scovarzi.

***

Sirop si Cocktail de 1. Mihdescu.

Intro epocid de neurastenicd trepidatie grafomand, de perturbantd febrilitate
mecanicd a laboratoarelor literare, cind dinamul expresionismului dudue tartaric, urias
si derutant, declansand gemete de monstru prin gurile cu multiplitdfi fiziparice ale
zaturilor, e un act de prudentd, vddind véartosenia caracterului, de a nu te ldsa tarat
in valtorile fird fund ale vitrinelor cu elucubrante si insanititi beletristice.

Misund babelic orasele de impresari si trafican{i ai condeiului. Zgomotul de
uzina al cértii aleargd halucinant, ducand in unghiurile unei constiinte absente rezo-
nante de acusticd, standalizatd fructifer de magnatii castigului editorial.

Fumul mediocrizant se ridicd abundent prin cosul metropolic al sterilitatii in-
dustriale, sub care s’a consumat toatd insalubra materie primd a ambitiei si neroziei
omenesti.

Trdim, inhibdnd cu nesat nevropatic pulberea narcoticelor cu cristale de gla-
ciald ebrietate. ‘

Pe langd stupefiantele drogheriilor de elitd si desmat intelectual, chimia sim-
turilor moderne, superlativand dozajul emotivitdtilor clandestine, a pus in circulatie
hasisul vanitdtii literare pe preturi fabulos indicate de angrosistii cu blazon ai pape-
tdrei trustificate.

Sufletul, in spasmurile bancrutei, se cramponeazd de speranta reabilitdrii, sub
a cdrei zoritd combustiune alegoricd isi preface in scrum toate impurititile congeni-
tale. Flacira violetd a stilului §i norul de timae al slovei imprimate, dau jourdain-ilor
impopotonati cu penaje prosodice, senzatii adulatorii de select arivism artistic. Odati
-cu ascensiunea la cap a morbului- grafoman, suferinta pdmantului pare a ceda anes-

~tezic cerului, coborat nirvanic ca sd sudeze azurul de buzele lutului. Splendori de con-

29



taminantd fanfaronadd, picurate din varful unei penite semidemente pe albul, plusat de-
inocentd, al hartiei increzdtoare, vin sa poleiascd sincrounic leprotica ingdmfare a scri-
bului improvizat. ce incearcd sd epateze cu ceaprazurile de costum inchiriat ale ca-
valerului, storcosit isteric in bratele muzelor.

In arena cu regisdri de circ a literilor au invadat puhoae de neofiti, plini de
fardurile culiselor mizere, cari zgérie calmul atmosferic cu stridente organizate de re-
clamagismul patronal. :

Ereziile de veseld sarabandd culturald dau ghes in public sd-i carieze subtili-
titile timpanului, in numele bine-utilatului confort burghez.

S’ar pdrea cd am potrivit gongoric acest preambul, pentru a trece cu alai de
doliu cartea d-lui I. Mihdescu pe sub. portile negre ale negatiei critice si a o inhuma
apoi sub mormanul de cenusd al tuturor efemeridelor. Dar nu.

E tocmai voluptatea, generatd de contraste, de a fi descoperit in labirintul
dezolant un locsor de reculegere.

Paginile din,,Sirop si Cocktail“ ne relevd o pand cu fluid de ingenioasd ana-
liza. Nu o analiza in sensul pisdlog, arid si masturbant al cuvantului, ci descinderea
fard penibile ezitdri a scafandrierului pand in strafundurile decorate cu alge de radi-
antd constelatie psihicd. ‘

D-] Mihdescu e un slefuitor de imagini cursive.

Actiunea se imbind meloterapic cu descriptia, cdci ,,vioara sufletului isi canta
nocturnele melancolice®.

Povestea ,,Omului Munte”, inamorat de lunatica Lia, are accente de epopee.
Strigdtul, cu palpit cardiac, cadenteaza eternitdtile: ,Lia intreagd a fost a mea, numai
a meal,

Fecioara ,,cireia muntele i-a cantat ultimile litanii, brazii i-au psalmodiat can-
_tecele de ingropare si luceferii i-au strajuit agonia* putrezeste in addncul de genune
al timpurilor.

»Tarziu, omul munte s’a ridicat sd plece. L’'am vé&zut esind, cdutand o potecd,.
drum spre indl{imi sterpe.

Acum urca, urca mereu. De pe o culme, 'a prdbusit depdrtarea“.

Cartea de debut a d-lui Mihdescu aduce frdgezimi de sensibilitate si o bogatd
notatie personalistd.

Mirella e o lucrare de impresionantd compozitie. :

Din tumultul fabricatelor cu mincinoase etichete literare, opera autorului de
fatd se desprinde, cu svelteti de spirit, alungdnd miasmele scepticismului.

Eugen Constant.

*
* *

lacob Wassermann — Efzel Andergast, roman traduit de [allemand
par I. G. Gidan Librairie Plon Paris.

O vitrind de carte germand este un itinerariu prescurtat si esential al tu-
turor convulsiilor psihologice si sociale posibile actual. Cine n’a intarziat cu naivd sta-
ruintd a unui autodidact — inaintea copertilor culorate cromatic cu sonde peste chi-
puri sure, si fragmente de familie pateticd n’a cdutat nici odatd sd identifice prin sta-
tiunile de metrouri, pe ulitele strAmb luminate, sau printre scanteierile culorilor muiate-
de acorduri ecuatoriale intr'un local pudrat, — aceias, continud, persistentd ca o ob-
sesie de toamnd — nelinistea marginei de vieti cuprinsd in reveruri stranse.
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Sunt in acordurile literare actuale germane, citeva accente de o atat de chi-
nuitd suferintd umand, o desnddejde de o atat de patentd si colectivd si funestd des-
compunere, incat ternitatea de fontd a acestor crampeie de viatd inventatd dureros,
-aminteste pagini slave de drame predestinate.

Lipsite insd de declaratia lirismelor alcoolice, si a amorului barbos demulteori
justificand crancen pe la rdscruci drame private — romanul actual german se mentine
echilibrat in limite decente, cuprinzand varietdti inedite de complicatii sociale sau infinit
de subtile am#nunte psihologice, cu atat mai pretioase cu cat sunt mai discret nuantate.

Ceace contribue la autentificarea veridicd este insda tocmai indicarea normala,
serioasd, naturald, explicitdi a momentelor cari sub alt unghiu de vedere ar lua pozitii
si umbre fantasmagorice.

Intre ultimile succese licentioase, bazate pe amdnunte de pitorese organic si
cari fac deliciul si ocupatia laboratoarelor de secretiuni intestinale, si preparatele de
eprubetd ale romanului actual francez, sincopat in vederea unei apropiate crispatiuni
-a lui Montherlant — delirul de isterie convulsivd a publicului este prompt si brusc
transformat, cu aceastd carte.

Aceias clipa are o semnificatie de ingandurare surd si detalii de viciat licieni
si doamne uzate in virtutii conjugale, apar in aspectul dezolantei lor nulitédtii, urmand
sensul de adancd si tragica sinecurd a mortii.

In ultimul sdu roman, Wassermann, cuprinde cateva mentalitdti selectionate,
compuse fdrd reper de vremurile diluate ca moina.

O problemd de generatie ca un rechizitoriu, cateva stalactite interpretate fetisuri,
miraculoase, o serie intreagd de prdbusiri morale, inumane, o fanaticd neliniste, oarba
senild dupd un reper si o nostalgie lungd, dupd eterna disparitie cu un sfarsit — de
tignal pdtrunzdtor, — este un fel -de a aminti humoresc, prescurtat si intrerupt cu
chibrituri cu gamalia bund pe margini de scrumiere moarte, linistit si indepértat,
accente grave si franturi de vieti alegorice.

Werther isi mai meuntine profilul asexuat de andaluzd limfaticid in reverii de
apd dulce numai pe marginile pudrierelor de fecioare cu stil si note de pian mostenite,
in aceiasi ignobild indiferentd ca Adolf si Julien Sorel, emblemele unor momente
patetice si elementare ca marsurile colegienilor In recreatii de vara.

Etzel Andergast, uscat, agitat, rece, sec, nobil, destelenit ca o pasdre de pusti,
mereu crispat, totdeauna nesigur pe el, de tofi, considerand cu atentiune si inumani
neutralitate cele mai aplaudate patetisme literare ale vietii, — rdmane seniorul unei
generatii nestupefiatd de ingrediente ancestrale, chiar in superba sa sterilitate.

Raskolnicof in imediata lui vecindtate, prin premeditdrile lucide, sintetice, prin
anularea unei sentimentalitatii laborios recomandatd, si a unei intregi serii de aménunte
si renuntéri in continuitate — este lejer umbrit de silueta fantastd a lui Andergast
mereu steril, mereu nichelat cu nesimtire rece, vesnic rdsucit asupra propriei sale
nelinisti si nedumeriri, ca si asupra Ietisurilor gresite sau ordonate de fricile realititii

In Andergast se ridicd mai multe generaifii anonime, egale, identice ca cifrele
mute ale uzinelor cu -ganguri, o serie de roboti vii, cu afectivitatea modificats, fraglh
sumari, prompti, absoluti — mai ales absolu{i si fantasti.

Apropierea lor impdirtdseste un presentiment scurt ca un denunt, cinismul lor
neanimat, fird decor, egal si subcounstient este toxic, iti lipseste aerul, si totusi veri-
dicitatea indicatiei lor este unicd, abstractd si solemnd. Amoralitatea lor este explicitd
prin vidul orientdrilor reale. Toti idolii mint i Andergast este mai singur ca ultima
piatrd dintr'un far marin.

O chiparoasd pe o carte micd. Tiberin lliescu.
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Cronica Revistelor.

Convorbiri literare. Anul al 65-lea Noembrie—Decembrie 1932,

Cu un sumar destul de interesant. D-1. L. Barall semneaza articolul in text
francez : Eminescu vu par un francais, in care discutd competent problema muzicaiité-
tii proprii fie-cdrei limbi, evocand paralelismul fonetic dintre acele ,petits riens“ ale
lui Verlaine :

Les sanglots longs
des violons

» de lautomne

si ,feeriile muzicale“ ale lui Eminescu

Stele pe cer
deasupra mdrilor
ard depdrtdrilor
ard pdnd pier

dar. accentudnd asupra aromei lor particulare. Autorul multumeste d-lor: G. Calinescu
pentru ,Viata lui Eminescu“ si Murdrasu pentrn, ,Nationalismul lui Eminescu“. cdro-
ra le datoreste ,d’avoir connu un grand poéte*. ,

D-l Petre Hanes se ocupd de ,Lord Byron la Venetia“.

D-1 Tzigara Samurcas in articolul ,Arta muzeald“ trateazd despre modul cum
se poate organiza mai bine o colectie de obiecte de artd. D-1 G. Gerota publicd oma-
giul sdu pentru profesorul Motru.

Poezia e reprezintatd de d-1 Const. Goran.

D-1 Mihai Popescu are un bun articol: Contributii la istoria dinaintea uniri
principatelor romane.

Cronica variatd. D-1 Gerota, recenzand ,,Amantul D-nei Chatterley“ condamné
erotismul monstruos al lui Lawrence, care nu este decat ,o géadilare momentana a
epidermei“, lipsindu-i sentimentul ,eternitatii omenesti“. De la M-me Bovary si Thais,
pand la d-na Chatterley, e o prdpastie.

Boabe de grau. Anul III No, 11.

Cuprinde un larg istoric al Teatrului National din lasi, semnat de d-l1 Sandu
Teleajen, cu 36 de figuri.

Pomenind ctitoria Teatrului National Moldovenesc, aratd cd acestui asezamant
se datoreste exclusiv ,Victoria introndrii limbii romane, atat in viata sociald, cat siin
administratia statului“.

Revista publicd o traducere din italieneste a cronicilor ,Frusaliei“ de Fabio
Tombari. '

Cronica limitats.

Societatea de mAine. Anul IX Noembrie—Decembrie 1932.
Cu un material extrem de bogat. Despre Invdfdmdnt si Educafie scriu d-nii
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‘Anton Golopentia, Gh. Valsan, Liviu Russu si Aurel Popa. Problemele sociale le dis-
cutd amplu d-nii Ilie Cristea si Gr. Popa. La pagina literard calaboreazd: T. Mura-
sanu, Ion Th. Ilea, Lukian Vlasiu, Justin Iliesu, Sara Nyari.

La Discutii si recenzii participd condeiul animat al d-lor Ion Clopotel, Ion
Mustea si Ion Matei.

D-1 Ilie Cristea reproduce un fragment dintr'o conferintd a sa, tinuta sub aus-
piciile Astrei din Brasov, intitulatd ,Romania in fata prefacerilor”, in care dupd ce
expune situatia de fapt, conchide cd ,realitatea economicd cere socialism, iar menta-
litatea oamenilor a rdmas incd nationalistd. Politicul, fiind un reflex, e vesnic in in-
tarziere fatd de economic. Cat va ddinui acest divort, va fi mizerie §i anarhie“.

Poezia, de esentd sociald, se adequiazd prozei vigilente din continutul revistei.
Apar, astfel, Ion Th. llea, Sara Nyari si A. Tucmeanu, cu subiete afinabile proletariatului .

La fabricd, Supersiifie, Varte] de foc etc.

Gandirea Anul XII No. 10.

D-1 Lucian Blaga incepe publicarea studiului sdu cu privire la teoria cunoas-
terii luciferice si a celei paradisiace. D-] lon Pillat semneazd, printre alte doud po-
ezii, si o elegie duioasé.

y,Drumul spre soare“ este nuvela d-lui Pan M. Vizirescu.

D-1 Ciurezu compune inca versuri sdmandatoriste, evocand malurile si ostroa-
vele Jiului, cu pdduri de plopi, pe unde ,roibii poarti’n goand patimi mari“. D-1 Emil
Isac cantd mirosul fragilor, pe care sensibilitatea sa olfacticd il compard cu acel al
dintilor femeii iubite.

Altd nuveld, zisd Mormdntul unei invdidtoare, semneazd d-1. Vasile Bincili.

Cronica e sustinutd colorat de condeele d-lor Tudor Vianu, Ovidiu Papadima,
Em. D. Coroianu si Emil Cioran.

Se noteazd bine, cartea d-lui Dragos Protopopescu ,larmarocul Matehnelor®
si se dd la cap d-lui Sadoveanu pentru acel roman stereotipic ,Uvar*.

D-1 Crevedia, care scria poezii, denuntandu-l pe ,taica“, cel fir'de astampér
sexual, ce ,punea mana dinaintea muerilor“, absenteazd de data aceasta din corpul
revistei. Poate ca s’a convenit evacuarea din incinta ortodoxiei a unor contributii ce
stricau prestigiul prin nota de trivialism erotic.

Si bine s’a fdcut. . .

Arhlvele Olteniei. Anul XI Sep.—Dec. 1932.

In numdrul de fatd colaboreazd d-1. I. C. Filitti cu o expunere monograficd a
satelor Albesti si Obedin din judetul Dolj, complectand si studiul sdu asupra ,Bana-
tului Olteniei si Craiovestii“.

Latura istoricd a Olteniei e reprezintatd prin aportul d-lor C. N. Mateescu, P.
P. Panaitescu si Ion Donat. D-1 Fortunato semneaza articole, privind miscarea cultu-
rali a Olteniei si pune la punct evenimentele vremii,

In rest, note §i comunicdri.

Romania literard. No. 48 lanuarie 14 Bucuresti.

D-l. Bucuta contribue cu ,Cifre culturale“, insistaind asupra politicei fil-
mului romanesc. D-1 I. Cantacuzino rdspunde antagonistului sdu, dl. Nicolae Rosu, in
discutia ivitd anterior in .jurul asociatiei ,Criterion“. E un rdspuns decent si peruasiv.
Comunistul, repudiat de d-1 Rosu, n’a fdcut in discursul sdu ,decat sd-si scadd acti-
unile”.
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Asa se exprimd d-1 Cantacuzino in articolul sdu ,Arta de a face confuzii“. (Pe
marginea unui articol ,dextrofil“). .

D-1 Cicerone Theodorescu, svelt, elegant si temperamental, std de vorbd cu
d-1 F. Aderca. Afldm astfel cd autorul ,Madrturiei unei generatii“ trdeste foarte comod
»intre nevastd, radio si baiat, din convingerea cd scriitorul ca persoand nu trebue sd
existe in societate“. E interesant punctul de vedere al d-lui Aderca asupra teatrului
actual roménesc.

D-sa, coincidand perfect cu pdrerea noastrd, zice:

»Molozuri mucegiite si noroae compacte au inundat scenele noastre, zadarnic
si nu numai zadarnic, ci odios sprijinite de Statul, care si-a inchipuit intotdeauna, prin
reprezentantii lui, cd astfel sprijind implicit arta: o dezastruoasd eroare®. . .

D-1 Eugen Jebeleanu scrie cu compasiune despre Arthur Endsescu ,poetul cu
un singur ciorap“.

Cronica literard e activatd de d-1 Mihail Sebastian.

D-1 Octav Sulutiu accentuiazd dexter asupra capitolului XII din romanul
»Amantul doamnei Chatterley“, ardtand cd Lawrence e un scriitor mare, ,nu pentrucd
este numai un impresar a sexualismului, ci pentricd este si un critic al societiti
engleze®. '

Radames.

CURIER BIBLIOGRAFIC.

) Reputatul nostru romancier, d-1 Liviu Rebreanu, a dat la iveald noua sa lu-
crare : ,Rascoala“ in doud volume: ,Se misca tara“ si ,Focurile“.

*
* *

D« Horia Oprescu a tipdrit romanul ,Floare Neagra“.

&
#* *

D-1 Al. Adrian Botez a apirut cu ,Semne in timp¥, poezii.

ES
* *

Bob de grau, cartea d-lui Al Calistrat.

ES
* *

In editura ,,Cugetarea“ a apdrut ,Alegerea de staretda®, de D. Stdnoiu.

*®
* *

Iarmarocul Metehnelor, nuvele de Dragos Protopopescu.

*
* *

Potrete si amintiri, brosura d-lui /. G. Duca.

***

Sirop si Cocktail de /1. Mihdescu.

’ *
* *

Biserica nidruitd. roman de Al Lascarov Moldovanu,

*
* 0 %
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A suta necredinta, nuvele de Barnoschi.
* * *

Itic Strul, dezertor, nuvele de L. Rebreanu, in elegantd editie, cu selecte
gravuri,

***

A apirut a doua editie a romanului social , Tdrani si targoveti®, de I. St.
loachimescu.

***

Reprezentafie de adio, nuvele de /. Dongorozi.

***

D-1 Minulescu a scos ,Trei si cu Rezeda patru“.

***

De vorbd cu Musollini de Emil Ludwig.

***

Tara de peste veac, poezii de Nichifor Crainic.

***

Arta si frumosul de Tudor Vianu.

***

Eonul dogmatic, studiu filosofic de L. Blaga.

%
#* *

Monumente romnanesti la Stambul de Marcel Romanescu.

*
* *

Nicolae lorga, Studiu biografic de Barbu Theodorescu.

*
* *

Mihai Eminescu din punct de vedere psihanalitic de Dr. C. Vliad.

*

® %
Noroi de Octav Desila.

T
Ion, teatru de Mihail Sorbul.

* * #®
Caetul verde de lon Pillat.

* * *

Menuette (roman) de G. M. Viddescu.

***
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Dictionarul jocurilor romanesti de Niculescu-Varone.

***

Moartea invinsa, schite de M. Bellu.

COMUNICARI DE REDACTIE:

Paginile noastre stau deschise tuturor confratilor din provincie, al ciaror material
este apt a vedea lumina tiparului.

Atat manuscrisele, revistele cat gi cértile autorilor, ce doresc a fi recenzati, se vor
trimite pe una din urmitoarele adrese: Paul Constant, Sibiu Str. Octavian Goga No. 69,
sau Eugen Constant, Craiova Str. Ghica Voda No. 94. '

ABONANENTE :

Pentru institufii si autoritdti Lei 300 anual,
Pentru particulari Lei 200 anual.

Pentru Sibiu, plata abonamentelor se poate face prin d-1 Ionel Baciu, droghist,.
Str. Regina Maria No. 10.
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In curand va apare:

,Socluri devastate”
— poezii —
de Eugen Constant

»Aspecte si atitudini ideologice’

de Al Dima

»In litera legii”
— Schite sugubete —

de Paul Constant

’
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