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ROLUL SOCIAL AL LITERATURIIL

Din cele de pand aici reese clar ci literatura (si in inteles generic — culturd,
dar si in acela, care ne intereseazd, artd) are un hotdrator rol social. S’ar putea

afirma (si cu drept cuvant) c# din acest punct de vedere, ea este o scoald, ba chiar
— cea mai inalta scoald a omenirii, pepiniera in care se cresc sufletele generatiunilor,

motivul ascuns, resortul nevidzut al celor mai generoase, casi al celor mai antisociale
migcdri, generatoral inexpugnabil al tuturor bizareriilor actuale, trecute sau viitoare.

Influenta ei asupra societdtii este cu atdt mai mdreata si mai complectd si e
lipsitd de acela al silniciei.

Toti, din toate stratele sociale, de toate varstele (poate si membrii societatilor
incd neorganizate), oricare ar fi vederile noastre despre lume, vieatd, moarte, univers,
existentd, ori de unde am veni si ori incotro am ndzui, toti alergdm insetosati cétre
acest liman de mantuire - sufleteascd — litera infloritda — si ne silim sd sorbim cu
nesatiu dumnezeescul filtru, care n’a putut ajunge la noi decat furisdndu-se prin
sufletul innobilat al visdtorului incorigibil.

De-aici: rolul ei didactic si tot de-aici: atotputernicia ei asupra bietelor
noastre suflete. :

Dar analogia cu scoala inceteazd un moment: lipsa elementului silniciei.
Nu amenintarea parinfilor sau a dascdlului, nici frica de note rele sau de clase repe-
tate — ne indreaptd cdtre literaturd, ciaplicarea noastrd fireascd nepotolitd cétre fru-
mos, cdtre etern, aceastd pornire indscutd care ne face sd aruncdm bani, uneori,
chiar pe lucruri cari nu meritd nici cea mai fugard atentiune.

v Si de-aici analogia nu-si mai are rost siin altd privintd: obligativitatea scolara,
care ne constringe sd acceptdm un anume complex cultural, prevdzut intro anume
programd, ale cdreia limite nu ni e ingdduit sd le depdsim, nu corespunde de loc
cu libertatea de a alege de care ne bucurdm in impiratia-scoald a literilor. S’ar
pédrea o vastd grddind care ne cucereste ochii suflletului prin bogdtia §i varietatea de
culori, forme si parfumuri si din care ne putem opri numai la ceiace vorbeste mai
ldmurit si mai veridic sensibilitédtii noastre.

Dar anologia Isi reiea locul cénd incercim sid cercetim mai de-aproape
cum lucreazd literatura asupra societdtii si ca eficient — modificand-o, dar si
ca efect — rdspunzand gustului ei capricios si multiform. S’ar pdrea intr'ade-
vir unul din cele mai moderne institutiuni pedagogice care urmdreste metodic si cu
tact cultivarea intregului suflet omenesc pe toate ale lui laturi, in toate ale lui pri-
vinte, care se gandeste, prin urmare, la o completd si proportionatd desvoltare a tu-
turor posibilitdtilor interne, la o armonicd desrobire a omului de materia-mama.

Si acest lucru se va evidentia prin cercetarea de mai jos:

1. Educatiiunea esteticd este aceia la’care se gandeste, in primul loc literatura.
Acest lucru in calitatea ei de arfd. Este atdt de adeviratd aceastd atirmatie, incat s’ar
putea sustine cu drept cuvant cd literatura si muzica (aceste arte populare) sant sin-
gurele si adevdratele educatoare ale marelui public. Iatd ce spunea in sensul acesta
amintita scrisoare a lui Eliade cétre C. Negruzzi:
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«Teatru in limba nationald, carmuit de un duh metodic... insufli duh
pentru ale veacului.».

Asadar : formarea gustului estetic, intretinerea si desvoltarea lui continud prin
contactul viu cu cele mai pretioase modele de simtire universald — iatd cum litera-
ratura-artd contribue la educatiunea noastrd artistici. In felul acesta (si numai in felul
acesta) ea reuseste sd ne clideascd in suflete ideiea de frumos artistic.

C4 aceastd contributiune este de foarte mare insemndtate se poate vedea de
aiurea: din folosul practic pe care ea ni-l aduce. Intradevir, odatd inarmati sufleteste
cu aceastd idee universald, sprijinitd pe atitea modele neperitoare, devenim imuni in
fata unei intregi literaturi, pseudoliterard, si deci pseudoartisticd, de care abundid
piata cdrtii si romanesti casi a atator altor popoare.

Fenomenul e cunoscut: masa cea mare a cetitorilor se lmparte pe categorii,
dupd literatura pe care o citeste. Astfel sdnt cetitori de foiletoane si fascicole, cetitori
de «reviste de familie», cetitori ai «revistelor pornografice», pasionati ai «Micului
Dor», neodihnifi ai romanelor bune casi ai celorlalte (de zece ori mai numeroase)
inexistente. Specializarea este atat de precisd, incat, in nici un caz, nu vei inalni,
in biblioteca aceluias cetitor, «lon» al d-lui Liviu Rebreanu, «Drumul cu plopi» de
Cezar Petrescu, «Luchian» sau «QOdiseia», aldturi chiar cu volume pe frontispiciul
cdrora s’ar putea descifra nume cunoscute ca : V. Eftimiu, V. Demetrius, Radulescu-

Niger etc. E, cu alte cuvinte, o dubld orientare : spre dreapta — literaturd — poezie
(adecd artd) si spre stdnga — pseudoliteratura, cartea scrisd in repezeald, frizédnd o

anumita apucdturd, o anumitd mentalitate bolndviciosd, un anumit mediu, o anumita
manifestare a omului, spre «cartea cea buni» sau «cartea cea rea». Intre acestea
doud se baldbaneste cetitorul neinitiat, inclinAnd cand spre una cénd spre cealaltd,
lasandu-se ridicat de una sau injosit de cealaltd si sfarsind prin a se opri la aceia
care a pus stdpanire pe bietul lui suflet.

De aceastd mare neplidcere ne fereste cetirea l1teratur11 artd.

Punand in madinile nestiutorului cetitor, mai cu seama, opere bune, il vom
ajuta, la timp, in orientarea de mai sus; ii vom preciza si implanta ideiea de frumos
si-1 vom face sd arunce, dela prima risfoire, volumul sau «placheta» care, pretextand
cd face literatura, se adreseazd celor mai umile sau mai josnice simfuri si situatiuni
omenesti.

Sd fie evident acest folos pe care ni-1 aduce literatura-artd? Fard indoiald céd
da, dacd mai ales tinem socoteald cd gustul estetic, odatd dobandit, ne ajutd la aper-
ceperea nu numai a marii poezii scrise, dar a intregului complecs artistic — In legd-
turd cu care nu ne rdman decdt desdvarsirele technice, speciale, legate de materia
si realizarea fiecdruia.

2. Natural insd cd nu numai in acest sens lucreazé asupra societdtii literatura-
arta. Rolul ei moralizator urmeaza imediat. »

Si nu stiu dacd as gresi afirmand, in acest sens, ca literatura (si arta in ge-
nere) e cu mult mai moralizatoare decat toate tratatele de eticd din lume.

Si iatd dece:

Literatura, aici, joacd rolul acelui invelis dulce, care-ti face accesibild doctoria
cea mai amard. Intradevir de cate ori, dupd un spectacol de comedie sau dupa
lectura unui roman care ne-a pasionat, nu simtim, meditdnd, amdreala unei grozave
invatdturi etice care se intoarce impotriva noastrd insi-ne! De-cate ori nu ajungem,
abia in asemenea imprejurdri, sd ne vedem in toatd goliciunea sufletului nostru, si
ne dispretuim si de-aici sd voim sd ne vindecdm, sd ne refacem, sd devenim altii,
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renuntdnd la atmosfera aceia de amoralitate, imoralitate sau moralitate suspectd in
care conventionalismul, imitatiunea i contactul social ne-a aruncat! $i aceasta pen-
trucd morala cuprinsd in operele de artd literard nemuritoare e cu mult mai accesi-
bild, fiind acoperitd in valul diafan si scanteetor al poeziei, deci: indirectd. Asadar:
acceptand poezia, prin producerea acelei indispensabile emotiuni estetice — am
acceptat, fard voia noastrd, ba, de multe ori, chiar impotriva vointei noastre, si mo-
rala tot atdt de omeneascd, tot atat de eterna.

latd, asadar, ca literatura-artd este cu mult mai moralizatoare decit morala
insdsi — adevdr la care au ajuns cele mai luminate minti pedagogice, cind s’au
gandit sd inlocuiascd acele plictisitoare tratate searbede de eticad purd, stiintificd, prin
scurte istorioare sau fragmente literare a cdrora acceptare implinia, cu indestulare
scopul urmirit de cele de mai sus, plus atatea altele de interes primordial pentru
definitivarea unui constient suflet omenesc. Sd nu fie initiatorul acestei revelatiuni
pedagogice insusi Isus Chiristos, care si-a imprdstiat invatédturile totdeauna prin mijlo-
cirea parabolei? Cat despre literatura noastrd, va fi suficient sd amintim numele
acelui minunat ,fin al Pepelei“, care a infeles sd culeagd si sd prelucreze numai
istorioare de-o moralitate superioard.

Paul I. Papadopol.

ANNA MULENDORFF.

Prin genele improspatate 'n roud
Cicorile-ti mai blande se desfac,
Clipirea lor, resfrange-o lume noui
Cu primavara...,, vise, liliac.

Blestemul ndzuintelor eterne
Infiripat, din suflet s’a desprins;
Albastrul noptei voluptos isi cerne,
In picuri clare, floarea de cais...

Si-a fost si fie ’n suflete furtund
S$i'n sdnge chin si dor clocotitor;
Cu bici de foc din pravila stribuni
Résar stramosi 'n drepturile lor.
D. Radu Pdrvulescu.



O sarbatorire.

»Societatea Scriitorilor Roméani“ a sdrbdtorit printr’'un banchet, cu prilejul im~
plinirii @ 60 de ani, pe epigramatistul Cincinat Pavelescu si pe prozatorul I A.
Bassarabescu.

Incd o manifestare, care atestd, desigur, didinuirea respectabilei asociatii de
ajutor mutual ; incd o manifestare insd, care dovedeste cu prisosintd, cd respectabila
asociatie de ambitii si interese ierarhizate, nu-si intelege menirea. Nu printr'un ban-
chet trebuia sdrbdtoriti cei doi fruntasi ai scrisului romanesc. Smokingurile mai puteau
sta la naftalind; de discursuri cu garniturd ocazionald, ne taue incd urechile.

Prilejul ivit trebuia folosit, ca opera celor doi literati de frunte, sa fie insfarsit
cercetatd critic, si séd reintre totodatd in circulatie. Prilej nimerit ca sa fie cunoscutd
de marele public, — realitatea fiind, — dacd nu vrem cumva sd ne ascundem dupd
deget, c& nici unul din cei doi sdrbdtoriti, nu este exact si suficient cunoscut de
publicul cititor de carte roméaneasca.

Despre Cincinat Pavelescu se stie ci e om de lume si om de duh, poftit
pela mese boeresti si ospete oficiale, ca sd distreze intre feluri ori la desert, pe con-
meseni. Unii, mai informati ceva, iti pot debita la comandd cateva. anecdote, mai
mult sau mai puiin autentice, ori chiar vre’o epigramd, brodatd pe temid datd, la
cine stie ce banchet unde trubadurul nostru si-a pldtit tacAmul cu ghirlanda invoaltd
a sdgetilor, ori a vorbelor de spirit.

Despre prozatorul 1. A. Bassarabescu se stie cd e belfer, pe undeva in pro-
vincie, si cd a descris cu sobrietate ,natura moartd® — cum gldsueste reteta alam-
bicatd de un critic oficial, pentru manuale de limba romand cu circulatie asigurata.

Cativa mai stiu cd e si membru al Academiei Romane — patentd oficial4,
consacrare definitivd, care zdgdzueste orice incercare de iscodire critica.

Am fi dorit — si am si asteptat, — ca in urma interventiei ,Societdtii Scrii-
torilor Romani“, sd se conferentieze la ,Radio“ despre cei doi sdrbéatoriti, si sd se
aminteascd in ora de limba romand ori la una din sezdtorile societdfilor culturale
scoldresti, — nu lipsesc din nici o scoald secundard astdzi, — despre opera lor.

Cum revistele literare au rdposat ori deabea isi mai trag sufletul, am asteptat
ca in gazete sd se publice ceva — obiectiv si substantial, bineinteles — despre viata
si opera sexagenarilor recent sdrb#toriti printr'un banchet si o duzind de discursuri,
pritocite cu grijd mai dinainte. Ar mai fi rdmas spafiu suficient si pentru reportagiile
politice, si pentru filmare pand’'n amanunte -a crimelor senzationale, ba si pentru pi-
cioarele vedetelor de dincoace si de dincolo de Ocean.

Tot dupd imboldul S. S. R.-ului, am asteptat ca vre’un editor ori Cassa Scoa-
lelor chiar, sd-si spele din pécate republicand din opera celor doi scriitori, ori tipa-
rind mdcar ,pagini alese“, insotite de un cuvant lamuritor. Nimic din toate acestea,
Doar cateva articolase, depdnare de amintiri ori comentarii pripite — adevérate ba-
loane de sdpun, — menite s complecteze vre’'un crampeiu de coloand.

Afldm cu bucurie, in ultimul moment, cd ,Brasovul Literar* ar fi apdarut cu
bogat si pretios material inedit, privind viata siopera serenadarului Cincinat Pavelescu_

Ii multumim cu recunostin{i trubadurului, vremelnic poposit in cetatea siseasci
dela poalele Carpatilor, cd a gasit rdgazul sid-si gospoddreascd singur un numar festiv,
pe care-l asteptim cu legitimd nerdbdare si inmuguriri de curatd bucurie.

lon Dongorozi,



CHIOT APOCALIPTIC.

Mi-am gasit de-acum refugiul pe-o muche de sténca....

Nu ma mai atinge minciuna cu fata umflata de brénca.

Oamenii’s paiate sinistre, cu suflete de carpa, suflete vopsite,
[mici

Desarte si triste’s vociferarile lor de furnici.

Traesc singuratic, cu instelari de ganduri pe cerul mintii.
Dorului de viatad, cu gura de sarpe, i-am piiit tofi dintii;
Nu ma’nfricogeazi prin paduri de-aud cum céntd huhurezii,
Cornul lunii sparge negurile gi-arunca prin vai §i pe piscuri
[albul zépezii.

Galvanizat de rugina timpului §i vermina umana,

Stau infipt in munte — fantomaticd stana —.

Pe umerii mei sprijon bolta imensa, punctatd de astre,
Buzele-mi zdvoresc enigma sublimitdtilor sihastre.

...Imi amintesc, ca prin vis, de orasul cu forfot babilonic.
Zaresc, ingrozit, ochiul femeii pervers, reptilin $i demonic;
M& bucur cd’s departe de iadul cu busneag de fum veneric.
Acum tiu in brate voluptifi caste de imperiu eteric.

Astept aici ziua in care Domnul va sd judece viii $i mortii.
Vreau sid privesc de pe stdnca implinirile grele ale sortii;
Séd vad defiland pacatosii sub ploaia de foc a maniei divine,
Séd-i viad cum pier, calcinafi de flacadri, mugind ca nigte

[damnate jivine.

Va fi straniu... Voi isbucni atunci in fipete de placere de-
: [menta.
Lumea ma va rostogoli in prédpastie cu detunari de urd
[violentd ;
Se vor cutremura cetétile toate. Vor canta prin paduri hu-
[hurezii.

Si negurile noptii vor agterne funingine pe albul zépezii.

Va fi straniu, va fi straniu ..

Zicerile din scriptur8i imi vor hohoti lugubru ’n craniu.
Voi auzi plangeri §i scragnete de dinti

$i va plesni 'n vdzduhuri biciul arhanghelilor sfin{i.

Piatra pe piatrd nu va mai ramane...

Nu va mai fi ,azi“ nu va mai fi ,méane“,
Va striga ingerul blestemat: Ha, ha, ha! suflete de céarpd,
’ [su?te mici.
Vociferati, vociferati strivite, w_mrnici!

Eugen Constant,



O initiativa in dormitanda cetate...

Peisagiul de targ provincial, neevoluat, monoton, egal brumat de pulbere
edilitard, cu decoruri arhaice mancate de moliile timpului, cu linisti §i melancolii de
ape moarte, cu ecouri de pasi boemi intarziati pe strdzi taciturne, extermind automat
nizuintele din crisalida sufietului si exaltd in om pornirile regiunilor orgamce infe-
rioare, necesititile de brutd elegant costumata.

A tréi este sinonim cu a se ghiftui. Modernismul a ridicat la ranguri de no-
bletd spirituald functionalismul rational al vilozitdtilor intestinale, cu absorbante vir-
tuti nutritive. Primo vivere, deinde...

‘Pe cand encefalul rdmane permanent cufundat in somnul dogmaticei tampenii,
abdomenul capiti proeminente vesele si urcd trepte de stima in ierarhia obezitdtii
sociale.

Cetdtenii urbei, cu indelungi practice si divertismente traditionale, conve-
tuesc in promiscuitatea omogend a prejudecdtilor si nu admit a fi tulburati de viziu-
nile constintei, de nevropaticele aritdri ale imperativelor etice. Buna datind dd de
mancare fiilor ei cu robusteti de pantec rabelaisian, numai sd nu-i vazd cdpiind, apu-
cand-o razna, facind pe profetii, pe filozofii, pe reformatorii.

Sa lase lucrurile asa cum sunt ele, in voluptuoasa lor placiditate burgheza...
De poartd unii plete savante, de’si atdrnd la gat simbolice lavaliere, de’si dau altii
ochii peste cap, bolborosind sub dusul de sidef al lunii, este 51gur indiciu cd
vor deveni in curdnd clienti ai caselor de sdnatate.

Majoritatea publicului catd sd ocoleasca pericolul contagiunii, cauzat de acest
intelectualism ambulatoriu, si isi ia toate mdsurile ignovantei profilactice. Cand incu-
barea morbului cultural s’a operat in mod clandestin, cand frigurile livresti au atins,
cu sdrutul lor de molimé siderald, fruntile unora din membrii cu ,fumuri“ ai familiei,
atunci se constatd cd librarii, pe langa elementare abecedare sexuale pentru instructia
candidatilor la senilitate, mai vand si pldceri invelite in piele de marochin, cu gadi-
lari secrete sub mastile traficantilor de toxine editoriale.

Cate-va picdturi de esentd exotica ,Pitigrilli“, cate-va seducidtoare pastile
,Dekobrach® sau ,Ségur“, decongestioneazd meningele afluat de escitatii panlibidiste,
invioreazd arterele, dd timbru adecuat activitdtii glandelor secretorii si prepard cu efi-
cacitate terenul pentru o delicioasd purgatie venerica.

Intre visdtorii de provincie si mediul refractar, in cariisi duc mizera existent,
nu este numai simplul zid separator, capitonat cu injustele sentinte ale fatalitdtilor
sociale. Un imens abis isi cascd fdlcile combatante. Deoparte, elita latifundiarilor
agricoli cu coastele expropiate, tagma bine-situatilor si a instdritilor mai mult sau
mai putin suspecti, iar de alta falanga entuziastd a ideologilor cu stomacuri lesinate
dar cu vitamine la cap, a ,vanturicilor®, a celor cdarora ambianta le refuzia metodic
tainul cu vicioase seve nutritive.

Aici, in Craiova Banilor Olteni; .cativa incurabili meditativi, s’au decis
intr'o bund zi, dupd alternante ezitdri i temeritdti, sd devie... activi. Comitetul initiator
a confectionat un stindard, un program, si a dat ultimul lusteu firmei de pe frontonul
sediului.

Ateneul ,Mihai Eminescu®, filiala Fundatiunii ,Marele Voevod Mihai“ a luat
asa dar, fiintd...
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Primul punct de tangibilitate programicd este de a se scoate din grota cu
intunerec stagnant, toti retardatarii rdmasi la discretia ospetelor carnale si de a li se
ilumina figurile cu purpura perspectivelor educative. Se urmdreste o civilizare a duhu-
rilor paupere printr'o deghizatd curd de sldbire, printr’o sugere lentd, printr'o roadere
a rveliefului burtii si o subtiere a bucilor.

Conducitorul Ateneului este d-1 V. G. Sandulian, cunoscut avocat, conferen-
tiar si publicist. Un om de-o indlfime simbolicd plin de vivacitate cerebrald si de
fosforescentd actionistd. Il secundeaza profesorul si scriitorul Mihail Cruceanu. Director
artistic, d-1 Al. Dem. Dan — reputat actor; dirijor muzical, d-1 profesor Paulian. La se-
cretariat, semnatarul acestor randuri.

La 29 Octombrie a. c. a avut loc deschiderea inaugurald a cursurilor Universi-
tatii libere, in sala Prefecturii judetului, cu care ocazie prezidentul Ateneului — d-I
Sandulian — a t{inut prima sa prelegere de Psihologie.

Ateneul, in pofida targului cu fisionomie letargicd, si-a propus o miscare de
mare envergurd, trezind la viatd massele adormite in negurile si pardginirea provinciala.

Intre mortuara impasibilitate a publicului si ravna dinamica a celor ce vehi-
culeazd promovarea intereselor culturale, timpul va alege, ca unic si necontestat arbitru.

’ Eugen Constant.

PLOAIE MUZICALA

Voind — capricioasa fantezie —
Sad-mi readuca sufletul absent,
Azi noapte ploaia, cu prietenie,
In geamuri imi batu intermitent.

Avea sonoritdti instrumentale
Suavid simfonie ’n la minor,

Ca’n mine vagi acorduri muzicale
Armoniza revelator.

Si 'ntr’un tarziu, spre zori, insinuanta,
Ca o femee cu instinct pervers,

Imi puse 'n mand pana eleganta

S’o cint pe file albe, vers cu vers...

Dem. Basarabeanu



ZODIE.

Isvod de psalmi, un gand nascut in mine,
Ca un indemn deapururi neinvins,

Copil, mi-am conturat spre culmi senine,
Icoana unui dor de raze-aprins...

Sub farmecu-i stapanitor, feeric,

Un colt de raiu, imagini si splendori,
Se zamisli in viata-mi de ’ntuneric,
O albad viziune printre nori...

Cu ochii urmarind o forma vie,
In inimd cu’n céntec nou svonit,

Cioplii in timp c’o dalta de magie,
Un chip aevea ’n stinca de granit...

Suav si ’nmlddiat in armonie,
legii, desprins din lumea unui mit,
Insufletit cu’n duh de apa vie
Dintr’un isvor de har nemarginit...

S$i’n stranie, pierdutad izolare,

Din chipul cu miresme inn#scut,
Mi-am ridicat in muta sbuciumare
Zeita unui cult necunoscut...

Mariri de pret si bucurii curate,

Din tot ce rade vietii mai frumos,
Le-am ars prinos de jertfe resfirate
Pe-altarul sfant gi-atdt de dureros...

In templul meu cu sure colonade

Se mistuesc arome ’n nimb de foc,

Ce ’mpragtie sub bolfile’n arcade
Parfum de flacdri, peste umbre’n joc...

Imi plec trudita frunte soartei grele
Si pun pe recea piatrd de profir,
Credinta oarbd-a mantuirii mele

Cu ravna dulce a omului martir...

Si'n calda adorare revarsata

Cu propriul meu singe pe altar,

Cum cad proscris sub raza constelata
Ucis de-un glas de zodiac amar,

.

As vrea in nopti de taind ’n lund plind
Ca o mireasi alba, de narcis,
S&-mi tremure ’n inscriptii de lumind

Sculptura ideald a uaui vis...
Gabriel Drdigan.



Balul sugacilor.

lonicd Firfirelu, registratorul subprefecturii, poticnea des penita pe registrul
de intrare, inflorit din belsug cu imense pete de cerneald violetd. Se cunostea omul
cé era amirat din cale-afard si ¢4 avea un cui in inima... Dupai fiecare petitie inregis-~
tratd, gemea cu obidd, scrasnea din dinti si blestema stdpanirea. Si cum teancul de
adrese si petitii era mdrisor, iar sufletul omului cétrénit rdu, gemetile, scrisnelile de
dinti si blestemele se adunau, se colectau in paraiase, in rduri, in fluvii intregi
cari amenintau sd inunde spatiul intunecos al registraturei.

LSPrimédria Putinei... oficial 459...

Respectuos si cu supunere, noi, supscrisul primar Mitricd Blezu, rugdm buni-
tatea D-voastrd sd ne aprobe sd vdruim parmaldcul dela primdrie, pentru care avem
si var si bidinea si care pe de-asupra este murdar, fiindcd vacile satului care este
dobitoace si nu stiu cd ce trebue si ce nu trebue sd facd, s’an frecat de el murda-
rindu-1 de ne-a zis si D-1 agent sanitar cd e plin de bdligar... Supus la ordine, primar
Mitricd Blezu®.

Sufocat, Ionicd Firfirelul gemu, scrasni din dinti si rébufni:

»Pdi dacd ai si var si bidinea, dece nu-ti vdruesti parmaldcul, dobitocule ?
Ca sé-mi dai mie de lucru?,.. Sd mad tai pe mine cocosat pe registru de mi dor
salele 7! Pai ai tu idee, toparlane, cd pentru tot hamalacul dsta stdpanirea nu-mi da
decat 2500 delei pe lund?!... Ca de ce?... Cd nu suportd bugetul si ca trebuesc ticute
economiil... Ai md idee, sau n’ai? Cd din 2500 de lei mi-se retine 11,80 casa de
ajutor, 18,90 aditionale, 100 lei abonamentul la gazeta ,functionarului public model“,
185 popriti pentru alimente si 250 rata la haine?!.. De unde sd ai tu idee de-al-
deasteall... Tu sti sd ceri cu supunere si cu respect séd schimbi fatada parmalacului !...
Las’cd vi tu la subprefecturd, domnule Mitricd Blezu!...

Registratorul ii trecu cu acreald un numér de intrare, dupd care lud in cerce-
tare cuprinsul altui raport.

~Priméria Bdzgdrei... oficial 45... :

Raportdm ca astdzi am trimis cu cdruta lui nea Ionitd Donose dovlecii ce
ne-ati ordonat pentru porcii dela subprefecturd“.. Hm!., desigur... porcii dela
subprefecturd I!... Toti gugumanii &Hstia cred cd porcii sunt ai nostri, ai slujbasi-
lor!... Porcii sunt ai Domnului Subprefect, nétdrdule ... Eu n’am dela ei decat guitatul
cu care md inebunesc un an de zile incheiat!... Si pentru asta trebue sd-mi faci mie
raport, asa ca si-1 dau la intrare, si-1 supun pentru rezolutie, si-l1 cos la dosar... Pil
ai tu idee cd dstia mi-au tocit si- nervii §i ochii si, ceva mai grav, mi-au tocit hainele
in coate dand la intrare toate neroziile asteal... Si asta pentru ce?... Pentru 2500 de
lei pe lund, din care mi-se retfine diferite diverse angarale!... Las'cd vi i tu pela
subprefecturd !... S o ]

. Védd eu cd nu mai merge asa.... Si n’o da sfantul, si-mi vi iar cu batista cu-
ou¥f sau cu trei felii de branzil.. Am si ti-le. trantesc in. cap, ca sd sti §i tu ci aici
se’cofisum# ochi, nervi si coatele dela manecile hainei, nu branzi si oui..  Uitll..,

sPrefectura Judetului... Oficial 8329...

9



Ce-o mai spune, sfinte Dumnezeule ?1... Ne-a omorat cu situatii peste situatii...
Cu onoare vi-se inainteazd un numadr de cinci bilete a 100 lei pentru balul dat de
Prefecturd in folosul copiilor sugaci, rugandu-va a le distribui personalului subprefec- .
turii care are obligatiunea morald de a sustine cauzele mari si nationale si a ne
trimite de urgentd costul...

Anexd : cinci bilete...”

Ionica Firfirelu tranti infricosetor ordinul criminal, lipindu-l de podele... In
mintea sa isi si fdcuse calculul: 2 bilete subprefectul, un bilet Badildu, aprodul, si 2 bi-
lete pentru sine... Cu alte cuvinte, pe langd aditionalele, casa de ajutor, poprirea pentru
alimente, rata la haine si abonamentul la gazeta ,functionarului public model“ mai
veneau 200 de lei pentru copii sugaci:... 200 de lei, domnule !!... Pentru sugacii care
m’au cheltueli cu hrand, iar cu imbrdcdmintea nici atat!.. P&i si nu sorbi cdlimara
.asta cu zeama de bozi si s’o dai dracului de viatd ?!l... Arde-v’ar focul de vampiri
care va bucurati la sudoarea fruntilor noastre!... Pii bine, domnule, inteleg si faci
asta Mitricd Bleza sau primarul dela Bdzgédreil... Dar prefectul ?... Las’ cd bine i-au

fdcut adversarii de l-au frant In bdtae cdnd cu alegerile eparhiale!.. S$’0 sd-l mai
tranteasca, cd vin alegerile dela camera agricold, dela consilille comunale... Ca de-aia
este prefect ca sd mdnance batae dela & mari si sd protejeze pe sugacil.. Micar

stiu ¢c’o sd md rdcoreascd pentru cei 200 de lei ce’i dau la bal“.

Si pentru cd ori cat s’ar {i ostenit sd se calmeze, asa.ca sd poatd continna
lucrul, i-ar fi fost imposibil, registratbrul isi stranse condicile, incue saltarele si dulapul
si pleacd indignatla carciuma de peste drum de subprefecturd, proprietatea D-lui
(Gheorghitd Mizilescu.

,O jumdtate de pelin...‘

»Esti cam supdrat, domnule Firfirelu !...

»Sant... ,
«Nu te mai supdra, domnule Firfirelu, cd supédrarea este dela dlavolu' .

»La mine este din altd parte !...

»Admit cd este din altd parte... dar te intreb eu, dece sé te superi?... Cd omul
n’are, domnule, de trdit o mie de ani l...

»Da, este drept: are numai 50—60 si dia prosti...

»Uite, mad uit la mine... Md duc azi dimineatd la hald, cumpér un buture de
berbec si spui nevestii: pune-l la mititei... Ea, pe-o ureche i-a intrat si pe alta i-a
jesit... Mil'a pus la péarjoale, domnule!... Ce, era si ma supdr?... Nu. 'am tras o
pdruiald bund i am ispravit comedia... Supédrarea, domnule Firfirelu, face pentru
oamenii fird caracter... Si D-ta, slavd domnului, numai fir4 caracter nu esti... Ce sd
te superi domnule, ci ti-a pus bunitate de buture de berbecla parjoale, in loc séi-l fi
fdcut mititei unde este §i se cere carne grasd si fdrd vine..

»Asta este altd chestiel...

»~Admit cd este altd chestie!...

4Pdi chiar este...

»Foarte frumos!... Dumneata care esti in altfel de contact, trebue in primul
rand sd vezi unde -este cazul si unde nu este...

»,Cum mai vinzi pelinul ?... ’

»Pais’'pce lei in prévailie §i zece acasd... Dar te rog s& observi cd este curat
si are un gust de par’cd stai la ganduri si vezi ce fel de gust este: c’o fi de tran-
dafir, c’o fi de portocald ?... Dar el e pelin (,urat asa cum I'a cules dupe camp... Ci&
atunci cand I'am fdcut, a venit unul la mine si numai ci-mi spune:
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»Ce te omori D-ta, nene Ghitd, ca sd faci 41 mai prima pelin... Cd musteriul
cautd la pret si dacd preful este piperat, te ocoleste...

»Asta cam asa estel!...

»Admit ci asa estel... -Dar D-ta nu te gindesti ci si noi avem cheltueli, ci
fiscul 'si cu perceptia ne usucd, bdetii din pravilie cer leafd si mancare.

»Ce-are a face, domnule !...

»Admit cd n’are aface nimic, dar guvernul nu trebue sd ia mésuri?...

»Asta este o chestie particulara...

»Admit cd este si particulard... Dar nu mai putem s’o ducem asa... Am ajuns
pe drojdie, domnule Firfirelu.

»Ehe, noi slujbasii am ajuns si mai rdul...

»Eu cred, vai de mine, dece sd nu cred...

»Pdl dacd asa este.

»Sd vedeti dumneavoastrd...

»Mai pune o jumdtate.

»Asa este cd v'a mai trecut supdrarea?... Oh, doamne!.. Multi lume mai
este ndcdjitd!... Uite eu... Vine eri b#iatul & mare din prdvilie si-mi spune cd vrea
sd se ducd acasd, cd are un nepot, un {anc neinfdrcat si care-si are onomastica...

»Poftim, un sugacil... :

»Exact, un sugaci... Si ca sd-i dau 2 poli ca sa-i ducd un cadou.

,Un cadou!... Auzi, domnule, pentru un mucos!...

»Un mucos, domnule Firfirelu.

ool i-ai dat?

»Pdi, puteam sa scap?

»Bravo, domnule Ghitd, da destept mai estil...

»Admit cd sunt destept... Puteam eu sd-i spun cd nu-i dau?...

»Uite domnule, dacd nu-{i vine sd inebunesti?!.,.

,Domnule Firfirelu nu te supdra, fritioare, si gusti mai bine din pelin. Sd vezi
dumneata cum se schimbd gustul la a doua jumdtate. Se devine asa, par'cd ar avea
aroma de cdlugdray... .

»Ce sd gust, domnule 21... Nu pot sd intdleg chestia cu sugacii si pace... De
unde atatea drepturi pentru ei?...

 »Domnule Firfirelu, eu te admit in toate, dar dd-mi voe sa te contrazic...

Adlca in ce fel?...

Fa-tl cruce, domnule Firfirelu, si nu dea drepturila i mai batram ci atunci
e topenie... Astia mécar sunt sugaci si de... se imbracd mai fie cum §i se hrdneste
mai cu fie ce... A o

,Ce sti dumneata?!... Dar baluri de ce le da?...

»Baluri ?1...

,Baluri, si incd la Prefecturd...

; ,Admit ci le di si baluri la Prefecturd.. Asta este cu atat mai frumos

»Sigur cd este frumos, dar biletele le plitesc eu..

~Admit ci le platestl dumneata ;. chestia este cd trae$t1 in altfel de contact!
Si dacd le plitesti inseamnd ca te si duci.. Bal la Prefecturd!.. Pai asta este
putin lucru ?L.. AL .

Sigur cd nu este putin.. 200 de lei...

~Face... ) g

»De ce nu te ducx dumneata?
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Domnul Ghitd se rosi pana in crestetul cheliei :

,Vai de mine, domnule Firfirelu, cum o si m# duc la sugaci cu fle—mea care-
abia a terminat profesionalul... E chestie de putfind rusine si de educatiel...

»Aci ai dreptate, dar vezi cd te-ai putea duce. Si-apoi sugacii o sid stea si
ei intro odaie separatd... Dacd este la Prefecturd trebue si vind si dumnisoarele pre-
fectului, cd vezi dumneata, acum este altd educatie!.. Mie imi pare rdu c3i nu mi
pot duce... Vezi dumneata, mai vezi pe unul, mai discuti cu altul..

,,Ma1 domnul Prefect, mai domnul primar, mai oameni de care ai nevoe !,..
»Ce mai e vorba, domnule.. Si cand e balul ?
,Pdi cdnd se termind carnavalul ?
yDumineca !
#»Atunci dumineca este balul... Bal in post s’a mai vdzut?
,Tocmai bine... Tot md omora familia s’0 mai distrez !...
S»Atunci s’a fédcut.
»Sd-mi dai voe, domnule Firfirelu, sd dau si eu o jumitate...
,Repede, cd md intorc la slujbd sd descurc niste chestiunil...
&

Pand la presupusa datd a balului, mai erau 6 zile. Sase zile de pregitiri, de
cheltueli, de sbucium... Insusi d-1 Mizilescu, care in principiu le admitea pe toate, in-
cepuse sd nu admitd multe... Rochii, pantofi, petele de grisime dela redmgota &)
istorie intreagd. Si pe de-asupra pricind cu Dumitrestii, care aveau i ei carcimd, fatd
crescutd la pension, ambitii si nevoe de altfel de contact. Si toaté astea péntru balul
sugacilor dela Prefectura. / '

Dupd tot felul de sondiri, de sforfdri si de ndduseli, chestia cu Dumitrestii
sé potolise. Firfirelu le vanduse si lor restul de trei bilete, 1mpﬁcand Iucrunle asa
ca sd fie bine. Eforturile pentru pregitirile de bal se ficeau acum in comun Croi-
toreasa targului nu mai prididea... Jurnalele de mode pe cari doi am mcl;enatn le
tinuse inchise, erau acum cercetate cu infrigurare, judecate in am#nunt ' $l execufate
pe capete... Cdci, dupd cum in deplin acord sustmeau cei doi sefi de familie tre-
buia ca in primul rand s# fie la indltime...

Sambdtd, tarziu, pregatirile erau terminate.

Se culcard cu gand sa fie odihniti pentru- a doua zi, dar mcmnul nu putu

inchide ochii: exceptie fdcu domnul Ghitd, care . sforéila ad?mc si VlSd cﬁ dansa o
polcd ca din timpuri bune.

Duminicd luard trenul §i pornird, incércati cu geamantane; citre capitala jude-
tului, unde aveau sd se desdvarseascd visul lor de petrecere, cultlvat cu' tru'dh si &
cheltuiald, in cuprinsul nesfarsit al unei séptiméani.

Aci, isi facurd rost de un quartier, complectara ultlmele cumparﬁtun si por-
nird sd mai dea o raitd prin oras.

‘Cum erau negustori: cunoscuti, mai schiinbdré: o’ Vorb%i cu unul; un salut cu
altul... Se cunoastea ci este alt#i lumé si: alt ,contact®.

Toateé mergeau senirt si' plicut: ca' I capitald de jiudet ...

Dejunari ¢opios,. cu* care ocidzie d-I' Ghitd' adaogs pe reveruhle redmgdtet'«
cateva steluje de anghemaht de pui.

Dupd amiazi, cei doi sefi de familie. gésirti! nimerit: sé' facid‘o viz:t&%pbéfectulm.

la domiciliu, nu de altceva, dar ca sd se stie cé au vemt oamenii §i cﬁi‘ vor parti-
cipa la bal



Pretectul 1i primi amical, putin nedumerit insi asupra tinutei, oarecum oficiald,

in care se prezentau.

»Va salutdm cu toatd cinstea, domnule prefect!...

»Salutare, domnilor... Poftiti de stati... Ce vant v’a adus pe la noi?..

LPdi sd vedeti...

~Da, sd vedeti...

Amandoi se inecard, tusird si iar se inecari...

»,Cum mai merge politica pela Dvs. ? ...

,Foarte bine, domnule prefect, foarte binel... Face lumea politicd, comedie
mare .. ‘ :

»Toti fac politicdl...

»,Curatd comedie !...

» 1Ot 2...

»Tofi L.

»91 cam ce politicd fac? Dumneavoastrd trebue sid stiti mai bine ca oricare
altul!... Ca sunteti cu ei impreund si de... omul la un pahar de vin isi spune tot
sufletul !...

»Sigur cd stim, domnule prefect!... Ca dacd n’om sti noil.. C& vorba Dum-
neavoastrd, vine omul in prédvilie si de... nu-l rabdd inima panad ce nu cere o inghi-
titurd de vin. Mai ales-acum, cd am un pelin de sd devine dupd a treia jumitate cd
are un gust de cidlugdras!... Dar el e pelin curat!.. C& ast’toamnd céand il fdceam,
numai ce vine unul la mine si-mi zice: ce te omori dumneata, domnule . Ghitd, sd
scoti pelin a1 mai prima calitate |... C& musteriul cautd la pret sd fie eftin !... Pai, fdrd
supdrare, dar politicd din asta eu nu admit; cd avem si noi chelueh si ne omoard
fiscu !..

,Chiar asa...

»Bine, bine... Dar politica ailaltd ?... Cu cine voteazd oamenii ?... Dvs. trebue
sd stiti mai binel... : : '

,Stim, domnule Prefect, se poate si nu stim?1...

»El, cu cine voteazd ?

#Pdi ca sd vd spun exact, unii voteazé cu unii, altii cu altii !... Lucru incurcat,
domnule prefect!...

»Curat incurcat ...

Prefectul, edificat comp]ect il intrebd din nou cu toati politetea

»91 cu ce ocazie spunefi cd ati venit, domnilor?

Domnul Ghitd tusi din nou §i se explicd timid:

,vream sd ne informdm si noi, .domnule Prefect!

,Da, sd ne informdm si noi! ' :

,Cd vedeti, la o ocazie ca asta, care este odatd in viata omului, nu te mai
gandesti la cheltuiald l... Dar este vorba cd trebue sd fim si noi la randul lumii!

,La asta ne-am gandit si noil.. ’

,Odatd este omul sugaci in v1ata Tui I...

»Ce mai vorbd, domnule!... Nici nu se putea sd nu venim si noi: :

»Cd domnul Firfirelu, arhivarul dela plasd, era necdjit si zor mnevoe sd nu mai -
- bea pe-a treia jumadtate, cd are retineri mari $l-l vine partea 200 de le1 pentru bilete.
»,0 fi fost, ca omul la necaz! : .

»Necidjit, domnule Prefect, dar dupd a treia jumitate; par cii i-a luat cu mana l...
»Extraordinar I...
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»Sigur ci este extraordinar... Sii-am luat eu 2 bilete si Dumitrescu 3 bilete...
O bagateld, toatd.., Dar toaletele ne-au frant!.. '
»Ne-au frant de toatd isprava!
»Dar in definitiv, trebue omul sa fie la indltimel...
»Asa ne-am gandit si noi...
»Ar fi fost nificd piedecd din partea fetelor, ‘dar ne-am gandlt i sugacii o
'sd stea separat si cd n'or sd aibd de ce se rusina!l.. Odatd ce este la Prefecturd si
'sub conducerea unui comitet !... '
Prefectul zdmbea in nestire. Din toatd aiureala cetatemlor dstora, nu putea
prinde mécar un cipatai de inteles. Sugaci, pelin, fisc, toalete, comitet, prefecturs, ci
-au venit si cd la o0 ocazie ca asta nu se putea sid nu vina.. Mai incercd deci incd
‘odatd sd afle cam ce doreau, penfru ai satisface.
»ol cum spuneati, vroiati sd vd informati...
Domnul Ghitd surdse vioi :
,Chiar asa, domnule Prefect, vream s# ne informém sx noi mai din timp, nu
de altceva, dar o sd ddm si noi unul de Pasti, cAnd vin somerii in concediu...
»aigur, 0 sd dim si noi unul..
,Da?
SDal . o
,Foarte frumos !... Dar ce-o s& dati?
,Pdi, tot ca dumneavoastrd!... Dar mai modest, ca dupd puterlle noastre...
C4 in chestia asta si contactul face mult!... L
Prefectul prinse si devind nervos. Intrebarile pe nconjur nu reus'ead s#-1
ldmureas3 cat de putin asupra scopului acestei vizite. Hot#rat, ii intrebd de-adreptul :
,Ascultd, nenisorule... Ce mai in sus si'n jos.. Spuneti-mi, oameni buni, pe
sleau, ce vreti sd aflati dela mine?...
Cei doi negustori holbard. ochii, ,uluiti : »
»,Cum, domnule Prefect, dumneavoastrd nu stiti ce cdutdm noi aci?l..
»Da de. uride s& $tiu, om al lui Dumnezeu? ...
Domnul Ghitd se potrivi pe scaun si fdcu cu OChllﬂ slret
»Apoi, domnule Prefect, eu si cu Dumitrescu, cu sotiile - 51 fetele noastre, am
venit pentru balul sugacilor care este diseard la Prefecturd si pentru ‘caré "am cum-
pirat bilete dela Firfirelu, arhivarul dela plasd!.. Si de-aia vrem si ne informdm si
noi si sd stiti si Dvs. cd am yxenijtl...
Prefectul, mai si damblageascd.  ,
»,Ce bal, domnilor ?1... Balul a fost, anul trecut !...
«wAnul trecut?!l..
e SiguUr, . dommlor'
LPdi, biletele au vemt anul éstal , L
Situatia devenea intradevir dificild.: Prefecthl"’fs'l “Hatii ihediat “eama ci se
afld in fata unei erorj, care, putea avea grave consecmte polmce I$l indulci deci gla-
sul §i incepu; libindinos @ . . . - » m”h‘”“ o M{‘( :"*’
,,Recunosc ca, au .venit, anul ds @,j Dar, dommlqr, dpmxiea\{'oastr%i Mc?re
reprezentatl sufletul si constunta acestui neam generos- gi 1ntelept ‘trebue s abrec ati
¢4 sugacii risar, .ca §i-Ja alie. popoare,, ip fiecare ansi cd mgn;gea lor, Sere in primul
rAnd sd vindem bilete...
Cei doi negustori isi ldsard nasurile in jos, invartind pélgmfe, nemultumltl e
Yo »Vedeti, domnule Prefect, atunci se devine ca un fel de incurcituril...
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»Ba incurcdtura dracului... Par’cid vdd c’or sd lesine cucoanele.

Situatia era intr'adevar grea. Prefectul se hotdrd la un nou efort.

»Domnilor, md mahniti!!.,,, Dumneavoastrd nu trebue sd ascultati de cat de
glasul intereselor mari, superioare. Si interesul #sta era, cum vd mai spusei, ca si
cumpdrdam tot mereu bilete!... Este o chestie, de care trebue s# fifi mandri.

Conciliant, domnul Ghifd 'se rosti: - ey

»Bine, bine... Suntem noi- mandri, dar ce-i facem cu cucoanele ?!...

Prefectul luminat de o idee venitd la timp, 1i bdtu amical pe umeri:

»Cucoanele ?..;Stiti- cevay fratilor?... Veniti diseara‘la berdria lui Cristu... Avem
lautari, artisti, dans electnca, bere, m1t1te1 $l societate I... La 9 ne intadlnim cu totii!l...
“Salutare !.. ' : C =
' ,,Va salutim cu toatd cinstea... Uf,' bine cd se trangd si asta st cd -scipardm
de sugaci... Vezi, Dumitrescule, cand iti spuneam eu cd este bine si ne informim
din timp!!..

Seara, cele doud famllu prefectul prlmarul $l alte notablhtétl ii traserd o
petrecere, asa ca si valoreze cat zece baluri. La ziud, toatd lumea -pleacd pilita si
mulfumitd. Domnul Ghitd Mizilescu se lega sd ducd in tot targusorul sdu, falma splen-
doarei petrecerei si amablhtétel oamenilor. din capltala judetului. -

Si, in adevir, asa a ficut. Zile in sir, neobosit, a istorisit fericit ce-au mancat,
ce-au bdut, ce-a spus prefectul, ce-a spus primarul, cum i-a combidtut dumnealui,
cum au dansat cucoanele, cum a nenorocit pe una pe chestla unei bdtdturi intr'o
jpdikii ¢a’n vremuri'normale.: - - o seuho B O I T
Cor ‘Lumea asculta cascata si suradea multumlté Numa1 Firfirelu avu curlozltatea
s Intrebé o o R e

,Bire; domndle dar balul : sugacﬂ(m?* SEER
,La dla n’am fost,:¢#i:se \ispravise:we: anul trecut'
~Firfirelu se-crezu.-obligat sad: se indigneze :

.,Cum se::poate, «domnule’l...; Dar:biletele 2 ...

Aciyrdomnul Ghité: Mizilescu - iivsurdse. superior : - « i o

,Ce-are aface!! Chestie de patriotism !... Daca n‘om aprema noi ! !...

Iar domnul Firfirelu ca.sd nu:se:arate. mai prejos: ... .. A
~rzeiovvy Pe tastanaga estel!l., Aia sunt oameni luminati, domnqle, §i cand trimit

ibilete, stiu ei ce fac!l..

Paul Constant,

Y
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Flori de frig.
(Faire — part pentru adul{ii carifabili)

Au mai rdmas cate-va restante de lirism opulent si spatios.

Maturii cari s’au distins in ironii spane si profesorii de onomastice spirituale,
cu prefdcutd efervescentd si cu privirile indatorate ca bédncutele incerte dintr'o emi-
siune retrasd, evaluiazi anulatoriu si cu neregulati tristete alterarea realizérilor pre-
zente ca o schismd pauperd in antrepriza inifiatd de ei. \

In indignarea retrospectivd a acestor ctitori de altitudini spirituale lejere,
pentru mentinerea itinerariului traditional de energii in adiacentd, sunt enumarate
nume propii, amestecat si binefdcdtor ca un maslu de esentd reprosabild pentru prezent

E o adolescentd care se preschimbd gresit si impropiu ajustatd.

Intentii de candori aeriene se desbat in chemare de carpi veche si vanits, ca
o notd astupatd sau o coaje de stea manjitd stins in incheieri terne.

O sentimentalitate, retrasd anticipat, a celor cari si-au sugrumat hilar toate
larmoiantele personale, refuzd concursul pentru comemordri calendaristice de destine
invecinate cu huma grasd, sub auspiciul luminilor de gresie. Inutil se perindd pe
dinaintea generatiilor, xilografii de vertebrati cu scheletul in defect si revelatii de
cantori cu isterii olfactice indeplinind procesiuni de-farmec.

Si incd, libidinosi laboriosi sau suficientele misurate aritmetic de destin, in
complectare cu prestidigitatori spirituali, dexteri. in esente de elixir poetic, se con-
sumi in interes de virtute si indiferenta varstelor, pe sublecte de cuprins licentios.
pétratit sau acrobatic.

Astfel, un mag cu barbd afrod1s1aca si de contmut insd religios, in speciald
mdsurd — pe semnificatia anagramelor istorice si in desmirderea sonoritétilor agricole,
a indicat radstit si homeric farmecul fetilor bizantini si al catedralelor lustruite. In
pravosldvnicii rele, dar si cu amabilitdfi contrafdcute de arendas falit, recomanda la
un pref scdzut o viatd conformd.

Diferit era in uz péstorei, cu mocente melancolice si embleme militare, $1
pdstorite cu virginitdti aproximative.

Era national mirosul dur si unghule colorate msalubru

In cimpoiul magului spectaculos a nimerit insd, cornul unui tap mai pufin
bérbos, desumflandu-l indecent, in -hilaritate: secreta

Au mai fost asa vaneteun spmtuale, cu- farmec de adio lamentat de chelndrii
consumului : Co R By
v Un barbison dramatlc 0u autorltate pltlgalata, demonstrand cu stiinta literard
procesul doctoral dintre oftatul poetic si sughitul alcoolic.

Un atlet, copios in eforturi indolente, cu ghiulele artificial imense si transpor-
tate la rechiziti de garsoni ilari. A urmat un iezuit, decolorat ca s#rurile pAmantului
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cu vorba aproximativd — prinzand insigna ortodoxiei pe moment cu nedumerita mi-
rare de intdrziata acceptare publicd a procopsirei sale personale in numele Domnului,
in filiala terestrd, mai ales.

S’au succedat vagabonzi cu pelerind, distribuitori de creme, fabricanti de case
portative, negustori de arome suspectate de organele publice, falsi ingeri costumati
mai mult sau mai putin in acord cu suspinele paradisiace, sinucigasi de prob4,
tuberculosi de rechizitd si carierd, iaurgii acrobatici pe cobilite la rdscruci si un
amestec de efuziuni lirice, curios insdilate pe portativul unui cer esential, si epuizate
in game identice si repetate.

A mai rdmas un om, cu pardesiu, cu ochii clatinati de 1ncertltud1m ca petrolul
rosu din cisternele depourilor, cu respiratia amputatd deplorat, si cu maini préa
lungi ca perdelele din rafturile goale.

Numai prin gédri mai spioneazd cu impacientd restantele de lirism apulent in
cHutdtura caldtorilor indicati de firme spre esiri absorbante.

A consumat cu astrigentd indemnuri universitare, a abordat cu fatalitate cru-
cise sentimente militare supralicitate, s’a incercat cu exasperdri gratioase de balet
sublim in amdnunte de amor infelice.

S’a oprit atent langd glesnele unei femele ca o rama rece, cu onduldri gal-
bene ca palorile de iod si de internat sau de local. A asteptat pe langd umbra tim-
pului cu acceptéri absente frunzele pomilor dezolati prin consemn. Si-a rldlcat reve-
rele, o fereastrd deschisd ca o neliniste de api...

Pe urmd un hotel de serie, cu lighean violet si final veneric. Omul a uitat
biletul de varste pe o masd de fier. - :
Tiberiu lliescu,

FICTIV TEATRAL

Cu sanii goi trecutul ma recheama.
Ingenunchéz th noapte; linigtit;
Mi-i sufletul: viold de arama3,
Pacatuls agtérnut niototolit.

Un spirit melancolic"bate:

In: ornicul: acetuiag antor ;"

Tic-tag, tic-tac, plicefme-atﬁtate
Svacnesc ca ‘demotiit 'n culcusui-16rii.

Desbraci-te, fecioaréi?-d,eq ?ntuneﬁc;
$i-vine iar in‘brafe-s&-te fiu,

S#-fi torn- pe ‘buze wisut -meu -feeric,
C'un:pumn-infiorat de-awr viw!

RGN S iy wcka
N. Ioriescii Bontas,
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In jurul Teatrului National din Craiova.

Din nefericire, teatrul craiovean nu e mai mult decdt un ornament alegoric,
o fictiune decorativd pentru bugetul substantios, ce se cere devorat de cei cu masti
de directori, de adminstratori, de actori, de regizori, de cabotini.

Prin nimic acest prim institut de ,culturd nationald“ nu justificd ardenta
patrioticd a nomenclaturii de pe frontonul edificiului, cu aspect de putregai arhitectonic..

Se pare c4, in derddere, soarta 1’'a druncat in fotoliul directorial pe d-1 Adolf
Herz, care este eminamente refractar psihicei oltenesti. Vechiul locas de artd din Capitala.
Banilor, in fruntea cdruia au strdlucit oameni de talia lui Garleanu sau Gabrielescui
s’a epigonizat impresionant, ajungand pe mana unui personaj cu b]azon germanic si cu
reputatie de revuist bulevardier.

Fiind incetdtenit prin inscrierea sa la subsistenta oficiald, particula nobiliard.
»von“ s’a lansat tradusd -in roméaneste, asa incat directorul Teatrului National din
Craiova, in loc sd-1 cheme Adoli von Herz, e trecut in statele de salarii ale institutie,
sub numele docilizat: A. de Herz.

Asta, insd, nu-l impiedecd pe domnul ,baron“ sd reprezinte piese de-ale
conationalilor sdi de pe valea Rinului, cum de pildd Bdiat de viatd si Ura! avem
un copilag de Arnold si Bach etc.

Nationalul craiovean merge din -compromitere in compromitere.

In epoca de dupa rasboi, faima lui s’a pulberificat, ramanand esclusiv in do-
meniul legendei culminantele artistice de odinioard. Rasa actorilor autentici a pierit,
s’a stins. Pe scena Thaliei apar acum monstrii inecati in osénzd, cu stomacurile vio-
lent umfilate, ca niste cimpoae, si cu picioarele tapene, de grosimea copacilor, fdcand
pe eroii, oribil méscuiti.

Mai apar, spre consternarea spectatorilor, pensionare cu nervul atrofiat, in roluri
revelatoare de ,ingenue“.

Din cand in cand se mai permxt si reprezentatu dramatice, extraordinare, de
vasta ilaritate. . .

Cadrilul paiatelor, lunar remunerate, ingretoseaza spectatorii, mobilizati cu
bilete de favoare pe frontul cultural, pentru a popula sala cu aspect de morga.

In vreme ce, ca director de scend figureazd un ins, a cdrui competentd lucra-
tivd sapd galerii de cartitd, neisbutind. vreodat¥ si ese la lumina veridici a rampei
beatizate de succes, d-1 Adolf Herz se sbate intre Parchetul de Dolj, unde este che-
mat pentru gestiunea sa, si intre pragul constintei proprii. Avand numerosi adversari,
este acuzat perpetu si atacat “furibund de ziarele craiovene, cari nu-i lasd rdgazul
necesar a se ocupa de interesele : teatrului.

Intr'o asemenea dispozitie sufleteascd, desigur c4 tot ce face d-1 Herz ese
de-a’ndoaselea. Personalul sdu de scend .e recrutat din elemente mediocre. Reperto-
riul prezintd lacune fundamentale. Linia clasicd e anihilatd. S’au oranduit piese factice
de un modermsm elucubrant cu secrefii obscene, cu ardtari nudiste si gesturi libidice.
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Directorul, zdpédcit de hirfuelile justitiei, a uitat caracterul initial al a-
cestui asezamant de ,culturd nationald®,

Cand gazetele fipd pe lungi coloane : ,Cazul Herz! Impunitate pentru hoti!
Un mare escroc literar! Sorana nu e scrisd de Adolf Herz! etc. — este dela sine
inteles ca treburile nu mai pot merge bine si cd activitatea d-lui Herz a incheiat de-
ficitar pentru Craiova.

Zilele acestea s’a anuntat lapidar prin presd cd primul procuror a stabilit
culpabilitatea d-lui Herz si cd, in consecintd, a deschis cuvenita actiune publica.

Teatrul craiovean a ajuns de pomind.

E incd vie amintirea fraudelor sivarsite, mai acum cativa ani, de cétre fostul
secretar A. Henemann, care s’a si aruncat sub roatele trenului, pldtind cu viata che-
furile ,artistice”, ce au deteriorat finanta institutiei.

Exprimdm tot regretul nostru c& nu se intreprinde de sus acfiunea de puri-
ficare, doritd de intreaga suflare olteneasca.

Nu poate sta la carma gospoddriei un om  care a contrazis unanimelor
asteptéri.

E timpul a se lua mdsrile de rigoare pentru ca prima scend craioveand si
corespundd, médcar in parte, misiunii sale.

Nu e pécat ca,in criza exaspérantﬁ prin care trecem, banul public sd fie risi-
pit fard a i se vedea rodul ? Teatrul national nu este un azil de tolerania.

Sd se revizuiascd personalul artistic §i sd se elimine escrescentele cu rezor~
turi politice! SA rdmée in templul artei numai adeviratii preoti.

N’avem actori la Craiova. E un simulacru. Lumea fuge de si teatru umple
‘cinematografele. Racilele trebuesc vindecate, extirpate.

Se pare cd d-1 Herz, nu e in nici un caz chirurgul, menit pentru a proceda

la o astfel operatie salutard.
E. C.

VANT DE TOAMNA

Privegte, zarea!

Sub agonii de toamna

Smaraldul se destrami
Si solul se ’nvestméntd
Cu-oddjdii de aramdi.

Privegte zarea!

In somnolidri de ape
Se reculege firea,

$i'n scuturdri de visuri
Isi fulgue-amintirea.

Privegte, zarea!

Polei de-argint gi aur
Buclatii nori presard,
$i'n pragul intomndarii
Trist vantul se’nfioara.

Geo Pajiste.
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Incrustari in rama bibliotecii.

Tucu. Nuvele si schite de Ion Dongorozi, Scrisul Romanesc Craiova.

Volumul acesta, spre deosebire de operele anterioare ale fecundului nostru
prozator, impresioneazd prin nota de destindere, de duiosenie, de concesivitate fatd
de tumultul agresiv al vietii si de precipitarea confuzi a eternelor evenimente psihice,
ce fac din eroii cu chip de lut simple instrumente in mainile hazardului. D-1 Dongorozi
abdicd voluntar dela precizia si severitatea compozitiei sale literare, aruncd sceptrul
stilului, iluminat pdnd aci de luciditdfi metalice, si pardseste atitudinea de extremd.
incordare, de rigidd sintezd, pentru a cobori revelatoriu in caAmpul observirii senine
si al descriptiei cu abundent humor a unor candide stiri sufletesti din lumea copiilor.

De la fondul dur, de abruptd conciziune, si de la linia de imperturbabild
gravitate, il vedem trecand inopinat, fard tranzitie, in mijlocul elementelor procedurale,
cari prind cu specificd voiosie rezonantele inteligentii si sensibilitdtii infantile. Aceastd
sdriturd nu este de loc facild si implicd necesitatea unui talent de impozant relief,
care sd evite cdderea in platitudinea vulgarei ,literaturi pentru copii®. _

D-1 Dongorozi nu-si pierde nimic din altitudinea artisticd, descinzdnd de pe
culmile tutelare ale psihologismului adult in grddina minusculd, cu inundatii solare,
a dracusorilor hdzosi, a pricolicilor, a puetilor umani pasionati de joacd, de glume,
de fluturi si de bazme cu fete de impdrat, feti frumosi si zmei.

Ar fi cazul sd constatdm la d-sa dimpotrivd, calitatea tonicd de a sesiza
sinuoasele cute ale inimii copiilor si de a reda cu frédgezime, cu aromd, palpitul lor
capricios In amuzantd naturalete.

Volumul contine bucdti de. perfectiune antologlcé Limba, evadand din incer-
cuirea traditiei dialectale, care ilustra uzul ,moldovenismelor“, ne apare acum
infr'o plenard puritate clasica. .

Omenescul rdsbate in toate fibrele povestirilor. Actiunea dialogatd scapdrd
de-o spirtualitate impecabild. Fluxul sinceritdtii animd fiintele, cdrora le imprimd far-
mecul acuratetii organice si sprintenia inocentd a gesturilor.

Uneori, prin spdrturile constructiei inadins ldsate de autor, se strecoard acidul
echivocurilor, ce produc efecte de comicd delectare. Navitatea adorabild a micutilor
»Strengari“ agitd volubil probleme dificile, cari' se rezolvd. cu isbucniri de higienicd
ilaritate domesticd. Pdrintii au toatd gratuitatea spectacolilor.

In schita ,Stratagemd” Coste] ne infdtiseazé caracterul in embrion al omului
dotat cu posibilititi de gandire rafinatd si de diplomaticd impletire a itelor, in astep-
tarea certd a succesului.

In patima lui dupd ,turcaflete, nu tine cont. cd tdticul este ocupat cu tran-
scrisul unei lungi nuvele, ce trebue neapé#rat trimisd, §i ci- n’are pe birou decat o
singurd coald de hartie, in ale cdrui ,patru fete. va chibzui: sd-i incapd tot finalul
bucétii“, iar de cumparat nu e chip, caci: tﬁtlcul ,,e desbrécat si servitoarea nu stie-
la librérie“.
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Obsedat de turcafleata lui, Costel d4 busna in birou. Aci, epuizand toate etapele
strategice, experimenteazd conruperea tatlculul pentru a obtine coala.

— Aci erai, tdticule?

— Acdi tatd, aci.

— Si ce faci tu singur, tdticule ?

— Scriu, dragul tatii.

— Faci iar o carte?

— Mda, fac o carte.

Dupd acest, de rigoare, preambul, imbiat de politeti miniaturale, Costel inte-
prinde asaltul.

— Taticule, vrei tu sd-ti dau o bomboand ?

— Nu, titicule.

— Foarte bund... cu smeurd.

— Nu cd ma dor dintii.

Propune apoi cadouri, ce pot tenta pe scriitor: ,un creion cu rosu si albastru®,
»Clei de lipit“.

Vizand ci nu-l urneste pe titic din neclintirea-i de piatr4, Costel ,se ‘ncrunti,
isi muscd buza si bate mai pripit din picior“:

— Un pisoi frumos, vrei, tdticule drag?.. Pe cel galbin nu ti-l dau... eu
te iubesc mult.

— Si de ce tatd nu-l dai?

— Fiindcé-i fatd, nu-i bdiat.

Stdpanindu-si rasul, tdticul il intreabd :

— Pai de unde stii tu bre, cd-i fatd?

— E prost tare, tdticule.

Pe urm# vin anumite considerente de ordin alimentar, cari ii ajutd copilasului
sd facd deosebirea dintre sexe in neamul pisicesc. Cel galbin e ,fatd“ pentrucd ,mi-
nancad toatd ziua muste moarte“, pe cand ,cel negru“ e bdiat, cici ,dla prinde numai
goange vii“.

Insfarsit, cetdtuia nu mai rezistd. Vointa §i hotdrarea de ofel a parmtelul
cad zdrobite la pdméant. latd-le praf...

Costel inhatd coala, in schimb unei sdrutdri ,hotesti, si o zbugheste afari,
cu gandul atmosteric, urmdrind zborul imaginar al ,turcafletei®.

Taticul, fericit, il roagd numai atét:

— Mai Costele, spune mamei sd-mi dea §i mie jurnalele !

— Eu nu pot... am treabd acu.

— Asa?... Daa?.

— Sun’o pe Lina... ce, n’ai ,sirvitoare“?

In schita ,In ajun de examen“ ne sunt descrise cu mult culorit stérile de
emotivitate, de griji si surescitare maladivd -a micului scolar, in preajma si febra pri-
mului sau examen. Nu mai mdndncd, nu mai doarme ca lumea. Std ca pe jeratic.

In fanteziile lui geografice, se intereseazd decum i zice apei aceleia mari,
peste care a zburat o zi §i-o noapte -arioplanu“... si afla cd are de-a face cu...
- Oceanul Atlantic.

— Atlantic?

— Da, da, Atlantic.

— Si cum, tdticule, o zi §i-o noapte a trebuit sd sboare ?

— Da, ci-i latd. '
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— Eu nu cred asta!

— Si dece md rog, nu crezi?

— Cum, fdrd sd m&ndnce omu?

— Faéra.

— Fdr4 sd doarmd?

— Fara. :

Apoi, dupsce ,zdmbeste siret si isi intoarce usor capul“:

— Farad sd facdd..., pipi?

— Ma hotule, md.

In bucata ,Tucu“ — tastiul cel ahtiat dupa datul pe ghetuscd, indevidlmdsia
copiilor ,piscati de ger ori imbolditi de bucuria belsugului de fulgi“, — gédsim prilejul
de a aprecia finetea analistd a simfiméantelor omenesti. Aci, deodats, ca o esceptie
dela nota generald optimistd, zburddlnicia piere, soarele apune, norii se ingrdmddesc
la orizont, necazurile vin, intristdrile aglomerate ocupd scena vietii. Tucu, care stie
cd papa al lui a ,gatuit intr'o zi pe d-ra Dora, trantind-o pe canapea si sdrutand-o
pe fatd, pe buze“ moare zadmbind, cerdnd — ca o ultimd dorintd — sd vazd si el
»fotografia lui tdticu... lu’ tdticu cel adevdrat...“.

Suferinta proletard este deasemenea abil filtratd in nuveleta ,Scdpat“. Subiec-
tul este tratat tot in atmosfera si ambianfa scolard.

Volumul are prestigiul substantialititii si exteriorizeazd semnele unei valoroase
‘maturitati literare.

Viata lui Eminescu de G. Cdlinescu. Editura Cultura Nationala.

Legenda, care ne familiarizase cu bizareria §i exotismul clinic al psihicei emi~
nesciene, pare a fi cedat vigilenfelor biografice de ultimd ora ediforiala si a-si fi pier-
dut tot lustrul nevrozei mistice, ce se reflecta atdt de artistic in oglinda imaginatiei
noastre. Fdrd a ne fi preocupat prea mult problemele de ereditate si structurd cu
amprente genealogice, ne obisnuisem a vedea in Eminescu tipul clasic al visdtorului
bolndvicios, trdind fantomatic in lumea siderald a gandurilor, zdmbind abstract, lunar,
nigmatic, sau suspinand dolent sub eroziunile pesimismului sédu cerebral.

D-1 Célinescu s’a inhdmat, impresionant de meticulos si protocolar, la casna
de a reabilita portretul genialului poet, dislocdndu-l din regiunile aeriene si déandu-i,
cu pitoreascd indeménare stilisticd, carnatia terestrd, insufldndu-i fiorul de viatd ve-
ridicd, de care intruchiparea ,sdrmanului Dionis“ era fundamental lipsita.

Eminescu n’a fost, asadar, o fiin{4 seraficd, ¢i un om de neaosd robustete,
un fecior bine musculat, teafdr, viguros, de pe meleagurile cu decoruri rurale ale
Ipétestilor.

A fost ,un roman verde de tip carpatin, — zice dl Cilinescu.

Crezusem cid marele constructor al poeziei cugetative autohtone, spre deose-
bire de bardul dela Mircesti, detentorul liricei pastorale, va fi avut predilectii de
interiorizare asceticd, de reconfortare in austerd solitudine, de egovitalism spiritual.
Dar nu...

Idealistul incorigibil, care din turnul de fildes al conceptiilor de nirvanicd
altitudine, cizelase in eternitate poemul ,Luceafdrul“, sim{indu-se acolo sus, in nacela
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sensibilititii, ,nemuritor §i rece“, pe cand jos, pe pdmantul plin de vociferantd artifi-
cialitate, pigmeii se sufocau in ,cercul lor stramt“, nu era o creiaturd ipoteticd, plu-
tind in norii fictiunilor olimpice si trdind din seva gregard a orgoliilor personale.

Dimpotrivd. Aprig si vanjos, cu ramificatii in corp a unor masive certitudini
etnice, vehiculat de energii actioniste, cari in anume imprejurdri imbrdcau forme de
purificatoare violentd, Eminescu nu exista pentru sine, ci ,numai pentru natie si so-
-cietatea din care ficea parte, fiind prin aceasta mai mult un exponent, decit un
individ*“. '

Aureola de basm, de fabuld, a individualismului eminescian, lasd loc atribu~
telor tricolorate de logicd si necesitate nationald.

Insul superior, cu toatd eterogenitatea si inadaptabilitatea sa la ambianta so-
ciald, cu toatd ridicarea ierarhistd in planurile astrale, este riguros scufundat si absor-
bit in spetd. Cetdteanul tdrii sale, cu toatd idolatra plenitudine a insusirilor personale,
este anihilat si contopit in masa omogend a iubitorilor de patrie.

Eminescu, tocmai pentrucd odinioard se numise Eminovici, a trebuit in ma-
gica alhimie a timpului, sa dispard ca individ, fiind avid inghitit de ,natie”.

Oricat de opulent ni s’ar pleda in favoarea acestei teze, e oarecum {rist sd
-constati cd genialitatea, care are caracter de universalitate demiurgicd, suportd conse-
cinele servitutii nationale. Desigur, noi, roméanii, ne mandrim c# antologia limbii ma-
terne a fost imbogdtitd cu perle si nestimate lexice, cu rare splendori -artistice, sub
laborioasa inspiratie a incomparabilului Eminescu.

Dar, nu ne putem permite ideia depersonalizdrii unicuiui, pand acum, creiator
de virtuale comori estetice, confiscandu-i numele, pentru a-l inlocui cu o cifrd ade-
-cuatd gradului de exponentd aritmetica.

Eminescu a rdmas: Eminesci! Individualismul Iui a cumulat toate aspiratiile
neamului. Tot ce n’a putut grdi acea ,greco-bulgdrime”, ce se pretindea ,nepoata lui
Traian“, a gldsuit poetul in accesul siu de sublimd indignare.

Aflam din cartea dlui Cdlinescu lucruri, cari altereazd sentimentele noastre de
pietate fatd de memoria apoteozatd a cantdretului tristetii cosmice.

Eminescu n’ar fi avut acea comportare de puritanism si pudicitie in moravuri,
Desi infectat cu lues, nu ezita sd-gi promoveze vrerile s§i capriciile erotice, dedan-
du-se libertinajului si necrutédnd nici chiar pe acea Veronica Micle — prezumtioasd sursd
de incitatie liricdk — in sarcina cdreia se pune acum toatd culpa senzualitdtii feme-
nine, devastatoare a organismului poetului. "

Mai afldm cd acest ,lov al poeziei“ nu se prea sinchisea de -eflorescentele
bubonice, care mai tarziu 'au fulgerat cu fatalitdti de paralizie mintala.

Ducea un trai de fetidd promiscuitate. Noi ni-l inchipuiam higienic si elocvent
asezat intr'un cadru de acuratetd artisticd, ospdtdndu-se cu ambrozie in palatul de
cristal al muzelor, pe cand in realitate convietuia insalubru, de-a valma cu ,insectele
de toate nationalitdtile“, cu parazitii, vegetdnd zile si nop{i deardndul deasupra gu-
noaelor fermentande si oxidandu-si pldménii cu exhalatii toxice.

Dar, puterea de rezistentd a romanului, verde ca stejarul, nu se incovoia. Acie
pateticul biografic, sustinut academic de d-1 Cdlinescu. Céci suiletul lui Eminescu ,era
alcituit din roate enorme si greoae, ce odatd puse in miscare, se fnvartea cu duduit

~grozav si implacabil®.

Ceva mai mult. Poetul se compldcea in mizerie.
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Tenacitatea lui se cerea cheltuitd in lupta cu conditiile economice. A simiit
»0 mare pldcere in a cultiva propia mizerie, de a se pr1v1 pe sine insu-si consumat
de noroaele si buretii vietii proletare“.

D-1 Calinescu intruneste calitdfi de descriptie, cdrora admirafia noastrd le rd-
mane tributara.

Ponderat, echilibrat, fard abuzurile eruditiei, fard pedantismul obsiinat al ,emi-
noscologilor* ce si-au ficut cariere didactice si au ajuns la oarecari bine-meritdri so-
ciale, ingrozdvindu-se cu supralicitdrile de senzational biografic, d-sa isbuteste sd ne
prepare pldcerea unor lecturi suculente.

Dacd ar fi sd formuldm o imputare, este tocmai faptul cid penelul sdu, de por-
tretist, are pe alocurea crize iconoclaste, bituminand coloritul angelic al inchipuirilor
noastre si ddndu-ne imagini de crud realism.

Totusi, preferim adevirul, abandondnd miracolul legendelor.

Fugen Consan.

***

Arabescuri pe geam — Literatura americand

MAIN STREET de Sinclair Lewis
Société des Editions Nouvelles — Paris

Cu toate panegiricele, fie de virulenfa astrigentd si anulatorie, ca un preambul
de protestant iluminat, (acela a contelui Keiserling) fie de romantiozitate dezamigiti
ca o sansonetd ldcrimoasd de pension de fiice cu nostalgii amabile, ca acela a lui
G. Duhamel, ambele pronunfate cu scdzutd ingandurare pe nulitatea spirituald a
Americii, hipnoza momentului este tocmai interesul colectiv fixat cu atentiune si sta-
tronicie de colegian sfios, care-si controleazad reveriile posibile pe ilustratii transoceanice
— numai §i numai pe aprentele groase si curioase ale acestei spiritualitii.

Este propriu zis, in aceastd serald contemplatie, pe langd margini de usi —
o exasperare asfixiati dupd un climat de un dinamism absorbant al tuturor nelini-
stelor romantate liric pand la desgust.

Inzii, cari au trdit in asceza numelor proprii si al creitarilor Coorporatiilor cu
hram de gospodireascé veselie si cu reverente de umoristicd politete sunt contrariati
de cantecul dens si aspru al motoarelor de otel, cu scancet mdruntit inegal, cu ritm
abulic, cetos sau variatiuni subtiate — prevestind inceputuri de timp separat.

Si curiozitatea flagelatd a lectorului de pretutindeni, in evocarea acestui
~ continent elegiac, deranjatd din fascinatia spectaculoasd — cautd cu neastampdr sd
deosebeascd accentul hazardului de autenticul realizarilor intentionate.

Pe diametrul vietii literare americane care, departe de a fi direcfionard sau
apostoliceascd, cuprinde numai un indulgent repaus de sentimentalitate discutabild sau
un itinerariu naiv §i rezumativ de viatd sacadatd, numai cand sirena intrerupe efer-
vescenta continentului febril — sunt puncte cu farmec separat, date tendentioase
(Upton Sinclair, Dreisser) sau mentalitifi de structurd pastisat european# (Lewist)-
atractioase ca reportagiile dosurilor de viatd pentru destdinuirile lor compromititoare.

Predilecte prin esenta lor licentioasd si crudd, aceste ultime manifestafi abor-
date pe motive secrete pentru justificarea formelor de viatd incomodd — rdman in:
gustul interesului de anotimp, adicd pentru momentul noutétii de senzatie.
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Acaparand portativele generale ale vietii contimporane americane, intr'o suitd
simfonicd de epicd variatiune si cuprindere — Sinclair Levis — cu atitudinea exersatd
in exercitii stendhaliene, dar la o altitudine de generoasd mediocritate, si-a stabilit ca
obiectiv convenabil, ca esentd specificd tipul standardului Babhit.

De facturd literard calendaristicd, cu maculaturd impresionata ca etajele supra-
puse pand la deranjul simfurilor si cu abundentd dezastruasd in detalii de scancitoare
migald si trudd — Sinclair Lewis a definit ambigu si dupd misura rece a pieselor
mecanice sau a articolelor de uz imediat si obignuit, tipul comemorativ §i valabil pe
tot parcursul continentului, viceversa ca o marcd de stat estivala.

Situat in ansamblul conditiilor cari il hotdrdsc, automat, promp si pragmatic,
cu felinitate de reptild mangaind gelos clapele hazardului -— numdr de consortiu,
proprietar de sirend, electron intr'un circuit crescut intens — Babhit cu psihologia
lui de angrosist in avantaj sau declin — e un sinoptic care aminteste seriile de
formule evocative.

Dar Sinclair Lewis In elanul stdruitor al autentificirilor psihologice a formelor
de viatd americand, dupd ce a epuizat intr'o surdd aprobare criticd justificarea stan-
dardului Babhit, s’a oprit cu o curioasd insistentd, putin pétratd, putin ambitioasd
intr'un punct de periferie geografich — Gopher Prairie — ca s& surprindd alteratiile
si gamele sentimentale ale sotiei doctorului Kennicott, inghemuitd in date predestinate.

Sistemul oraselor de provincie americand, in identitatea lor ordonati pe ritmul
cantoanelor elvetiene, cu tot aspectul de austerd aparentd si solidaritate de coopera-~
tism iluminat — detailat in intimitate, se rezumd la aceias formd de apdsdtoare si
exasperantd banalitate.

Climat destinat sd suprime sau sd niveleze orce individualitate cu accent.

Drama este elementard: d-na Kenicott concepe nenumdrate cruciade pentru
reformarea spiritului ordselului, insa toate incercdrile esueazi.

Este in aceastd colectie de lamentatii cotidiene, o neputin{é eroicd scuzatd crucis.

Si in contemplarea topograficd a orasului cu stradd mare si anexe equivoce,
cu orizontul format ca un ghiveci cu maner albastru, cu edificii sententioase ca
proverbele anonime, cu mersul acordat si evlaviile reduse in limita posibilitdtilor
rusinoase — este aceiasi variatiune otioasd de sentimentalitate eftind.

In fiecare port, un rest de ulei culorat peste apele reci, prin orce restaurant
de hald o principesd rusd cu demnitate servind momite cu must inchegat si pretutin-
deni cate un subiect ofensat de conditiile predestindri, un izolat patetic sau surd si
arii de neintelegere ambianta. ‘

Preferit ca reprezentare pentru mentalitdli lesinate femenin — subiectul
dureazi dela Flaubert si Stendhal pe un parcurs raiat si infinit.

,Main Street® propune suprem o0 temd cu adiacentd si esen{d bovaristd —
suficient de platd ca anecdotd, cu avantajul insd al unui formular din viatd inedit.

In unitatea insd de ton a acestui roman, egald cu un lied decolorat, agitatiile
D-nei Kennicott, care-si dezbate cele mai esentiale intentiuni sub auspiciul observatiilor
examinatorii si posace ale urbei cu raion — este o indelungd tristete de plictisit
dobitoc si semnificatia mereu surd a unei vieti pliatd de oras.

O arie eroicd de sentiment putin §i convenabil, subliniatd intr'o iubire de
amploiatd de magazin cu sacrificiu economic, un decor cu linii stramte, mai multe
figuri conventionale si 720 de pagini de maculaturd linsd. Rdmaéne de stabilit eroul,

.dacd e sotul sau lectorul. v
_ . Tiberiu lliescu.
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G. St. Cazacu: ,Draperii negre“. Poezii, Ed. ,Cronicarul“ Bucuresti 1932,

Poezia delicatd intotdeauna a cucerit. Cine a stiut sd priveascd dincolo de
vers si sd simtd cadenta sufletului badtut in el, apretuit-o indatd. Pentru ca sa-ti placa,
trebue sd te descoperi in ea, sd vezi cd afinitdfile ei ifi apartin ca ceva recunoscut
de mult. :

Ceeace ne-a impresionat intotdeauna, a fost gama suileteascd a poetului, spe-~
cificd lui. Tristeta ne-a fost prietenoasd, aproape familiard. Este singura atitudine in-
chisd in forme tainice.

Bogitia filtratd trece dincolo de atitudinile obisnuite si se aseazd pe un plan
izolat. E mai bine asa; e mai omenesc.

In singuritate, problemele te muncesc cu multd intensitate. In valtoare ele se
risipesc, chiar dacd in vremea lor rdsare o simtire noud.

Cand poetii se coboard in sufletele lor si cerceteazd colfurile cele mai ascunse,
poezia va fi expresia unor sentimente adanc omenesti.

Fie cé mijloacele de exprimare nu poartd pecetea unei tdrii, poezia se va
misca numai in cadrul psihologiei necunoscute fiecdruia. Astfel de poeti sunt indivi-
dualitdti ; 'G. St. Cazacu este printre ei.

Ne-am apropiat tdcuti si am devenit familiari:

Ascult vibrdri de triste melodii...
Si ’ntru tdrziu cdnd faclele s’au stins
Md ’ndrept cu pas domol spre lume iar...
Un avatar, un solitar, invins!
(Simfonie trtsta)

Este ceva specilic firilor superioare. Ne amintim de individualitatea celor si-~
tuati definitiv in literatura roméneascd si de cativa poeti din literatura ruseascd
— bine cunoscuti noud, — de cari d-1 G. St. Cazacu poate sta alaturi prin afinitatea
lui sufleteascd.

Md recunosc in roud ca i ’'n lut;
(Metafizicd).

reprezintd doud extremitdti materiale, apropiate printr'o atmosierd de pro-
fundd tdcere. A te regdsi intr'un strop cristalin, scump ca un mérgéritar si afi vedea
imaginea in lut, dovedeste o imperechere unde imaginea omeneascd reese plamaditd
din tot ceace are natura mai pretios.

O astfel de recunoastere, denotd o substantiald legatura cu pdmdantul, cu na~
nura, inviluitd de tristetea si singuritatea specifica poeziei d-lui G. St. Cazacu.

Poetul se ridicd deasupra noastrd, se depdrteazd de tofi si intr'o supremd
incordare, se concentreazd 'n el. Este o concentrare dureroasd, generatoare de auten-
tici poezie liricd. Lirismul stoarce aversiuni §i intense madrturisiri de dragoste.

Lirica d-lui Cazacu e familiard mai ales atunci, cénd de pretutlndem a nd-
padit singurdtatea Ai un prieten risipit intr'o carte; il culeg1 din fiecare pagina, il a-
propii ca sd nu te doard pustiul.

Md’ntorc din nou in viata de himere!

Si ’nalt altare lumilor de vise...

Altare pe-ale cdror ugi deschise,

Miresmi de moarte curg de prin unghere!
(Clipe ucise).

Ne este scumpd poezia, fiindcd bate cu putere n noi ceva din esenta sufle-~
teascd a d-lui G. St. Cazacu. :

Talentul d-lui Cazacu are un drum definit si va deveni cu atat mai pretios,
cu cat fiecare va incerca s#-i descifreze individualitatea.

C. Viadimir,
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Pictorul G. Billek.

Spiritul baroc a pdtruns, cu efecte anihilatoare, mai peste tot unde
pulseaza un graunte de viata artisticd. Sub egida ,expresionismului“ se produc
opere de iritantd nulitate, cari denunfd gradul de indecentd maladivd a sen-
sibilitdfii sau oglindesc detaliile deranjului intelectual.

Sub preiextul ,evolutiei“, asistdm la exibitii panoramice, cu subiecte
sdlbatice, de primitivd destrabdlare, a cdror evocare si fratare ne ftcpinge
retrocronic spre epoca moravurilor tribale.

In templul framosului au ndpddit comis-voiajorii cartelati ai senzatiilor
cu ilustrafii de iarmaroc si vanzdtorii elixirilor dadaiste. Expozitiile de picturd,
de cele mai multe ori, plasticizeazd ciclurile iconografice ale unei arte dege-
nerate, in care mxsuné fermentii anarhiei estetice.

Pleiada artistilor de performanfa . unui Eustatiu Stoenescu Steriade,
Pétrascu, Verona, Kimon Loghi, Bdncild, Stefan Popescu, n’a putut opri na-
vala spumegoasd a mediocritdfilor, cari au bagatelizat cultul clasic si au
distrdmat respectul pentru ortodoxia marilor infaptuiri de compozitie, de teh-
nicd si cromaticd a stilului.

Astfel de reflectii depidnind, m’am indreptat zilele trecute spre atelie-
rul aquarelistului de matur si valoros talent G. Billek.

L’am gisit cu fidelitate instalat dinaintea sevaletului, dand ultimile
tonalitafi unui portret de suavd feminitate.

Rugat in numele revistei ,Provincia Literara“, de a bine-voi s ofere
spre reproductie cite-va din recentele sale lucrdri, am putut obfine pe cele
ce se vad In numdrul de fatd : ,Un bitran turc“ si doud peisagii din Balcic.
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Caracteristica personalitdtii pictorului st§ in potentialitatea constructiei
planurilor, in relieful liniilor, in modelajul arhitectural si in inspirata repartitie
a luminozitatii culoristice.

Vom face cu alt prilej, in toatd elogioasa ei amploare, cronica res-
pectivd. Deocamdatd, menfiondm aci succint ci d-1 Billek este cel mai de
seamd aqurelist al nostru.

Am admirat minunatele-i Insusiri artistice, contemplandu-i cu pietate
tablourile. D-sa are aproape 80 de lucrdri noi, majoritatea peisagii din
Balcic, cu care pregdteste viitoarea expozitie, ce-o va deschide la Bucuresti
in primavara.

Aspectul naturii in Balcic este de-o monotonie ternd. In afard de va-
riafiunile $i moduldrile surprinzdtoare ale mérii, solul in care verdele absen--
teazd cu obstinafie, degajd nori de praf in atmosfera calcaroasd si di o infa-
fisare de sardcicioasd fixatie. Cu o singurd culoare aproape, artistul exprima
totusi mizeria arhaicd a caselor de lut, a bordeelor infundate in p3dmantul
absorbant si a vietii umile si exotice din preajma lor.

Deasupra acestor risipiri sau aglomerdri insalubre de locuinti proletare,
cerul vegheaza cu splendori serafice, Calmul mdrii este redat cu frigezime
impresionanta. : .

Tristetea moscheelor, lumina parcimonioasd i fantastd ce cade peste
fiinte si lucruri, dau iluzia realitatilor artistice, in care visul se contopeste
cu adevirurile eterne.

Sugestive si de-o perfectie uimitoare sunt bucitile :

Han turcesc in Balcic, Primivara, Rispantia de sat (cu admi-
rabila troits), Cuibul de barzd, Pe culmea Balcicului, In tdtiArime,
Vederea cu moschee etc.

D-1 Billek e mai mult de cit o chezidgie. E o fald in lumea artei. In
ultimul timp, Statul i-a .achizifionat cate-va lucrdri pentru Muzeul National.

Eugen Constant.

* * *

Multumim Asociatiunei pentru Cultura poporului roménesc ,Astra“ pentru in-
crederea, ce ne-a acordat, si prefuirea mdégulitoare ce ne-a fdcut, recomandindu-ne
revista tuturor despartimantelor sale. Si muliumim de asemeni tuturor reprezentantilor-
sdi, ostasi vigurosi ai luptei pentru culturd, pentru felul in care au infeles sd raspundad
ostenelilor i gandurilor noastre bune.

* ¥ x
Pentru Sibiu, plata abonamentelor se poate face prin d-1 Ionel Baciu, droghist,.
Str. Regina Maria No. 10.

*'* *

ABONANENTE:

Pentru institutii si autoritdti Lel 300 anual,
Pentru particulari Lel 200 anual.
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A Aparut:

,Reprezentatie de adio“

de Ion Dongorozi.



Tipografia Cavaleriei, — Sibiu.





