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Unire 
Uni re , v i s d in v i su l s fân t a l Ţ ă r i i m e l e , 
S t i n d a r d înf ip t p e c r e ş t e t d e m o r m i n t e 
Eşti imnu l s c r i s cu s â n g e l e f i e rb in t e , 
Ce a c u r s d in pl in d in p i e p t u l n o s t r u d a c ; 
Un i r e , s o a r e s t r ă l u c i n d p r i n t r e d r a p e l e 
Şi v i s e t e r n a l mor ţ i l o r ce t a c . 

H o t a r u l ce d in l u p t a m i l e n a r ă , 
L-am a d u n a t f ă r â m ă cu f ă r â m ă , 
In veci c r e d e a m că nu s e m a i d ă r â m ă ; 
C â n t â n d p r i v e a r o m â n u l m â n d r a Ţ a r ă 
Şi în f lo rea d in p r i m ă v a r a e i , 
D a r ca p o t o p ven i f u r t u n a i a r ă , 
Că 'n l u m e - a v e m a ţ â ţ i d u ş m a n i mişe i . 

Au n ă v ă l i t a t â t e a g l o a t e h u n e , 
S ă s m u l g ă f lor i le c r ed in ţ e i n o a s t r e , 
S ă ' n a l ţ e no r i d e u r ă ' n z ă r i a l b a s t r e , 
S ă ' n e c e d o i n a v e t r e l o r s t r ă b u n e . 
Ei ca lcă p e s t e c r i p t e de m a r t i r i , 
D a r mor ţ i i noş t r i a u s ă s e r ă z b u n e . 
Căci v i n e z i u a m a r e i împ l in i r i . 

F â n t u r i d in t r u p u l Hor ie i c e r s â n g e . 
Şi Iancu ş i -a s c ă l d a t cu l a c r i m i c r u c e a , 
Se c l a t i n ă m o r m â n t u l d e l a Ciucea, 



Ş i ' n t r e g A r d e a l u ' n j u r u l lu i s e s t r â n g e . 
P e S o m e ş s u n ă g l a s u l lui Mi ha i , 
B a r b a r i , v r e m s ă s t r o p i m cu-a l v o s t r u s â n g e , 
O g o a r e l e s t r ă b u n u l u i n o s t p l a i . 

Ne-au s ch ing iu i t des tu l c o t r o p i t o r i i ; 
Cu t r u p u l b ic iu i t d e s u f e r i n ţ ă 
Ne-am î n a r m a t cu suflet şi c r e d i n ţ ă 
Ca m â i n e n o i s ă fim r ă z b u n ă t o r i i 
E ro i lo r uciş i p e c r u d e r o ţ i ; 
R o m â n i cu f r u n t e a s u s , p e culmi d e g lo r i i , 
La lup tă d r e a p t ă s ă p r n i m cu t o ţ i . 

U n i r e , v i s d i n v isu l s fân t a l Ţ ă r i i m e l e , 
S t i n d a r d înf ipt p e c r e ş t e t d e m o r m i n t e , 
Eşti i m n u l s c r i s cu s â n g e l e f i e rb in t e 
Ce-a c u r s d in p l in , d in p i e p t u r i d e m a r t i r i . 
U n i r e , s o a r e s t r ă l u c i n d p r i n t r e d r a p e l e 
Adu-ne z i u a sf intei î n t r e g i r i . 
28 , D e c e m v r i e 1943. 

Si t . C. G h i b a n 
" ,t ' 

_ «JXC» ; ' 

Amiază 
(unui prieten mort în Ucraina) 

Ne gâtue căldura, stăm a lene 
în nesfârşitul stepei ucrainiene... 
Stăm încleştaţi cu setea şi cu aerul 
ce ne despică pieptul cu hangerul. 

Ceahlăuri uriaşe de lumină 
ucigătoare peste noi se'nclină... 

Zànateci ne târâm pe zări, secate ^ 
— ne zvârcolim cu soasele'n veston — 



ne-a otrăvit cocleala din bidon 
şi-acum ne roade'n gurile uscate. 

Sub rana cerului, bolnavă şi posacă, 
loveşte sângele în tâmple ca'ntfo toacă 
şi zbate'n ţeastă — grea, istovitoare, 
cadenţă neagră: soare, soare... 

Privirea'n nesfârşit se varsă 
— bolnavă, spălăcită, arsă — 
şi ostenită, alergată, 
se clatină şi cade beată. 

Ne-am sfâşia fără cruţare, 
ca să scăpăm de cer şi soare, 
de nu s'ar zbate'n pieptul chinuit 
de sete, de pârjol, de nesfârşit, 
cu zvârcolire ca de fiară,. " 
cadenţă albă: ţară, ţară... 

D. R. Ionescu 

Oaia rătăcită 
(urmare) 

111 

Să ne întoarcem acum, spre mai bună înţelegere a întâm
plărilor, cu două zile mai înainte, 'Joi. La hanul din sat p o p o 
siseră după amiazi un negustor cu sluga lui, mergând cu un 
car de mărfuri la târgul din Sibiu. 

Dupăce se îndestulaseră ei şi caii lor de hrană şi odihnă, 
se pregăteau să plece mai departe. 

Inzadar încerca hangiul să-i oprească la el peste noapte, 
spunându-le în ce primejdie se vâră de bunăvoe dacă pleacă. 



Negustorul nu voia să şt ie de nimic, trebuind să ajungăV 
la Sibiu cel mai târziu până Vineri seara, aşa că trebuiau să» 
călătorească toată noaptea. 

Nu le era frică de altfel de nimeni, fiind amândoi oameni 
tineri în putere şi având ca ajutoare'credincioase câte o flintă-
cu ţeava lungă şi câte un jungher i tal ienesc. 

In timp ce negustorul stătea de vorbă cu hangiul, la o» 
masă din sala mare a hanului, s e afla un ţăran tânăr care se 
vedea a fi foarte viteaz la băutură, judecând după ulcelele de-
lemn, goale ce se îngrămădiseră în faţa sa. 

Sprijinit în cot, părea strein de lumea aceasta, dus pe-
gânduri spre cine ştie ce tărîm închipuit. 

Cine l-ar fi privit însă mai de aproape, ar fi băgat de~ 
seamă că n'avea acea privire rătăcită şi tulbure ca a celor d o 
vediţi de tăria vinului. 

Ar fi observat chiar că el ascultă cu băgare de seamă l a 
vorbele ce le schimbă negustorul cu hangiul. 

S'ar fi putut deasemeni vedea că decâteori neguţătorul 
părea că se lasă înduplecat să rămână până a doua zi, faţa tâ
nărului se alungea şi colţurile buzelor se lăsau în jos a supă
rare şi de câte ori negustorul părea a se hotărî să p lece atunci^ 
faţa tânăruiui se retunjea şi ochii îi scânteiau. 

Când rămase hotărît că drumeţii pleacă imed ia t tânărul 
se ridică dela masă şi se îndreptă clătinându-se, spre uşă. 

Ajungând afară, trase de câteva ori .adânc în piept aerul* 
curat şi răcoros al serii şi fără să se mai clatine, merse la 
poartă. Aceasta ar fi dat poate de bănuit cui l-ar fi văzut, d a r 
nu-1 vedea nimeni, doar luna şi stelele argintii cari se aprin-r 
deau una câte una, sau ochii galbeni, somnoroşi , ai că su ţe lor 
d in sat, cari se st ingeau unul câte unul, închizăndu-şi pleapele 
peste truda unei zile de muncă. 

Tânărul ieşi în drum. La poartă, legat de stâlp, îl aştepta* 
calul, care-1 întâmpină cu un rânchezat de bucurie. 

Uşa hanului se deshise a doua oară lăsând să iasă negu
storul cu sluga. Ei se îndreptară spre carul lor şi începură să-k 
pregătească de plecare. 



Ţăranul cel tânăr încalecă şi o porni agale spre sat. Când 
Ieşi însă din vederea Hanului, coti la stânga pe o ulicioară care 
dădea la râu, trecu apa şi ieşi în câmp. 

O luă apoi la galop cu botul cahjlui îndeptat spre dealul 
cu vizuina hoţilor. 

Ajuns la poalele dealului, struni calul şi ducând mâinile 
| a gură, s coase de trei ori ţipătul cucuvelei . 

Din vârful dealului îi răspunse de trei ori acelaş semnal . 
De jos se auzi acum de două ori ţipăt de uliu iar de sus 

îi răspunse din nou întreitul ţipăt de cucuvea, semn că a fost 
înţeles. 

Când ultimele vibrări ale. ţipătului se pierdură în aer, că
lăreţul îşi întoarse calul şi porni la pas spre sat, tot pe cărarea 
iăturalnică dela venire. 7 

Cerul strălucea de stele şi un vântuleţ adia uşor. 
Liniştea nemărginită din jur în care răsuna doar pasul 

măsurat al calului şi târâitul vreunui greerfse coboară în sufle
tul drumeţului. 

> 
Merse o vreme lăsându-se în voia calului, necugetând la 

nimic. 
Privi apoi în sus, la bolta înstelată, care cu cât o privea 

mai mult, cu atât îi părea mai depărtată, mai adâncă şi mai 
nepătrunsă. 

Fără să ştie dece, tânărului îi veni în minte mama sa care 
demult, când el, Macarie, era în prima copilărie, îl învăţase să 
se roage şi-i spusese că după bolta aceea sălăslueşte Dumnezzeu. 

Şi-L închipuia un moş cu barbă mare, cu privire blândă 
aşa cum i-L arăta si icoana din biserică, însemnată cu iscăl i 
tura lui „loan, zograf din Poiană". 

Crezuse în El, atâta timp cât fusese sub privighere. Pă 
rinţii îi trăiseră puţin. Mama sa murise când el avea şapte ani 
iar tatăl* său o urmă după puţin. Copilul fu luat de un unchiu 
al săui care-1 crescu şi-i purtă de grije de avere. 

Şi acesta însă îl lăsă la 17 ani. 
Tânărul Macarie, rămas de capul lui, începu să se de 

părteze de căile bune. 



S e căsători cu o fată bogată, care muri însă din naştere, 
împreună cu copilul. Când a îngropat-o a fost ultima dată când 
Macarie a mers la biserică. • s 

Ne având pe c ine iubi, a început să îndrăgească băutura 
şi banii. 

Când nu era la câmp, î l . aflai ia han, iar când era acasă 
se ducea în beciu ş i -ş i privea cu drag galbenii ţinuţi într'o» 
oală de pământ. 

Avea şi pământ mult, era printre cei mai bogaţi oameni 
din sat, dar mereu i se părea că n'are destul, încât tot cumpă-
rându-şi, ajunsese de nu mai prididea cu lucrul. 

Odată, cu vreo doi ani mai înainte, vânduse la târg două 
perechi de vite. Când se'ntoarse seara şi trecu hula, se pomeni 

.înconjurat de vreo zece tâlhari. 11 văzuseră trecând dimineaţa 
cu vitele şl bănuiau că se va întoarce seara cu bani. 

Macarie nu se aşteptase la atac, deoarece nelegiuiţii nu 
dăduseră de mult semn de viaţă. Dintre tâlhari se apropiase 
unul de el, îl întrebase prietenos cum îl chiama, a cuie şi de 
unde este,! 

Când îi spuse din care sat e, tâlharul stătu puţin pe gân
duri apoi se îndreptă spre Macarie zicându-i: 

Am ţinut sfat cu căpitanii mei şl am hotărît să-ţi lăsăm 
banii şi libertatea dacă te vei învoi la ce-ţi voiu spune: 

Tu eşti din satul cel mai apropiat de văgăuna noastră. 
Stând la cârciuma unde se opresc toţi negustorii, ai putea să 
ne dai de veste de câte ori se apropie vreunul pentru a ne 
pregăti din vreme să-1 primim cum se cuvine; T o t aşa ne-ai 
spune de câte ori se vesteş te vreo cercetare a stăpânirii. 

In schimb, te vom cinsti şi noi cu câte ceva din pradă» 
de ne vei fi credincios. 

Macarie-primise ca să-şi scape banii. Se gândea că nui-
va fi greu. Şi aşa îşi petrecea el o parte din timp ia cârciumă. 
A trebuit însă să facă şi un zapts cu jurământ, în care se lega 
să slujească pe tâlhari cu credinţă. Dacă nu, îl aştepta răzbur 
narea întregii cete. 

După ce îndeplini toate acestea, Macarie îndrăzni şi el s ă 



ceară ceva, un lucru ce făcu pe tâlhari să zâmbească. Cerea 
ca niciun negustor să nu fie ucis, spunând că n'ar vrea ca din 
cauza lui să-şi piardă vieaţa' oameni nevinovaţi. 

Ioanichie, şeful cetei, îi promisese că se va mărgini să ia 
negustorilor doar lucrurile de preţ de care se poate folosi . Cu 
vieaţa n'are ce face. 

De atunci lucrul mersese strună. Macarie îşi făcea datoria. 
Din când în când, şeful îl lăuda, dându-i câte o piatră de preţ" 
De câteva ori Macarie fusese chiar în văgăuna tâlharilor, dar 
numai noaptea, legat la ochi şi condus fiind de unul din 
tovarăşi. 

Amintirile îl cotropiseră cu totul. 
Când se trezi din retrăirea trecutului, calul cotise pe că

rarea ce ducea în sat. 
Două detunături slabe, venite dinspre dealul tâlharilor î l -

făcură să tresară. 
Se opri o clipa, ascultând, apoi dădu pinteni calului şi se 

îndreptă spre casă, cu neliniştea în suflet. 

(Va urma) 
Mircea B e n a 

VI. B. Loga 

Colind 
Micului meu prieten Voicu 

Am plecat, pe înserate, 
Trei copii cu traista'n spate 
Şi-au privit, tăcuţi, spre cer. 
Faţa lor era scăldata 
De o lumină minunată, 

Lerui, Doamne, Ier. 



S'au oprit în satul mic 
Aşezat pe un colnic, 
Hăt departe ...colo în zări. 
Şi apoi, pe la ferestre, 
Au dus lumii marea veste, 

Mări, Doamne, mări. 

Când apoi, cuprinşi de dor, 
Au pornit spre casa lor, 
S'a desprins o stea din cer; 
Fulgii au stat; iar colo sus, 
Le-a zâmbit pruncul Isus, 

Lerui, Doamne, Ier. 

Nicolae M a r g h e t i c l 
V B. C. D . L. 

Boccet 

Făurită 'n nopţi sen ine 
Pentru t ine, pentru t ine 
Ochii lumii s'au închis . 

Dora, inimă ş i v i s Dora, chip bălai ş i sfânt 
Ruptă din iconostas 
Unde-i dulce le tău g l a s 
Unde-i scumpul tău mormânt? 

Fermecată ş i tăcută 
Dora g a t a — cosânzeană, 
Cu miros de sânziana 
Azi pământul t e sărută . 

Dora, visele s e frâng 
Dulce somnul s ă te-a l ine , 
Pentru t ine, pentru t ine 
Nu mai am decât să plâng. . . 

Ion i ţ ă Buf tea 

Qg&D 



Fi le r u p t e de n ică i r i 

Poveste cu copii şi cu câini 
CAP. IV. 

U n d e Gr ive iu d i s p a r e 

Pe malul Begheiului se întinde stăpână jungla. 
Aşa au statornicit copiii. Şi ceeace spun ei e lege (tot 

pentru ei). 
Pe potecă, singura care străbate hăţişurile, se strecoară 

tiptil, unul câte unul, la scaldă. La golful Corsarului 1 ) lângă in
sula lui Fernando Cortez 2 ) . 

Aşa au botezat-o ei, aşa a rămas. Mai există şi astăzi, 
dar nu le mai cunoaşte nimeni. Le a trecut vremea. Pe atunci 
ţâşnea apa în sus de doi metri uimită şi ea de săriturile năz
drăvane, făcute de „maeştrii". 

Aici au învăţat băeţii să se dea de-a scufundişilea, jucân-
du-se „prinsa" până ce li se abureau ochii şi porneau duium 
spre casă cu apa curgând de pe ei şiroaie, hăulind câte un 
cântec desmetic de sculau morţii din somn. 

In frunte mergea Griveiu pânăce s'a întâmplat să-I piardă 
odată. Câinele era mai voios ca oricând, băetii osteniţi în ur-
mă-i, când au apărut deodată la un colţ de stradă hingherii 3 ) 
când l'au văzut au lăsat potăile ceielalte şi s'au năpustit cu 
toţii asupra lui. Griveiu a bătut în retragere. Dar n'a mai putut 

') Corsar, hot de mare sau pirat. Amănunte asupra lui: poveştile cu 
pirati (sângeroase 100%) şi filmele cu piraţi. Formula filmelor: H 20-r- corăbii 
+ abordaje + dueluri + faze emoţionate + poveste de iubire + eroul 
(pirat sau marinar) + eroina (fiică de pirat sau milady). Sfârşitul: se face 
lumină în sală. 

J ) Ăsta a fost un spîmiol. Tip simpatic conquistador) i se zicea aşa 
pentrucă cucerea la Conchite. Mânca Piei-Roşii în frigare. Din această cauză 
(spune medicul curant) a şi murit? 

3) Despre hinghieri am dat cuvântul unui câine, ş i a spus:. . . . !!,! 



să scape. Pe hingheri îi însufleţea parcă necuratul sau primele 
puse pe capul câinelui de măcelarii din piaţă. A scăpat de unul, 
de al doilea, s'a strecurat printre picioarele celui al treilea, dar 
al patrulea 1-a prins. Când au apărut după colt băeţii, şi-au 
văzut câinele târît spre o cuşcă pe roate, duba neamului câ i 
nesc . S'au repezit să-1 scape. Dar duba o luase din loc. Şi cu 
duşmanul ce stă pe loc de poţi lupta, .dar cu cel ce fuge, ba-

Au ţinut apoi sfat mare. Şi-au golit puşculiţele pentru 
dijma hingherului ce avea în mâini, scump câinele lor. Unul 
care avea bicicletă a încălecat pe ea şi-a plecat cu banii. S'a 
reîntors în amurg. Fără Griveiu. Hingherul primise bani dela 
măcelari şi voia să facă din Griveiu o pereche de mănuşi. S'au 
înfricoşat cu toţii şi-au hotărît că aşa o nelegiuire banda nu 
va lăsa odată cu capul să se împlinească. Şi au purces Ia fapte. 
Mai întâiu s'au înturnat la casele lor şi s'au culcat de vreme 
de au minunat părinţii de atâta vrednică de mirare cuminţenie-
Ferestrele au rămas însă deschise . Şi când ornicul dela biserică 
a bătut a 10 oră, s'au căţărat peste pervaze dispărând în „pa
lida noapte" cum ar zice Goethe 1 ) . Cinci minute mai târziu erau 
pe maidan. Peste o oră au eşit din oraş. Au apucat-o pe ş o 
seaua ce se întindea albă sub bătaia lunii, înainte. Noaptea 
era senină şi caldă. Frumoasă ca amintirea unei poveşti de 
iubire. 

In aer plutea o boare uşoară înbălsămată de parfumul 
florilor şi de mirosul sănătos al pământului reavăn. Sus pe cer 
strălucea limpede calea lactee, jos pe pământ puncte mişcătoare 
pe dunga albă a şoselei , ceata de copii. In spatele lor luminile 
oraşului dispăreau tremurătoare una câte una, în faţă se întin
dea, cer şi pământ, noaptea. De pe câmpuri se auzea rar târâ
itul greerilor şi ici colo' pâlpâirii argintii, licuricii. 

Copiii mergeau tăcuţi. Cu inima strânsă cât a unui purice, 
cu ochii aţintiţi vultureşte, scrutând negurile, cu urechile ciulite 

•*) Goethe = casă de încredere. Serveşte promt: inspiraţie, chestii 
adânci, cultură şi orice onoratul public poate dori. Oferă şi mostre: Faust. 
•Adresa: Str. Nemuririi. A nu se confunda cu contrafaceri şi imitaţii. 



de iepure. Timpul trecea în neştire. Intre nemărginitul câmpu
rilor şi stelele tremurătoare de pe cer. 

A trecut o oră. Două. 
De undeva s'a auzit lătrat de câini. In faţă s'a zărit ceva 

negru. Tiptil s'au apropiat de nişte îngrădituri. Erau la capătul 
drumului. 

CAP. V. 

U n d e Gr ive iu a p a r e 

Cugetă amărît Griveiu, cu botul pe labe, Ia tristă soarta 
iui. Căci l-au vîrît pe dânsul fără osebire într'o hordughie de 
sârmă, laolaltă cu toate potăile neamului câinesc. Iar iubiţi stă-
pâinii lui uitatul-au pre el. 

Deşarte sunt şi măririle lumeşti: că eri încă se înfrupta 
din belşug din ciolanele dela masa stăpânilor şi mai abitir din 
halcile de carne, dela cei din piaţă măcelari ciordite, iar astăzi 
zice ca Aristotel 1 ) „Primum vivere deinde philosophare", şi 
Grivei pare că a terminat-o cu viata, pentrucă filosofează sau 
cum s'ar zice cugetă în mod adânc 2 ) 

Greu trece timpul. Intinsu-s'a grivei pe o rână cercând să 
treacă pe cel al viselor tărîm, cu amintiri din casa copiilor sau 
alte câineşti episoade. Şi se scurg cl ipele timpului. A aţipit. 

Intre timp băeţii au sărit cu inima'n dinţi gardul. Caută 
ferit cu o lanternă drumul spre scump câinele lor. Au trecut 
tiptil pe lângă casa hingerului şi s'au îndreptat spre cea mai 
micuţă unde sunt închişi câinii. Au deschis uşa şi şoptit, zvâr
lind lumina pieziş cu chemat câinele pe numele lui. 

Visa Grivei o halcă mare de carne şi măcelari încremeniţi 
în urma lui, când urechile au prins glas aevea din lumea cea
laltă parcă. A ciulit urechile ş i-a deschis ochii mari ca să vadă 
în negură pe cel ce-i aduce viaţă. Glasul a răsunat mai aproape. 
Şoptit, cu teamă. Câinele a priceput semnificaţia. A gemut uşor 
ca pentru recunoaştere, odată şi încă odată. S'a ridicat apoi în 

*) Ăsta n'a fost câine. N. B. 
2 ) Unii zic că pro fund. 



două labe lângă gardul de sârmă. Paşii s'au auzit aproape şi a 
umbră s'a ivit lângă cuşcă. O sărutare caldă i-a umezit botuL 
Un cleşte a prins să lucreze. Au rupt sârma în două locuri şi 
1-̂ au scos pe Grivei din închisoarea lui. Care de bucurie s'a 
gudurat tăcut şi au purces cu toţii la drum spre libertate. Pes te 
gard au sărit ca nimica. Grivei printr'o bortă pe dedesubt. 

Ceilalţi l -au # înabuşit în săruturi. Cu câtă nerăbdare, aştep
taseră. Er»u aşa de voioşi , aşa de fericiţi. Iar în frunte sărea 
lătrând a bucurie mare, eliberatul. 

(Va urma) 
Ichi . 

Răsărit 
Rourează zori le Are oarecine 

mai mult ca t ine 
bucurie mare 
Ia f iecare răsărit de soare , 

câmpul, depărtări le . . . 
La marginea cerului 
i e se g e a n a soare lu i . 

P e rază l ină 
revarsă lumină; 
se deş teaptă f lori le , 
v u e s c de zumzet vă i l e . 

ciocârlie, l ie 
ce cânţi cu v e s e l i e 
p e aripa văzduhului 
imn de s lavă soarelui? 

N . I. B r e b e n e l 

Cântec Hindus 
Acei ce-aţi obosit plângând prin văi 
Şi v'aţi plecat spre lespezi sfinte capul, 
Opriţi'-vă la Budha — Luminatul. 



Acei ce-aţi rătăcit din drum în drum 
Şi v'afi umplut de raze sfinte pieptul, 
Opriţi-vă la Budha — înţeleptul. 

Acei ce-aţi tremurat sub aspre ploi, 
Fugind de focul patimilor lumii 
Opriţi-vă la Budha Sakya — Muni. 

Acei ce-aveţi gâtlejul însetat 
Şi piept neprihănit ca Himalaia 
Opriţi-vă din drum la Budha — Gaia. 

Gh. T o b i a s 

Amintirea 
S u b c a s t a n i i r u g i n i i , b ă t u ţ i de p lo i , b ă t u ţ i de v â n t 
Adun un pic d in v i a ţ a m e a h o i n a r ă 
Şi 'n f runze le ce cad l in d u s e de -un m o l a t e c v â n t 
Imi p e c e t l u e s c d in v i a ţ ă un p ic , ca s 'o g ă s e s c la anu l i a ră . . . 

D e - a t â t e a o r i am î n c e r c a t ca 'n v r e m e 
Să-mi d â l t u e s c o s c e n ă din cop i l ă r i e , 
D a r v r e m e a a p l e c a t şi 'n g r a b ă n"a dus d e c â t 
O u r m ă ş t e a r s ă d in vis . . . şi pe vec ie . 

Ş i -aşa eu î n ş e l a t de v r e m e 
îmi sc r iu p r u n c i a p e f runza de c a s t a n 
Şi 'n suf le tu l s u r d i n a l c o a r d e l o r d e m a n d o l i n ă 
Voi r e t r ă i p o v e s t e a d r a g ă cu r e m u ş c ă r i , d in a n , în an. . . 

F . A r d e l e a n 
l ie . M. N. A r a d 



Un tremur de perdea 

O după masă de iarnă cu ger uscat şi soare scân
teietor. 

Lucirea razelor reci, alcătuia cu împletirea scân
teilor radiate de cristalele zăpezii un linţoliu de atlas 
alb, aidoma unui covor primăvăratec, urzit din beteala 
albă a petalelor de zarzări, năruite şi desfoiate în le
gănări plutitoare pe iarba măruntă. 

Zăpada îngheţată scrâşnea sub greutatea piciorului. 
Săniile alergau cu un fâsâit molatec în clinchetul 

argintos al clopoţeilor. Zăpada frământată de copitele 
cailor se ridica pulverizată într'un nouraş alburiu, ce se 
destrăma după câteva clipe fără de a lăsa în urmă-i 
altceva, decât imaginea unui decor întrezărit de atâtea 
ori în anii trecuţi, şi totuşi nou cu venirea fiecărei ierni. 

Până la marginea zării unde pare-se că cerul se 
sprinijă pe pământ, atât cât poţi colinda cu văzul 
depărtările câmpiei, totul era îmbrăcat în alb. Potecile 
strâmbe săpate în surpături de lut, şi drumurile înfun
date în smârcuri şi viroage hlisoase, toate au dispărut 
sub zăpada ce căzuse ca o pulbere scânteietoare, în 
decursul unei săptămâni ce părea fără istov. Numai un 
stol de corbi, — care îşi destăinuiau depărtărilor prin 
croncănitul lor jalnic foamea, sau regretul după o 
toamnă scursă prea repede, — forma o pată sură pe 
salcâmii împodobiţi ca de sărbătoare cu ciorchini de 
promoroacă. 

Pe albastrul-alburiu al cerului, soarele se grăbea să 
dispară la orizont. Aerul era liniştit, şi nici-o pală de 
vânt nu învolbura zăpada. Păpurişul sta nemişcat în 
marginea bălţii, şi nici apa nu se mai încreţea în vă-
lurele tremurătoare, iar popoarele de broaşte care în
soţeau cu orăcăihul lor în serile de vară călătorii în-



târziaţi, acum s'au refugiat în clocotul tainic al mâlului 
negru, în care atâtea vieţi încet se frâng. 

Deasupra câmpiei, în aer, plutea o linişte nefi
rească. Părea că'n spaţiu pluteşte evlavia unei rugăciuni 
murmurată în frânturi de şoapte de fecioare. 

Pe drumul cunoscut numai de el, soarele ajunsese 
la asfinţit. Zăpada împrumutase reflexe roşii, iar geana 
orizontului începuse a sângera, învăluindu-se în vâlvă
tăi de foc, în mijlocul cărora soarele părea o spuză de 
jăratec incandescent. Cerul împrumutase culoarea cati
felei roşii şi părea îmbrăcat în hlamidă veneţiană. In 
căteva clipe, soarele se sustrase privirii muritorilor, după 
un vestmânt de nouri, ale cărui falduri păreau tivite cu 
dantelă de un roşu-violet. 

Albastrul-străveziu al cerului din timpul zilei, li
niştea de schit cu maice cuvioase ce plutea în aer, 
precum şi culoarea de togă purpurie în care se învă
luise soarele la apus, ca un consul roman, erau semne 
rele prevestitoare. Intunerecul s'a lăsat brusc, acoperind 
cu mantila-i neagră întreaga fire. Cerul devenise opac, 
nouri suri sustrăgând privirii Pegasul visătorilor. Zăpada 
perea mai moale sub picioare decât în timpul zilei; 
uneori se simţea o vogă răbufneală de aer căldicel. 
Totul prevestea vânt. Am părăsit fereastra dela care 
privisem tot timpul şi-am plecat în sat. 

Am luat-o hai-hui pe uliţa întunecată lăsându-mă 
în voia paşilor să rătăcesc în noaptea liniştită. Şi era 
atâta linişte! Părea că se aude până şi zumzetul gân
durilor ce se ncrucişează'n sbor, şi Doamne, în capu-
mi multe se mai încrucişau! Sburau val-vârtej şi toate 
se'nvârteau în jurul Ei. Mi-apărea la poarta minţii gea
mul în care am zărit-o odinioară, mă gândeam la dru
mul rătăcirilor de-altădată. Atunci într'o zi de primă
vară, către sfâşitul lui Mai, îmi părea o podoabă în 
orânduiala firii. Avea obrazul gingaş ca floarea de mă-
cieş, de dulceaţa marmorei din umbră. Cu ochii de 



acea intensă voluptate pe care o are catifeaua neagră 
şi cu gura câte-odată de un surâs feciorelnic şi argin-
tos, părea desfăcută din minunile primăverii. Atunci 
umblând în noaptea târzie icoana Ei îmi revenise la 
poarta mintii, şi fără să ştiu, m'am trezit pe ulicioara în 
care doui ochi cu o undă de surâs în luminile de cu
loarea lutului nu mă aşteptau pe mine. M'am apropiat 
de fereastra în jurul căreia nu de mult plutea un par
fum mai pătrunzător decât sfioasa mireasmă a florilor 
îndeaevea. Prin geamuri, străbăteau în liniştea nopţii 
acordurile unui cânt, pe rând, de sbucium, de potolire 
voluptoasă şi melancolică, de răsvrătire crescândă. M'am 
oprit, cu răsflurea întretăiată, într'o încorcadare intensă 
spre a nu pierde niciunul din accentele melodioase care 
făceau să se nască în sufletu-mi chinuit şi turburat o 
complexitate de simtiminte. Am stat şi-am ascultat din 
umbră pierzându-mă pe firul melodiei. 

Când s'a stins sururul ultimelor note îngânate în 
plutire molatecă, Ea venise la geam să potrivească după 
cerceveaua ferestrei perdeaua ce tremura la atingere, 
făcând ca prin mişcarea ei tremurătoare să se destrame 
vraja de vis, ce mă cuprinsese amintindu-mi clipele ce 
nu se mai reîntorc. Atunci mi-am reluat paşii în cadenţă 
nehotărîtă, plecând spre casă, şi ducând cu mine un 
tremur de perdea. 

Intre timp aerul începuse a se mişca. Opală învol
burată de vânt hoinar împroşca cu omăt, recorindu-mi 
obrazul ca'ntr'o clipotire de şipot. 

Ajuns acasă, dupăce intetesc focul, sting lampa şi 
mă aşez pe marginea patului cu privirile aţintite la fla
căra vie şi jucăuşe din sobă. Pe pereţi, umbre negre 
de fantome nedefinite se sbuciumau alungandu-se intr'o 
răsvrătire de o chinuire spasmodică. Pe nesimţite mă 
furase somnul, privind la jocul umbrelor şi dând liber
tate gândurilor răvăşite să rătăcească căutând paşii de 
altădată; am aţipit ducând cu mine un tremur de per-



dea în regatul viselor. Dar nici aceasta nu-mi era hă
răzită, căci o răbufneala puternică a vântului sguduise 
geamurile făcându-mă să mă deştept. Vântul bătea cu 
furie printre ramurile argintate cu promoroacă, amenin
ţând să le văduvească de această podoabă. In şuieru-i 
sinistru îşi cânta pe coarde înţelese numai de el, bles
temul celor ce l-au urgisit să pribegească în fugă ne
bună, pe cărări ascunse în noaptea târzie, şi să doarmă 
în tovărăşia liliecilor prin turle părăsite şi pe sub zi
duri dărăpănate. In câutul de vifor purtat pe aripi ne
văzute, se îngâna durerea multora şi-a mea cu a lor. 

. . .„Vântule, pribeag răsleţ, ia-mi şi du-mi cu tine 
durerile şi nenorocul meu, dupăcum mai deună-zi îmi 
luaşi un vis ce mi-a fost drag şi l-ai dus departe în 
nemărginiri de zări tăcute.".. . 

In sobă lemnele au trecut. Din spuja jăratecului 
pâlpâia din când în când câte-o flăcăruie cu nuanţe al
băstrui. Umbrele, acum conture şterse, păreau obosite 
după un joc prea svăpăiat. Cu ultima pâlpâire au ple
cat la plecare, iar eu urmând aceeaşi cale am plecat 
cu gândul în ţara iluziilor, lăsând doar vântul să pri
begească în neştire de-alungul câmpiilor printre pomi cu 
promoroacă, purtându-şi blestemul ursitoarelor nesta
tornice. C. T . Loga . 

Epigramă 
D-şoarei A. Mitrică Lugoj pentru 

poezia „Plouă". 
Poezia-ţi drag' amică, 
E-un prilej de torturare; 
Căci la urmă 'n loc de ploaie, 
Suntem uzi de transpirare 

Aceleiaşi FD-şoare, care în poezie 
imploră somnul care nu vrea să vie. 

De ce plângi, dragă poetă? 
Somnul e în cale, vine; 
Dar trezindu-te, fă bine 
Nu mai macina la rime. 

Costei G i u r g i ţ a Şc. N. T i m i ş o a r a 



Natură moartă 
Peisaj mort, fără personalitate... 
Vehicole distruse, 
Proaspete ori răsturnate; 
Tunuri frânte, 
Maldăre de cartuşe trase 
Şi proectile — sute; 
îmbrăcăminte şi alimente rămase, 
Părăsite în grabă. 
Ruinele acestea mute 
Spun tragedia întreagă. 

Până şi apa mării toarce, 
Iar digul 
Nu mai are ce face. 
Berbecii furtunii 
Dorm undeva pe fundul mării. 
Un lanţ lung de şalupe şi de case, 
Toate plecate 
Obosit pe-o parte, 
închid brâul portului 
Unde abordau odinioară vase. 

Ici colo câte un catarg 
Fără viaţă, în larg, 
Stă în apă înnecat. 
Coloane de fum gros şi negru 
Spre ceruri au plecat. 
Priveliştea e-atâta de senină 
Că parcă 'nfundă, 
Ca o surdină, 
Sgomotul exploziei minelor aruncate... 
Peisaj mort, fără personalitate. 

Flo r in Marcu CI. 7-a Lie. Mi l i ta r 
=>ä>fi@ß<8«= ' 



Epigrame 
Lui Cyanus, la poezia „Gânduri" 

Te crezi nu ştiu ce scriitor 
Că scrii aici câte-va rânduri 
Dar află că nu-i cititor 
Să-şi facă despre tine „Gânduri." 

R a d u Mal IV. b 

Prea distinsului „epigramist..." C" 
P. V. C. D. L. 

Degeaba prăpădeşti hârtia 
Să mai încerci e inutil, 
Iţi dau un sfat: să laşi mania 
Parol! „Ex n ih ilo, nihil" ! 

Aceluiaşi care spune că s'a dumirit 
că humorul lui E. N. Grămăticu e cu 
cartelă. 

Dar ştii c'ai nimerit-o bine? 
L-ai făcut praf... e-adevărat. 
La el humoru-i cu cartelă; 
La tine însă e... blocat! 

M a r i u s d in S e g a r e a 

1 Martie 
Din adierea vântului de seară, 
Gândindu-mă la tine în amurg, 
Mi s'a desprins o şoaptă: primăvară... 
Şi valuri, valuri dorurile curg. 

Si cum stăteam cu gândurile duse 
Şi mă simţeam ca fulgul de uşor, 
Mi-au năvălit în suflet dorurile-apuse 
Si mi-a 'nviat iubirea Mărţişor... 



Cum am rămas să cânt o clipă doar 
Sub farmecul divin al lunii pline 
O dragoste cum n'o să fie iar, 
Mi-a umplut luna sufletul cu tine. 

Şi-am tremurat la frageda-ţi vedere 
Ce mi-a venit din depărtări senine... 
Am împletit din dor şi mângâiere 
Un mărţişor de aur pentru tine... 

După începutul anului ş co lar ai sos i t la noi în c lasă : erai , ca 
oricare nou venit , cam sf ios şi l inişt i t . Tu erai copi l d e trupă, refu
g ia t din Ardealul de Nord, care ne -a fost răpit de Unguri . 

Erai un băiat de 14 ani, destul de înalt dar foarte s lab. După 
vacanţa Crăciunului ai veni t câteva zi le la şcoa lă , apoi ai s p u s că eşt i 
bolnav şi nu poţi să faci g imnast ică . Curând după a c e e a nu t e - a m 
mai văzut. Mai târziu am aflat că, având peritonită , ai fost internat 
l a spitalul Militar. De atunci, în f iecare Joi ş i Duminecă, veneam cu 
unul din co leg i să văd ce mai faci. S lăbiseş i mult ş i -mi părea foarte 
rău că eş t i a ş a grav bolnav. 

La şcoa lă , cu toate că erai băiat necăj i t , n'ai căzut la nici o 
mater ie . Erai l inişt i t ş i s i l i tor la învăţătură. Blând cu toţi , nu te cer
tai niciodată cu nimeni . Ultima dată când t e -am văzut, erai şi mai 
s lab , numai p ie lea ş i oase le , şi ochii îţi păreau şi mai mari . 

Ie noaptea de Luni spre Marţi am visat că ven i seş i la ş c o a l ă 
ş i -mi părea foarte b ine . Dimineaţa, când m'am trezit , nu şt iam ce în 
s e a m n ă un astfel de v i s ! 

Dar în a c e e a ş i zi am aflat că muriseş i : gândul tău venise să-ş i 
ia rămas bun dela n o i ! 

La şcoa lă , când l e -am s p u s co leg i lor trista ves te , a fost j a l e 
mare ! 

*) La mormântul colegului de clasă I. Sabău. 

M. C â r s t e a 1. mi i . 

Dragă prietene,*) 



Mie îmi pare foarte rău de moartea t a : când mergeam la t ine, 
3a spital, vedeam în ochii tăi o b u c u r i e : era gândul că mai ai co l eg i , 
•care n u ' t e uită şi te d o r e s c ! 

Păcat că te-ai dus a ş a de c u r â n d ! 
Părinţii tăi , care te -au tr imes aici , ca să-ţ i fie mai b ine , nici 

nu şt iu că tu ai murit. 
Dormi în pace , suflet l inişt i t şi b lând. 
Tu eşt i unul din nenumărate le v lăstare a le neamului nostru că 

z u t e jertfa nedreptăţ i lor de veacuri pe care le îndură Românii din 
ace le meleagur i . 

Te-a i stins departe de ai tăi , departe de gr i ja şi de d r a g o s t e a 
lor. 

Legământ facem cu toţii s ă lucrăm din răsputeri pentru ca , în 
viitor, orice copi l de Român să poată , cu fruntea sus trăi pe plaiuri le 
moş i l or şi s trămoşi lor lui, ca vrednicul lor stăpân, nu surghiuni t şi 
necăjit , dorind o mângâ iere blândă de mamă, şi căldura unui cămin 
ocrot i tor . 

Costili Miron c i . I b L. D . L. 

împăcare cu tine... 
(Scrisoare) 

N'am putut să-ţi răspund fiind foarte ocupat 
şi tot atât de obosit. Voi, tinerii, cu greu înţelegeţi că 
oboseala noastră a bătrânilor e un sentiment de sfâr
şeală. Putem scrie, dacă începem, dar sub stăpânirea 
ei, nu ne putem apuca de scris. 

De intervenit, nu am intervenit nicăiri, fiind
că nu cred că e nevoie, nici nu e util. 

întâi fiindcă nimeni, ţie, nu-ţi poate face răul de care 
te temi. Nu poate să-ţi strice, nici nu ştiu, cum crezi 
tu, că ar putea. Aşa că intervenţia putea fi mai păgu
bitoare decât inutilă. 

Dealtfel oamenii nu trebue opriţi să facă răul ce-1 



intenţionează, decât dacă e public, când e particular, 
trebue lăsaţi să încerce, căci e sigur că răul pe care 
ni-1 cioclesc, le pregăteşte groapa lor. 

Din punct de vedere al necesităţilor vieţii, noi 
ulterior ştim ce ne e bine şi ce ne e rău. Cum să poţi 
deci interveni hotărît şi sigur. „A noastră e mergerea 
mereu spre ţintă" — bunăvoinţa, pe care nu ne-o poate 
lua nimeni; răuvoitorii, când noi, prin greşelile noastre, 
nu-i ajutăm, ne devin binevoitori, împotriva dorinţei lor. 

Tu ai făcut ceeace ai crezut că e bine să faci, 
lasă-le timp să facă ei ceeace cu cuvântul s'au arătat 
gata a face. Nu trebue să-i împiedeci: ca să n'aibă 
motiv să zică că ar fi făcut, dacă . . . 

Tu ai cerut; e dreptul lor să aibă cuvântul să-şi 
verifice faţă de tine bunăvoinţa ce ţi-au arătat-o. Dacă 
o au! Dacă n'ar avea-o, nu e paguba ta, ci tot a lor. 
Tu să fii liniştit, fiind încredinţat că adevăraţii, cinstiţii, 
trudnici muncitori nu vor avea prea mult din cele ma
teriale, dar nu vor fi lipsiţi nicicând de cele strict tre
buitoare. 

Nu e uşor să ne împăcăm cu atâta, deşi în reali
tate, nu avem nevoie de mai mult. 

Nu sunt cuvintele mele acestea, ci asigurarea Celui, 
grija căruia trebue să ne liniştească toate valurile nă-
praznice ale frământărilor vieţii. 

Deci aşteptare, dar nu prea înfrigurată, ci normală". 
a vieţii, care face să treacă o zi, ca să vină alta, du-
cându-ne pe noi, de azi pe mâine, pentru a rămâne 
aceiaşi şi totuşi a progresa în ceeace suntem şi 'n ce 
nu ne poate 'mpiedica nimeni. 

» 



Principal e pacea din tine şi din jurul tău; dar a-
ceasta nu depinde nici de prietenul de - care te temi, 
nici de maimarele care nu-şi înţelege rostul, ci de îm
păcarea ta cu tine însuţi, prin muncă şi credinţă. 

T a t a . (A. C.) 

Odaia mea 
Dela etajul 
Doi, 
Tu prietenă 
Mi-ai fost 
Intodeauna. 
Şi câte taine — avem 
Noi — amândoi, 
Pe care nu le ştie' 
Decât luna. 

Când obosit 
Acasă m'ă 'ntorceam, 
— Şi întristat de 
Doruri pământene, — 
La adăpostul tău 
Eu alergam 
Cu lacrimile 'n colţul 
Unei gene. 

Pe masă aplecat 
lu mă vedeai, 
Cu lacrimile 'n 
Hohot preschimbate. 
Durerea mea doar tu — 
O 'nţelegeai 
Şi încercai 
Tristeţea a-mi abate. 

Odafo floare 
Am Aăzut 
Pe vârful unei stânci 

mea... 
Dar stânca'naltă 
Fost-a prea 
Semeaţă. 

Atuncea nenorocul meu 
Ţi-am spus 
Şi caldă mi-ai 
Adus o mângăere 
M'ai învăţat că: 
Pân'acolo sus 
E cale lungă, 
Plină de 
Durere. 

Dar dacă am puterea 
Ş'o străbat 
Ajunge-voiu pe vârful 
Plin de soare. 
Deaceea 
Drumul care 
Mi-a fost dat 
II port mereu 
II port spre 
Alba floare. 

Când năzuita 
Floare 
Voiu avea, 
Şi suflelu-mi 
Va fi in 
Bucurie 
Ţi-o voiu aduce-aici, 



Odaia mea, 
Tovarăş bun, 
In semn de 
Prietenie. 

Tralan P. Orlof 

•>m- 1 

Epigrame 
Telus, după cum se ştie e o marcă de cias. 

Când am văzut Te lus semnat , 
Am rămas a ş a năuc; 
Şi pe dat' m'am întrebat: 
— „N'o îi cumva cias cu cuc?" 

Intre timp însă d-l L. ? Duş i-a făcut 
şi dânsul o epigramă lui Telus. 

Intre t imp, vai ce păcat! 
Lucrurile s'au schimbat. 
Şi Te lus c e s ă vezi acuş , 
N'are „Cuc" dar are „Duş"! 

D-l Timi L. P. Duş mi-a dictat o 
epigramă în trei strofe. 

Rândurile pentru mine, 
M'au uimit, n'am ce să zic: 
Calitatea-i zdrobitoare 
Calitatea. . . e nimic. 

Concluzie 
Când autorul e naiv. 
Faptu-i semnificativ 

D-lui V. Lie. Miilitar care mi-a scris 
o epigramă. 

Răspunsul meu a 'ntârziat, 
Şi faptul zău să nu te mire, 
Vreo lună tot am căutat, 
Un dram de spirt, chiar uzat , 
In a le ta le patru ş i re . 

Epilog: 
Dar la sfârşit m'am consolat , 
Şi... t e -am iertat . 

^ Din aspra 
Vieaţă, 
Să mă ridic până 
La ea 
Am vrut 



Povara nătângă 
A t â t e a s t e l e - s p r e s ă r a t e p e ce r a l b a s t r u 
şi c â n d m ă u i t 
e x t a z i a t , 
m i r a t , 
în f r ica t 
c ă t r e n e p ă t r u n s a l u m e - a veşnic ie i 
m ă 'n f ioară z ă h a t e c g â n d u l n e b u n i e i . 

In s e a r a a s t a f e r m e c a t ă 
m ă r e a ţ ă ca şi n i c i o d a t ă 
V o l b u r ă ' m p ă r a t 
ş i - a a ş e z a t 
î n c r u n t a t 
cumpl i t a - i d o m n i e 
p e s t e n e p u t i n c i o a s e l e - m i g â n d u r i 
s b u r â n d e în î m p r ă ş t i a t e c â r d u r i . 

G â n d u r i l e , g â n d u r i l e 
Hâ r jon i t u - s ' au e le 
r ân j i nd 
cu b l e s t e m a t e l e a m i n t i r i , 
e u p l ă p â n d e l e i luzii n ă s c â n d e . 
Ce-i cu m i n e , b l e s t e m sau fu r tună 
în a s t ă s e a r ă v r ă j i t ă , 
Cine o a r e p o a t e s 'o s p u n ă ? 

C r u n t , 
f r ân t 
p l eca tu -mi -au s lab i i umer i 
s u b p o v a r a n ă t â n g ă , 
i a r d e mi la m e a 
n u m a i o n e î n s e m n a t ă s t e a 
ş i -o mică p r i v i g h e t o a r e 
-au î n c e p u t j a l n i c s ă p l â n g ă . 

Cornel i u P o p , 1. S. V. Be iuş . 



Tane 
Arde de dureri aprinsă, ţara dincolo de dealuri 
Pe obraji brăzdaţi de groază, suferinţa-i peste maluri 
Şt din case văduvite, lacrimi sparte in pământ, 
Sapă cu lopata vremii pentru viaţa ei mormânt. 

Dar e prea mare să 'ncapă. Prinsă 'n lanţuri s'o pornească 
Lângă sat în cimitir, nici nu pot să o clintească 
Buimăciţi rămân toţi cioclii: Cum slăbită ferecată schingiuită 

(mai rezistă 
Ea cu ochi legaţi de zare, ca lumina lor furată, par 'că nici 

(nu mai există. 

Şi potop mărit se varsă sadici, peste toată Ţara... 
Din lăuiru doua babe, aşteptare şi speranţă-le mai cântă şi 

(descântă 
Le păzesc pe amândouă din credinţa lor neînfrântă. 

Adunaţi ca la o clacă, liniştiţi primesc povestea 
Peste ei, fără putinţă, Crivăţul se năpusteşte. Insă vestea 
Că vor fi în sărbătoare, le strecoară câte-un râset sfidător. 

Serg iu Dor in , Bucureş t i 

Foi volante 
Cinase d e mu l t şi se cu lcase o d a t ă cu gă in i l e , ca 

la ţ a r ă . 
Bunici i d o r m e a u p r o b a b i l , s u b p o v a r a obose l i i 

p r o v o c a t e d e i n t e n s a m u n c ă d e p e s t e zi , i a r el n e p o t u l , 
s t a în pa t , cu m â i n i l e sub cap şi p r i v e a a f a r ă p e f e r e s 
t r e l e l u m i n a t e a l b d e r a z e l e luni i ce p ă t r u n d e a u l in iş t i t 
î n o d a e . Voia s ă d o a r m ă d a r nu p u t e a . E r a p r e a fru
m o a s ă v a c a n ţ a , p r e a f r u m o a s ă n o a p t e a şi p r e a s t ă r u i 
t o a r e imag in i l e d e p e s t e zi , cu peş t i i p r in ş i p e m a l u l 



Timişu lu i , l u p t a cu p r u n e c r u d e r u p t e d i n t r ' u n p r u n 
f rân t de v â n t , î n p u ş c a t u l une i coţofenci d in g r ă d i n a v e 
c inu lu i e t c . . . . Se g â n d e a la t o a t e a c e s t e a şi-i v e n e a s ă 
ţ i pe , s ă s a r ă , s ă s ă r u t e t u m u l t u o s p e r n e l e pa tu lu i sub t 
p r e s i u n e a suf le tu lu i s ău d i l a t a t d e fe r ic i re . Săr i d in pa t , 
ieşi a f a r ă pe c o n d o r î m b r ă c a t n u m a i în p i j a m a u a u ş o a r ă 
şi s e a ş e z ă p e un s c a u n p r i v i n d c u r t e a . T ă c e r e a mis t e 
r i o a s ă ce se l ă s a s e p e s t e s a t u l a d o r m i t e r a d e s î n t r e 
r u p t ă d e l ă t r ă t u r i l e câ in i lor , s i ngu r i i păz i to r i ai c a se lo r 
şi ai avu tu lu i în t impu l nopţ i i . Dinu e r a s i n g u r a c o l o cu 
g â n d u r i l e lu i , d a r i se p ă r e a că în f e r i c i rea sa de a tunc i 
t r ă i a î n t r e g u l u n i v e r s . P r i v i în sus sp r i j in indu-ş i ceafa 
d e s p e t e a z a s c a u n u l u i . Cerul e r a î n ţ e s t a t de s t e l e l e ce 
s c l i peau p u t e r n i c ca n i ş t e a d e v ă r a t e b i ju te r i i a l e nopţ i i 
ce-i î m b ă r b ă t a u c a n d i d u l l i r i sm. Văzu l u n a şi s imţ i din 
p l in semni f i ca ţ i a e x p r e s i e i p o e t i c e : „Reg ină a nopţ i i . " 

îşi d ă d e a s e a m a d e d e ş e r t ă c i u n a a f i rma ţ i e i că v i a ţ a 
a r fi u r î t n . „E f r u m o a s ă , n e s p u s d e f r u m o a s ă şi ma i a l e s 
a t unc i când e p r i v i t ă p r i n p r i s m a poez ie i şi a f rumo
su lu i d in suf let , căci a t u n c i c h i a r dacă - i da i d e mul te 
o r i p r in a c e a s t a un a c c e n t i r ea l , el e s t e to tuş i i dea l şi 
o face f r u m o a s ă şi p e n t r u acei c a r e n o v ă d t o m a i a şa . " 

Liviu Secoş ianu 
Cl. V „C. D. L." 

Maxime 
1. T impu l c o s t ă b a n i — d e o a r e c e t r e c e r e p e d e . 
2. Să nu t e s p e r i e z iua d e m â n e p e n t r u c ă nu- i a t a . 
3. Dacă- i spu i unui d o c t o r că t e s imţ i b i n e , el se 

s i m t e r ă u . 
4. D a c ă t r a e s t i n u m a i în b i n e , şi el s e b a n a l i z e a z ă , 

p l i c t i s i ndu - t e . 
5. De m u l t e or i p e n t r u a v e d e a m a i b i n e , s t a i în, 

î n t u n e r i c . 



6. N a ş t e r e a e o l in ie d e u n i r e , v i a ţ a un s e m n d e î n 
t r e b a r e şi m o a r t e a un punc t . 

7. Mersu l lumii n ' a r e s t a ţ i e . 
8. Vinul e un î n t ă r i t o r şi cu fo r ţ a lui d e m u l t e o r i 

t e t r â n t e ş t e la p ă m â n t . 
9. Aurul s t r ă l u c e ş t e — d a r celui s ă r a c nu- i face 

d e c â t să- i s c o a t ă ochi i . 
T r i m i s e d e J u l a Mugure l , D. Loga . 

Dor de primăvară 
Primăvară, primăvară, 
Cât de mult t e -am a ş t e p t a t ! 
Ca să vii ş 'acuma iară 
Să ne-aduci mult soare 'n sat . 

Să 'nverzeştî f rumoase lanuri 
Şi nă ne-aduci ghioce i 
Vino iar cu a tale daruri 
Şi cu blânzii mie luşe i . 

Primăvară, eş t i f rumoasă • 
Ca'o zână din p o v e ş t i ! 
T e dorim să vii vo ioasă 
Şi să intri'n orice casă . 

Primăvară, primăvară, 
Vino iar la noi în tară. 
Adu micii f luturaşi 
Bucurii la copi laş i . 

Mult e de când ai p lecat ! 
Copilaşi i t e -au uitat. 
Azi cu toţi te cheamă iară 
Ca să vii la noi în ţară. 

Primăvară, primăvară. 
Vino iar la noi în tară, 
P e s t e dealuri şi câmpii 
Lipsite de herghel i i . 

T e mai rugăm, primăvară, 
Să ne-aduci cu tine'n tară, 
P e ostaş i i cei plecaţi 
P e s t e Nistru avântaţi . 

Iar acum la încheere , 
Iţi spun ult ima durere 
Fă-ne România mare, 
Dă-ne vechile hotare . 

Dă-ne Ardealul , primăvară, 
Trup din trupul ţării mele , 
Imi e ultima cerere 
Să ne-aduci dreptate 'n ţară. 

S. MIRESCU 
ci. II. L. C. S. 



Era o zi! 
Era o zi 
De toamnă gri 
Cu nici-un trecător p e stradă. 
Şi s'a pornit 
Un vânt grăbi t , 
Că frunzele 'ncepeau s ă cadă 

Şi s tând a ş a 
P e când p loua 
A prins uşor să însereze . 
Atunci am plâns 
Şi 'ncet am strâns 
Doruri le la pieptu-mi treze . 

SANDA GHEMULET 

Apoi încet 
Nemângâ ie t 
A început cerul să cearnă 
Strop lângă s trop! 
Frunze de plop 
Se învârteau, cobind a iearnă 

Reverie 
Au sosit în zori 
cârduri de cocori 

mii. 
Cămpu-i numai flori 
sute de culori 

vii. 

Mieii pe câmpii 
plăpânzi şi zglobii 

sar. 
Se-aud argintii 
glasuri de copii 

rar. 

Soarele răsare 
ca un nimb în zare 

'n foc. 
O gâză 'n răzoare 
sărut'o cicoare 

'n joc. 

Colo 'n bătătură 
Ii joc şi strigături 

multă. 
N'auzi? Nu te fură 
vesela natură? 

Ascultă! 

Am visat?... Tresar. 
Afară cad rar 

fulgi. 
De-acolo din jar 
amintiri răsar 

dulci. 

S. PETRESCU 
„LMMV 



Destăinuire 
Pentru ziua E. Buel la 

Acelaşi cânt 1-aud mereu când arde focul în vatră şi flă
cările amuţesc încet... alene... 

Ce e oare pr ie tenia? Nu este, ca, un şir de fapte ce nu 
aşteaptă niciodată răsplata? nu este oare o continuă luptă din 
care doreşti să ieşi tu învingător şi în care cel mai mare duş
man eşti chiar tu însuţi ? Dar lupta n'o duci pentru tine, ci 
pentru prietenul t ă u ; pentru a-ţi învinge ale — naturii daruri — 
defectele şi impurităţie sufletului tău, pentiuca cu ele să nu 

, păgubeşti în loc să ajuţi pe acela care-ţi este prieten. Şi din 
lupta aceasta ca să ieşi învingător nu-{i trebue la rându-ţi un 
alt prieten care să-ţi călăuzească paşii ? Şi să te îndrepte pe 
calea cea bună, atunci când tu sigur de tine păşeşti pe alte 
c ă i ? Dar oare siguranţa perpetuă n'ar trebui înlocuită cu o 
necontenită teamă de a nu greşi, şi astfel să-ţi continui puri
ficarea ta. — O, dar acest prieten nu mai poate fi un muritor, 
El trebue să fie un zeu !... Numai el singur ne va putea ajuta. 

Şi zăpada dusă de vânt cântă aceeaşi melodie neînţeleasă..-
din acelaşi haos pe care 1-a adus... Iar vântul hoinar porneşte 
strigând aceeaşi întrebare : 

Ce este oare dragostea? Atunci când doi se iubesc, nu 
sunt ei un singur suf l e t? un singur i d e a l ? o singură dorinţă? 

Nu dispare dintre ei orice temere... nesiguranţă... Sunt 
doar un singur gând ! O singură faptă... 

Ş'apoi vântul pleacă mai departe urlând tot aşa de puternic... 
Rămân tot aşa de singur, tot atât de îngândurat, şi eterna 

Întrebare mă chinue tot atât de mult. 
Ui sunt eu prieten ? Căci lupt întodeauna pentru a mă 

învinge şi nu aştept niciodată răsplata faptelor mele ! 
Te iubesc ?... Căci doresc să fiu o singură dorinţă... un 

singur suflet. . un singur ideal ! 



Dar eu îţi sunt prieten?... Lupţi tu pentru a te î n v i n g e ? 
Mă iubeşti ?... Dispărut-a din sufletul tău nes igurenţa? 

Doreşti tu acelaşi i d e a l ? Ai şi tu aceeaşi dorinţă?.. . 

Şi iarăşi urlă crivăţul în iarna întârziată şi ridică nori 
albi de zăpadă nevinovată, albă ca nepătatul crin ! 

Şi fata-mi cade la pământ şi sângele-mi se revoltă. — Pâ
nă când sufletul meu va fi ch inui t? — Când voi primi oare 
deslegarea ? 

. .Şi trosnetul vreascurilor iar vueşte întrebarea şi răspun
sul făr' de 'nteles. 

Când Sorin se îndrepta spre casă, începuse să se întune
ce. Felinarele se aprindeau, unul câte unul, făcând să scânteeze 
zăpada. 

Sorin îşi plimba privirea de-alungul străzii pe care tre
ceau călători grăbiţi, maşini şi tramvaie. Paşii lui scârţiau alene 
pe zăpadă, îndreptându-se încurând de-alungul unei străzi late
rale, de sgomotul şi de activitatea oraşului. Se apropia de casă... 
Pe aieea înzepezită, zăpada părea imaculată. Copacii mai păs
trau ici şi colo pe la baza coacilor urme de nea... Sorin se ur
că alene pe cele câteva trepte ude şi lucioase şi intră în ca
mera lui. Focul pâlpâia domol în cămin, răspândind o căldură 
moleşitoare. Fotoliul de trestie îl îmbia la odihnă.^Se aşeză 
încet şi câtva timp privi pâlpăitul flăcărilor. Apoi ca un auto
mat îşi aprinse o ţigare şi privi "fumul albăstrui, în t imp ce a-
mintiri îi năvăliseră în minte. 

10 III Ion i ţ ă 

O seară de sbucium 



S'au cunoscut într'o zi de Paşti şi dragostea lor s'a înfiripat 
dela prima clipă... S'au revăzut în vară şi au stat mult împreu
nă, mult, atât de mult încât lui i s'a părut o veşnicie . Zilele 
pline de soare, când ei mergeau să se aşeze la umbra arinilor, 
să-şi dapene acolo dragostea, au fost tot atâţia ani pentru el. 

Nopţi le cu lună când ei mergeau să se plimbe de-alungul 
râului şi în clipocitul-apei, privind pânza argintie a valurilor, 
el îi murmura versuri... 

Timpul s'a scurs şi ea a plecat . , s'au reîntâlnit din nou 
la oraş. Dar farmecul era rupt. Ea nu mai avea privirea aşa 
profundă, nici timbrul catifelat şi domol al voci i . El încerca 
zadarnic să reţină o fericire care se pregătea să sboare... S,'au 
dispartii ca doi străini, Ea rămânând doar cu amintirea unor 
clipe frumoase, iar el dominat de coşmarul lor. Şi-i mult de-a-
tunci, zilele s'au scurs încet şi uitarea a îmbrăcat totul într'un 
văr de ceaţă. Totuşi acele clipe i-au lăsat în suflet lui Sorin o 
durere. Ştia bine că erau cele mai frumoase clipe din viaţa lui, 
cl ipe pe care nu le va mai trăi niciodată. Acum ce-i mai ră
m â n e a ? Să trăiască doar cu amintirea lor. De-ar şti ea câtă 
jale şi totuşi câtă suferinţă dulce i-a turnat în suflet. Gândurile 
lui Sorin începură să se amestece . 

1 se părea că undeva departe un clopot răsună prelung şi 
vibraţiile lui îi pătrund în suflet. Simţi un tremur care-1 pă
trunse încet; un ciocan nevăzut îi bătea în minte aceleaşi s i la
be : Sma-randă, Sma-ran-dă... 1 se păru că ceva în el se rupe 
şi strânse fără să vrea braţele fotoliului. 

Acesta scârţii încet şi scârţitul lui i se păru comic. începu 
să râdă cu hohote şi hohotul lui i se păru sinistru. Zâmbi a-
tuaci ironic şi murmură: „E prea târziu, e prea târziu pentru a 
mă iubi, când nu mai am suflet. 

Rămase din nou cu ochii ţintă la jarul ce arunca pâlpâiri 
roşiatice în cămin. încet, încet, cenuşa acoperi şi ultimele res
turi de jar. 

Când întunerecul se lăsă domol asupra camerii, Sorin se 
ridică din fotoliu. Aprinse lampa şi se pregăti de culcare. 



Când începu să cânte o melodie veselă, dispăru şi ultima 
cută de pe figura lui. 

— In viaţă trebuie să porţi o mască, să nu fii „tu" altfel 
viaţa te sdrobeşte... Vino deci masca mea cea vesălă şi lasă-mă 
să te port... 

Intr'un târziu stinse lampa şi se culcă. Intunerecul acoperi 
încet camera şi cele câteva lacrămi ce picuraseră pe c o v o 
rul gros... Erau ultimele lacrămi, ultimele urme ale unei seri 
sbuciumate!... 

S'a pornit să ningă de câteva zile şi nu mai înce
tează. Fulgii, glumeţi, zboară într'una, se agată de cren
gile goale, de straşinile ferestrelor, se cuibăresc în pă
rul mătăsos al fetelor, în mustăţile ori sprâncenele bă
trânilor şi dau tuturor un aer de sănătate, de voiebună, 
de sărbătoare, căci îmbracă lumea în veşminte curate, 
albe. 

Satul par'că a aţipit sub omăt. Doar fumul ce iese 
leneş, din coşuri, mai arată că esfe vieaţă. 

Oamenii au trebăluit pe lângă casă, dar acum s'au 
aşezat toţi în jurul vetrelor. 

In casa lui • Ion Murgu, e miros de mere fripte, 
lumină multă şi linişte tot atâta. 

Lângă soba veche ce se sprijină pe trei picioare 
în chip de ghiare, Ion ciopleşte un lemn, ca să-i treacă 
vremea, să poată gândi în voie. 

Ionel R. T u c a 
ci. Vl-a C. D. Loga. 

Dorul 



Lângă ferestre, ochiuri mari de lumină albă de 
afară, Maria, nevasta lui toarce. Din când în cănd, îşi 
duce mâneca la ochi, pe furiş, să n'o vadă bărbatul că 
are şi ea gândurile ei. Şi fusul se 'nvârteşte, zbârnâie 
îngreuiat de firul ce se desprinde neted din caerul 
zbârlit. 

Bărduţa lui Ion loyeşte regulat lemnul schilod. Dar 
nici unul nu vorbeşte. Fiecare e adâncit în gândurile 
sale, se feresc de a-şi întâlni privirile, să nu fie des
coperiţi. 

Maria e îngrijorată de Doinita ei, căci e la şcolile 
înalte dela oraş. 

Poate i-o fi frig, poate-i bolnavă şi ea nu-i lângă 
fata-i bălae. 

Au dus-o în toamnă, după sfatul dascălului, să în
veţe că e deşteaptă şi frumoasă şi are şi nume frumos, 
de domnişoară: Doina. Tat aşa o chema şi pe fata d-lui 
notar. Era cea mai mare şi cuminte, dar a murit acum 
două luni. Şi de atunci i-a intrat un cuiu în inimă Mă
riei. Doina d-lui notar s'a îmbolnăvit la şcoală. Nu-i 
vorbă, că era ea slabă si acasă, dar totuşi. Dacă n'o 
trimiteau printre străini, nu murea. 

I-e teamă Măriei, să nu se îmbolnăvească şi fata 
ei printre străinii aceia. Cine ştie cum se poartă cu ea! 
Şi mai este ceva ce o îngrozeşte: Doina e mică, se 
pierde în mulţime. 

S'a pierdut ea, femeie în toată firea. Dacă nu era 
Ion pe aproape, cine ştie unde ar fi ajuns, pe unde ar 
fi rătăcit. 

Apoi ruşinată de gândul ei, ridică repede capul, 



par'că ar vrea să se scuture. Ea e o femeie proastă,, 
şi nu se poate gândi decât la rele. 

Ion se frământă, se zbate de câteva zile. I-o în
colţit în suflet un ghiocel şi nu ştie cum să-şi ridice 
capul 

De când a plecat Doina la şcoală, pentru el casa 
e goală, curtea pustie, lucrul si-1 face cu multă amără
ciune, căci nu-I mai întâmpină râsul argintiu şi ochii 
verzi si miraţi ai fetei. 

Simte cum îl roade dorul. Doina e singura lui fată 
şi nu trebuia s'o trimită la şcoală, s'o dea de lângă el. 
Ce nevoie are ea de atâta învăţătură? Nu aveau ei des
tul pământ şi casă frumoasă? Puteau s'o ţie acasă, s'o 
înveţe Maria să toarcă, să coase. Când ar fi fost mare, 
ar fi măritat-o. Ar fi fost şi ea ca Maria: o femeie bună 
şi muncitoare. 

Dar, ar fi fost veşnic muncită, chinuită. Nu vede 
el că Maria e atât de ostenită câteodată, că nici mân
care nu mai face! 

S'a gândit că tot mai bine e să ai şcoală mai multă. 
De aceea vrea s'o facă pe doina domnişoară. Se fie ca 
fetele avocatului la care a fost cu fratele său, când a 
avut el un proces. 

Şi ce fete mândre erau! Şi ce frumos vorbeau cu 
toţi! Parcă vorbeau din carte. Se vede că erau fete în
văţate! 

Apoi şi d-1 învăţător a spus că Doina lui e cea 
mai cuminte şi deşteaptă. 

Aşa s'a hotărît el s'o ducă la oraş. Când a plecat 
din gară şi a lăsat-o cu gazda (nu-i vorbă că-i femeie 
bună, d-na Sofica) i s'a oprit în gât un nod şi, oricât 



s'a ţinut el de taie, n'a mai putut răbda. A început 
a plânge la fel cu Maria. 

Şi acum, iarăşi simte nodul acela urcându-i-se în 
gât. Nu mai poate. Trebuie să-i mărturisească femeii 
planul său: 

— „Marie! Pe mine mă bate gândul să fac ce pot 
şi să mă duc la oraş, ţcă eu nu mai pot să trăiesc fără 
ca să n'o văd pe Doina. Măcar să mă duc la stăpân, 
dar vreau să fiu la oraş, s'o întâlnesc pe Doina doar 
odată în zi. Poţi zice orice, dar eu sunt chinuit de do
rul fetii şi nu mai pot trăi aşa". 

Maria îl privi mirată, apoi începură amândoi să 
plângă. 

Iarna-şi cernea liniştită zăpada peste casa lui Ion 
Murgu, peste sat, peste oraşul unde este Doina, peste 
lumea toată. Şi neaua acoperă natura aţipită, pe oameni 
cu gândurile lor toate. 

Şi ninge, ninge într'una cu fulgi mari, nepăsători şi 
reci la necazurile lumii, a oamenilor. 

Rodica D e l e a n u 
cl. VUI-a C. S. 

In 
Adormiţi elevi 'n c lasă 
Stau cu coate le p e bancă. 
Unul câte un căscat mai lasă 
Altul s tr igă să mai tacă. 
Pl ict is i ţ i în grup s'adună 
O desbatere să facă. 

Nu mai sună. . . 

clasă 
Profesoara s e încruntă 
Şi se uită pe sub g e n e . 
Nimeni nu o mai ascul tă 
T o a t ă c lasa g e m e . 
Le repede o insultă 

Ce poeme . . . 



Trece o muscă'n zbor pe s u s 
Toji îi urmăreş te zborul . 
Profesoara a terminat de spus 
Iar acum îi ţin soborul . 
Numai tabla făr' burete 
S e usucă ca o prună. 
Uşa s tă tot p e perete , 

Când a căzut o stea. . . 
E'n a m u r g . 
D e p a r t e la o r i z o n t , s o a r e l e s e p i e r d e s u b cu lmi le 

ce î m p r e j m u e s c s ă t u l e ţ u l , l ă s â n d în u r m a - i o p e r d e a d e 
c u l o a r e r o ş i e — a p r i n s ă c a r e , p a r c ' a r î n c e r c a s ă s e îm
p o t r i v e a s c ă î n t u n e r i c u l u i ce se î n t i n d e d in d e p ă r t ă r i l e 
r ă s ă r i t u l u i . 

S t au p e i a r b ă s u b c r eng i l e b ă t r â n u l u i dud din c u r t e , 
c a r e se l e a g ă n ă a g a l e , la o s l a b ă a d i e r e c ă l d u ţ ă . P e s t e 
pu ţ in t i m p , - s e a ş e z ă l â n g ă m i n e unu l d in ve r i şo r i i m e i : 
Nicuşor . Nu l-am o b s e r v a t , căci g â n d u r i l e me le c ă l ă t o 
r e a u d e p a r t e a c a s ă în o r a ş la u l t ime l e c l ipe a l e b u n i c e i , 
m o a r t ă cu c â t e v a z i le î n a i n t e de p l e c a r e a m e a la ţ a r ă 
în v a c a n ţ ă . 

In j u r u l meu e b e s n ă . P e ce ru l f ă ră n o r i , au r ă s ă r i t 
s t e l e l e . Ochii mei s u n t r ă t ăc i ţ i p r i n l a b i r i n t u l c e r e s c şi 
nu o b s e r v că Nicuşor — cop i l a şu l a s c u l t ă t o r şi d r ă g ă l a ş 
— p r i v e ş t e cu ace laş i i n t e r e s b o l t a Un ive r su lu i . 

D a r d e o d a t ă o s t e a s e des face de l a locul ei şi u r 
m a t ă de o d â r ă l u m i n o a s ă , s t r ă b a t e ce ru l , p e n t r u a d i s 
p a r e a p o i d u p ă o r i z o n t . In ace la ş i t imp a m s imţ i t un 
fior în i n i m ă şi î n s p ă i m â n t a t mi - am cufunda t p r i v i r e a în 
î n tune r i cu l ce î n v ă l u i a c a s a . 

Iată.. . sună. 
10 JIMMY" L. Com., 



Atunci , cop i laşu l se d ă d u ma i l â n g ă mine , îşi a ş e z ă 
m â n u ş i ţ a p e a m e a şi m ă î n t r e b ă : 

— „Mihă i ţă , d e c e a c ăzu t s t e a u a ? D a r n ' a m auz i t 
a c e s t e c u v i n t e p e n t r u c ă m 'am r i d i c a t i m e d i a t şi a m fugit 
în c a s ă . U l t ime le v o r b e a le copi lu lu i se p i e r d u r ă în 
d e p l i n a l in iş te a n o p ţ i i : 

— „Stai M i h ă i ţ ă . . . s t a i s ă v in şi eu , nu m ă l ă s a 
s i n g u r . . . 

Eu î n s ă nu ma i a u z e a m n imic . 
* * 

M'am cu lca t î n s ă n ' am p u t u t s ă d o r m . îmi a p ă r e a 
In fa ţă p o r t r e t u l Bunice i , a p o i a c e s t a s e ş t e r g e a î n a i n t e a 
l umine i o r b i t o a r e a s t e l e i c a r e a c ă z u t . . . 

Apoi , ca d i n t r ' o m a r e d e p ă r t a r e îmi vin în m i n t e 
n i ş t e c u v i n t e : d e c e a căzu t , d e c e ? . . . 

M'a c u p r i n s o p ă r e r e de r ă u c a r e s 'a s c h i m b a t în 
r e m u ş c a r e . Cu ce-mi e r a v i n o v a t micu ţu l s ă m ă p o r t 
a ş a cu el . 

* * 

Când p r i m e l e v r ă b i i au c i r ip i t v e s e l e în c a s t a n u l 
d in fa ţa case i v e s t i n d d i m i n e a ţ a , Nicuşor e r a l â n g ă mine . 

— „ P e n t r u ce nu v r e i să -mi spu i Mihă i ţ ă , d e c e a 
c ăzu t a s e a r ă s t e a u a ? 

Min tea lui n a i v ă nu u i t a s e î n t â m p l a r e a d in s e a r a 
t r e c u t ă , î n s ă i n i m a lui d e copil b u n şi n e v i n o v a t m ă 
i e r t a s e . 

— „ P e n t r u că , i -am r ă s p u n s — nimic pe a c e a s t ă 
l u m e nu-i f a r ă m o a r t e . . . şi o l a c r i m ă îmi căzu p e m â 
n u ţ a lu i . 

M. D r a g o m i r e s c u , IV-A. C. D. L. 



Eu 
Trist Sunt 
Mereu Chinuit 
Un anonim E drept 
Sunt eu Şi am slăbit, 
Şt toţi care trăim Totuşi aştept... 
Cu greu. Necontenit. 

Mereu Străin, 
Huiduit Batjocorit, 
Cerşesc, Nemângătat, 
Deşi nu sunt iubit, Şi ne 'ngrijit, 
Iubesc M'am resemnat 
Eu, un nenorocit Desamăgit. 

Minuta Nichifor 
ci. VI L. T . D. C a r a n s e b e ş 

Crestături 
Pe strunele desacordate ale harfei sufletului tău, 

am încercat să cânt cântec de dragoste . . . Ai râs . . . 
Acum lacrimi de sânge de pe Golgota suferinţei mele, 
cad grele ca plumbul, odată cu amintirile . . . 

— o — 
Primăvară . . . Natura în haină de sărbătoare, su

fletul meu doritor de haină nouă. Pe aleea vieţii, plină 
de florile primăverii, ai înflorit mai frumoasă decât toate. 
Te-am crezut zâna lor, căci nu se putea la o fiinţă 
pământească atâta graţie, atâta frumuseţe, atâtea dorinti 
în luptă cu nevinovăţia din ochii tăi de culoarea Iutu-



lui care ţi-a dat viaţă. In visele din copilărie am văzut 
toate zânele cu păr de soare. Nu mi-aş fi putut închi
pui că sunt nouri cari să ascundă strălucirea Dumne-
zeescului astru. 

Te-ai apropiat cu zâmbet pe buze de fecioară. Cu 
ochi tulburi de somnul trăit, ţi-am privit chipul . . . Ai 
coborît streaşină ochilor tăi negri şi m'ai luat cu t i n e . . . 

— Unde? 
— Spre fericire . . . 

Vară . . . Roadele sufletului se coc. Doamne nu 
mi-ai golit oare, în suflet toată fericirea ce mi se cu
vine în viaţă din urna Dumnezeirii Tale? Mă tem că 
da . . . şi totuşi dacă n'ai 'făcut-o Doamne, fă-o. Sunt 
atât de sus pe culmea fericirii încât mi-e teamă să nu 
mă prăbuşesc în gol . . . 

— o — 
Toamnă . . . Roadele sufletului tău au fost putrede, 

încet cad frunzele dragostei tale pe sufletu-mi pus t iu . . . 
Sub covorul Hor mă înăbuş . . . Furtuna ochilor tăi îmi 
biciuie faţa. Zâmbetul tău înghiaţa ghioceii înfloriţi din 
dragostea mea pentru tine. 

O picătură de rouă tremură aşteptând viaţa. Iat-o !!!... 
Doar câteva clipe, apoi un scâncet. Hainul Soare 

i-o dă atât numai cât să se bucure, apoi i-o ia nepă
sător, fără să-i pese că a sdrobit o viaţă dorită numai 
pentru el . . . 

— o — 
Iarnă . . . Fulgii amintirilor cad încet numărând cli

pele vieţii. . . 
Bătrân, din valea aducerilor aminte privesc acolo 



sus unde firavă, îşi înalţă faţa spre Dumnezeu, Floarea 
Reginii. . . 

Am fost cândva şi eu acolo. . . Dar înspăimântat 
zării o avalanşă că porneşte deacolo de sus, strivind 
totul în cale. îmi îndrept privirea spre floarea mea. 
Abia prind să-i surprind o tresărire, apoi nimic. Cu 
urlet de iad se sdrobeşte avalanşa la picioarele mele 
şi din ea apare Floarea Reginei sfârtecată, veştejită, 
noartă. . . 

— Iartă-mă stăpâne. . . Nu sunt vrednică de o sin
gură rază a ochilor tăi, dar tu eşti bun, o ştiu. Ia-mă 
cu tine, du-mă în coliba ta şi încălzeşte-mă cu zâmbe
tul tău. Ai trecut de-atâtea ori pe lângă mine. M'ai lă
sat să înfloresc, să fiu mai frumoasă. Mi-ai spus că mă 
vei duce în casa ta. Cât eram de bucuroasă. . . Am de
venit aşa cum vreai tu, dar ochii mei s'au îndreptat 
spre Soare şi . . . şi te-am uitat. Ai suferit mult, ştiu. . . 
Acum poţi distruge cu o singură strivire de picior. . . 
Fă-o dacă vrei sau iartă. . . „Ta eşti tânăr, vrei să tră
ieşti si. . . morţii toti sunt uitaţi. . . 

1 i t f » 
— o — 

Răspund scrisorii tale Rodica, trimiţându-ţi oglinda 
unui suflet care ştie să îndure, să uite şi să ierte. . . 

Din strunele desacordate ale sufletului meu, am 
încercat să cânt cântec de dragoste. . . Când 1-àm n-
văţat, ai plecat şi m'ai lăsat singur, închis în negura 
durerilor mele. 

„O floare cât e de frumoasă, o priveşti îţi place, 
o admiri. 

Aceeaşi floare ofilită, îţi inspiră milă, dar tot te 
te opreşti alături de ea. Este tocmai ceea ce nu vreau."... 



Nu milă e ceea ce-ţi cer . . . iertare!. . . 

Vino în coliba v mea. De mult iertarea mi-a curăţit 
sufletul alungând durerea şi dacă razele zâmbetulurmeu 
nu-ţi vor da viaţă, vei avea aprinse făclii de moarte în 
altarul sufletului meu. 

15. Februarie 1944. 
T e o d o r Ş e i t i n e a n u , C. D. L o g a 

y. 

Eu sunt regele tău 
(O întâmplare din viata mea) 

Am citit multe întâmplări din viaţa scriitorilor mari, ca amintiri din 
copilăria lor, scrise însă atât de frumos, de par'că le trăim şi noi când le 
citim. Toţi avem astfel de amintiri plăcute şi neplăcute, dar ne lipseşte da
rul de-a le povesti aşa, ca să placă şi altora şi să le simtă farmecul. 

In fiecare vară petrecem câteva săptămâni din vacanţă la Bunicul meu 
într'un sat plăcut de lângă Aiud. Acolo ne întâlnim toată familia destul de 
nnmeroasă din partea mamei: Mătuşi, unchi, veri, verişoare şi nepoţi. Toţi 
ne simţim acolo cât se poate de bine, dar mai ales fratele meu şi cu mine, 
cei mai mari dintre nepoţii Bunicului. Acolo ne simţim şi noi mai la larg, 
şi nu nl-e destulă ziua Ia câte ne trage sufletul să facem. Mai întâi viaţa 
acea de la ţară, cu toate trebile ce aparţin unei gospodării mărişoare şi aşa 
de deosebită de viaţa de la oraş, ne oferă fel de fel de noutăţi pentru noi-
Luăm parte la toate cu multă plăcere şi ne-am împrietenit atât de mult cu 
ţăranii, încât am legat chiar prietenii strânse cu mulţi copii de vârsta noas
tră. Când cobora seara cu toate farmecele ei de seară de vară la {ară, nu 
mai ştiam de noi. Nu mai ştiam nici de oboseală, sau de cină, nici de ora 

, de culcare, sau de certele ce le primeam de la toţi pentru întârzieri, căci 
o seară de acestea ne sucea capul şi o tuleam pe unde puteam: Peste gard, 
prin grădină, pe poartă şi peste 'poartă. Odată însă într'o astfel de seară, 
când trebuia să ne întâlnim vreo zece-doisprezece băieţandri ca să hoinărim 
niţel pe lună sau să stăm de vorbă pe o bancă la una din por[i, mi-a ră
mas în minte cu un fel de simţământ de ruşinare şi de frică faţă de Bunicul. 

Nu-i plăcea lui deloc că noi o ştergeam şi după cină de acasă şi 
mereu spunea mamei să nu ne mai lase. De supărat nu îndrăzneam să-1 
supărăm, căci ni-e tare drag. 



Un om voinic de statură, cu toţi cei 72 de ani, dar cu o înfăţişare 
atât de bună şi-aşa de glumeţ, de rareori când îl vedeam supărat sau puţin 
mânios, aşa cum nu e firea lui adevărată, ne înfricam de el. Astfel în seara 
aceea, deşi era cam târziu, căci la ţară, vara se cinează pe la ora 9, eu cu 
un pretext oarecare am şters o în pas alergător la poartă. Era o seară fru
moasă, liniştită, dar fără lunâ. Nu mă gândeam să-mi poată sta cineva în 
cale să mă oprească din fugă, când colo din întuneric se aude glasul Buni
cului foarte energic: „Unde mergi? înapoi"! 

Nu-1 observasem în goana mea; el îşi făcea obişnuita lui inspecţie pe 
la grajduri, la şuri, la coteţe şi din întâmplare s'a nimerit să aibă şi un băţ 
mare în mână, pe care eu deasemenea nu l-am observat. La răspunsul meu 
cam tărăgănat că mi-a dat voie mama, deodată am auzit o lovitură puterni
că, poc. Bunicul dăduse cu băţul în gardul din apropiere şi vocea lui blanda 
de altă dată, schimbată în foarte aspră: "Eu sunt regele tău, marş în casă!!" 
Voise să mă sperie aşa de tare, ca să-mi treacă pentru todeauna pofta de 
a mai pleca de acasă după Cină şi de a ţine minte că vorba lui trebue să ' 
fie ascultată, chiar şi peste vorba Mamei. A şi reuşit însă, căci înfricat şi 
ruşinat am alergat la Mama şi la cei din casă, unde le-am povestit cum mi-a 
strigat Bunicul cu atâta energie că el este regele meu. 

Toţi au făcut haz de această idee a lui Bunicu, iar în familie, când 
vrem să ne impunem vreo dorinţă, a rămas de atunci zicala: „Eu sunt re
gele tău". 

Bunicul râde cu lacrimi şi astăzi de această întâmplare, dar mie nu 
mi-a venit deloc să râd atunci. 

Mircea B o r d a 
ci . I l a B. Lie. C . D. L. 

t 

Luptătorii 
— file d e c a l e n d a r — 

Ne-am născut şi am trăit din luptă. Paginile istoriei noastre sunt În
roşite de sângele războailor, amintesc de închisori, de schinjuirişi prigoniri: 
de permanentă luptă, în toate ramurile, pentru acelaşi mare ideal. De aceea, 
ridicând filele de calendar cu trecerea vremii, negândim cu durere că nu maj, 
sunt şi eu mândru că au fost ai noştri la aceia pe care îi numim atât de 
simplu : luptători 

Cu arma 
„De-aşa vremi se 'n vredniciră cronicarii şi rapsozii" scria Eminescu-

despre faptele lui Mircea cel Bătrân, „principe între creştini cel mai viteaz 



işi cel mai ager" cum îl numeşte Leunclavius, cronicar al Turcilor. Şi până 
înainte de anul dela care s'au împlinit 526 de ani, se intitula demn, cu im
punătorul titlu: „Eu, cel dintâi întru Hristos iubitorul singur stăpânitorul, 
Io, Mircea mare Voievod şi Domn cu mila lui Dumnezeu şi cu darul Iui 
Dumnezeu stăpânind şi domnind toată Ţara Mngoslaviei şi părţile de peste 
munţi şi spre părţile tătăreşti şi Amlaşului şi Făgăraşului herţeg şi Banatu
lui de Severin Domn şi de amândouă părţile de peste Dunărea şi până la 
Marea cea mare şi cetăţii. Dârstorului stăpânitor". Ajutând pe Lazăr, cneazul 
Sârbilor în ciocnirea dela Câmpia Mierlelor şi luptând cu vitejie la Nicopole, 
voevodul Ţării Româneşti, ridica pentru toată viitoarea noastră istorie în-
ţelegătoarea luptă pentru marea comunitate creştină civilizată. Iar când Cu-
tropitorul i-a călcat pământul, a răspuns cu demnitate, cu încredere şi mo
tivare măritului Sultan: 

„Eu, îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul 
„Şi de-aceea tot ce mişcă'n ţara asta, răul, ramul, 
„Mi-e prieten numai mie iară ţie duşman este. 
„Duşmănit vei fi de toate, făr'a prinde chiar de veste. 
„N'avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid 
„Care nu se'nfiorează de-a ta faimă Baiazid.— 
Când duşmanul refuză împăciuirea, dând semnalul, „moşneagul" e 

în frunte : 
„Mircea însuşi mână'n luptă vijelia 'ngrozitoare" 
„Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare.— 
Istoria a prins în loc de mare cinste faptele temerarului războinic Ş J 

dreptele orânduiri ale înţeleptului Stăpânitor. 
Cu Condeiul , 

Cel din urmă „Corifeu", Petru Maior, împlinitorul primului triumvirat 
ardelenesc, născut între 1753—54 la Căpuşul de Câmpie, cu carte la Odorhei, 
Cluj, Blaj, Roma şi Viena, profesor la Blaj şi „Crăiesc revizor" la Buda, 
plecă pentru totdeauna la 14 Februarie 1821. Cu mintea lumi ată în biblio
tecile apusene, cu deplina convingere a adevărului şi cu credinţă a mărtu
risirii lui, zidindu-şi priceperea şi munca temeliile lui Sincai şi Micu, ridi
cară ceeăce rămâne definitiv şi răspicat cuprins în istoria poastră culturală 
sub Capitolul „Şcoala latinistă". Aceleaşi trei drepte drumuri militante — re
ligios, filologic şi istoric — le-a bătătuit şi Petru Maior. Din conştienta 
datoriei a păstoririi credincioşilor şi pentru mai temeinica pregătirea teolo
gilor, Compuse: Procanon, Didahiile. Propovedanii la îngropăciunea oameni
lor morţi, Botopopadichia etc; vrând să destrame insinuările duşmanilor că 
limba română ar fi slavă şi că nu ar putea utiliza alfabetul latin, ca şi pentru 
a dovedi prin mărturii filologice latinitatea noastră alcătui: Ortografia ro-
manae sive latinovalochicae, propunând înlăturarea definitivă, a alfabetului 

-cirilic care dă o formă slavă unei limbi hotărît latine ; Dialog pentru i 
•ceputul limbei române între nepot şi unchiu, susţinând originea latină popu-



Iară (vulgară) a limbii române, spre deosebire de Sincai şi Micu care opinau 
pentru cea clasică. In disertaţie pentru începutul limbei româneşti, propune 
exagerat — scoaterea tuturor elementelor slave din limba română. Reluând 
munca lui Şincai conduse Lexiconul românesc — latinesc — unguresc — nem
ţesc atât de cunoscut sub dnnumirèa de dicţionarul dela Buda, până la litera I. 

Cu „Istoria pentru începutul Românilor în Dacia", apărută la 1812,, 
încercă să Combată pe cei porniţi „a vomi cu condeiul" asupra noastră. 
Istorisind evenimentele, dela cucerirea Daciei până în sec. XIV cu luminări 
şi asupra Românilor, din Sudul Dunării, P. Maior dovedi originea latină şi 
continuitatea elementului român în Dacia, ridicând în faţa străinătăţii, dreptul 
poporului pe care-1 dă permanenţa Iui.— 

Acelaşi drept şi categoric răspuns al realelor noastre aşezări aci, dat 
atuncţ, lui Sulzer, Eder, Engel şi lui Kopitar „om cu multă învăţătură în
armat" e valabil şi azi, pentru toţi cârtitorii. 

Cu Cuvântul, 
Vremea a închis la 16 Februarie curent trecerea celor zece ani dela 

moartea neînfricatului luptător şi cumpănitului sfătuitor naţionalist, Ştefan 
Cicio Pop. S'a născut la 1865 în comuna Şigău din jud. Someş; urmează 
dreptul şi, după ce termină cu laudă -sârguinţa studiilor, se stabileşte la 
Arad, luptând, dela bară în apărarea acuzaţilor români, învinuiţi şi năpăstuiţi 
de meschinele uneltiri şoviniste. Cu certa perspicacitate a mesianismului» 
pătrundea până, şi dincolo de marea pagină pe care istoria va să vină s'o 
întoarcă şi cu ceilalţi luptători ardeleni, au ajutat şi forţat istoria să nu mai 
întârzie, această ultimă, necesară şi dreaptă întoarcere de viaţă. Treaz, 
tenace şi neobosit, a apărat poporul român şi pe luminaţii săi reprezentanţi, 
stabilind cu cuvântul răspicat în parlamentul budapestan asuprirea latifun
diară, ridicând dreptul poporului românesc la conferinţele interparlamentare! 
el, Ştefan Ciceo Pop, „cel dintâi şi singurul ardelean care a avut putinţa 
s'o facă". 

Când dreapta luptă a armelor a adus odată cu jertfa, ca o încoronare 
a strădaniilor sale, împlinirea visului, atât de drag şi atât de plătit, Ştefau 
Cicio Pop n'a manifestat niciodată că ar fi închial cu aceasta ultima peroraţie, 
a discursurilor substanţiale. 

Alături de ardelenii luminaţi, alături de toţi care au împlinit împlinirea,, 
a agitat mereu în frunte acelaşi drapel al dreptăţii, ca o permanentizare 
practică a îndelungatelor aşteptări.— 

Durerea zilelor de azi aduce mai vie 1 cununa recunoştinţelor noastră 
pe mormântul plecării lui din Februarie 1934.— 

I. GH. B . 



Anul literar 1943 
O privire retrospectivă asupra creaţiilor literare, cari au îmbogăţit, în 

anul 1943, patrimoniul cultural al ţării, desigur nuvnoate menţiona amănun
ţit toate cărţile apărute pe piaţă, rezumându-se oarecum tradiţional în a sub
linia cele mai importante contribuţii scriitoriceşti, la îmbogăţirea vitrinei 
noastre literare. DaJ nici măcar o obiectivă selecţionare nu poate face cej 
ce-şi propune să rezume activitatea literară pe anul ce s'a încheiat: prefe-

, rinţele pentru un gen sau altul, preţuirea acordată unei cărţi a cărei lectură 
1-a atras mai mult, împing uneori subiectivismul spre erori şi aprecieri nu 
lipsite de evidente deficienţe. Totuşi a reţine din tot ce s'a publicat, cele 
mai importante cărţi ale literaturii anului 1943, nu înseamnă numai o simplă 
şi banală recapitulare, ci o nouă subliniere|a unor valori care, mai ales, s'au 
impus, reuşind să depăşească prin importanţa lor, categoria autorilor nu prea 
ocupate de anonimat. 

Cu toate că vremurile tulburi nu îngădue o activitate nici scriitoruluj 
şi poate nici editorului, aşa ca în vremuri bune, totuşi în 1943 s'au tipărit 
numeroase volume de poezie, proză, ştiinţă, eseuri multe, multe traduceri 
de tot felul. Evenimentele militare şi politice, la noi cel puţin, n'au stânje
nit prea mult creaţia literară a anului trecut, ceea ce a îngăduit ca editurile 
să poată lansa numeroase cărţi. Alături de încordarea spiritelor prinse în 
adânci prefaceri şi nelinişti cauzate de starea de războiu, scrisul românesc 
în diferitele-i compartimente n'a fost înfeudat nici unui fenomen exceptional 
care să-1 abată dela tradiţia-i de categorică afirmare a spiritului în îndrăz-
neţele-t jocuri de imagini şi subtile armonii. Bogata producţie literară a anu
lui, ne demonstrează încă odată că triumful acestui spirit, chiar când atâteB 
grele încercări se abat peste ţări şi popoare, e unica şi marea consolare în 
sbuciumate căutări de echilibru şi împăcare între oameni, ea pledează pentru 
neînvinsa-ne pornire spre rândueli noui) spre temeiuri de viaţă dirijată de 
forţele binelui, adevărului, frumosului, iar nu terorizată de explozii şi în-
sângerări. 

Literatura anului ce a trecut este un popor înafara luptei de proporţii 
(necuprinse, o caldă pledoarie şi preţioasă sugestie pentru a aderă mai con
vins la cultul spiritului, apropiindu-ne mai mult de adevăratele virtuţi ale 
omului împlinit sub semnul permanenţei veghe asupra problemelor şi 
nedumeririlor ce-1 duc în luptă nesfârşită nu cu forţele rnecanizate ce 
strivesc sub şenile nenumărate vieţi, ci cu sine însuşi într'o penibilă cer
care spre desăvârşire, spre idealul de umanitate şi purificare... 

Poezie, proză, eseu, cristalizând toate cele mai alese gânduri ale omu
lui, elanuri de ridicare spre întreitul idaal de viaţă şi creaţie, pun sub ochi' 
•cetitorului pildă vie de gândire şi nobilă avântare, în ipostazele cele mai' 
diverse, ale inteligenţei umane, în cele măi adânci şi revoltătoare speculaţi 



şi regăsiri, ştiind să proecteze luminos pe om în cuceririle ceje mai de pret 
atunci când se poate sincer depăşi în tot ce are mai pământesc, mai de
gradant, mai distrugător. 

Operele literare apărute în cursul lui 1943, cele mai importante, pun 
vădit acest contrast între aspra, însângerată, cruntă războire şi înţeleaptă, 
reculeasa meditare a omului legat de rosturi aşa de felurite, deopotrivă ştiind 
să elogieze puterile sacre ale sufletului, mândru de cuminţenia şi cumpăna 
raţiunii sale, dar angajat în acelaşi timp şi în tumult de pătimaşe dispute 
„vrednic slujitor al lui Marte cel aducător de prăpăd şi necuprinsă tulburare". 

Încercând să facem o sumară trecere în revistă a celor mai importan
te opere literare, ne dăm prea bine seama de atâtea omisiuni ce s'ar putea 
strecura. Totuşi în credinţa că nu vrem să încheem, cercetând amănunţit, 
bilan(ul literar 1943, vom sublinia cărţi unanim apreciate, care desigur cân
tăresc considerabil la activul acestui an. 

In poezie, numeroase nume fie consacrate, fie în debit numai, s'au 
afirmat, cu cărţi bogate în" conţinut aducând note specifice volumurilor de 
războiu: inspiraţie răsărită din eroica încleştare din Răsărit, ori interpretând 
nu mai puţin eroica reeditare a aramei transilvane, care şi-a prelungit ecouri 
de tristeţe nostalgie şi sperante vii în atâtea versuri cu accente patriotice 
de nivel şi realizare foarte diferită. 

Din această producţie literară prinsă în-peisajul carecteristic al actua
lităţii, reţinem mai ales, ca izbutită cristElizare cu adevărat poetică Poeme
le de războiu ale d-lui Radu Syr şi Mitologia din poezia ardeleană şi „Din
colo de pădure" ale d-lui Emil Giurgiuca. Poezie de o inspiraţie pe cât de 
variată pe atât legată de tainele sufleteşti ale scriitorului,-turnând un con
ţinut'propriu îu formele corespunzătoare artei sale a avut în acest reprezen
tanţi dintre cei mai cunoscuţi şi preţuiţi unanim: D-l Lucian Blaga a scos 
Ediţia definitiva a versurilor sale, carte cu un cuprins cunoscut din volumele 
noui, odată deschizătorul de noui orizonturi în poezia noastră de după ce
lalalt război mondial. D-sa a scos însă şi un volum cu versuri nouă. „Nebă
nuitele trepte". Dintre poeţii tineri reţinem preferinţa pentru forma fixă a 
sonetului, sonet care s'a bucurat de o mare prjţuire uneori umplând volume 
întregi ca la Ştefan Baciu ori Gh. Cuza. Horia Niţulescu a tipărit frumoase 
versuri în Toamna în paradis. Ion Şingariu un poem de largă respiraţie: 

[Ţară de foc; Radu Gyr: Balade, Anişoara Odeanu: Moartea în cetate şi în' 
ultimul timp d-l M. Benciuc şi-a tipărit versurile elogios primite în editura 
Fundaţiilor: Poezii. 

In proză avem opere datorite scriitorilor de mult consacraţi printre 
formatorii creatori de aleasă literatură d-l M. Sadoveanu a tipărit al treilea 
volum din Fraţii Jderi anume Oamenii Măriei Sale, o amplă frescă a vieţii 
româneşti din veacuri apuse adăugând un nou titlu de izbândă şi grandioasă 
realizare a marelui scriitor. Trebuie iarăşi să amintim noua ediţie din marele 
rojnan al lui Cezar Petrescu „Ochii strigoiului", roman ce prelungeşte pe 



aceiaşi linie de interes şi vi valoroasă evocare a sbuciumului contemporan 
prins şi în „întunecare". 

Strălucite calităţi de romancier a dovedit mai ales Radu Tudorán, care 
s'a atirmat şi impus în „Un port la răsărit". Criticul cunoscut Octav Şuluţiu 
în „Mântuire"; Eusebiu Casnilor în Prăpădul Solobodei. Interesantă şi fru
moasă evocare ne-a dat N. I. Vitescu în Homer iar Dinu Pillát a debutat cu 
succes în „Tinereţe ciudată", vădind însuşiri de observator şi dibaci stilist, 
loan Petraşincu a tipărit „Cova şi dragostea iar Ioana Postelnicu „Beznă". 

Nuvela şi eseul au avut reprezentanţi dintre cunoscuţi literaţi autori 
ai mai multor opere în proză. Victor Papilian a scris Manechinul lui Igor 
iar V. Beneş, Semn rău, amândouă cărţi de uuvele fantastice, favorabil pri
mite de critică. In „Simple întâmplări". Ion Pas aduce scurte încrestări, in
teligent şi uneori invitaţii la meditare pe marginea unei sugestii ori inter
pretări personale. Liviu Rebreanu n'a fost cu totul departe de arena literară: 
„Amalgam" contine bună parte de studii, articole, amintiri reunite într'un 
document de justificare a unei activităţi multilaterale. 

Mai eogată a fost — se pare — activitatea eseiştilor şi a criticei. G. Că-
linescu înainte de a-şi vedea din nou în vitrine monumentala .Istorie a lite
raturii române" a dat la iveală „un mit mongol", iar Mircea Eliade apare cu 
„Comentarii la legenda Meşterului Manole" şi cu „Insula Iui Euthanasius". 
Şerban Cioculescu a scris interesanta şi de pătrunzătoare analiză „Aspecte 
lirice" cântecu prorane iar Vladimir Streinu, cunoscutul critic literar director 
al Kalendelor, a tipărit tot la Casa Şcoalelor: „Clasicii noştri". Mai des a 
fost întâlnit în acest an numele d-lui Ovidiu Papadima cu volumele Neam, 
sat şi oraş în poezia lui Octavian Goga şi articole de critică literară aduna
te în Creatorii şi lumea lor. Tot eseuri publică şi Ion Pillát în Prodrtie şi 
literatură, iar profesorul D. Caracostea a tipărit la Fundaţiile Regale al căror 
director este, valoroase volume de critică şi erudită analiză a fenomenelor 
literare. Creativitate eminesciană. „Critice vol. I. şi II. şi Expresivitatea lim
bii române". D. Ralea cunoscutul autor al mai multor volume de subtile in
terpretări din problemele estetice, sociologice şi psihologice, a tipărit două 
volume de eseuri „Intre două lumi" şi mai recent „înţelesuri" în aceeaşi 
notă de inteligentă şi originală formulare a unor opinii ce i-au fixat încă 
de mult fără echivoc, atitudinea consecventă unor principii expuse în cărţi 
şi la cursuri. La acestaa mai adăugăm „Limbă şi cultură" alături de masivu' 
studiu „Meglonoromânii" a prof. Th. Capidan. 

Aşadar, literatura în 1943, şi-a avut creatorii ei, realizând chiar în îm
prejurări grele, atâtea vrednice de reţinut opere. Intr'o sumară catalogare 
multe nume poate vor fi scăpat cercetătorului fenomenului literar, în desfă
şurare firească de alungul unui an a activităţii scriitorilor. Ca în orice pri
vire de ansamblu însă esenţial e ca să iasă în lumină caracterele specifice 
ale unui proces literar, care frământă în cadrelele fixate de înaintaşi, plămada 
nouă pentru viitorul culturii şi literilor româneşti. Gh . B u l g ă r . 
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