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Cu tinere glasuri, de tinere firi, 
Cuprinşi de-amintirea străbunei 

[măriri, 
Spre Soare ni-e gândul ţ i mergem 

[spre el, 
Lumina ni-e tinta şi binele ţel: 
Triiască-ne ţara şi neamul! 

Cu dreapta 'nălţată spre Taiäi de Sus, 
Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-au spus: 
Unire 'ntre fraţi şi pe Domn să-l 

[iubim 
Şi-altaral de jerţf' al naţiunii să fim 
Şi sufletul neamului nostru. 

O. Coşbuc 
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La început de an nou 
„Şi s'a pogorît cu dânşii, şi a venit în Nazaret, şi 

era sub ascultarea lor..." 
Atâta se spune în Evanghelii despre copilăria şi 

tinereţea celui ce a venit, ca prin. atitudinea, fapta şi 
cuvântul lui, să mântuiască lumea din rătăcirile de cari 
murea. 1 

Şi se mai adaugă: rezultatul acestei rămâneri sub 
ascultare. „Şi Isus creştea cu înţelepciunea şi cu vârsta 
şi cu darul înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor". 

Atâta şi nimic mai mult^ atât de puţin şi totuşi 
totul. Căci nu se "putea spune mai mult despre cel ce 
şi-a concretizat, mai târziu, rostul venirii sa le: „pâinea 
mea este să fac voia celui ce m'a trimis".,. 

Cel ce a venit sa înveţe pe alţii rostul vieţii ome
neşti, din cei câţi şi i-a rostuit să-i petreacă în po-
varnica tovărăşie omenească: treizeci de ani îi petrece 
sub ascultare.^ 

Pentru Cel, naşterea căruia îngerii o vestesc lumii, 
cu cântări de slavă, nemai auzite; pentru Cel ce îşi 
afirmase, la 12 ani conştiinţa afiliaţiunii sale dumne-
zeeşti: „...Au nu ştiaţi că întru cele ale Tatălui meu 
mi se cade să fiu?"... pentru cel ce-şi dovedise, mai 



târziu, puterea lui de Stăpân, asupra valurilor mării, 
asupra boalelor, asupra spiritelor, asupra sufletelor, a-
supra vieţii şi a morţii, această rămânere sub ascultate 
de 30 de ani, nu era o necesitate. 

Dacă totuşi o face, dacă totuşi ascultă, de cei cari 
ca şi cărturarii din biserică „se mirau de cuvintele şi 
răspunsurile lui", nu o face pentru Sine ci pentru noi. 

Dacă El, Stăpânul, între oameni şi pentru oameni 
venind, a putut zice despre sine „n'a venit Fiul omului 
ca să i se slujească Lui, ci să slujească El"... „n'a 
venit să poruncească ci să asculte... „şi ascultător s'a 
făcut până la moarte..." a făcut-o ca noi, din rosturile 
vieţii şi cuvintelor lui, să putem să ne înţelegem şi 
urmăm drumul care ne duce la împlinirea rostului no
stru de-a fi ceeace ne mândrim: oameni. Ori om, nu 
înseamnă a //', ci înseamnă a deveni. 

Iar a deveni înseamnă a deplini, a desăvârşi. A 
desăvârşi înseamnă a aduna, a învăţa. Iar a învăţa în
seamnă: a asculta, a reţine şi a transmite mai departe. 

Nimic n'aducem cu noi, decât posibilităţi şi apti
tudini. Tot ce avem, ne constitue bogăţia vieţii, nu e 
creaţiunea noastră. Noi suntem receptori ai averii altora: 
oricum s'ar numi această avere: ştiinţă, cultură, civili
zaţie, chiar credinţă : viaţă. 

Acesta ne e şi rostul nostru, acesta ne constitue 
şi mângâierea: de a păstra tot ce e bun din averea 
primită şi a o da celor ce vin după noi: desăvârşită de 
contribuţia trudei şi a frământărilor noastre pentru a 
înţelege şi a ne înţelege. Evident deci că această „ră
mânere de treizeci de ani sub ascultarea lor" n'a fost 
o necesitate pentru Fiul Omului, dar e o inexorabilă 

o 



necesitate pentru fiii oamenilor; cu atât mai în nevoinţă 
a fi lungiţi acei „treizeci de ani", cu cât vremea ce se 
alătură vieţii omeneşti, în aceasta cale â tuturor putin
ţelor şi neputinţelor noastre, adaugă tot mai multe file, 
cari trebuesc parcurse pentru a ne putea împlini cartea 
vieţii, omeneşti din vremea, sub cârma căreia biet ne 
trudim. 

Dacă.deci pentru „Stăpânul şi învăţătorul" n ra fost 
o umilire să se smerească până la spălarea picioarelor 
învăţăceilor săi, ca şi ei „să facă aşişderea", nici n'a 
fost ruşine să stea sub ascultarea acelora, cari oricât 
de mari, măreţi şi sfinţi erau, erau în definitiv creatu
rile sale, — pentru biata neputincioasă făptură ome
nească, — cea mai neputincioasă dinte toate făpturile 
pământului, a putea asculta : a putea aduna, zi de zi, 
€eas de ceas, clipă de clipă: mărgăritare, pietre scumpe 
la desăvârşirea cununii vieţii, este cea mai mare cinste 
•de care s'a învrednicit doar singura făptură a Creato
rului dintre toate câte le-a creeat: omul. Nici cele de 
sus, nici cele mai de jos decât el, nu sunt dăruite cu 
această mare putere, acest mare dar: ascultarea, în
văţătura. 

Nici îngerii nu învaţă: au toată" ştiinţa câtă o pot 
avea, pe planul iniţial al creaţiuni lor. 

Nici animalele nu pot învăţa. Ele aduc cu sine în 
zestrea instinctului, toată „ştiinţa" necesară vieţii lor şi 
plinirii ei. 

Numai omul învaţă. Căci până când toate cele
lalte creaturi sunt: omul devine. 

Dacă la început de nou an, al optulea al apariţiei 
„Ţara Visurilor Noastre", ţinem să le reamintim ace -



stea, spre meditare şi urmare tinerilor noştri cititori, o 
facem spre folosul şi pentru nevoia binelui lor. 

Căci nicicând, ca azi, viaţa omenească şi viaţa 
sufletească a celor ce sunt mai ales pe drumul deve
nirii, prin ascultare şi învăţare, n'a fost mai răvăşită, 
mai răsvrătită împotrivit acestei mari nobleţe cu care 
conştient ar trebui să se mândrească şi fălească mai 
ales tânărul: ascultarea. 

Dacă noi, cari ne putem smeri a putea avea mân
gâierea că am albit şi ne-am îndoit pe drumul ascul
tării şi de cei mari şi de cei mici — conştient, de mai 
mult de treizeci de ani, avem conştiinţa să ne închi
năm smeriţi de a nu fi putut asculta în dea/uns şi a 
nu fi putut învăţa destule din cele ce ni le-a aruncat 
viaţa în drumul deplinirii pentru binele nostru şi alor 
noştri ; dacă noi, după atâta liniştitoare aparenţă, ne 
simţim atât de vinovaţi în puţina noastră ştiinţă a vieţii, 
din care nicicând nu se poate avea destulă,—îi asigurăm 
pe tinerii noştri prieteni că toată sârguirea noastră în 
jurul trudei neputinţei lor, e rostuită şi ţesută din milă 
faţă neştiinţa tinereţii şi neexperienţii din ei, pe care o 
vedem umplută de atâta inconştientă mândrie şi plinire 
de sine, de iţele bălăriilor cărora, îndureraţi ne simţim 
a nu-i putea îndeajuns ajuta să se cunoască pe sine 
şi nevoile lor adevărate: cari sunt nădejdile noastre ale 
Ţării şi ale neamului. 

Rostul însuşi al apariţiei, al menţinerii, al strunirii 
spre desăvârşire a ceea ce e mângâierea noastră 
şi trebue să fie mândria voastră : „Ţara Visurilor 
Noastre", este tocmai această adânc simţită, îndu
rerat suferită cerinţă a vremurilor : de edificare nouă 
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€L neamului de mâine spre desăvârşirea lui şi deplini-
rea ţării: 

înapoi la ascultare. 
înapoi la ascultarea de Stăpânul Vieţii şi de Stă-

pânitorii neamului şi ai Ţării. 
Să simţim că ascultarea nu ne-a corvada, ci cinstea, 

mângâierea noastră, putinţa deplinirii rostului nostru 
în lume. 

Dar pentru a putea „creşte în har şi înţelepciune 
în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor", ascultarea noa
stră va să fie omenească, întovărăşită, nu de rânjetul 
animalelor sălbatice „îmblânzite" şi îngrozite de poc
netul sbiciului dresorului lor, ci de zimbetul liniştitor 
şi mângâietor al celor ce se ştiu ocrotiţi, duşi ş i -con
duşi de ai săi spre cele bune ale lor. 

Să ştim, să simţim să fim conştienţi că ascultarea 
conştientă de cei puşi de Dumnezeu şi oameni, — părinţii 
şi îndrumătorii noştri, — să ne ducă şi conducă spre 
rostul nostru şi al neamului, e datoria noastră, e mân
gâierea noastră, e titlul nostru de nobleţă, tea mai 
măreaţă cea mai înaltă distincţiune omenească : ascul
tarea. 

Prof. Augus t in C o s m a 

An nou.,. 
Azi nu te mai primesc ca altădată 
Cu tremurări de clopot la vecernii 
Şi chiar de 'ntârzii, rí am să-ţi. fac reproşuri, 
An nou, copil găsit la poarta iernii! 



N'am să-ţi implor putere efemeră, 
— De vrei să-mi dai, primesc căci rí am ce face, —• 
Dar n'am s'aştept din mâna-ţi mică daruri 
Ce vor peri cu tine la soroace. 

Eu nu vreau să te fac să minţi din leagăn, 
Ca fraţii tăi ceilalţi, mai mulţi de-o mie, 
Şi nici nu-ţi cer, cum îţi ceream odată 
Nădejdi din tinerea ta sglobie. 

Ca mâine-ţi va albi şi ţie tâmpla 
Şi vei pleca în dangăt de vecernii, 
Te va urma un altul după moarte, 
An nou, copil găsit la poarta iernii... 

Maia B i s t r a 

Ţara Visurilor Noastre 
P r i b e g i , no i doi ne -om d u c e s ă h o i n ă r i m d e - a c u m , 
Să nu ne ş t i e n i m e n e a d e urmă!. . . h a i dă -mi mâna! .» 
Şi se r i l e şi zor i i s ă ne-af le t o t p e d r u m , 
Căci ne a m l ă s a t A r d e a l u l şi o i le şi s t â n a . 

Măi , an i şi an i ' n a i n t e , p ă s t o r i i p r i n p o i e n e , 
C â n t a u în p a t r u v â n t u r i cu t u ln i ce d e - a n o a s t r e , 
P e - a t u n c i , mă i f ra te G h e o r g h e , t r ă i a u c ioban i i b i n e : 
J o s codr i i ' n t inş i şi i a r b ă , s u s c e r u r i l e - a l b a s t r e . 

Atunci în j u r d e focuri j u c a t - a u Cos inzene , 
Şi Fe ţ i - f rumoşi în z a l e c r e ş t e a u ca ş i 'n p o v e ş t i ; 
E r a o ţ a r ă m a r e p e v r e m i l e s t r ă b u n e 
S c ă l d a t ă ' n foc d e b a s m e şi 'n c â n t e c e c r ă e ş t i . 



E r a a t â t a v i a ţ ă ş i - a t â t a v e s e l i e , 
Când f i l ierele 'n c â n t e c îşi î n ă l ţ a u s u s p i n u l ; 
Voevoz i cu p l e t e s u r e t r e c e a u p e s t e moş ie 
Şi vu l t u r i i în sb 'orur i b r ă z d a u în l u n g s e n i n u l . 

S u n ă p ă d u r e a t o a t ă d in m a r g i n i l e vă i i , 
In i n i m a d in c o d r u , la s t â n e l e d in m u n t e , 
Şi 'n t r o p o t e d e h o r ă s e î n v â r t e a u f lăcă i i 
Cu p l e t e l e p e u m e r i şi d o r u l s c r i s în f run t e . 

Cu flori d e b u c u r i e şi p r i n s e î n . c o s i ţ e , 
J u c a u p e s t e p o i e n e f r u m o a s e l e f ec ioa re ; 
Din col ţ în col ţ d e ţ a r ă se î n ă l ţ a u t r o i ţ e , 
Şi t o t p o p o r u 'n a lbu l s u m a n d e s ă r b ă t o a r e . 

In d a n g ă t e d e c lopo t ş i 'n fumul d e t ă m â e 
Se r i d i c a u s p r e c e r u r i d in in imi r u g ă c i u n i ; 
E r a p e - a t u n c i , m ă i G h e o r g h e , a t â t a v i t e j i e , 
Când s e - a d u n a u voinic i i în f r u n t e cu t r i b u n i . 

Din m a r g i n e la m a r g i n i c r e ş t e a u p e p l a i u r i f lor i 
Şi b a s m e l e d in focuri c r e ş t e a u ca şi-o v ă p a e , 
Se c o b o r a u d in l u n ă şi z â n e şi fec ior i , 
De s e s c ă l d a u în u n d a ' n s p u m a t e l o r p â r a e . 

P e - a t u n c i , mă i f r a t e G h e o r g h e , t r ă i a u c ioban i i b i n e 
J o s codr i i ' n t inş i şi i a r b ă , s u s c e r u r i l e - a l b a s t r e , 
Hei , an i şi an i n a i n t e p ă s t o r i i p r i n p o i e n é , 
C â n t a u î a p a t r u v â n t u r i cu t u l n i c e d e - a n o a s t r e . 

D a r ne -om scu l a cu zor i i în p i e p t u r i i a r ă ş i , f r a t e , 
Şi-om b u c i u m a d in tu ln ic cum n 'a mai fost v r e - o d a t ă , 
Vom r i d i c a a r m a t e î n t r e g i p e n t r u d r e p t a t e , 
Şi l u m e a v o m s d r o b i - o cu-a i n imi lo r r o a t ă . 



Ne-om clădi a l t a r e ca 'n v r e m u r i s t r ă m o ş e ş t i , 
Din M a r e a cea a d â n c ă şi p â n ' d e p a r t e 'n z a r e , — 
Vom r id i ca o ţ a r ă ca 'n vech i l e p o v e ş t i 
O R o m â n i e m â n d r ă , o R o m â n i e m a r e . — 

In g â l g â i t de s â n g e , p u r t a ţ i d e i d e a l , 
Vom r id i ca o ţ a r ă a v i s u r i l o r n o a s t r e , 
Ne vom uni cu t i ne , b ă t r â n u l e Ardea l , 
S t r ă j e r n e ' nv in s , cu f r u n t e a s p r e z ă r i l e a l b a s t r e 

Şi vom a v e a o ţ a r ă ca nici o d a t ă f r a t e ; 
Vor r ă s ă r i d in s â n g e î n t i n s e h o l d e d e - a u r 
I a r D u n ă r e a b ă t r â n ă v a d u c e ma i d e p a r t e , 
P u r t â n d d in val în v a l u r i , al b a s m e l o r t e z a u r . 

C lopo tn i ţ e l e s u r e cu f run t ea c ă t r e ce r 
Vor ţ e se b u c u r i a cu d a n g ă t e l e lo r , 
Voinici p i e tos i ca mun ţ i i cu b r a ţ e l e de fer 
Vor c r e ş t e p l in i d e v i a ţ ă d in f r agedu l ogo r . 

P r i n codru l de a r a m ă vo r t r e c e ca 'n poveş t i , 
P u r t â n d s u m a n p e u m e r i , cu ţ i t e l a ş e r p a r , 
Vor zice l ung din f luer ca 'n v r e m u r i s t r ă m o ş e ş t i , 
Şi-şi vor v ă r s a în do ine t o t s t i n su l lor a m a r . 

Ş i -oda tă , f r a t e G h e o r g h e , în zi d e s ă r b ă t o a r e , 
Vom r ă s u c i o h o r ă cu m â n d r u l n o s t r u c ra i , 
In s t r a i u l a l b , cu c u ş m ă şi flori la c i n g ă t o a r e 
Va chiui ' n v â r t i t a şi t â n ă r u l M i h a i ! 

Cu d o r u l p r i n s în in imi f rumoase l e fec ioa re , 
îş i vo r s c ă l d a p r i v i r e a în c e r u r i l e - a l b a s t r e ; 
Din D u n ă r e la N i s t ru , d in T i s a pân ' la M a r e 
Va s t r ă luc i o ţ a r ă a v i su r i l o r n o a s t r e . 

Oc tav ian P o p a , Be iuş 



Fi le r u p t e d e n ică i r i 

III . 

La casa copiilor 
P e hudiţ i le cot i te pe unde p e străini îi abate doar întâmplarea, 

. l â n g ă biser ica bătrână cu amintiri de vii, în ţintirimul cu cruci le s trâm
bate de trecerea ani lor ne -a hălăduit sprinţară, zănateca copi lărie în
gropată şi ea cine ş t i e unde. 

Aici s'a născut banda, împrăşt iată şi ea azi de vântul vremii 
care ne-a rostogol i t ca pe florile de păpădie . Acum în locul hudiţelor 
s'au născut străzi largi , maidane le s'au transformat în sguaruri ş i noi 
n e - a m încăpăţânat să credem că vom putea trăi fără poez ie . Schim. 
batu-s'au atâtea . Casa bătrânească însă, a noas tră a copi i lor a rămas 
aceeaş i . Pătrund înăuntru prin poarta bolt i tă şi în inimă s e revarsă 
mare, atots tăpânitoare luminând totul, copi lăria . 

' « Dumneavoas tră nu veţi crede, dar casa aceea era a bande i . Co
piii credeau chiar că l e - o hărăz ise Dumnezeu numai lor. Cei mari erau 
mai mult oaspeţ i . S tăpână era banda. Copiii mei. Născuţi din amin
tire ş i din vis . Nu i-a canonit arta, nu i-a schinghiuit stilul ş i nici nu 
i -a moşi t „bont tonul" ca să fie „comme il faut" zvăpăiaţi i de la casa 
copi i lor n'au fost decât pruncii veşnice i primăveri: copi lăria . 

Scrie în regulamentul bonelor , a Frăuleinuri lor şi a a l tor acţi-
bilduri de acest so iu: copi lu l trebue s ă fie cuminte ş i bine crescut . Să 
vorbească când es te întrebat, s ă râdă când trebue (ş i cât de puţin) să 
mănânce tot ce i s e pune în farfurie ş i să doarmă zilnic între 3 şi 4 
d. m. Scrie în regulamentul nescris al case i copii lor: copi lul să fie 
copi l . Să se poarte a ş a cum crede el că e bine, pentrucă dacă s e poar
tă a ş a , nic iodată nu p o a t e ieş i rău. 

Deaceea la casa copii lor, copii i nu s e purtau nici cum trebuie 
nici cum nu trebuie . Ci într'un fel al lor: „sui gener i s" Erau cum s'ar 
spune „Ies enfants teribles". 

Teribil i pentrucă nu i-ar fi înţe les lumea din afară. Străinii . Ei 
, aveau lumea lor ş i n'au încercat nic iodată să e s e din ea . Când ochii 

au cătat spre cea la l tă , copilăria s'a frânt ca lujerul unui boboc de 
trandafir ce n'o să mai înf lorească nic iodată. In lumea lor, în casa 
copi i lor au fost fericiţi. Pentrucă n'au căutat fericirea şi nu s'au tru« 
dit să î n ţ e l e a g ă ce- i . In lumea lor, la casa copi i lor , odinioară. 



CAP. II. 

JOACA IN CELE T R E C U T E VREMI 

Ninge afară frumos şi l inişt it . Dacă vreţi să fie poet ic ca într'un 
roman de Teodoreanu . înăuntru e l in i ş te . In vatră arde focul (asta e 
de Coşbuc) teracota duduie (asta e de mine) . Lângă ea Napoleon m o 
tanul case i 1 ) v i sează fericit un ospăţ regesc cu o bucată de caşcaval . 

P e un scaun gândi toare Anişoara. P e divan cu o fasc ico la în 
mână Vaier. Moment s o l e m n : nu s e ceartă , ceeace dat fiind faptul că 
sunt fraţi, e mare minune. 

Acum ar putea î n c e p e un d ia log interminabil stil Teodoreanu, 
Medeleni . Nu începe . De afară s e aude un şuer prelung. Şi încă unul. 
De sub canapea se s trecoară (nu l -am observat până acum) Griveiu 2 ) . 
Vaier sare la uşă . O deschide . înăuntru s e s trecoară unul câte unul, 
chiciură de fr ig şi acoperiţ i de nea, băeţi i . Banda în păr. Deastădată" 
n'au adunare. Au venit să se joace . 

Dumnevoastră cari cetiţi v'aţi jucat sau, vă jucaţi încă. Nu însă 
ca la casa copii lor. Aici totul e în stil mare. Jocul e atotputernic. 
Trebue să faci a ş a cum el îţi porunceş te . El în jghebează palate de v i s 
în care Anişoara e proclamată prinţesă turcă. P e Napoleon l-au făcut 
t igru, i-au l e g a t o sfoară de gât, îi z ice lanţ şi l -au trântit cu s i la p e 
sofa l ângă prinţesa Anişoara , pardon Fatma. 

Valer care ş j -a confecţ ionat din prosoape un turban veritabil e 
sultan. S'a îmbrăcat ca de z i le mari şi e înarmat până în dinţi cu 
toate cuţi te le dela bucătărie plus un p a l o ş pe care l e g e n d a l-ar face 
cu totul ş i cu totul de aur, dar eu care l -am văzut pot afirma că era 
d e l emn pur. Sultanul îngenunchiază l ângă prinţesă şi face o declaraţ ie 3 ) 
a ş a cum numai în f i lme şi la teatru se mai pot întâlni . Sultanul e 
erudi t rău. Citează pe poeţi i arabi ş i persani mai obitir chiar decât 

*) Napoleon (nu Bonaparte) vieţuitoare felină. Face parte din neamul 
pisicilor. Pisica e un animal cu patru picioare plus coadă. E de două feluri: 
sălbatecă (şi atunci zgârie rău) şi domestică. Prinde şoareci, miaună noaptea, 
şi încă, urât de tot, merge fantomatic şi e şireată. Calităţi deosebite n'are. 

N. B. Se spune că din coasta ei Dumnezeu a făcut pe Eva (personaj 
istoric), ştirea nu e confirmată. 

2 ) Grivei e câine. Spaima măcelăriilor din cartief. E inteligént şi bun 
la inimă: nu se supără nici când aude pe un om spunând altuia: câine, ceea
ce este ori cum pentru speţa canină o insujtă gravă. 

3 ) declaraţia de dragoste = piesă de muzeu. Astăzi a dispărut. Se 
spune că era frumoasă..s> ar trebui să credem. 



u n personagiu din Karl May. Printre alţii ş i p e un a n u m e Hafiz 1 ) 
„ 0 tu roză de Şivas".. . etc . etc . Zadarnice sunt însă toate stăruinţele 
lui. Inima Fatmei e robită de Radu, prinţ va lah . O răpire p l ină cu p e 
ripeţii s e încheie cu un duel în faţa uş i i . Luptă cruntă: ca în f i lme. 

Apoi s'a s fârş i t jocul . S'au adunat cu toţii în jurul sobei . Au 
deschis uşiţa . Flăcările pre l ing pe pereţ i umbre fantast ice. Şi poveş t i l e 
încep să se deapăne . Şi paş i i minunaţi ai fantezie i îi poar tă în ţara 
basmelor . E a tâta aur a c o l o . Pretut indeni şi mai a les în suf le te le celor 
ce cred încă în poveşt i . Vor mai trece ani mulţi până să s e l epede d e . 
e l e şi atunci când le vor a v e a poveş t i l e n'o să mai fie. Nu va fi d e 
cât lumea străină ş i rea care nu s e va trudi să- i în ţe l eagă . 

CAP. III. 

CETATEA DE GHIAŢĂ 

A nins toată noaptea . înspre zori a s tat un g e r şi acum la amiazăzi 
zăpada e tare, bătătuci tă numai bună de bătaie ş i întărituri . Mâinile 
lucră harnice. înalţă metereze . De aici cetatea lor de zăpadă va domina 
totul . Cine vrea să treacă la săniuş , trebue să l e d e a vamă lor . De nu, 
p e pol i ţa de zăpadă, bulgări i stau pregăt i ţ i . 

Crenele sunt tă iate drept şi îngheţate cu a p a ce o cară de d i 
mineaţă Anişoara. P e c e l m a i înalt, f lutură în băta ia vântului , drapelul 
bandei: capul d e mort cu c io lane le dedesubt . 

Duşmani i au observat lucrul p e la amiazăzi . După m a s ă au tre
cut la săn iuş tăcăuţi cu cine ş t ie ce uneltiri d iavoleş t i . De p e metereze 
paza îi inspecta cu ochii de vultur. Au păzit ce tatea până seara târziu. 

P e s t e noapte gerul a transformat metereze l e umezi te în ziduri 
de gh ia ţă pe care doar târnăcopul l e - a r fi putut dărâma. Cetatea a 
deven i t invincibilă. Şi banda s'a juruit să n'o d e a nimănui. 

A venit o so l i e dela banda cea la l tă ce nu u i tase i sprava cu c o 
l iba de as tă vară. Să p r e d e a ce tatea . Răspunsul a fost scurt: să vie 
s'o ia. Prin sol au fixat ora atacului . Pregăt ir i l e au deveni t teribile. 
S'au s loboz i t emisar i cu puteri depl ine ca să aducă apărători cât mai 
mulţi în întărituri. Au fost trimise i z g o a d e . S'a a d u s apă pentru în 
tărirea bulgări lor şi transformarea lor în blocuri de gh ia ţă . După 
amiază. I sgoade le s'au re întors cu veş t i rele: duşmani sunt mulţi . Dar 
c u banda lor e s t e avântul . Şi sunt adăpost i ţ i de metereze . Flamura cu 
cap de mort le surâde prietenă şi s o a r e l e zvâr le luciri d e argint pe 

') Hafiz = un individ persan. Poet şi încă cu talent (lucru rar la 
poeţi). Nu colaborează la „Ţara Visurilor Noastre". Pentru informaţii mai 
detaliate adresaţi-vă: Omar el Tobias. 



crene late le ziduri. De departe s e aude Un şuer . Opoi ult imul p o s 
avansat se s trecoară înăuntru. In scări sunt proptiţ i pari şi mâin i l e 
caută tremurătoare după bulgăr i . De dincolo de pe partea cealal tă a 
maidanului duşmanul îna intează . Ostile stau faţă 'n faţă. Primii ata
catori sunt primiţi cu o p loa i e de bulgări . Nu sunt decât pionii atacu
lui cari îş i caută puncte de sprij in. Avantposturi înaintate cari şi-au 
găs i t poziţ ie bună sus pe co l ină şi bombardează cetatea de fer. Primui 
atac general . Proect i le le cad ploaie . Se întunecă, parcă cerul ş i soare le 
înfr icoşat îşi ascunde faţa după un nor. Aprigi copii . Au reuş i t să- i 
r e sp ingă . Dar p e preţ scump. Unuia a început să- i curgă s â n g e l e . Şj 
valul roşu, sănătos înobi lează metereze l e . Si tuaţ ia e critică. Rândurile 
duşmani lor s'au îngroşat şi de pe colină, proect i le le cad în cetate 
b ine p lasate . 

Şi ajutorul întârzie . Nu se mai poate tr imite nici un om curier 
la casa copiilor. Om nu, dar banda dacă n'are oameni îl are pe Grivei 
în schimb. Câteva cuvinte m â s g ă l i t e în grabă l e g a t e bine de z g a r d ă 
şi a tul i t -o . 

O pată neagră pe maidan p e care o urmăresc zadarnic proect i 
le le duşmani lor . A şi dispărut în fund înspre hudiţa casei copii lor. 

Un nou atac. încă unul . Tot mai apropiaţi sunt duşmanii de 
metereze şi. . . colac pes te jfupăză se face întunerec. Atot s tăpân i toare 
sunt neguri le de cari duşmanii o să profite: Se aud paşi u şor târşăiţ i . 
pe zăpadă şi ordine scurte premergătoare atacului . Asediaţ i i bombar
dează la întâmplare. Câte un icnit scurt îi v e s t e ş t e că au nimerit bine 
Aproape de tot un g la s mânios ves te ş t e atacul . S'au repezit cu tota
la intrare. Doar p e aici p e scări le s ă p a t e cu atâta trudă se p o a t e urca 
Dar urcuşul e g reu . Fiecare pas e primit cu o p loa ie de bombe . Se 
retrag. Apoi atacă din nou. Dar numai jumătate . Ceilalţi bombardează 
de zor. Nu se mai văd decât umbre deoparte ca şi de alta. S'au ciocnit . 
Lupta e' corp la corp. Duşmanii sunt mai numeroş i . Şi c o p l e ş e s c pe 
încetul . Au ocupat scara în întregime. Cetatea e pe jumătate cucerită. Sus 
percei mai înalt meterez înfăşurat în pânza s teagulu i , şeful luptă de zor. 

Prăjina pe care era s teagul a deveni t p iază ea. Face un cerc a 
morţii de care nu se apropie nimeni. Dar bulgării îl l ovesc p loaie . 
Acuş , acuş , o să cadă. Dar nu înainte de a v inde scump p ie l ea sa, 
a şa precum scrie la carte . 

Deodată însă , când izbânda părea mai lesnic ioasă , s e aude de
parte, apoi tot mai aproape strigătul de războiu al bandei: sosesc 
a jutoare le dela casa copi i lor . 

Acum soarta se schimbă. Tot banda o să triumfe. Ceilalţi ş i -au 
strâns rândurile şi s'au retras tăcuţi. Nu-i u r m ă r e ş t e decât un bu lgăr 
s inguratec , omagiu tăcut căci au fost viteji . 



Ce vese l i e p e metereze le luminate de raze pal ide p e lună ce a 
spart pâc la norilor ca să se bucure şi ea de triumful copi i lor . Crene
lurile sunt luminate de o a iureală fantast ică . Cetatea pare de basme. 
Şi copiii Feţ i -Frumoşi . Sus pe cel mai înalt meterez f lamura lor flutu
ră iarăşi v ictorioasă. 

Şi ceata de copii s e îndreaptă v e s e l ă înspre hudiţa lor , spre 
casa copii lor. Şi ca lea le e s t e luminată parcă de luminile cerului şi 
a l e fericirii . 

Ic hi 
(Va urma) 

Zadarnicii 
Vom t r e c e sub n imbu l ace lo r poveş t i 
s u b c a r e a ţ i t r e c u t şi voi 
şi a l ţ i i 
ş 'un c â n t e c de t o a m n ă ce s e a m ă n ă a m o r t 
vom r u p e din suf le te le n o a s t r e 
ş 'om m e r g e cu el î n s p r e p o r t . 
Vom m e r g e p e ace l eaş i c ă r ă r i ca a tunc i 
ş 'om popos i ca ei la r ă s c r u c i , 
ca e i , 
c a a l ţ i i , 
vom p l â n g e , 
vom s t a ; 
Z a d a r n i c 
vom b a t e la por ţ i ş 'om a ş t e p t a . . . 
S 'or s c u r g e d o a r ani i ei 'n v ise 
s 'a s t i n g e făcl ia d e mi t . 
Ş 'apoi ? 
ca v â n t u l sub t o a m n e şi ploi 
ne vom î n t o a r c e î n se t a ţ i ş ' a p r o a p e goi 
ş 'om a ş t e p t a d in nou . . . 
Ce ? . . . 
. . . nici noi nu ş t im . . . 



ce-au a ş t e p t a t şi ei şi a l ţ i i 
ce -or a ş t e p t a ş 'acei ce v o r v e n i . 

La î n c e p u t , 
cu f run ţ i l e ' n s p r e cer 
v a r â d e 'n ochi i noş t r i p r i m ă v a r a , 
a p o i . . . 
c â n d ne -om izbi de s t â n c i cu p i e p t u ' n s â n g e r a t 
ne -om a p l e c a p r i v i r e a ' n s p r e p ă m â n t 
ş 'om î n t â l n i c h e m a r e a s p r e m o r m â n t . 
! . . . n e -om î n g r o z i , 
d a r t o a m n e l e t â r z i i 
v o r t r e c e l â n g ă z a r z ă r i i d in vii 
cum a u t r e c u t şi a l t e t o a m n e d e a tunc i , 
. . . t r i s t e , 
f l ă m â n d e , 
s m u l g â n d r o m a n ţ a f runze lo r d e te i 
şi t ă v ă l i n d u - l e pe j o s , 
pe d r u m u l î n t r i s t a t şi a b ă t u t 
d a r c a r e p o a r t ă ' n t a i n ă un t r e c u t . 

Aşa n e vom t r e z i , 
cu t â m p l e l e c ă r u n t e ş 'om p o r n i 
cu t o a m n e l e . . . 
D a r z o r i l e nici c â n d nu s o r ivi 
căci n o a p t e a vie ţ i i ne -a o rb i p r iv i r i l e 
ş ' s p r e z a r e a n o a s t r ă a l ţ i vo r păş i 

Vio r i ca O ţe l i a 
—; ' » < © 3 > « — 

Destăinuire 
Când într'o zi te vei privi mirat, 
Intr'o oglindă cu reflexe verzi, 
Tremurător, uimit, înfiorat, 
Un spectru slab şi palid ai să vezi t 



Din ochii tăi deprinşi cu străluciri, 
O lacrimă de ghiaţă va cădea . . . 
Vin vârstele cu negre prevestiri, 
Din noaptea ce te chiama lângă ea. 

Când vei simţi că ziua ce-a trecut, 
Că lunile şi anii nu revin, 
Gândeşte-te la tristul aşternut, 
Bătut de vânturi reci, în ţimtirim. 

P a u z a cea m a r e . Gălăg ie c a ' n t o t d e a u n a : c l a sa VII-ea 
nu se s u p u n e o r d i n u l u i şi nu p l e a c ă în c u r t e . 

S e r v i t o r u l cel cu ş a p c a p e o u r e c h e o s t r i g ă p e 
M a r i a P ă c u r a r i u . T o a t e a u î n l emn i t , au t ă c u t p e n t r u un 
m o m e n t ca a p o i , în ş o a p t ă s ă î n t r e b e : „Oare o c a u t ă 
D i r e c t o a r e a ? O c e a r t ă că nu n e s i l e ş t e s ă p l e c ă m din 
c l a s ă ? " . 

M a r i a P ă c u r a r i u nu ma i a ş t e a p t ă exp l ica ţ i i . Ea ş t ie 
că e s t e c ineva j o s , la p o a r t a şcoa le i . S imte că îi e s t e 
p r e g ă t i t ă o s u r p r i z ă . 

l a t -o a j u n s ă . A a l e r g a t p e s c ă r i , a ş t e p t â n d u - s e s'o 
î n t â m p i n e o m ă t u ş ă ce-şi ş t e r g e ochi i cu col ţul m a r a m e i , 
îşi ş t i e m a m a b o l n a v ă . 

D a r , se o p r e ş t e . Nu v e d e nic i -o m ă t u ş ă . 
Un b ă t r â n , g â b , s u b p o v a r a t r a i s t e i î n c ă r c a t e , pe 

j u m ă t a t e a s c u n s d u p ă u ş a g r e a d e fier, îş i p r i v e ş t e , ru
ş ina t , n e p o a t a , cu t o t a z u r u l och i lo r s ă i . 

Gh. T o b i a s 

A venit bunicul 



Se a ş t e p t a să-î a r u n c e p r i v i r i t r i s t e , de ochi p l ânş i , 
a ş a cam făcea c â n d se î n t â l n e a u pe furiş în g r ă d i n i l e 
vec in i lo r . 

Mar i a îl z ă r e ş t e şi , f ă r ă a ţ i ne s e a m a d e ochi i cu- . 
r ioş i ai co lege lo r , îl î m b r ă ţ i ş e a z ă , îl s ă r u t ă , p l â n g e , r â d e 
fe r i c i t ă că ş i -a r e g ă s i t bun icu l cel d e o d i n i o a r ă . 

P l â n g e bunicu l şi o c h e a m ă pe n u m e . P l â n g e n e p o a t a 
şi r e p e t ă ace leaş i v o r b e . „Bun icu le , b u n i c a i e , a i v e n i t ! 
Ce b ine , bun icu le !" . 

A t r e c u t a t â t a t i m p d e c â n d nu ma i ş t i e n imic de 
cei d e a c a s ă . I-a fost g r e u să-1 î n t r e b e pe t a t ă l e i , căci 
d u p ă t r i s t e ţ e a och i lo r şi d r a g o s t e a î n g r i j o r a t ă cu c a r e o 
î n v ă l u i a , a ş t i u t că nu se p e t r e c l uc ru r i b u n e a c a s ă : 
m a m a b o l n a v ă , b u n i c a v i t r e g ă r e a şi i n t e r e s a t ă , bun icu l 
î n ş e l a t de cei ce-1 l i nguşesc , i a r t a t ă l s u p ă r a t . 

P ă m â n t u l pe c a r e t r e b u i a să-1 moş tenească , p ă m â n t u l 
ce a fost munc i t cu a t â t a d r a g o s t e de t a t ă l M ă r i e i , a c u m 
s e c e a r t ă nepo ţ i i bun ic i i p e n t r u e l . 

Ce r e v o l t ă t o a r e n e d r e p t a t e ! Şi ce j i gn i t e t a t ă l ! 
Numai M a r i a p o a t e î n ţ e l ege d e c e e s u p ă r a t şi d e c e nu-i 
ma i d a vo ie să-ş i v iz i t eze b u n i c u l . 

Nimeni nu ş t ie ce e în suf le tu l e i . 
Co lege le , o v ă d m e r e u t r i s t ă , s i n g u r ă şi , p e n t r u c ă 

î n v a ţ ă b ine , i-au a r u n c a t un n u m e : „ P r e m i a n t a " . 
Niciuna nu ş t ie ce fu r tună a t r e c u t p r in c a s a lor în 

v a c a n ţ ă . 
Şi a cum, a ven i t bun icu l . 
A n ă v ă l i t în suf le tul Măr i e i , t o t s o a r e l e d e - a f a r ă şi 

1-a încă lz i t . Nu-i p a s ă de e ma i b ine , o r i t o t a ş a a c a s ă , 
d a r e fe r i c i t ă că a ven i t b u n i c u l . El e b u n . Şi d a c ă ş i -a 
n e d r e p t ă ţ i t fec ioru l , nu e s t e el v i n o v a t , căci e b ă t r â n şi 
b u n i c a ş i r e a t ă . 

Ca d o v a d ă că-şi i u b e ş t e n e p o a t a , a v e n i t la ea la 
ş coa l ă . 

I-a fost g r e u s ă spu ie , p e n t r u c ine a cu les ce le mai 
f r u m o a s e p i e r s e c i , d a r t o t a s p u s . Acum e l in i ş t i i ! 



P o a t e zice b u n i c a ce v r e a , căc i , o r i d e c â t e or i va fi 
e a ma i t a r e , el îşi va amin t i d e n e p o a t a lui M a r i a , ca re 
e la şcoli î n a l t e , la o r a ş şi , nu i-a fost r u ş ine d e fetele 
d e d o m n de aco lo să-1 s ă r u t e p e el, un ţ ă r a n g â r b o v şi 
cu t r a i s t ă a s p r ă în s p i n a r e . 

RODICA DELEANU 
cl VIII L. C. S. 

Sânge 
Sângele meu, 
sânge barbar, 
neg/u şi amar . . . 
descântec greu! 

Apă şi lut 
mi l-au ţesut . . . 

Ursitoare rele în vas de aramă 
l-au fieri ca pe-o zeamă, 
din descântec dac . . . 
De fierbe şi-acum 
când mi-l vărs pe drum, 
vremilor să plac. 

Sângele meu, 
sânge barbar, 
amar 
şi greu. 

Dan R a d u Ionescu 



Ardealul 
A r d e a l , 
p i sc î n so r i t , c e t a t e de c r e m e n e , 
n imic pe l u m e nu p o a t e să- ţ i s e m e n e ! 
Cuib vi foros d e v u l t u r i şi l e a g ă n de D a c i , 
n e m u r i t o r i şi s ă r a c i , 
i obag i d ă t ă t o r i d e s l a n ă şi p i t ă , 
p e n t r u nemeş i , 
b o g a ţ i , nemi los t iv i şi l eneş i . 
P e voi nu v ' a c l int i t d in loc nici o i sp i t ă , 
n ic io p r i g o a n ă nu v ' a cu lca t la p ă m â n t 
în fa ţa fu r tun i lo r nici c â n d nu v 'a ţ i f rân t . 

Fec ior i i I ancu lu i şi a i lui Hor i a , 
p e umer i i voş t r i s ' a ' n v o l b u r a t i s t o r i a 
şi c r u n t ă v ' a fost s o a r t a ş ' a m a r ă , 
p e n t r u moş i e , p e n t r u c r e d i n ţ ă şi p e n t r u ţ a r ă , 
căci m ă d u l a r e l e v o a s t r e t r o s n i r ă pe ro ţ i , 
s ă r m a n p o p o r de m o c a n i şi de moţ i ! . . . 

A r d e a l , 
t r u p s fâş ia t de ţ a r ă m u c e n i c ă , 
d u r e r e a t a în p i e p t ni se r i d i că 
şi ţ i -o s o r b i m cu foc — î m p ă r t ă ş a n i e , 
p e n t r u z iua m a r e ce v a s ă v ină ; 
p ă m â n t f rumos ca o g r ă d i n ă 
şi s fân t , şi p ă t i m i t ca o m ă t a n i e . 

Coste i Ionescu 

Anotimp 
T o a m n a a s t a , ' 
m i -a mai s u b ţ i a t d in m â i n i 
ş i . m i - a înf lor i t pe f run te c u r c u b e u de c e a r ă . . . 



R è n d i m e l e e, 
ce-au r ă t ă c i t a t â t e a s ă p t ă m â n i 
în cer , 
c iugu lesc în p i e p t u l m e u 
o ' n t r e a g ă h o l d ă d e s e c a r ă — 
Ochi i , 
î m p r ă ş t i a ţ i p e s t e p ă d u r i , 
a r d cu f runze le ' n n e c a t e în a r a m ă . 

D o a m n e , 
s p u n e ce l i v a d ă s u n t 
d e m ă u s c ă t o a m n a şi m ă to t d e s t r a m ă . . . 

M a r i u Duh , s t u d . 

Vino 
Când te chem 
Să rătăcim în noapte, în serile de danii 
Când în frânturi de şoapte 
Răsbesc prin întunerec doar stihuri de cetanii. 

Iar când răsfrângeri mute din cântec de tropar 
Rătăcesc prin crânguri, 
Noi şedea-vom singuri 
înfăşuraţi în haina zefirului hoinar. 

In candenţări de toacă sub licăr de candele 
Ţi-oi împleti cunună 
Prin polei de lună, 
Spre fericirea ta, din pulbere de lună. 

C. T . Loga 



Pufăind, 
Gâfâind, 
Varsă fam, 
Varsă foc 
Şt-o porneşte 
Din loc! 

Drumu-i greu, 
Fumu-i gros: 
Când pe sus, 
Când pe jos. 

Stă o clipă, 
Geme, ţipă; 
Calea-i lungă, 
N'are vreme 
Şi iar pleacă 
Şi iar geme. 

Codrii mi-l 
înghit acuma; 
Cade noaptea, 
Cade bruma... 

înfricoşat 
De nori de zmei 
Fuge turbat, 
Varsă scântei... 

Ielele vin, 
Văzduhu-i plin, 
Se nasc din foc, 
Brăzdează nori, 
Fură noroc 
Adeseori. 

Nălucă 
Valea Prahovei — 

Prin vânt, prin ploi, 
Cu râs drăcesc, 
Vin din noroi, 
Urăsc, iubesc... 

Ape statuite 
De stânci svanite 
împroaşcă, surpă, 
Sapă şi scuipă, 

•Se trag se-aruncă, 
Orbească muncă, ~ 

Se 'nghit, se 'neacă, 
Se 'nvârt, se sue, 
In joc e valul, 
II vezi şi nu e.. 

Vin zori de nălucă 
Furtuna s'o aducă 
In fari de 'ntuneric. 
...Lumină se face... 
Cad frunze himeric 
In codrii de pace. 

De vedenii hâde 
Nu mai e aproape, 
Dace 'neguratul 
Dincolo de ape... 

Dincolo de epe 
Urci tot mai sus. 
Gros e fumul, 
Greu e drumul 
Gâfâe.. 
S'a dus.. 

. . . Maia B i s t r a 



Prietenie 
s c r i s o a r e 

Venind înspre casă cu trenul am început să aştern scriindu-ţi, câteva 
rânduri tremurate, pe-o bucăţică de hârtie... 

Ultimele raze ale zilei se strecurau aburite prin geamul umezit al 
vagonului... şi mă întrebam de ce ţine gândul să se îmbrace în lumina lor 
înserată atunci când voiam să ţi le înşir în chinuitul joc al peniţei neliniş
tite de clăiinatul trenului...Afară nu ploua, dar era toamnă şi... Vezi: când 
stai uneori, acasă, la geam — în casă e cald — afară plouă şi auzi visând 
aşa, un şuierat de tren. departe, stins... te-apucă aşa un dor de duca şi te 
închipui în tren plecând undeva, cine ştie unde... unde e fericirea poate... 

Acum era invers, oarecum, căci eu eram în tren şi... nici nu eram 
cuprins de nostalgii târzii, dar... totuşi... Se auzea „glasulroţilor de tren." 

Şi tocmai asta mă întrebam : de ce nu pot lăsa peniţa liberă, fără să 
le aştearnă toate astea pe hârtie?... 

O fi patima de a face literatură?... 
Cu toate astea na cred că totdeauna această literaturizare te face 

să-ţi vezi gândurile ca nişte lungi degete diafane ce cântă pe strunele de 
harpă ale ploii;... ori, aceleaşi gânduri să le vezi ca nişte stiopi de argint 
şi strălucire ce se desprind în cascadele vieţii, din apele tulburi ale primă
verii, ale tinereţii...; sau să le vezi' învăluite în ceaţa uşoară ce se risipeşte 
în răsăritul soarelui, pe drumurile răcoroase de munte, vera... Căci de mul-
teori, pöate, a face literatura din el' însemnează a-ţi fi teamă să le trăieşti 
în adâncul sufletului în toată intensitatea tor şi căutând să scapi desele 
le îmbraci — pentru călătoria lor prin lume — în măestrită haină de cuvânt... 

Ci sunt unele lucruri, unele peisagii, situaţii sau amintiri, care aleg 
din noi tot ce e bun şi frumos, aşa cum vibrează într'o singură armonie 
vioara mea, uneori, isbită din hărmălaia casei, numai de 'sunetele cari i-se 
potrivesc pe strune. 

Aşa se leagă gândurile noastre de tot ce e în jurul nostru, prinlr'o 
ciudată potrivire de vibrare... Ceeace nu ştiu însă, e: care e vioara?... Gân
dul nostru bun învie în peisagiile moarte vibrarea propriei sale frumuseţi? 
Sau ele sunt acelea cari trezesc în el fiecare cântul său, adunându-le într'o 
armonie tristă sau veselă, gravă sau sglobie?... 

Sigur e însă că sufletul este într'o necontenită căutare, a cărui neîn-
doelnic senin e tocmai această nestăpânită vibrare a lui. 

Poate acordul în care tremură el e trist, prea de multe ori, dar Alfred 
de Müsset spunea că sufletul are o singură strună pe care ne cântă toate : 
si bucuriile si tristeţile... Insă cântă!... 

Şi vezi: eu cred că o mamă care şi-a dorit cu atâta dor şi drag 
primul copil, nici nu-şi dă scama de nesomnul atâtor nopţi petrecute în 



-nelinişte, lângă plânsul lui neînţeles. Ceeace simte e doar fericirea de a 
avea, copil drag al dragostei ei... 

Şi dacă un copil ce plânge, e Singurul semn că e Mr'adevăr mamă, 
tremurai unei liniştite tristeţi a sufletului e singurul semn al sensibilită
ţii lui. 

Sunt, e adevărat şi suflete a căror mândrie este... nu că n'au sensi
bilitate, dar că singura lor stăpână e raţiunea rece şi rigidă... (In fond nu 
e acelaşi lucru?). 

Insă sunt şi unii maeştri grădinari cari au anunţat că au reuşit să 
obţină trandafiri fără neajunsul spinilor. Dar şi fără miros... Sărmane flori, 
în a căror corolă nu se simte nici o albină îndemnată să-şi caute hrana 
nectarului, aducăndu-le fecundarea bogată a polenului ; sărmane flori, scoase 
din viaţă!... 

N'aş vrea să fac aici o întreagă apologie a sensibilităţii sufletului. 
Insă filosoful rus Berdieief în primele rânduri ale operei sale „De la des
tination de l'homme" încercând să stabilească oarecum originea filosofici, 
spune că omul, neputând să cuprindă în întregime „Fiinţa", Trăirea, s'a 
mulţumit cu Cunoaşterea... Iar Platon care punea atâta preţ pe această cu
noaştere care ne duce spre Ideal, el confunda aceste două noţiuni de cu
noaştere şi de trăire. (Pentru el a „şti" însemna a fi experimentat, a fi 
trăit acel lucru!)... Iată că pernă şi marii titani ai gândirii, ai cunoaşterii, 
o considerau pe aceasta doar ca pe o strălucire a Fiinţei: Strălucirea e 
de la flacără, iar Fiinţa e aceea ce arde în chin şi isbucneşte în veselie, 
trăirea pâlpâie luminos în bucurie şi geme ca'n lemne ude, în durere... 

Din toată alegoria mea, desprinde doar ceeace aş fi avut să spun de 
la început: e mai mult decât o „exaltare literară" în gândurile ce se leagă 
fără nume, de culoarea frumuseţilor senine sau înlăcrimate de rouă, din 
jurul nostru... E une semn de viaţă. 

Căci viaţa fără sensibilitate, e mamă căreia i-e groază de plânsul 
copilului ei, e mamă ce nu înţelege zimbetul lui, copil ce nu l-a dorit... Un 
jalnic compromis ce nici măcar nu-şi simte jalea... 

Viaţa — prin această sensibilitate — îşi leagă mereu paşii de lu
cruri ce aparent nu-i sunt absolut necesare, căci nu le poate mânca şi nici 
nu le bea, ca să-i întreţină funcţiunile trupeşti ale cărnii... Cel puţin asta 
s'ar părea că e concluzia la care ar trebui să ie mărgineşti, obosit, dacă 
vrei să ai mândria să răspunzi negreşit la atâtea întrebări cari să despice 
în mii „dece?"-uri rostul acestei sensibilităţi. Ar trebui însă să ne gândim 
— ca un contra argument — că vieaţa şi natura, blândă şi bună cum se 
zice că e ea, e necruţătoare totuşi şi nu prea suportă inutilităţile (Ştiinţele 
Naturale sunt mândre de implacabila lor sentinţă: „Funcţia creează organul 
inutilitatea lui îl atrofiează"); Sau — ca să întrebuinţez tot o frază senten
ţioasă — cel mai puternic argument al utilităţii, e existenţa!... 



Sensibilitatea există, şi dacă vrei să-ţi poţi oarecum înţelege multe 
din clipele vieţii a căror răsunet se pierde undeva, în adâncimea fiinţei tale> 

trebue să te mulţumeşti cu atâta... ea există... (Există ea şi fără ştirea ta, 
iar dacă în plus mai ştii că ea există, asta ar trebui să-ţi fie un avantaj 
care să te bucure... Vezi însă că nu tuturor copiilor le foloseşte obiceiul 
lòr de a-şi despica păpuşa ca să vadă ce e în ea!)... 

Ştii de ce îţi scriu toate astea?... 
Există aproape în toţi oamenii, tendinţa de-a se lepăda de sensibili

tate ca de o slăbiciune de care se ruşinează... 
Vreau să crezi cu adevărat că anumite manifestări ale sensibilităţii 

nu sunt nici lucruri de cari trebue să te ruşinezi şi nici să le dai o altă 
importanţă decât o au. 

Stând la fereastră când se înserează, se întâmplă uneori ca in lumina 
ce se împuţinează, culorile peisagiului să iasă atât de armonios în evidenţă 
şi atât de viu din cadrai ferestrei, încât simţi o adevărată emoţie ce-ţi tul
bură o clipă sufletul pentru a-IJinişti apoi ca pe o apă adâncă, în cercuri 
tot mai largi şi mai domoale de pace şi limpezime... 

Eşti dispus în această clipă, ori să nu dai importanţă acestui lucru 
de-o evidentă inutilitate practică, ori spui ca nu ştiu care peot: O lumină 
nu face decât să măsoare adâncul întunericului din jur... 

Dar dece ai cere unei luminări de-a fi mai mult decât ceeace este... 
şi mai ales, dece până şi la flacăra ei, nu ţi-ai culege în suflet decât în
tunericul din jur?!... 

Eu cred că e destulă întunecime şi urîciune în viaţă ca să nu fie 
nevoie să căutăm a măsura- umbra, ci lumina, acolo unde ele se amestecă 
„prin colţuri de odaie"... 

De aceea caut eu mereu lumina unui surâs, sclipirea unei priviri 
frumoase şi căldura unei înţelegeri, ori unde o pot găsi. Căci dacă sufletul 
se caută în armoniile din afară, din natură, cu atât mai mult se caută în 
sufletele din afară... Căci dacă frumuseţea şi tot ce găseşti bun şi armonios 
în natura înconjurătoare, e doar proecţmnea unei clipe de frumuseţe şi bu
nătate a sufletului tău, şi acest frumos traeste atât timp cât îl susţii tu.. 
Jar slăbiciunea ta îl întunecă... In schimb sufletul altuia, al cuiva drag în 
deosebi, se luminează în lumina privirii tale, iar când tu te 'ntuneci obosit 
tţi întoarce el lumina şi viaţa ce i-ai dăruit-o... 

Aceasta este dragostea şi prietenia. 
Când o găsesc, îmi pare atât de bine de ea, în orice Jormă ar fi ea, 

chiar şi numai a unei sclipiri de râs, veselie şi simpatie... Atât!... şi e mult 
când e sinceră. 

Când eram mic — şi poate nici nu chiar atât de mic! — doream aşa 
de mult să pot să-mi sădesc prietenia în sujlet, din sămânţa mică a unei 
clipe de atenţie din partea celor din jur. Eram trist când n'o aveam, dar 
căutând o găseam mereu... 



Simţeam un atât de ciudat şi dureros pustiu în suflet când în locut 
unde lăsasem roza unui zimbet de prietenie, găseam un ursuz vrej de tran
dafir desfrunzit şi spinos... Când vine toamna pe nesimţite, de multe ori 
nici nu-ţi dai seama de ea şi nici nu ştii de ce eşti uneori trist... dar atunci 
mă simţeam ca şi cum aş fi deschis, deodată, ochii în mijlocul toamnei reci, 
după bogăţia de verdeaţă şi lumina a verii... Cu toate astea n'am urît 
niciodată vara din cauză că, după ea mi-a părut mai umedă şi întunecoasă 
toamna. • -

Ne-am întâlnit o clipă... 
Aş vrea ca asia să nu fie numai pentru a măsura, ca la o lumină 

albă, întunericul depărtării.. 
Pătrunde tot mai mult în literatura şi gândirea modernă — foarte 

realistă şi reală de altfel — concepţia şi constatarea impenetrebUitaţii şi a 
incomunicabităţii sufletelor... O apropiere, se spune, e ca o simplă alăturare 
de trenuri. într'o gară, pentru a se face o transbordare de mărfuri şi valori... 

Lupt din tot sufletul să arat că nu e aşa... ori dacă e totuşi, inevi
tabil, aşa, cel puţin valorile pentru care ne alăturăm vieţile de a celor din 
jur, să fie cât mai înalte, cât mai aproape de Dumnezeu;... să fie prietenie, 
să fie suflet... 

Asta aştept de la viaţă. * 
Toate celelalte... relaţii, afaceri, gânduri,' carieră... până şi familia 

poate, sunt obligaţii instinctive pe cari doar sufletul le umple de frumuseţea 
lor reală. 

G h e o r g h e Cosma 

Epigrame 
de TIMI L.-P. Duş . 

VIII lit. C Ü. L. 

Unui domn care mi-a propus un „duş" 
presupunând că:... „m'am cam încălzit fă
când versuri". 

Ai spus ceva incontestabil, 
Cu mintea ia cea... eminentă, 
(Temperatura., o am NORMALĂ) 
La tine însă detestabil 
E 'n „ascensiune.. permanentă" 



Vânzări... la anticar. 

„ Telus" e... ; cum se numeşte 
Şi-ar fi chiar... „în bună stare" 
Insă pacostea-i cam mare 
Fiindcă... „arcul"... îi lipseşte 

La epigrama ta mai D. A. F. 
Să şti că am rămas chiar „paj"! 
Şi m'ai făcut ca să mă mir, 
Cum de „intraşi chiar tu pe fir"? 

Poeta, nu s'a supărat, 
De-aceea nu s'a sesizat, 
(Ca să cred aşa îmi vine) 
Dar nu cred c'a re urs la tine 
Sâ-i foloseşti drept... advocat; 

Şi deci proverbul vine bine: 
Şi asta cred că ştie-oricine 
Că: „advocatul ne 'ntrebat, 
Este un.. (D. A. F)... cu-adevărat. 

T i m i L. P . Duş VIII—lit. C. D. L. 

Rânduri pentru D. A. F. 

Nocturnă 
Mii d e fe te 'n 
N o a p t e a a s t a , 
S 'au cu lca t în p a t u r i 
Albe. . . 

M'a pus 
N ă p a s t a : 
Nu g ă s e s c r i m ă 
In a lbe . ] 

[Ca s ă sc r iu Sun t p e ce r 



I n t t ' o l u n g ă 
D â r ă d e - a u r . 

î n ş i ru i r i d e 
F e t e l e g ă n a t e 'n 
Visur i ; 
Ce îşi t r e m u r ă 
V i e a ţ a 
P r i n lumini d e 
P a r a d i s u r i . 

F i e c a r e s t ea - i o 
F a t ă 
Ce îşi d e a p ă n ă 
V i s a r e a . 
L u n a s t ă în 
Loc m i r a t ă 
Ascunzându-ş i a d m i r a r e a , 
In z â m b i r i l e — ei 
B u n e . 

Amin t ind i a r t u t u r o r , 
Că e a ş t ie 
D a r nu 
S p u n e 
Mul te t a i n e 
De amor . . . 

Câ te -o s t e a e 
Mai f r i coasă 
Şl v i s â n d v r e u n e c a t 
B a l a u r , 
C a d e d in , pă tucu - i 
M o a l e , 

D a r în n o a p t e a 
As ta c a l d ă 
D i n t r e s t e l e , f i e c a r e 
I n t r ' u n v is 
F r u m o s îşi 
S c a l d ă , 
A m i n t i r e a v r e u n u i 
Soare . . . 

Mii de fete 'n 
N o a p t e a a s t a 
S 'au cu lca t în 
P a t u r i a lbe . . . 
Şi îşi p o a r t ă 'n 
A lo r 
Vise 
Fe ţ e l e de d o m n i ş o r i : 
Nu ghici ţ i 
Sub p l e o a p e ' nch i se 
Ochii lor 
S u r â z ă t o r i ? 

Vise le în n o a p t e a a s t a 
Ca lde s 'au în f i r ipa t . 
D a r pe m i n e 
O a r e c ine , 
M ' a _ v i s a t ? 

T r a i a n P . Orlof 



Epigrame 
Lui V. Lie. Militar care e în
grijorat că dş M. Bistra, în 
loc să plece „în lumea celor 
ce nu cuvântă", publică poe
zia „Răscruce". 

Maia Bistra 'n loc să plece , 
Stă ş i -a ş t eaptă la „Răscruce" 
Motivul : 
Vrând ca să ne facă-un b ine , 
Ea t e - a ş t e a p t ă şi pe t ine. 

Aceluiaşi. 

Când Maia Bistra va p leca 
In lumea celor ce nu cuvântă, 
Să-i s erveş t i de că lăuză , 
Noi toţi pe tine t e -om ruga . 

Lui E. N. Gramaticu, L. M.. 
„M. V." care tratează epigra-
miştii revistei noastre, drept 
lipsiţi de humor. 

Că şi humoru-i cu carte le 
Eu nu m'aş fi gândit , 
Noroc că t e -am cetit pe t ine 
Şi m'am cam. . . dumirit. 

Complectare la poezia „Cân
tec" de N. I. Brebenel. 

Dormi tu, nani 
Puiu' mamii , 
Căci Brebenel ne-a promis , 
Că s e va lăsa de scris . 

C. P. V, C. D. L. 

Cântecul ploii 
Cad rec i p icur i i d e p loa i e 
Şi se s p a r g în g o a n ă 
P e s t e s t r e a ş i n i a d o r m i t e — 
Şi 'n a lor h â r j o a n ă 
P a r c ă ' s l ac r imi p i c u r a t e 
D i n t r ' o t r i s t ă g e a n ă . 

Cad rec i p icur i i d e ploaie , . 
S t r e ş in i l e c â n t ă , 
Vân tu l pomi i î n c o v o a i e : 
Ur i a şe t r â n t ă 
Şi o n e g u r ă s u b ţ i r e 
Ce ru l î n v e s t m â n t a . 

Cad rec i p icur i i d e p l o a i e , 
P u l b e r e a lor f ină 
P a r c ă ' n g â n ă o b a l a d ă 
De t r i s t e ţ e p l ină , 
Ce d e s p r i n d e - o o d a l i s c ă 
D e pe o t a m b u r i n ă . 

Cad rec i p icur i i d e p l o a i e 
B o a b e d e - a m e t i s t e , 
S to lu r i se a d u n ă ' n cuge t 
G â n d u r i l e t r i s t e . 

Cad reci p icur i i d e ploaie; 
Sufletul s e f r ânge , 
L a c r ă m i l e cu rg ş i r o a i e , 
F i r e a ' n t r eagă . . . p l â n g e . 



Amurg de toamnă 
P e r d e l e l e d e n e g u r i v ă z d u h u ' nce t c u p r i n d 
P e b o l t a cenuş ie lumin i t a in i c se a p r i n d 
I a r l u n a ' n g â n d u r a t ă în nor i ch ipu l şi — ascunde . . . 
D o a r ici — colo v r e o r a z ă sfios p r in ei p ă t r u n d e . 

Din n e ş t i u t e spa ţ i i a m u r g u - a c o b o r î t , 
I a r va lu r i l e - i s u r e p ă m â n t u l l -au c e r n i t 
Şi 'n v r a j ă ne ' n ţ e l e a s ă p e ' nce t îl î n v e l e ş t e , 
O p a c e s fân tă 'n suflet şi 'n j u r u - m i l in p l u t e ş t e . 

M a r i a n a G. Vâ lcea 

Doină 
Frunzuliţă de alun 
Frunzuliţă dragă, 
In cântare tu îmi spui 
O durere 'ntreagă. 

Frunzuliţă de arin 
Prinsă de paragini, 
In cântare tu îmi spui 
Dorul fără margini. 

Frunzelor de sălcioare 
Frunzelor mărunte, 
Mi-aţi cântat o vară 'ntreagă 
Doruri dela munte. 

Iar acuma trist eu plâng 
Aşezat pe punte, 
Iară Motrul vine, vine, 
Frunzelor mărunte, 

Aducându-mi dela munte 
Un miros de fragă, 
Dorul meu de-o vară 'ntreagă 
Frunzuliţă dragă. 

Ionel M o t r e a n u 



Florea Marcu, elev la liceul M. V.: 
Crăciunul în tranşee 
Poem dramatic în două acte 

Ne face o deosebită plăcere să atragem atenţiunea cetitorilor noştri 
asupra operei de mai sus ieşită din pana unui tânăr colaborator al „Ţării 
visurilor noastre". 

In cele două acte în versuri, ni se desfăşoară în fa{a ochilor noştri 
sufleteşti nevoile celor rămaşi acasă: părinţi, soţie şi copii, deoparte, de 
altă parte, frământările, luptele, aspiraţiile, nădejdile celor ce se jertfesc pen
tru ziua mai bună de mâine pentru cei ai lor, pentru toţi pentru neam şi 
pentru ţară, prin toate coclaurile răsăritului, pentru nădejdile apusului. Piesa 
e plină de avânt de dragoste de neam, {ară şi de mila faţă de cei obidiţi 
şi năcăjiţi. Piesa e vrednică sä fie citită şi se citeşte cu plăcere şi folos, iar 
autorul, mai ales fiind la prima lui operă tipărită, merită felicitările şi în
curajarea noastră. (Ţ. V. N.) 

Din U m a n i s m u l an t i c 

Noile traduceri în româneşte 
Strădania câtorva specialişti de a propăvădui valorile înalte ale cla

sicismului greco-latin, n'a fost înfrântă de virejiile vremurilor tulburi prin 
care trecem. Dimpotrivă : revenind la mărturiile vechi ale preocupărilor spi
rituale, tinzând a cristaliza în opere nemuritoare cuceririle minţii ale geniu
lui antic, popasul lângă învăţătura nobilă a cărţii clasice, e plin de între
mare şi de tainica regăsire a omului în cele mai pure aspiraţii ale inimei 
sale sbuciumate. Gândul de lumină şi îndemnul la preţuire a acestor valori 
spirituale, ce se desprind din lectura unei opere tradiţionată de secole şi 
păstrată cu grijă de generaţii fără număr, primeşte o actualizare semnifica
tivă prin tălmăcirea în graiul nostru a scrisului vechi, apropiindu-ne înţele
gerii noastre marile idei călăuzitoare din trecutul îndepărtat. 

Umanismul antic, traeste astfel prezent printre moştenirile cele mai 
preţuite reflectând în actualitate probleme ce-şi caută mereu soluţii mai 
fericite ; traeste în noi şi pentru noi legând firul gândului de eterna neliniş
te a inimii, de fatalitate unori căutări neîncetate de tendinţele spre noi cu
ceriri. — Umanismul acesta antic ne-a învăţat lecţia unor deprinderi în 
reculegere şi mai apropiată aplecare asupra destinului şi chemării n oastre 
a lăsat deschise drumuri de extatică ridicare spre înălţimile pure ale imedi-



taţiei şi-a pus premizele purificării prin promovarea eticii şi prin desprinde
rea înţeleptului de contigenţele mediului contaminat de tot felul de morburi. 
Umanismul antic atunci ca azi, conciliază în om aspiraţiile spre cer cu aspra 
îngrădire a condiţiei umane, dramatica luptă pentru biruinţa adevărului, bi
nelui şi a frumosului. Cei vechi au postulat cu^milenii în urmă legi de con
duită şi de conformare la idealul unei vieţi ce urcă mereu treptele desă
vârşirii apropiind (în semnificaţia unei lupte desinteresate pentru triumful 
valorilor mari) de năzuinţa noastră fireasca spre limpezimi, înţeleaptă in
terpretare a unor complexe procese de conştiinţă. Operele acestor înţelepţi 
antici poartă pecetea perenităţii pentru că izvoresc şi se adresează la fel 
neliniştitei căutări de drumuri cu lumină şi vreau să realizeze împăcarea 
omului ce-a biruit, luptând cu legile vieţii caduce, împăcarea cu destinul ma
jor al celor bici uiţi de povara chemărilor şi de mirajul altitudinilor. 

Tălmăcirea înţelepciunii adunată în aceste opere ale umanismului antic 
este o întreprindere lăsată pe seama specialiştilor cunoscători ai limbii şi 
familiarizaţi cu aspectele culturii antice. — Munca lor însă deopotrivă, în
totdeauna a dat roade însemnate făcând posibilă o fuziun'e între tendinţe şi 
caracteristice ale culturii contimporane şi conţinutul bogat al operelor antice. 

Deaceea traducerile sunt un câştig real şi atunci când sunt bine făcute 
cititorul le caută cu acelaşi interes pre cum le preţueşte pe cele autohtone. 

In vremea din urmă marile noastre edituri oficiale au încurajat tălmă
cirile din cultura greco-latină. Mai ales „Casa Şcoalelor" a tipărit mai multe 
oin operele antice prezentate în româneşte. — Intre traducători în primul 
rând trebue amintit desigur Dl Prof. Ştefan Bezdechi, cu mai multe opere 
din Platon. Eruditul profesor dela Sibiu un vechi şi dibaci traducător din 
greceşte şi latineşte, in proză şi versuri, aduce în aceste traduceri precizie 
grijă, stil ales, aşa cum de atâţia ani cu o competenţă indiscutabilă a îm
bogăţit cu multe volume literatura noastră de traduceri clasice. 

Traducătorul Iliadei Dl. S. Murnu ne-a redat în româneşte în versi
ficaţie modernă şi în împărţire în trei acte, trilogia lui Eschil Orestia cuprin
zând cele trei tragedii admirate în antichitate ale primului mare autor tragic 
al omenirii Orestia a apărut la Fundaţii Regale iar în Revista tipărită de 
acerte Fundaţii, dl. prof. univ. D. Marmeliuc a publicat o lungă şi indicioasă 
recenzie asupra operii şi asupra traducerii. 

După cum am spus „Casa Şcoalelor" închee cu 1943 un bilanţ de in
tensă activitate şi rodnică slujbă în promovarea valorilor antice. Aici s'au 
tipărit traducerile din greceşte şi latineşte, sprijinind material, munca tradu
cătorilor aplecaţi asupra gândului înţelepţilor antici şi căutând vestmânt ales 
în graiul nostru. 

Celebra operă a lui Boèthius: De consolattone philosophiae, a fost 
îngrijit tradusă sub titlul Mângăerile filosofiei de către Dl David Popescu. 
Traducătorul a păstrat forma redactării originale şi a redat-o în româneşte, 
în aceea minunată alternanţă de proză filosofică şi de poezie de concepţie, 



păstrând dealungul paginilor linia unei profunde argumentări în dialogul 
dintre scriitor şi personificarea filosofiei. Cartea aceasta, care e precedată 
de lămuririle traducătorului, a fost în Evul Mediu cea mai cetită după Biblie, 
şi singur acest lucru e deajuns ca s'o recomande mai bine decât orice cuvânt 
de elogiu şi de pretenie. 

Plutarch parţial ce-i drept, ceeace e desigur un mare respect pentru 
noi, a fost tradus în portretele celebre ale lui Alexandru şi Caesar de către 
dl. prof. N. 1. Barbu, direct din greceşte, traducătorul fiind un bun cunoscă
tor al limbii şi culturii greceşti, erudit asistent pe lângă catedra de limba 
şi literatura latină din capitală. Dsa a mai păstrat şi structura frazei, cu 
lungi perioade căutând să fie fidel stilului original reuşind să ne dea o tra
ducere nu numai reuşită, dar un adevărat model de felul cum trebuiesc să 
fie traduse în româneşte operele scriitorilor antici. 

In ceea ce priveşte traducerea Dlui C. Fedeleş din Teofrast: Caracte
rele, ne-am exprimat şi ne menţinem toate rezervele : e evident că nu tra
duce dupa original; titluri alese, arbitrar, fraze care şchioapâtă, lipsită de 
introducere de orice lămuriri, traducerea e lipsită de valoare şi în locul ei 
recomandăm mult mai izbutită conştiincios făcută tot din acelaş autor, Teo
frast dl O. Săvulescu, publicată de Institutul de studii latine din Bucureşti 
condus de d. Prof. N. I. Herescu. 

Demetrios cu Tratatul său despre stil, a fost tradus de C. Balmus 
într'o ediţie îngrijită din toate punctele de vedere. Traducerea e însoţită de 
un foarte bogat comentar cu multe date şi amănunte însoţind interpretarea 
textului grec pe care-1 tălmăceşte dl C. Balmuş. Cartea această vine şi în 
sprijinul preocupărilor esteţilor chiar dacă nu-i urmăreşte pasiunea antichită
ţilor ori a filologiei grave. O traducere, care descrie în acelaşi timp carac
teristicile unui popor bine cunoscut azi de toată lumea, ne aduce Germania 
lui Tacit publicată de dl T. Naum în două ediţii deosebite una mai mare 
şi însoţită de un bogat comentar, numeroase note explicative, alta în simplu 
şi curgătoarea versiune românească a profesorului univ. dela Cluj-Sibiu un 
vechi şi încercat traducător. 

Deasemeni folositoare tuturor iubitorilor de artă şi de competente 
îndrumări în poetică, cunoscuta „artă poetică" a lui Horaţiu, tradusă de N. 
Mihăescu în proză. 

Cititorul căutând lectura care să-1 desfate şi să-1 instruiască va găsi 
în aceste traduceri nu numai moştenirea păstrată cu grijă, precum se apără 
de primejdii şi de surparea ce vine cu veacurile o mare comoară, dar pot 
poposi până la identificare cu gândul autorului, lângă strădania minţilor 
luminate, iscoditoare de noi frumuseţi, regăsind printre pagini, adevărate şi 
«tern valabile îndreptare de viaţă. 

Gh. B u l g ă r 



Gerota: Aspecte ale civilizaţiei clasice 
C a s a Şcoa le lo r , 1943 

Printre traducerile — pare-se mai numeroase în ultimul timp — din 
operele clasice greco-latine, traduceri care îngădue o mai bună cunoaştere 
şi înfelegere a valorilor lăsate de spiritualitatea antică, au apărut aceste 
„Aspecte ale civilizaţiei clasice", ca o fericită completare pe plan social, 
cultural şi politic a cunoştinţelor asupra umanismului vechi, voind prin acele 
mici studii reunite în acest volum să insiste asupra unor fapte mai caracte
ristice, descifrând sensul şi pilda strădaniei de a duce mai departe făclia 
civilizaţiei ori punând mai bine în lumină eroismul şi virtutea unor perso
nalităţi de seamă. Deaceea cartea Dlui Gerota e frumoasă pentru imaginile vi' 
pe care ni le-aduce dintr'o lume trecută, • dar nu pierdută, e instructivă 
prin atâtea popasuri lângă cuceririle vieţi şi ale sufletului, prin luminate 
interpretări ale fenomenului de cultură antică, prin simpatia în care învălue 
marile caractere şi atitudinile demne, reuşind să arate odată în plus că 
înadevăr „cultura clasică prin excelenţă idealistă, înnobilează sentimentele 
noastre şi întăreşte umanismul în fiecare, — caracterul unei adevărate cul
turi", — cum spune autorul în prefaţă. 

Dl I. Gerota a adunat aşa dar, o serie de mici studii în acest volum 
căutând să lămurească diferite „aspecte" ale civilizaţiei antice. Şi astfel scrie 
frumos despre Plutarch, despre Cato Maior, Aristide cel drept, despre Omer, 
pedagogul antichităţii, cu bogate citaţii din autor şi din alţi admiratorifai 
săi din toate timpurile ; mai sumar scrie despre marile sărbători din anti
chitate, despre cărţi şi librari, călătorii în antichitate etc.; peste tot intere
sant şi cu multă preţuire pentru atâtea specifice forme ale vieţii sociale 
antice, devenind şi o adevărată pasiune de cercetător al trecutului îndepăr
tat din care încă şi azi atâtea lucruri frumoase se pot învăţa, si care cunos
cător oricât de modest al umanismului antic, nu va subscrie cu autorul la 
concluzia prefeţei: „într'o vreme de crâncen materialism, idealismul clasic 
este cel mai eficace mijloc al terapeuticei spirituale" ? 

JGh. B u l g ă r 
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