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B R A Ş O V U L L I T E R A R 

Marea întoarcere 

Goana omenirii spre ocean se apropia de sfârşit. 
Popoarele din fruntea epocalei cavalcade, îi simţeau deja suflarea abisică în care, 

mâine, trebueau să se piardă fără urme. Valul negru cu rădăcina departe, le apărea în 
zare, înşelător de verde Ciclonul înfăiişea pe fundaluri violete, antice coloane de spuma 
dantelată, iar mugetul din adâncuri li se auzea surdinat, ca o chemare hieratică de sirene. 

Şi goana conitnua înfricoşată, fără suflare. 
Cine, turburat, n'a ascultat în agitata sbatere a inimei fiecărei ore, trepidanta exo

dului spre acest Nirvana modern? Şi mai ales, cine nu s'a simţit disolvat, smuls, tîrît, 
spre această visată incertitudine a oceanului ? 

Dar iată că buza prăvălirii se apropie. (Cât era oare de mare nesfârşirea?) Pri
mele elemente fuseseră muşcate de valuri. (Cât le va fi fost de mare fericrea şi pacea !) 
Picioare, copite şi roti, se înfundau în nisipul fierbinte. Ascuţimea sărată a vaporilor lă
crima ochi şi excita nări. Oceanul horcăia inform şi străfund ca o înfricoşată gură de 
cataclism, făcând inimile mici şi capetele enorme şi pline de nebunie. 

Goana se clătina, mistuindu-se. Şirurile, limbile, mintile se'ncurcaseră haotic, iar 
strigătele de salvare mureau neauzite, între mormăitul de aligator flămând al oceanului şi 
râsul satanic al celui care, trebuea să cârmească, în curând, pe apele amare ale lumii, o 
corabie încărcată cu aur. 

Aceasta, până când peste gloată, ţipătul ancestral al apărării — prin îmbrăţişarea 
cu pământul — s'a răsucit înapoi, ca un cnut mânuit de o mână nevăzută. 

Gloata s'a oprit înmărmurită şi tremurând, asemenei unui armăsar de sânge căruia 
vârful biciului îi clatină întregul sistem muşchiular, ca pe o gelatină. Ochii s'au mărit pentru 
adevăr, trupurile au devenit numai inimi, cu capete mici cât o nucă de iască. Peste vieti, 
peste freti, peste ordine şi armonie, prin sânge, neamurile înspăimântate, au început marea 
întoarcere. 

Dacă s'a făcut bine, dacă s'a făcut rău, dacă s'ar mai fi putut face şi altfel, cine 
din noi — umilă figuraţie a acestei tragedii mondiale — ar putea-o spune, de prezent ? 
Adevărul, care rămâne, oricât ar fi exagerat de unii, oricât ar fi întunecat de alţii, este în
toarcerea lumii pe drumurile care duc spre acele elemente ale egoismului national, invocat, 
în trecut pentru agresiune, astăzi, pentru apărare. 

Şi instinctiv ne 'ntoarcem spre noi. Cât ar fi întoarcerea noastră de uşoară dacă 
am avea un ideal care să polarizeze conştiinţele, să încordeze energiile, să încălzească 
inimile, să înfuioreze mintile, ca spre o stea de dimineaţă care ar străluci numai pentru noi. 

Idealul national pe care l-am atins a pălit. Este una cu noi. Pe treapta lui care 
scânteia ca o lumină mistică stăm acum cu picioarele grele de odihnă. Ce altceva am pus 
noi pe orizontul care până ieri arăta un îndreptar şi o nădejde ? Nimic, aproape nimic. 

Două generaţii de tineri au continuat să trăiască din gândul şi din experienţa al
tora, cum de altfel făcuse în trecutul ei şi România modernă dinainte de răsboi. Dar dacă 



la început, când semnele timpului nu se arătaseră, lucrul n'a prezentat pericole pentru ca
racterul, integritatea şi viitorul fiinţei noassre, astăzi, când fiecare neam şi-a înălţat pe cerut 
destinului său un semn prin care crede că va învinge, mai putem privi în altă parte decât 
în noi înşine? 

Dar tocmai în aceste vremuri, când concepţiile de viată se schimbă şi când fie
care popor înaltă un semn de mântuire consecvent cu firea şi structura lui interioară, noi 
continuăm să oscilăm pe toată gama gândirii europene — ca să ne referim numai la gân
dire — dela agonismul şi disperarea rubicondului şi bine dispusului nostru prieten Cioran, 
până la eflorescenta comunizantă a revistelor care apar şi dispar. 

Continuăm să alunecăm mai departe spre oceanul amorf care chiama? Rămânem 
nehotărâţi între locul de plecare şi ajungere? Sau privind marea întoarcere a tuturor, vom 
înscrie o nouă curbă istorică, cu răbdarea dar şi cu hotărârea noastră tradiţională? 

Se va strecura o mare doză de necredinţă pentru gândul nostru de azi. Nu va 
lipsi desigur nici picătura de venin. Dar vorbind despre întoarcerea spre noi, nu m'am 
gândit numai la simbolul anticului Anten — pământ, limbă, tradiţie, rassă ci într'o largă 
măsură Ia acea Credinţă a noastră care a fost piatra unghiulară a unei apărări seculare. 
Noi n'am avut o cultură, o artă şi o gândire laică. Aproape nici politica noastră, n'a fost 
o politică lumească. Bisericile şi mănăstirile împrăştiate de-alungul ţărilor, erau singurele 
noastre monumente şi totodată cetăţi de apărare; stindardele de luptă purtau pe ele sfinii. 
De un socol încoace am împrumutat mereu : civilizaţie, artă, politică, gândire şi ce e mai 
trist chiar suflet. Ne-am umflat ca o apă şi am trecut peste maluri împrăştiindu-ne; aproape 
nu mai suntem noi. 

Dar totdeauna neamul acesta al nostru a ştiut să-şi îndrepte destinul. Se va în
corda şi acuma. Se va spăla din nou cu apă vie dela fântâna păzită de balaur şi va ştii 
să nu fie mai mişel decât celelalte. întoarcerea la rosturile părăsite, se va face pe planul 
înălţat al credinţei şi poate pe steagurile noastre vor înflori iar sfinţii copilăriei. 

Dar pentru aceasta trebue mai mult decât reculegere, mai mult decât o voinţă in
telectuală. Trebue un ideal. Lumea antică îşi făurea uşor idealuri, căutându-le în forţele 
ascunse şi neînţelese ale naturei, dela cursul apelor pline de mâluri roditoare până la mi
nunata rotire a astrelor. Atunci idealurile, astfel alese, aveau permanenta supranaturalului. 
Astăzi când toate aceste enigme şi minuni au fost înghiţite de ştiinţă, rămâne să smulgem 
idealurile din propria-ne existentă. Indivizi şi popoare îşi ridică în fată simboluri, pe dru
muri spre cari viata să se realizeze în formele ei cele mai fireşti, cele mai perfecte, în for
me în care viata să bată din aripile ei cele mai albe şi mai puternice. 

Şi atunci, când lumea se frământă în marea-i întoarcere, de multe ori însângerată 
şi înlănţuită, mai poate încape nehotărâre? Să nu mai privim in lături. Ecoul surd pe care 
ni-1 aduce pământul cu puterea lui de reflexie, e deajuns. 

— Scormoniţi în voi înşivă şi din oglindirea tuturor acelor comori ancenstrale — de 
limbă, de tradiţie, de rasă de neisbucnite forje telurice — în actualitate şi în luciul aburit 
al credinţei care ne-a salvat de atâtea ori sufletul, alegeţi semnul care va trebui să fie 
steaua drumului nostru de mâine 

Smulgeti-1 şi înătati-1 pe antena destinului nostru. Dar aceasta repede, cât 
mai repede ! 

ION FOCŞENEANU 



G H E R G H I N E S C U V A N I A 

B L E S T E M 

Din boschetele de pace şi vis 
In care cu tine mă înnec 
Ca într'un pământesc paradis, 
Cine mă îndeamnă să plec? 

Cine mă tot poartă spre suferinţă 
Şi toiag de etern călători 
După fiecare biruinţă, 
Cine mă 'mbolnăueşte de dor?... 

Peste vraja minunilor tale, 
De-asupra boltii visului meu 
Şi împărăţiilor astrale, 
Cine mă chiama mereu, mereu ?t... 

C A L V A R 

Pe 'ntoarse albii lucii 
Alunecă sub lună 
Patinele nălucii 
In şuer de furtună, 

Sub fulgere de gând 
Ce-adesea calea mi şterg, 
In urmă, sângerând, 
Cu pas de plumb, alerg. 

Mirajul depărtării 
Mă chiama ca o apă 
In care largul zării 
Cu stelele se'ngroapă. 

Din inimă fâşii 
îmi spânzur printre spini, 
Dar simt când le sfăşii 
Cum cresc din ele crini. 

Mi-s ochii arşi de vise 
Şi duşi pe drumul lung 
Spre portile deschise 
La care nam s'ajung. 



A m i n t i r i l i t e r a r e 
Primisem invitaţia regală să asist la marile ser

bări de la Castelul Peleş din 24 Septembrie 1933. 
Cu o seară înainte trebuia să vorbesc la Radio, dar 
nu m'am dus. Voi transcrie aici c eeace n a m putut 
rosti la Radio-Bucureşti cu acel prilej : 

— La gândul că voi revedea mâine, cu ocazia 
pioaselor serbări dela Sinaia, castelul acela pitoresc, 
măreţ şi legendar, clădit şi înfrumuseţat de ziditorul 
României, marele rege Carol I şi de venerata re
gină Elisabeta, care şi-a înscris numele veşnic în 
sufletul românilor prin bunătatea ei nemărginită şi 
prin darurile inimei şi ale mintei sale de poetă, mu
zicantă şi gânditoare — mă simt frământat de emoţii 
adânci, ce greu pot fi cuprinse în cuvinte. Am avut 
norocul, în cariera mea de magistrat rătăcitor prin 
toate colturile Ţărei, să fiu numit de neuitatul mi
nistru de justiţie Toma Stelian, judecător ambulant 
al ocolului Sinaia. In calitatea aceasta şi mai cu 
s e a m ă în aceea de scriitor, am fost agreat de marii 
suverani, c e au creat în jurul lor, o atmosferă 
înaltă de artă, de poezie şi de frumos. N'am asistat 
la inaugurarea Castelului Peleş, fiind pe atunci abia 
elev în gimnaziul Cantemir din Bucureşti. Dar tatăl 
meu, care începuse în acel an construirea vilei 
noastre din Sinaia (devastată de război şi trecută în 
proprietatea d-rului Crainic, dentist al Palatului) 
mi-a povestit, c ă a fost de fí tă, în calitatea sa de 
inspector general al căilor ferate române. Ceremonia, 
din cele mai impunătoare, s'a început cu o slujbă 
religioasă. 

Mitropolitul Primat a binecuvântat, după obi
ceiul traditional, toate încăperile somptuoase şi toate 
sălile castelului şi apoi Regele, Regina şi toii marii 
demnitari ai statului, semnează actul comemorativ, 
pe care însuşi mâna nobil 'i şi artistică a Reginei, îl 
transcrisese, în litere înflorite, pe o largă foaie de 
pergament : 

„Noi, Regele Carol şi Regina Elisabeta, am is-
„butit, după doi ani de lupte necurmate, pe un te-
„ren mişcător şi străbătut de isvoare, să punem, la 
„picioarele Bucegilor, prima piatră a acestei clădiri 
„în anul de gratie 1875, al 9-lea al Domniei noastre. 
„In timpul războiului pentru neatârnarea României, 
«lucrările au fost întrerupte. Am intrat în Casa noastră 
„în anul 1883, al 17-lea al Domniei noastre şi i-am 
„dat numele de Castelul P e l e ş ! " 

Acest document se găseşte şi azi pe unul din 
coridoarele istoricului castel, unde se poate citi, gra
date pe o placă de bronz şi cele 4 versuri ale bar-
vului Vasile Alexandri, oaspe iubit şi răsfăţat al 
suveranilor : 

„Eu Carol şi al meu popor, 
„Clădit-am într'un gând şi dor, — 
„In timp de lupte al meu regat, 
„Şi n timp de pace acest palat." 

La inaugurarea castelului din 25 Seotembrie 
1883, la dejunul de gală, marele poet national Va
sile Alexandri a ţinut o cuvântare scurtă, dar neui
tată : „Din strămoşi, când un domnitor sau boer 
mare intra în casă nouă, poporul se aduna în fata 
uşei şi-i ura: 

• Să ai Măria Ta, atâtea onoruri şi atâtea bi
ruinţe, câte grinzi şi câte cărămizi sunt în casă. 
Afâfa fericire şi atâta glorie, câte grăunte de nisip 
sunt în ziduri. 

Aceiaşi urare tradiţională o facem astăzi şi 
Maiestăţilor Voastre în numele natiunei întregi. Fie 
ca binecuvântarea dumnezeească şi dragostea po
porului să fie totdeauna oaspeţii în noua lor ca să 
încântătoare ca o poveste a Peleşului!" 

După cum Neagoe Basarab, strălucitul Voevod 
al Valahiei a sfătuit zilnic pe Meşterul Manole, care 
a zidit în stil neo-bizantin acea minunată catedrală 
de la Curtea de Argeş, după planurile priceputului 
domnitor, tot astfel Castelul Peleş, poartă în cele 
mai mici amănunte pecetia gustului rafinat şi adânc 
cunoscător de stiluri al marelui suveran. 

Regele Carol I a descoperit el însuşi cu acea 
viziune justă şi intuiţie sigură a lucrurilor şi oame
nilor, pe un artist german Martin Störh, care a exe
cutat mai toată sculptura decorativă în lemn a cas
telului şi a palatului regal din Bucureşti. Inginerul 
Liman şi arhitectul Ernest au complectat în urmă 
toate frumuseţile neîntrecute ale acestui castel, ade
vărată minune de stil din renaşterea germană. Ar
hitectul castelului fusese Wilhelm Doderer, profesor 
de arhitectură la şcoala politechnică din Viena. 
D. profesor Tzigara Samurcaş a vorbit de cu
rând cu larga sa competintă artistică, despre toate 
comorile de artă strânse în timp de 40 de ani, cu 
mari strădanii şi sacrificii, de primul nostru Rege şi 
de ideala sa tovarăşe de viată, de glorii şi de su-
ferinti. Aceşti mari ctitori ai României, având dra
goste şi încredere în viitorul poporului românesc, 
i-a dăruit, odată cu acest minunat simbol de lu
mină şi civilizaţie, pilda vietei lor de jertfă, de muncă 
rodnică şi de abnegaţie. 

Regina Carmen Sylva, a cărei bucurie de-a 
locui feeria acestui castel de basme, nu era întune
cată decât de amintirea micuţei şi adorabilei Prin
ţese Marioara, al cărei glas duios înveselise sălile 



albe, simple şi goale dela mănăstirea Sinaia, unde 
suveranii au petrecut câteva veri până s'a sfârşit 
castelul, ne spunea adesea, c ă în copilăria ei, pe
trecută în castelul Mon repos din Principatul de 
Wied , aşa visase o locuinţă. Şi i se părea straniu 
c a visul tinerelei să i se împlinească la vârsta de 
4 0 de ani. 

Pierderea atât de timpurie, a acelui înger dră
gălaş a îndoliat toată viata sufletească a Carmen 
Sylvei, care a ştiut să smulgă inimei sale sfâşiate 
de mamă, cele mai calde accente de poezie şi de 
înduioşare. 

Regele Carol I era mândru de rezidenta sa de 
vară şi fericit s o arate oaspeţilor. 

îmi amintesc o scenă amuzantă care s'a pe
trecut, cred, prin 1912 la Peleş, cu prilejul vizitei 
scriitorului francez Henri Bordeaux. Pe atunci nu 
era academician, deşi prin L'Illustration, Paul Bourget 
afirmase c ă va fi ales în curând, din cauza sub
stanţei morale a operei sale. 

După o conferinţă ţinută la Pensionatul Pom-
pilian asupra marei epistoliere, D-na de Sevigné — 
conferinţă didactică şi fără relif, scriitorul francez 
exprimase d-lui Dissescu, ministru al instrucţiunii, do
rinţa de a fi prezentat Carmen Sylvei şi Regelui Ro
mâniei. 

Conu Costică Dissescu distrat, cum era de obi
cei, i-a spus că n a r e nevoe de nici-o recomandatie, 
să se prezinte cu mine şi va fi primit. Francezul 
însă, democrat şi protocolar, a ţinut să a ibă scrisoarea 
ministrului către o doamnă de onoare. Regretata D-nă 
Bengescu a prezentat dimineaţa, la raport, carta de 
vizită a ministrului, prin care solicita primirea de -

către suveran a d-lui Bordeaux. Regele ştiind c ă 
ministrul instrucţiei e vinicultor, a crezut că-i reco
mandă pe un comisionar de vinuri franceze şi a 
răspuns: „N'am nevoe de Bordeaux, fiindcă am mult 
vin foarte bun de Rhin şi de Mosella". Şi audienta a 
fost refuzată. Inştiintându-mă telegrafic, am rugat pe 
Henri Bordeaux să vie la Sinaia cu primul tren şi 
garantez c ă va fi primit. Solicitând imediat o au
dientă M. S. Reginei, i-am povestit ca ;u l romancie
rului şi criticului francez de care a făcut mare haz şi 
cu învoirea regelui a dat ordin să mi se dea două 
invitaţii la dejun pentru a doua zi : una pentru H. 
Bordeaux, alta pentru mine. 

Am instalat pe francez, deşi catolic, la mânăstire, 
în apartamentele ortodoxe ale stareţului care cu
noştea numai germana. A doua zi la dejun, francezul 
era aşezat lângă A. S. R. Principesa Elisabeta şi 
încântat de priveliştea şi fastul regalitătei, înconjurat 
de un mare şi impunător suveran, de o regină ilustră, 
de prinţii de coroană aşa de granosi şi binevoitori, 
de prinfese frumoase ca nişte zâne, sub scăpărarea 
spirituală a ochilor albaştri ai Suveranului de azi şi 
„par dessus le marche", încântat de nota pur fran
ceză a menu-ului şi a vinurilor, a încercat să dea o 
pildă de spiritul şi verva franceză, şi a pornit o 
conversaţie neprotocolară cu vecina sa din stânga, 
Principesa Elisabeta, actuala exregină a Greciei, a 
cărei timiditate este proverbială. 

In tăcerea mesei — care abia începuse, şi nu era 
turburată decât de susurul timid al unui jet d'eau, 
care pornit din albia Peleşului, înroura discret flo
rile multicolore aşezate în cutii de sticlă dealungul 

mesei regale ca un tişleifer viu şi parfumat , -deodată 
glasul nesigur al scriitorului francez începe în l imba 
natală un adevărat interogator asupra gusturilor, lec
turilor şi obiceiurilor frumoasei prinţese. Primul, nu 
domnule, nu-1 descurajează şi când buzele de tran
dafir rostesc greu şi rece al doilea nu, Henri Bor
deaux, ca să-şi mai dea curaj, soarbe un pahar în
treg dintr'un vin vechi de Bordeaux, a cărui că l 
dură începuse să-i coloreze obrajii destul de aprinşi. 

A. S. R. Prinţul Carol — Regele nostru iubit de 
azi — cu diamantina sa inteligentă schintee 'oare 
de spirit, îmi spune pe româneşte : amicul D-tale îşi 
bea numele ! Dar când actualul academician formu
lează a treia întrebare, şi al treilea nu domnule, 
cade ca plumbul. Regele Carol se nelinişteşte şi in
tervine în discuţie : „D-le Bordeaux, nepoata mea nu
mai din timiditate răspunde nu, ca să nu se încurce 
la vre-una din chestiunile d-tale savante". Apoi în
cepe să conducă, cu marea sa autoritate senioriala, 
o conversaţie în care Franta e acoperită de elogiuri. 

După masă s'a întreţinut familiar cu scriitorul 
şi i-a arătat un superb Boticelli din biroul său şi 
faimoasele capodopere ale lui Greco, ce făceau 
mândria galeriei sale reputate. I-a oferit apoi un ca 
talog ilustrat şi documentat cu toate tablourile, sta
tuile şi gravurile din minunata sa colecţie, unică în 
Europa. 

M. S. Regina Elisabeta 1-a primit apoi într'o 
audientă intimă şi s'a interesat de mişcarea literară 
franceză, oferindu-i câteva volume cu regalul său 
autograf. 

întors la Paris, Henri Bordeaux a scris în Echo 
de Paris, un articol de fond : Le Roi batisseur, re
gele clăditor, în care îşi povestea amintirile şi aducea 
elogii emoţionate marelui suveran, care în pustiul 
să lbatec al unui munte acoperit de păduri neum
blate, a înălţat un falnic castel plin de formele ce le 
mai înalte, cele mai rafinate ale civilizaţiei occi
dentale. 

Dar regele Carol n'a clădit numai minunatul 
său castel, ci şi oraşul aristocratic Sinaia şi România 
întreagă, care a fost în timpul domniei sale tara c e a 
mai bogată, mai liberă şi mai fejicită din lume. 

Ca şi Pierre Loti, oaspetele de odinioară al 
Peleşului, Henri Bordeaux a descris cum Carmen 
Sylva, ca o vrăjitoare, a cules din plânsul brazilor 
pe care-i abătea „clăditorul" şi din durerea mută a 
zeităţilor pădurei, turburate în liniştea lor încântă
toare, poemele sale armonioase şi legendele înari
pate ale Peleşului. 

Acest castel, deşi construit de un arhitect străin 
şi înfrumuseţat de artişti veniţi de departe, a fost 
totuşi cuibul Dinastiei noastre nationale, prima legă
tură a Regelui cu pământul Ţării şi locul de unde a 
pornit toată istoria desvoltării noastre politice, artis
tice şi culturale. Acolo s'a stins eroicul Rege Fer 
dinand, care învingându-se pe sine, ne-a dat biru
inţa supremă şi a murit nemângâiat c ă nu-şi poa te 
revedea fiul iubit, ce era destinat să i continue glo
ria şi să-i întărească Dinastia. 

Azi bunul şi marele suveran închizând o c h i 1 

obosiţi şi luminoşi, îşi doarme somnul de vecie aş^ 
teptând liniştit consacrarea istoriei la Curtea de Ar
geş sub marmura îmbălsămată zilnic de florile iu-
birei şi ale recunoştinţei — nu departe de voevodul 



E C A T E R I N A P I T I Ş 

Sufletul naturii m a g î r e 

Sunt zile ntregi şi nopţi când nu tresare 
Nici cea mai mică frunză, când gândeşti 
C'au împietrit pe geamuri, la fereşti, 
Sunt nopţi apoi şi zile când îţi pare 

Că stau afar' platanii de poveşti, 
Sau cântă lin vre-un cântec. Sunt arare 
Şi nopţi când plâng, când urlă cu turbare, 
Se ndoaie gem, se sbat de te ngrozeşti. — 

Din geamul meu, cu vechiul parc vecin, 
I-am tot văzut — şi-asemeni picăturii 
Ce-ţi varsă 'n piept când acrul ei venin, 

Când vinul sfânt al cuminecăturii, 
Vărsat u s a şi sbucium şi senin 
In sufletu-mi, din sufletul Naturii. 

Simt aripa uitării peste mine 
Cum fâlfâie molatecă, domol, 
Un cobe-gând mereu îmi dă ocol, 
Mereu aduce vorba despre tine : 

Mi-arată crud că sufletul ţi-e gol 
Şi fals surîsul care-ţi şade bine. 
Alung hainul gând, dar iarăşi vine 
Şi vin cu el şi altele, un stol. 

Se sbate tristă candela vieţii 
In pieptul meu ca 'ntr'un cavou pustiu 
I-au mucezit cavoului pe re ţ i . . . 

Trimite-mi tu un strop de vraje viu 
Să-1 sorb cu dor din cupa dimineţii, 
Trimite-1 azi, că mâine-o fi târziu. 

Don Chichote 
A R T U R O G R A F 

Asfinfit tragic 

Elanul m e u înch ide poveş t i m e d i e v a l e 
C u c a v a l e r i ex ta t i c i în p l a t o ş e l e l or , 
S a u c u r t e z a n e sve l te în s â n i şi în p i c ior , 
D e reg i i l o r s c h i m b a t e 'n r e g i n e nupţiale . 

Sătu l de t r â n d ă v i a a c e s t e i vieti b a n a l e , 
R â v n e s c ţ inuta d â r z ă a unui s e n i o r ; 
împrăş t i ind în l u m e v i c t o r i e şi fior, 
S ă c u c e r e s c b o g a t e ţ inuturi feudale. . . 

î m i v o r ieş i 'nainte din p a t r u părţ i vasa l i i 
C ins t indu-mi s p a d a pr intr 'un salut p â n ă 'n pământ . . 
B a t i s t e p a r f u m a t e v o r f lutura 'n vitralii . . . 

M ă v a 'mbia p ă m â n t u l s u b c a l c a să-1 f r ă m â n t 
Şi c e r u 'n nopţ i a l b a s t r e - ş i v a a r b o r a medali i . . . 

Voi ş t e r g e p a t a v e c h e a m o r i l o r d e vânt !... 

C a un b ă t r â n g lad ia tor c e m o a r e , 
In z ă r i c o b o a r ă s o a r e l e pe c e r 
Ş i 'ncet, ho lbând pupila-i a r z ă t o a r e , 
S e - a f u n d ă în sânul valului verzui . 

învă lmăş i ţ i i n o u r i fumuri i 
Ii f a c un n imb d e - a m e n i n t ă r i în juru- i ; 
I a r el, c u r a z e pa l ide d e j a r , 
P i e z i ş tot îi m a i s ă g e t e a z ă î n c ă . 

P r i n c e r ş i p e s t e m ă r i o 'nvinefire 
D e c e a ( ă şi d e g r o a z ă s e înt inde ; 
P i e r z â n d u - 1 , l u m e a r e p e d e s e 'ntunecă . 

G r o z a v ă , n e a g r ă p a s ă r e d e p r a d ă , 
Din Po lu l ş i din U r s a îngheţată 
E n o r m ă c a d e 'n s â n u l firii, N o a p t e a . 

A U R E L C H I R E S C U P I M E N C O N S T A N T I N E S C U 



Stafiile dela Geamia veche 
— Lasă-mă să plec, e târziu, 
— Rămâi încă puţin. Am să-ti mai spun ceva. 
— T e rog mai repede. 
— De ce n a i venit astăzi la g a r ă ? 
— Am avut treabă. 
— Minti, Menura. N'ai vrut. 
— Tudor, eu nu te mint. Tu nu ştii cum e la 

noi. M'acuzi degeaba. N a m putut, ăsta e adevărul. 
Nu întreba mai mult. 

— Am aşteptat ca un caraghios până seara. 
Cred că au început să priceapă ăia d'acolo pentru 
c e am îndrăgit peronul şi câmpul de lângă linie. 
Altă dată să mă anunţi când nu poti să fii la vreme. 

Fata nu răspunse. Un oftat prelung îi chirci 
umerii într'un fior de frig, deşi noaptea era caldă 
c a o briză de bosfor. Tânărul îi prinse umerii mici 
căutând să-i astâmpere vibraţiile nervoase. In mâi
nile lui puternice părea o mică vietate din ţinu
turile dobrogene, prinsă în plasa unei curse invi
zibile. 

— Trebue să plec. 
Glasul ei suna rugător, fără convingere, nota 

de vioară spusă în surdină. Apele nopţii se pătu-
reau încet peste ierbuiile înalte, stârnind un susur de 
aripi vătuite, cari acoperea treptat svârcolirile zilei, 
deschizând portitele unei lumi de poveşti şi vis. 
Geamia veche era de multi ani părăsită. Nici un 
papuc de mahomedan nu se mai .zărea în fata pra
gului de rugăciune. Construită din lemn cenuşiu, ca 
o porumbărie pentru hulubii profetului, acum era 
doar cuibul tăcerilor şi al întâlnirilor sentimentale. 
Ih curte năpădea opulenta marilor savane, iar în 
minaretul ciuruit, asemenea unui parmezan, dom
nea norodul cucuvelelor şi al liliecilor. Tătarii, su
perstiţioşi din fire, credeau geamia locuită de du
huri necurate şi noaptea o ocoleau cu paşi grăbiţi. 
La intervale scurte se auzea ţipătul cucuvelelor, 
punctând catifeaua întunerecului ca un ceas deş
teptător. Atunci tătarcele bătrâne scoteau talismane 
de hârtie cu rugăciuni împăturite şi recitau verseturi 
din Coran pentru alungarea Necuratului. 

Tudor Mantu, explorând terenul din preajma 
locuinţei prietenei lui, după o lungă chibzuială gă
sise aici locul cel mai nimerit pentru a schimba pe 
şoplite vorbe dulci sau îmbrăţişări fugitive. In afară 
de stafiile geamiei mai erau apăraţi de ulucile înalte 
pe unde nu putea pătrunde curiozitatea localnicilor. 
In altă parte n'ar fi scăpat de ochii drăcoşi ai pui
lor de tătari sau uitătura piezişă a bătrânilor ursuzi, 
c e nu promitea nimica bun. Este drept c ă situaţia 
aceas ta mirosea a romantism, scos la lumină din 
scrinul cu naftalină al bunicilor, dar viata de aici 

*) Din volumul .Nopţi tătare". 

curgea cu o sută de ani înapoi, aşa că întâmplările 
acestea, cari în altă parte ar fi fost ridicule, aici i s e 
păreau naturale. De aceia era chiar emoţionat, în 
mijlocul acestui peisagiu de carte poştală ilustrată, 
cu moneda de argint al lunei alunecând pe mar
ginea nouraşilor alburii, cu turla pustie scăldată în 
ploaie lunară, sperietoare pentru babe şi copii. 

— Acum plec, spuse feta, întinzându-i mâna. 
Dacă observă fratele meu, o să mă caute şi mi-e 
teamă pentru tine. Este cam iute ş'apoi credinţele 
noastre sunt aşa de înapoiate. 

— Crezi tu că-i va da în gând să te caute 
aici ? 

— Cine ş t i e . . . 
— Ia nu mai cobi ca buhnele a lea din turn. 

Să vorbim de altceva. Am să-ti spun o noutate. 
Ştii pe cine am întâlnit a z i ? 

— Nu. 
— Pe bunicul tăul 
— Bunicul? U n d e ? 
— Pe câmpul de lângă cimitir. Şedea cu oile 

şi trăgea din ciubuc. 
— De unde ai ştiut că-i bunicul m e u ? 
— Asta-i treaba mea. Am stat cu el de vorbă 

şi am aflat multe, răspunse tânărul căutând s o ne
că jească 

— E tare bătrân şi bun. Ţine mult la mine şi 
îmi dărueşte de multe ori câte o liră de aur, sfă-
tuindu-mă s o păstrez bine. Vezi tu strada asta ? A 
fost toată a lui. A avut cea mai mare herghelie din 
Dobrogea. La toate rudele le-a dat c a se şi vite. 

— Şi acum rabdă de foame. 
— Vai , cum mă superi I Se poate să crezi 

asta ? 
Fata lăsă capul în jos , vădit contrariată. Ade

sea i se întâmpla să treacă brusc, dela veselia c o 
pilărească, la indispoziţii nemotivate. Atunci se în-
căpătîna în mutism adânc, asemenea copiilor prea 
alintaţi. El îi ridica bărbia cu o dezmierdare fră
ţească şi îi cerea în glumă iertare, cu un sărut, a cu -
zându-se de fapte de care nu-şi găsea niciodată vina. 

— Haide vorbeşte, n a m vrut să te supăr. 
— S e poate să crezi tu asta ? 
— Mi-am dat şi eu o părere. 
— Asta nu e părere, este o chestiune pe ca re 

n a i să o înţelegi niciodată. Bunicul meu este şi a s 
tăzi foarte iubit şi ascultat ca un cadiu. Are căsuţa 
şi oile lui şi se simte fericit. 

— Vezi la noi e cam altfel. 
— Nu fii rău. 
— N a m să mai fiu. Ei, ii-a trecut supărarea? 
—Dacă îmi promiti. 



— Iti promit, uite pe sărutarea asta. Te-ai 
împăcat. 

— Da. 
— Bine c 'a dat Dumnezeu. Uf! repede te mai 

superi. 
— Nu mă supăr, sunt numai întristată. Când 

te văd judecând a şa de uşor, mi-i frică de tine. 
Tăcură. El neisbutind să pătrundă înţelesul 

bizar al supărărilor ei ; ea neputând să înţeleagă 
cum unii oameni oferă ingratitudine în schimbul 
binelui făcut. Dintr'o discuţie banală, ajungea câte 
odată să se străvadă în fântâna sufletului, pricepând 
c ă în structure intimă a iubitului ei civilizaţia mo
dernă a săpat anumite convingeri ce nu se pot 
scoate cu vorbe şi rugăminţi. Existau între ei de
presiuni adânci, peste care în fiecare zi trebuiau să 
arunce punti, pentru a păşi în căutarea bucuriilor. 

In depărtare se porni deodată un ţipăt strident 
de clarinet, însoţit de bătălie unei tobe, ca inima 
unui motor precipitat. 

— Par 'că se aude c e v a ? şopti tânărul, ne-
ştiind cum să numească sunetul bizar. 

— Cântă o „zurna". 
— Şi toba aceia ce rost a r e ? 
— Aceia e „daulă" din orchestra tătară, ai s o 

auzi des aici. Acolo trebuie să fie o nuntă sau un 
botez. 

— Ciudat! 
El mai vru să adauge ceva dar se răsgândi. 

Fata pricepu c ă în gândurile lui se amestecau lu
cruri străine de înţelegerea ei, dar nu putea să pă
trundă înţelesul lor. 

— Ce vezi tu atât de c iuda t? 

— Muzica asta, par 'că taie cu un ferestrău în 
ţeastă. 

— Ai să te obişnueşti. 
— Desigur, totul e chestie de obişnuinţă. 
— Sss t ! Mai încet, par 'că umblă cineva acolo ? 
— U n d e ? 
— Acolo lângă poartă. 
— Nu văd nimic, t' s a părut. 
— Am văzut o umbră, care s a furişat după 

copac. 
— Poate vre-o stafie de aici. Las-o în pace. 
— Totuşi e târziu. Trebuia să plec de mult. 

La revedere. 
Un sărut prelungit închise pentru câteva clipe 

cele două inimi într'un circuit unic ce trecea peste 
deosebirile de rassă sau convingerile oamenilor. 
Apoi fata se fur şă dealungul zidurilor, stafie alun
gată din curtea vechei geamii. 

El rămase pujin ascultând ecoul paşilor cari 
se depărtau. Aripile unui liliac îi trecură aproape de 
vârful nasului, făcândul să dea capul înapoi. In 
depărtare ţipătul obsedant de „zurna" nu mai con
tenea, luându-se la întrecere, într'o sarabandă gro-
tescă, cu ritmul înfundat al .daulei" ca în noaptea 
de Sabat. Tânărul zâmbi. Cum ar fi putut să-i spuie 
oare, amicei lui, toate impresiile diferite pe care le 
s imţea? Niciodată sângele ei nu ar fi înţeles înfio
rarea subtilă a sufletului de european, esenţă rafi
nată de parfum „Coty", în preajma fumului de carne 
arsă a exploratorului alb, agăţat pe crăcah, dea
supra focului vesel de antropofagi 1 

I. VALERIAN 

Peste mine cad chemări 

P e s t e m i n e c a d c h e m ă r i 
b r a f e l o r Înt inse n zăr i . 

î n f r â n g e r i s f â ş i e viet i , 
nopţ i m a r i a p a s ă d i m i n e ţ i . . . 

Sună , s u n ă lanţur i g r e l e , 
s e m n e r e l e . . . s e m n e r e l e . . . 

A ş e z ă r i a s c u n s e 'n c e a ţ ă , 
f u l e g e r a t e - s p e s t e faţă . 

L a n u r i s t a u r o b i t e 'n s o a r e 
c u m a c i r o ş i i p e r ă z o a r e . 

A t â r n ă c lopoţe i d e v i s 
p e c r e n g i d e s t e l e 'n c e r d e s c h i s . 

P e s t e m i n e c a d c h e m ă r i , 
suf le te s e ' n e a c ă 'n m ă r i . . . 

I O N TH. I L E A 

Ruga matinală 

In rugăciunea orei matinale 
Mă tulbură, surprins imaculat, 
Lianele în creşteri de spirale, 
$i-azurul peste gânduri încercat. 

Urnit luminii soarelui din mine 
Departe n larg de mare mă cuprind, 
Mă caut perlă în nisipuri fine, 
Şi 'n colturi de coral mă simt trăind. 

Adesea gol mă 'ncerc pentru lumină, 
Sau clar de ape oglindite 'n cer, 
Iar pentru ruga matinală şi senină 
Mă învelesc cu foi de palmier. 

C. S. ANDERCO 



PÂNDARUL TIMPURILOR USCATE 

M'am îmbulzit în seara cu curgeri de pucioasă, 
S'ascund tăceri de iască în frunze de arţari, 
Să prind în carabină cu iepurii sprinţari 
Un gând de nevăstuică, din liniştea vâscoasă. 

Cuprins de anotimpul cu arderi de cărbune, 
Să urc în plete cântec şi cârjă lângă umeri, 
Să împrumut ucideri de suflet, unde numeri 
Deschidere de trupuri, în scâncete de strune. 

Crescut în rădăcină de brad, să scutur naltul 
Flămând de rugăciune, ca seceta pdsloasă, 
înaintând sudoare pe urmele de coasă, 
înspre Iisus din câmpuri, metanie să-mi fac saltul. 

Să ţip din fagi pândarul urcuşului din mine 
Şi 'n dobitoc, căderea s'o sufăr în secrete, 
S'o vând Ia o icoană 'nvechită din perete, 
Iar peste leac iubirea s'o definesc din tine. 

Nu vreau să ştiu de ochi-ţi ca o chemare lungă, 
Mici rătăciri de raze uscate pe trecut, 
M'am înălţat deasupra poverilor de lut. 
Şi luând în mâini uitarea cu-alicele din pungă, 

Să mă 'mbulzesc în neguri cu rânjetul de fiară, 
S'ascund tăceri de iască în frunze de arţari, 
S ă prind în carabină cu iepurii sprinţari: 
Un gând şi un luceafăr pe margine de seară. 

H R N I K E H N A 



Y O D L E R 
Viaţa din munte era o multiplicare a ecourilor 

din şes, ecouri ridicate printre brazi (unele se pier
deau prin scorburi) şi ajunse, mici, în urechile lor şi 
în simţuri. După lungi şi obositoare excursii cu skyu-
rile reveneau la cabană. 

Pretutindeni şi aici, urmele vieţii de jos le tăiau 
sufletele. 

Se suspectau cu nervii, când nu se surprindeau, 
cu ochii. 

Zăpada cu fulgi mărunţi netezia crestele. Vântul 
prin brazi scotea un şuer ciudat, ca o chemare a j i
vinelor ori ca o prigonire a lor. 

Pe acelaş pat, tineri svelti, blonzi. Şi tăcere. 
Lumina din sobă ţâşnind prin găuri mărunte fă

râmiţa umbre, cutreerând pereţii. 
Apropiaţi, alunecau unul de lângă altul din to

boganul gândurilor, bănuindu-se cu încăpăţîaare şi 
suferinţă, — până în mijlocul balului. 

Cântecul îi legăna, îi fura. Sumedeniile de fra
curi şi sumedeniile de rochii pompoase se îavălmă-
şeau, piruetau frenetic, fără încetare ; sumedenii de 
priviri se încrucişau, se complimentau, ardeau în ne
astâmpăr nepotolit. 

Ţiganul viorist (ca ţigan şi ca viorist) mângâia 
valsul, aplecat peste arcuş. 

Lângă orchestră Iorgu, îmbătrânit mult, cu sti
clele ochelarilor aburite, mai înalt şi mai subţire în 
hainele negre. Fără să-i spue nimic. Din când în când 
o urmărea în braţele lui Paul, absent, mişcându-se 
încet şi părând foarte atent la nuanţele cântecului, 

— Eşti de mult aici, Lucia ?... Eşti logodită ?... 
Eşti în excursie poate ? 

Vorbise lipsit de imaginaţie. Nimic din spiritul 
scăpărător ce i-1 cunoştea, 

— D l Iorgu Ionescu... D-l Paul Teodorian, lo
godnicul meu. 

Apoi mai stăpânitoare muzica, îi despărţise, 
anonimându-i. 

Ruptă dintr'o unduire şi din braţele partene
rului, o fetiţă brună îi oprise. 

— Iartă mă duduită ! Tu eşti Paule ? 
(Către Lucia : Suntem prietini din copilărie.) Ce 

mai iaci ? Şi eşti logodit ? Felicitările mele ! La re
vedere ! 

Fugise din nou în muzică, lângă partenerul ce-o 
aşteptase docil. 

O mai revăzuse, urmărindu-i, cu ochii clari. 
A doua zi urcaseră în munte. 
Au întâlnit ca nealtădată contrastele. Un smoc 

de pădure pe un vârf înalt. O vale cu fundul de 
ceaţă, cu alte văi mici, între stânci- Zăpezi albe — 
păduri de cărbune. 

Când şi-au prins skyurile de bocanci au de
venit dintr'odată numai nervi şi voinţă, numai dor de 
ducă pe pârtiile albe, cu vântul, lângă vânt, spre 
oriunde. 

Plecau fără itinerar, răscolind zăpada culmilor 
în toate direcţiile. Uneori drumul le era pe sub tu
fişuri de aluni care îşi împreunau ramurile, bolţi. 

Paul rămânea totdeauna în urmă. Lucia mai 
cădea, mai obosea. Dar sprijinită de îndemnul lui 
mergea alături uşoară, fericită. Atingerea lor le în-
noia forţele, coborau pante periculoase. Vântul le 
înroşia obrajii. Nu mai ştiau unde au ajuns. De jur 
împrejur ondulări leneşe de zăpezi ca spatele unor 
pisici albe, enorme şi prietene. Prin văi câte o dâră 
de lumină curgând ca apa. Rare, mici, către unele 
vârfuri, păduri negre. 

Câteodată îi ajungea noaptea la mijlocul unui 
itinerar incert. 

Rătăceau ceasuri întregi nemâncaţi, flămânzi de 
de trupul cald în aşternut, până ajungeau la cabana 
de care, cu tot avântul lor, nu se depărtau prea mult, 
(Deobicei drumul le era în circuit,) 

Noaptea era albastră. Stelele rare. Luna, printre 
stânci, albă. 

Atunci pârtiile trasate de skyuri nu se mai ve
deau, frânturile de păduri păreau mai aproape, pe 
deasupra zăpezii aluneca printre umbrele brazilor, lu
mina lunii. 

— Muntele ăsta e decorul nostru nupţial, spu
nea el. Logodna noastră ne-a fost un pretext Nu ţi-e 
teamă c'am să te mănânc într'o noapte, ca vârcolacii 
luna ? 

— Mi-e foame, 
Şi-i era într'adevăr foame. Inhalase prea mult ozon, 

Par'că uitaseră. Gândurile li se aşezaseră cuminţi 
în minte ca zăpezile în văgăuni. Şi cum de s'au ma
nifestat aşa, deodată ? 

Fiecare sugrumare, o dragoste. O dragoste veche 
şi învechită, desigur, dar o dragoste. Acum izbucneau 
inconştient sentimete adormite ce li se urcau până în 
priviri. 

îşi suspectau fiece gest, fiece cuvânt. Se tachi
nau îndelung. (Se împăcau prin sărutări.) 

El n'o întrebase cine e Iorgu. Ea nu-1 întrebase 
cine e fetiţa brună dela bal. Tăcerea asta pe care 
nici unul nu îndrăsnea s'o rupă, îi. durea şi i umbrea 
deopotrivă. 

Cum de se adunaseră, ei toti, acolo la bal ? 
Cum de se întâlniseră astfel ? 

într'o zi Iorgu apăruse pe culmea din faţa ca
banei, siluetă. 

Fusese la restaurantul de sus. 



Lucia era singură acasă. Paul coborâse în oraş 
pentru unele provizii. Se uitase pe fereastră. II re
cunoscuse. 

I se părea normal să-1 vadă, — pe el pe care 
nu-1 mai întâlnise ani de zile. Ii presimţise apropie
rea. Almintrelea de ce se uitase pe geam? Nu se 
auzise nici un sgomot, nici un svon măcar. 

Iorgu cobora acum pe skyuri, înalt; suplu. (Când 
învăţase să skyeze ? II ştia greoi...) Jucându-se, fă-
eând cristiane când la dreapta, când la stânga, venea 
spre cabană. 

Lucia nu se mai deslipea de fereastră. Simţise 
o clipă sticla rece. 

(Lui Iorgu îi jurase. Cât de repede trecuse tim
pul şi cum uitase. 

Uite-1 ! Să-i iasă înainte şi să-1 roage s'o ierte. 
Să-i spue că e omeneşte aşa, că ea îl iubeşte î i c ă 
dar Paul îi e necesar. Că pe el n'ar putea să-1 iu
bească aşa cum îl iubeşte pe Paul, niciodată. Poate, 
o va înţelege. Poate el a şi uitat-o cu desăvârşire. 
Poate că dóar întâmplarea îl adusese azi, aici, lângă 
cabană.) 

Iorgu coborâse de două ori până la jumătatea 
pantei unde se oprise, ca să urce iarăş. 

— Lucia, Lucia ! (cum îi pronunţa el numele \) 
Intr'o coborâre directă, tăind panta în două, 

veni drept spre cabană. Lucia, cu fruntea lipită de 
:geam. 

Ca o nălucă, trecuse prin faţa cabanei, în jos. 
O văzuse ? Nu o văzuse ? 
In ultima vreme muntele se împestriţase de 

.skyori, 
Iorgu mai trecuse de câteva ori pe lângă ca-

Taană, ca din întâmplare. II văzuse şi Paul dar nu-1 
mai racunoscuse în costumul albastru de sport. 

Lucia devenise brusc nostalgică. Ar fi vroit să 
coboare dar ceva irezistibil o reţinea. Ii stârnia însă 
în urechi sgomotul dela şes, de jos din oraş, dela bal, 
din vieaţă. 

Paul a coborît şi astăzi. 
In cabană mai este găzduită o pereche de skyori 

ce vorbesc nemţeşte. Unul dintre aceştia poveste me
reu, inepuizabil, de Frau Rosenauer. Când pleacă, pe 
•drum, cănd sosesc, cel mai înalt (ambii sunt blonzi, 
uscaţi) povesteşte de Frau Rosenauer, 

Lucia dormita, când uşa se deschise. Innăuntru, 
târând frigul după el, intră Iorgu. In ochi avea la-
•crimi. Probabil alergase mult sau coborâse undeva 
cu vântul în faţă. 

Ea se sculase. Nu spusese o vorbă. La fel de 
~tăcut el îi luase mâna şi i-o sărutase. 

Apoi o cuprinsese în braţe, sărutându-o pe 
.gură. Nici o împotrivire din partea ei. 

Se aşezaseră pe pat, alături, el în partea dreaptă. 
•{Ştii, mie îmi place să te ţin în stânga, lângă inimă !) 

Dece ai venit aci, Iorgule ? Ştii doar că mă 
•căsătoresc cu Paul ! 

— Nu ştiam fu răspunsul. 
Erau atâtea gânduri, aveau atâtea de spus încât 

tăcură amândoi. 
Târziu, Lucia: „Mai scrii Iorgule ?" Şi răspunsul, 

în acelaş ton : „Nu. Nu mai scriu. De altfel regret 
c'am scris cândva. Ha ! Ha ! Mă pârîse cineva că am 
•talent ! Vieaţa mi-a căscat ochii",... 

Au tăcut iarăş. 

El şi-a strâns fularul mai bine în jurul gâtului, 
i-a luat mâna, i-a sărutat-o şi a ieşit zicându-i: la re 
vedere ! 

Lucia a rămas palidă ! 
Afară Iorgu şi-a pus skyurile şi a pornit. Un 

glas 1-a strigat din urmă! I—la—la—ri—ruuu !.,.. 
Era ea. II chema. II chema acum dupăce îl go

nise prin tăcerea ei. Nu întorsese capul. 
Lucia 1-a urmărit cu înfrigurare. încă o sforţare 

şi gata. L-a ajuns, lângă o gură de prăpastie. 
Iorgule! 

— Dece ai venit Lucia? 
— Nu vroiam să te las să pleci! Nu vroiam! 

(Vorbea repede, cu întreruperi de respiraţie din cauza 
fugii.) 

— Aş ! Lasă copilăriile, Lucia ! Astea sunt co 
pilării ! Tu îl ai pe Paul. 

Făcu un gest ca şi când ar fi vrut să-şi dea 
drumul pe panta prăpastiei, pantă care o bună parte 
nu era abruptă dar totuş periculoasă, presărată cu 
stânci. 

— Şi ce vrei să faci acum ? mai întrebă ea. 
— E u ? Plec . . . pe aici, arătă el fundul pră

pastiei. 
Lucia îl privi cu ochi de groază. 
— Nu crezi? adăugă. Ce spun e u ? Copilării! 
Repetă acelaş gest. 
Ea îl reţinu. 

Iorgule, dacă îţi dai drumul, mă arunc şi eu 
după tine. 

El râse în hohote, îşi liberă braţul, dând-o la o 
parte şi coborî. Skyurile răscoliră zăpada ca paşii 
praful drumului, vara. Lucia căzu pe buza prăpastiei, 
inertă. 

Intr'o frână forţată, Iorgu se oprise pe înfrico-
şetoarea pantă exact în faţa unei stânci, apoi urcase 
greu, ocolind mereu alte stânci, ieşise afară şi suise 
la restaurant. 

începuse să ningă când Lucia îşi reveni. 
Către prăpastie se vedeau încă urmele skyurilor. 
— S'a aruncat ! îi veni în minte. 
A rămas aşa până când zăpada a acoperit com

plect dârele de sky. Apoi s'a întors la cabală . 
Paul a găsit-o în pat, în friguri, halucinând. 
Abea după o săptămână au putut ieşi iarăşi 

împreună. (Nici o explicaţie nu avu loc între ei ! )Era 
o zi albă. Ieşise soarele. Mergeau alături, vorbind 
mult, râzând mult. 

Dinapoia lor îi ajunse un skyor care se opri 
şi-i salută. 

Lucia rămase încremenită. 
— Lucia, suntem laşi ! zise skyorul şi fără a 

mai adăuga o vorbă, porni înainte. 
Mai departe îl aştepta o skyoriţă blondă. 
In faţa Luciei mereu încremenită, • cei doi întâl-

nindu-se, se sărutară sonor apoi coborîră, ea înainte, 
el după ea. 

Până departe, mereu, repercutându-se printre 
stânci se auzi: i—la—la- ri ruuu, Yodler, strigătul 
skyorilor în munţi. 

Pe lângă Paul şi Lucia opriţi în loc, trecură ce i 
doi skyori care mai locuiau în cabană. 

Cel înalt povestea despre Frau Rosenauer. 

A U R E L MARIN. 



C R O N I C A 

Gherghinescu Vania : 

Amvonul de azur 

(poezii) „Cartea Românească", Bucureşti 1933 

Izolat de forurile care pot aureola chiar un non-
talent, încă nedeprins cu ideea, că cele două mari 
reviste româneşti, Gândirea şi Datina, cărora le-a 
luminat atâtea file, nu mai sunt, — poetul Vania Gher
ghinescu a compus în singurătatea dela Tg. Mureş, 
unul din cele mai izbutite şi mai sincere volume de 
poezii ale anului apus. 

Dar deşi a plutit între ape cu reflexe sfinte şi 
şoptiri spuse de buzele aspre ale tradiţiei, totuşi Va-
nia Gherghinescu este departe de ceeace critica a pu
tut numi un poet al ortodoxismului (Ai. Crainic, V. 
Voiculescu), sau un poet tradiţionalist (/. Pillát, A. 
Maniu, D. Ciurezu). 

Dincolo de spiritul ortodox pe care, într'adevăr, 
1-a reflectat în imagini de înaltă pâlpâire lirică : 

Deasupra undelor de 'ntuneric tăcut 
Fâlfâe doar aripi imense de vis . . . 
Fulguesc stele din cerul deschis ; 
Infinitul infîoară ca un sărut. 

(Noapte divină) 

şi, mai ales, dincolo de ecourile ancestrale pe care 
concepţia, mai mult decât simţirea sa, le-a amplificat 
până la limita realizării poetice : 

Iubesc adâncurile tale îmbibate 
Cu jertfe şi glorii de regi 
Şi în care îmi simt împlântate 
Rădăcinile fiinţei mele întregi. (Alma-Mater) 

poetul a înflorit în 7—8 poezii, semnalele albe, uitate 
de unii, înveniţete de atâţia — ale liricei erotice. Nu
mai prezenţa acestei sensibilităţi, ucisă de mult în li
rica noastră modernă, m'a făcut să păşesc la o ierar
hizare, pe care altfel, din anumite motive, naş i fi în
cercat-o. 

într'adevăr, dacă poeziile scrise odată cu bătăile 
de inimă ale Datinii (Primăvară, Adăpostul, Viaţă 
nouă), au putut smulge din pământ şi din trecut — 
într'o vreme când odiul tradiţionalismului atinsese o 
culme, repede coborîtă — imagini de o atât de fru
moasă noutate : 

Iarba îmi stropeşte fruntea cu mir — 
(Viată nouă) 

M'adun în muguri şi 'n parfum mă scutur, 
(Primăvară) 

şi dacă de pe coarda celor scrise în umbra Gândirii, 
unde poetul se găseşte atât de aproape de sine însuşi, 

cronicarul obiectiv, care trebue să fie şi cititorul sin
cer, va culege o limpede şi calmă emoţie ; numai 
poeziile sale erotice conţin toate elementele de sim
ţire, de metaforă şi de avânt, care vor defini mâine 
poziţia poetică a lui Gherghinescu Vania. 

Pentru astăzi, erotica sa, peste care spiritul cre
ştin şi izvorul natal, au pulverizat o ploaie de reflexe, 
apare dincolo de patimă, aproape dincolo de dor, în-
tr'un cadru de împrospeţite reminiscenţe romantice : 

Eu ascultam cu capul prins in mâni 
Şi sufletul topit în noaptea clară ; 
Tu înfloriai în noapte şi în vară 
Cu rozele ce-(i tremurau pe sânt. 

(A cântat privighetoarea...) 

într'un plan de simţiri eterate : 
Iubito, 
Apropie-te cu unduiri de vânt, 
Răspândind miresme de livadă 
Şi din frunzişul meu — pe pământ, 
F ă stelele să cadă. (Rod) 

sau într'o lume de fluide şi de nimburi: 
Vino cu mine sus să 'ngenunchiem pe zările albastre, 
Apropiindu-ne cu veche evlavie de Dumnezeu, 
Acolo unde e îngropat sufletul tău şi sufletul meu, 
Pe înălţimi, acolo unde zac frânte aripile noastre. 

(Chemare în toamnă) 

Pentru mâine, printr'una din cele două porţi, 
deschise cu reţinută emoţie (Despărţire sau Dulcea 
tortură), poetul va păşi desigur peste pragul unei al
toiri, care dacă i-a mărit intensitatea simţirii, inspi
raţia şi concepţia, nu este mai puţin adevărat că i-a 
îngenunchiat de multeori un vers şi chiar o strofă, în 
faţa unor amvonuri străine : A- Maniu (strofa treia 
din Noapte Divină) ; V. Voiculescu (Presimţiri) ; T. 
Arghezi (Cuvântul visat). 

Dar în cartea aceasta, unde poeziile originale 
luminează tot atâtea speranţe, poetul a ţinut să mai 
dea o probă a realului său talent, prezentând câteva 
traduceri din Valéry şi Haraucourt, din cari nu mă 
pot reţine de a reproduce măcar o strofă : 

Pluteşte şi într'un nou avânt 
Spre alte sfere se 'ndreptează — 
Stea de umbră, de aur şi cânt, 
Care vibrează 

(,,Ciocârlia" de Haraucourt) 

Vania Gherghinescu este unul din poeţii cei mai 
dotaţi ai generaţiei. Izolat departe, cu influenţe care 
încet-încet se vor depune, ferit de altele, şi mai ales 
de acele concesiuni impuse de nevoia unei reclame 
ieftine, care nu foloseşte la nimic — am credinţa că 
în viitorul său volum va închide o nouă izbândă a 
poeziei româneşti. 

ION FOCŞENEANU 



Panait Istrati : Casa Thüringer 
(roman)Edit. „Cartea Românească" Bucureşti. 

Opera d-lui Panait Istrati va constitui încă multă 
vreme subiect de discuţii pătimaşe pe tărâmul litera
turii româneşti. Personalitatea sa a 'ost prea angajată 
în mişcări, cari nu se uită, atitudinile sale au rămas 
neînţelese de unii, desaprobate de alţii, pentru ca să 
poată avea parte de o critică obiectivă la noi în ţară. 

Lansat în Franţa, unde exoticul era un motiv 
de inspiraţie foarte considerat, d-1 Panait Istrati a stâr
nit şi la noi vâlvă şi interes. 

Şi-apoi a urmat tăcerea. O apăsătoare şi nejus
tificată tăcere. Astăzi a trecut aproape nebăgată în 
seamă apariţia romanului său Casa Thüringer. 

Romanul aceste face parte din vasta frescă so
cială pe care a zugrăvit-o Panait Istrati în opera sa 
şi care formează o etapă din viaţa personagiului său 
central Adrian Zografi. 

Apărut întâiaş dată în franţuzeşte, traducerea 
românească se datoreşte autoru'.ui. Şi d-1 Istrati îmbo
găţeşte textul românesc cu o introducere lămuritoare. 
Am putea spune că-1 complectează cu o profesiune 
de credinţă. 

Aceste lămuriri sunt străbătute de un suflu du
reros de resemnare al unui învins al vieţii, şi totuş 
simţi cum mocneşte încă în tainiţele ascunse ale su
fletului său nădejdea în isbânda credinţii sale. 

Adrian Zografi „tipul lucrătorului idealist, cu o 
oarecare cultură de autodidact, cu oarecare talent de 
scriitor şi cu mult spirit de independenţă" cuprinde 
în personalitatea şi în aspiraţiile sale elemente im
portante de netăgăduită valoare autobiografică. Nă
zuinţele şi experienţa autorului se contopesc în per
sonagiul său central, ficţiunea se îmbină cu realitatea 
şi astfel ia fiinţi Adrian Zografi. 

Casa Thüringer constitue doar o etapă din evo
luţia sufletească a eroului. Acest roman fixează două 
momente sufleteşti ale lui Adrian. 

Trecerea dela adolescenţă la maturitate cu toate 
tulburările şi cu tot sbuciumul psihic şi fizic, carac
teristic acestei epoci, şi creiarea personalităţii sale 
sociale, care se trezeşte din starea latentă în care se 
găsea şi-1 ia în stăpânire. 

Adrian făcea parte din personalul de serviciu al 
bogatului cerealist Thüringer din Brăila. 

Adn.iraţia ce-o avea pentru stăpâna casei — 
pentru frumoasa Ana — şi voluptatea pe care o cu
noscuse în braţele pătimaşei Iulia, servitoarea casei 
îi desăvârşesc educaţia sentimentală. 

Un episod caracteristic epocii, introducerea celor 
dintâi elevatoare mecanice îl îndeamnă pe Adrian să 
păşească pe calea realizărilor de ordin social. Intro
ducerea acestor elevatoare primejduia existenţa unei 
întregi pături sociale, a hamalilor din port, a căror 
muncă se deprecia şi a căror existenţă se periclita 
prin concurenţa .maşinismului. 

In faţa acestui pericol, muacitorii îşi strâng rân
durile şi tind să se organizeze. 

In Adrian birueşte ancestralul. Legat prin fire 
invizibile de clasa muncitorească care-şi câştigă cu 
atâta anevoe, oropsita bucată de pâine, el se elibe
rează de recunoştinţa pe care o datora stăpânilor săi 

şi în urma concursului împrejurărilor, devine organ-i 
zatorul mişcării de revoltă. 

Greva se întinde în port, mulţumită agitaţiei lui 
Adrian şi marii armatori sunt ruinaţi. Deabea atunci 
cunoşte Adrian complexitatea problemei pentru care 
luptase cu atâta entusiasm. In faţa mizeriei fraţilor 
Thüringer el gustă amărăciuni'e învingerii şi sufletul 
său este sbuciumat de noi probleme : 

.Această incertitudine economică a vieţii bur
gheze celei mai invidiate puse lui Adrian mari pro
bleme de conştiinţă. Şubrezia aşezărilor oricărei exis
tenţe omeneşti îi apăru ca un adevăr elementar. De 
ce dar oamenii se împărţeau în bogaţi şi săraci şi se 
sugrumau între ei, în loc să se arunce cu toţii împo
triva duşmanului comun : lipsa, mizeria ? Nu prin so
lidaritatea de clasă se va ajunge a se combate cu 
eficacitate acest flagel social, ci printr'o so'idaritate 
universală. Căci o clasă socială victorioasă va creea 
oricând nedreptăţi şi va arunca în mizerie alte stra
turi sociale. Ori, nu aceasta e suprema ţintă morală 
a omenirii". 

înarmat cu această nouă experienţă. Adrian îşi 
îndreaptă paşii spre necunoscutul care-1 aşteaptă. 

N. Davidescu: 

Fântâna cu chipuri 
(roman) Editura „Naţionala Ciornei" S. A. 

In romanul „Fântâna cu chipuri" d l Davidescu 
îşi pune o interesantă şi complexă problemă de ordin 
psihologic. El studiază foarte amănunţit lupta care se 
dă în sufletul omenesc între ficţiune şi realitate. 

Deşi problema aceasta e s t ' lipsită de farmecul 
originalităţii, amintindu-ne puternicile realizări ale lui 
Pirandello, totuş d-l Davidescu obţine efecte de ade
vărată valoare estetică şi de justă observaţie psi
hologică. ' 

Romanul tratează cu multă subtilitate geneza 
complicatelor stări sufleteşti ale creaţiunii artistice şi 
ale dragostei. 

Eroul acestui roman, scriitorul Pan Ioniţă Dră-
cea, porneşte dela o ficţiune literară, dela Una Laris, 
personagiu fictiv al imaginaţiei sale şi căutând s'o 
realizeze într'o operă de artă, simte cum i se sub-
stitue pe neobservate, Lyda Saipe, fermecătoarea lui 
gazdă. 

O coincidenţă curioasă face ca Drăcea să se 
mute în casa Lydei cu gândul să-şi scrie romanul pe 
care-1 plănuise. 

In acest cadru se desfăşoară evoluţia sufle-
sească a eroului, care trans ormă în operă de artă 
varietatea impresiilor cotidiane. 

Astfel Una Laris, transformându-se mereu, se 
apropie pe zi ce merge de Lyda, până când ficţiune i 
şi realitatea se contopesc sub vraja farmecului iubirii. 

Nenumărate detalii ne desvălue mecanismul ca-
pricioj şi complicat al inspiraţiei literare. 

Păcat că puterea de creaţiune a d-mi Davi
descu nu este suficientă ca să închege un întreg al 



înălţimea tezei propuse. Romanul rămâne fragmentar, 
o înlănţuire de stări sufleteşti. Personagiile acestui 
roman sunt tot atât de lipsite de realitate ca şi cele 
fictive. D-l Davidescu n'a putut să le concretizeze, să 
le dea viaţă, şi ele au rămas creaţiuni abstracte, 
fantome lipsite de verosimil. 

Astfel Lyda Sarpe este cu totul artificială. 
Atitudinile ei, gesturile ei, sunt convenţionale şi 

superficiale. 
Deasemenea şi celelalte personagii sunt simple 

abstracţiuni, cari se confundă şi se contopesc cu per
sonagiile fictive. 

Stilul este inegal. Pe lângă descrieri pline de 
mişcare şi bogate în imagini, vedem construcţiuni 
lipsite de orice topică. 

De exemplu : „Trebue să fie, oricum, decât aşa, 
mai păgână" pg, 83, „nici preciziunea fotografiilor luate 
în viaţă nu au", pg. 88 etc. 

Dar pe lângă aceste scăderi romanul are pagini 
de înaltă valoare artistică, pagini cari trădează în 
autor poetul. 

Voi cita frumoasa expunere a conţinutului cu
vintelor, care redă foarte plastic adâncurile sufleteşti 
din cari s'a închegat graiul omenesc : „Cuvântul ,e 
realitatea în afară şi spontană a substanţei şi veş
mântul care o aşează în timp. Spiritul omenesc se 
poate îmbarca pe un cuvânt întocmai ca o insectă 
aşezată pe un paiu, dealungul unui întreg fluviu. 
Viaţa şi aventurile unei singure vorbe pot să alcă
tuiască o epopee tot atât de măreaţă ca şi Iliada. 
Fonetica lui a primit felurite impresii din toate îm
prejurările prin care a trecut şi după loc şi timp, a 
răscolit gânduri de tot felul. Alcătuirea lor trebue să 
păstreze ceva din întreitul joc milenar al sufletului, 
al trupului şi al mişcării şi cu toatele deţin ceva din 
polenul vremurilor în care au trecut dela senzaţie la 
cugetare, dela cugetare la verb şi dela verb la re
prezentarea lui scrisă ; poate chiar că sunetul lor ar 
putea însufleţi, la un moment dat, în creerul nostru, 
toate fiinţele care, folosindu-se una după alta de ele, 
ca de un veşmânt spiritual al lor, au lucrat la păs
trarea lor până la noi, sub forma în care le cu
noaştem." 

George Georgian: Reînviere 
Editura „Cugetarea" Bucureşti. 

Mărturisiri discrete, cari fixează năzuinţele unui 
suflet chinuit de problemele neliniştitoare ale exis
tenţei, alcătuesc volumul de versuri «Reînviere" al 
d-lui George Georgian. 

Acest volum cuprinde rodul migălos al unei în
delungate activităţi literare. Sunt poezii de acum două
zeci de ani, poezii, cari cântă oameni şi întâmplări de 
mult ieşite din sfera preocupărilor actuale. 

Dar nu numai ca fond, ci şi prin structura lor, 
aceste versuri, îngrijite ca formă, se încadrează într'o 
epocă mai veche a poeziei româneşti. 

Este un volum, care trebuia să apară mai de
mult, şi care — se vede că în urma vitregiei împre
jurărilor — a întârziat prea mult. 

D-l Georgian este mereu preocupat de probleme 
filosofice. Poeziile sale sunt rezultatul unui adânc 
conflict sufletesc dintre raţiune şi sensibilitate. împins 
de datele pozitive ale cunoştinţă la negaţiunea rostu
rilor existenţei umane, gândirea sa ar părea că se 
încheagă spre un pesimism neiertător. 

Şi totuş, poetul nu se lasă răpit da aceste con
cluzii dureroase ale raţiunii. 

Conştient de greutăţile acestei vieţi, de sufe
rinţa care întovărăşeşte pe om, de zădărnicia stră
duinţelor umane, cari amuţesc în faţa morţii, de re 
lativitatea conştiinţei noastre, flacără neputincioasă să 
lumineze misterul, care ne înconjoară ; poetul aduce 
un cald omagiu naturii, care dă farmec acestei vieţi 
şi-1 susţine pe om în amăgirea în care traeste. 

Şi lu, de raze şi ghirlande încununată primăvară, 
Tu vii să Jesi la visul ăs'a, şi să ni-1 înfrumuseţezi, 
Surprinzător înalţi pe ramuri seducătoarea ta comoară. 
Iar depărtarea ta nu este decât mai bine să creezi.... 

Mărire ţie peste veacuri ! Acum şi pururea mărire 1 
Din marginile infinite în c a r e zilele-mi se sbat, 
Din vârtoşia suferinţii, din slabul tort de fericire, 
Şi din trecutul de avânturi, şi din prezentul resemnat ; 
Din scurta vremurilor goană, vecia neputinţii mele, 
Din temniţa de neguri, unde în libertate m'au închis, 
Un singur strigai mă 'ngenunchie, iar el s e 'naltă c ă t r e 

(stele : 
— Mărire primăvară, tie ! 

....Şi Tainei c a r e ie-a trimis ! 

(Reînviere) 

Şi astfel atinge d-l Georgian în versurile sale o 
mulţime de probleme de ordin filosofic şi .psihologic. 

Cu subtilitate descrie geneza visurilor (Lacrimi) 
şi împărăţia amintirilor. 

Dar tu aducere aminte, 
Misterioasă forţă, tu, 
Prin c a r e anii s e l egară 
Şi veac de v e a c se desfăcu, 

Tu prinzi cu degetele tale, 
C a firul viţelor de vie, 
Tot c e destinul ne împlântă 
In suflet, din copilărie. 

Iar când e dat să ne străpungă 
Intâij , săgeata suferinţii, 
P e - a c e e a o păstrezi înfiptă 
In însăşi tainiţa fiinţii... 

Vin alte vremuri, alte doruri, 
Şi alte suferinţe vin ; 
Nimic nu vindecă din inimi, 
întâia rană pe deplin !" 

(„întâia rană") 
* 

* ' * 
El cântă regretul clipelor pierdute şi forţa in-

muabilelor legi ale firii. 
Este interesant procesul sufletesc din poezia 

„Mai mult ca mulţi viteji" : 

„ P e zi c e t rece , înţeleg c ă toate 
Pământul, cerul, aşiri — nu-s nimica.... 
Şi'n desnădejde, mă cuprinde frica 
De-alunecarea minţii sbuciumate. 

Dar în primejdii când te văd pe tine. 
Moşie s trămoşească , mică ţară, 
O fibră n'am în piept să nu tresară , 
Devin puteri, mijloacele puţine.... 



Si simt c'atunci când se va da vestire, 
S'alerge toţi pe câmpul de jertfire, 
L a ocrotirea scumpului'tău nume, 

Mai mult decât porunca o s tă şească 
Mai mult ca mulţi viteji, o să-ţi s lujească, 
Desgustul meu adânc de 'ntreaga lume ! 

(1913.) 

î n g r i j i t e c a f o r m ă , i z v o r î t e d i n a d â n c u r i l e u n u i 
suflet s b u c i u t n a t , p o e z i i l e d - l u i G . G e o r g i a n , i m p r e 
s i o n e a z ă p r i n s i n c e r i t a t e a l o r . 

Ş i d a c ă c â t e o d a t ă p o e t u l p i e r d e s i m ţ u l p r o p o r 
ţ i i l o r , d â n d v e r s u r i l o r s a l e l u n g i m i s u p ă r ă t o a r e , s a u 
d a c ă f a c e a b u z d e r e t o r i s m , a c e s t e s c ă d e r i d i s p a r în 
f a ţ a c a l i t ă ţ i l o r d e n e c o n t e s t a t ă v a l o a r e a v o l u m u l u i 
de f a ţ ă . 

loan Al. Bran-Lemeny: Talaz 
Tip. Şoimii Carpatilor, Braşov 1933. 

In editura unei modeste tipografii braşovene, a 
văzut lumina zilei volumul „Talaz", o culegere de 
poezii a d-lui loan Al. Bran-Lemeny. 

Aceste poezii, scrise sub înrâurirea nemijlocită 
a liricei lui Stefan 0 . Iosif, nu pot să se emancipeze, 
nici ca fond, nici ca formă, de sub influenţa covârşi
toare a maestrului. De aici lipsa de originalitate, care 
se resimte mereu. 

Astfel se integrează în ritmul • lui Iosif „Cântec 
trist" : 

Trec ca gândul clipele 
Clipele fugare.... 
Îşi întind aripele 
Zilele hoinare.... 

Se răsfa |ă fiorile 
încă pe răzoare 
Zorile, surorile 
Nu s'arată 'n zare , 

Co lo ard movilele 
In apus de s o a r e 
Şi'n văpăi copilele 
Râd neştiutoare. 

Totuş d-1 Lemeny obţine frumoase efecte în des
crierile sale pline de gingăşie şi are accente adânc 
simţite de desnădejde şi resemnare. Sunt emoţionante 
versurile simbolice din poezia „Descătuşare", când 
poetul rănit de răutatea semenilor săi găseşte alinare 
în singurătatea munţilor. 

„Aici în crugul sferelor albastre 
P e 'nlinsul de c leştar al atmosferii 
Mă ning fiorii pulberii din astre 
In armonia sfântă a 'nvierii. 

Şi când arar , mă uit în jos, spre tină 
Şi văd piticii 'n tăvălug incert . . . 
In danţ macabru fără de lumină.... 
îmi cade-o lacrimă spre ei, şi-i iert". 

In volum mai figurează şi o seamă de tălmăciri 
din literaturile străine. Acestea atestă calitatea de 
bun versificator a d-lui Lemeny. Unele din aceste 

poezii, redau cu multă exactitate atmosfera şi metrul 
originalului. 

Voi cita cunoscuta traducere din Goethe „E 
pace peste culmi." 

E p a c e peste culmi.... 
O boare 
Adie printre ulmi 
Şi m o a r e . . . 
Şi păsăr ică s'a culcat 
In crâng , 
Tăcu, 
Mai ai o clipă de-aş eptat 
Şi dormi şi tu.... 

E de remarcat idealismul d-lui Lemeny, care în 
această epocă' de meschin materialism a biruit toate 
greutăţile, pentru ca să dea în vileag volumul de faţă. 
Această jertfă, căci trebue să numim jertfa publi
carea unui volum de poezii în editură proprie — nă-
dăjduesc să-i dea satisfacţia sufletească a celei mai 
frumoase mulţumiri : împlinirea unei datorii faţă de 
sine însuşi. 

V A L E R I A BRANISCE-CÄL1MAN. 

Eug. Lovinescu: Firu'n patru 
(roman). Editura „Naţionala Ciornei" 

In ultimii ani, în literatura noastră, graniţele 
dintre critică şi beletristică au căzut. Critici consa
craţi, pe care ne deprinsesem să ni-i închipuim la 
masa lor de lucru, sentenţioşi şi gravi, cu ochelarii 
pe nas, în mijlocul mormanelor de cărţi şi de reviste, 
sfredelind cu ascuţimea judecăţii, realizăriie palpitând 
de viaţă nouă ale sensibilităţii artistice, îi vedem pa
ralel cu drumul bătătorit al criticei, rând pe rând, 
croindu-şi fiecare o potecă spre zările adevăratei 
creaţiuni. Cel dintâi, ademenit, a fost d-l Mihail Dra-
gomirescu cu romanul „Copilul cu trei degete de 
aur". Aproape imediat, dacă nu concomitent, au apă
rut „Bizu", romanul cu caracter autobiografic al d-lui 
Eugen Lovinescu şi „Adela" d-lui G Ibrăileanu. Ca 
să-i ajungă din urmă, gonesc în pas gimnastic criticii 
mai tineri: d-l G. Câlinescu a publicat „Cartea 
Nunţii", iar d-l H. Sanielevici are sub tipar „Ni-
culina". 

Suntem aşadar în plină surpriză a unui fenomen 
literar neprevăzut şi neaşteptat. Judecata curentă era : 
criticii sunt scriitori înzestraţi cu facultăţi de com-
prehensibilitate estetică şi de raţiune analitică ; sunt 
logicieni şi judecători ; nu în zadar li se spune, înce
pând cu Boíleau: „législateurs du Parnasse". Soco
team că prin înzestrarea lor naturală cu facultăţi de 
ordin pur intelectual şi prin specializarea lor în anu
mită direcţie, aceea a spiritului critic — cerberii 
literaturei sunt puţin indicaţi să scrie romane. 

Şi totuş ne-am înşelet. Fenomenul interesant şi 
nou se explică. L-a lămurit d-l Eug. Lovinescu într'un 
interview din „Viaţa Literară". In ciuda aptitudinilor 
înnăscute şi a specializării, criticii sunt oameni în
tregi ; ei au dreptul la o realizar integrală a perso
nalităţii lor literare, în opere care să-i cuprindă cu 
toată fiinţa lor sufletească, cu emotivitatea şi sensi-



bilitatea lor, cu fantezia lor creatoare, — când o au 
— nu numai în latura raţiunii analitice. Marele Les-
sing n a fost şi mare poet, alături de mare critic ? 

* 

„Firu'n patru" noul roman al d-lui Eugen Lo-
vinescu este o desvoltare a unui epizod inai impor
tant şi mai proeminent din viaţa lui Bizu. Noul ro
man este o operă de sine stătătoare prin toată viaţa 
ce pulsează în eroii săi, dar în acelaş timp se inte
grează în mod organic în „Bizu". D-l Lovinescu, în 
revistă, ne informează asupra intenţiunii d-sale de a 
scrie o serie ciclică de romane, având de obiect apro
fundarea psichologiei lui Bizu. Aşadar, pe cale de 
filiaţiune, „Firu'un patru" aparţine lui „Bizu". 

Care e subiectul romanului ? 
Anton Klentze (Bizu) întors dela studii din străi

nătate, cu titlul de doctor în chimia agricolă, este în 
căutarea unui post compatabil cu studiile şi pregătirea 
lui. După tatonări fără rezultat, în dreapta şi în 
stânga, în care se trădează timiditatea lui înnăscută şi 
lipsa spiritului de orientare în viaţă, un văr al său, 
Lică Scumpu, îl introduce la institutul de chimie agri
colă a profesorului Eronim Gotcu. Aici, întâlneşte 
Bizu pe d-şoara Diana Serea, care avea să-i hără
zească epizodul, cel mai frumos şi cel mai deprimant 
totdeodată, din viaţa lui: dragostea pasionată, dar ne
împărtăşită, înfrânt de această nouă experienţă de 
viaţă, Bizu părăseşte Capitala şi se retrage în Mol
dova, unde îşi închide cariera la o fermă din apro
pierea Fălticenilor. Acesta e romanul. 

Psichologiile celor doi eroi, grefate pe tempe
ramente deosebite, sunt diametral opuse; unul se 
află la antipodul sufletesc al celuilalt. Anton Klentze 
(Bizu) este un psichopat, ale cărui reacţiuni sufleteşti 
sunt cu totul disproporţionate faţă de cauzele, care 
le produc. Un incident, un fapt banal, un lucru de 
nici o însemnătate deslănţue furtuni, provoacă ex
plozii în conştiinţa lui cu adânci rezonanţe în me-
mecanismul psicho-fizic. De aceea în dragoste este un 
pasionat, un exaltat, şi ar putea fi şi un fericit, dacă 
structura lui sufletească nu l-ar îmboldi să-şi com
plice singur situaţiile şi să-şi creeze dificultăţi numai 
pentru a avea motiv să desp ice . . . firu'n patru. 

Diana Serea, dimpotrivă, este rece, calculată, 
totdeauna egală cu ea însăşi ; fără exultante, fără de
presiuni sufleteşti. In plus, un admirabil dar de a 
intui, care o pune în apărare faţă de temperamentul 
inegal al lui Bizu. Face impresia că ar fi lipsită de 
personalitate amoroasă. Adevărul însă e altul : e re
zerva constantă, la care o obligă intuiţia bizarei 
structuri sufleteşti a lui Bizu. Intre ambii eroi, e o 
totală nepotrivire de caracter, care conduce inevitabil 
la ruptură, fiecare retrăgându-se, ca melcul în co
chilie, în lumea sa aparte. 

„Firu'n patru" este un roman psichologic de va
loare. Interesul lui stă în fina şi pătrunzătoarea ana
liză sufletească a personagiilor principale : Bizu şi 
Diana. Celelalte personagii, Lică Scumpu, Rozina, 
M-me Trandafirescu, sunt deasemenea bine conturate şi 
pline de expresiune ; rolul lor însă în desfăşurarea 
romanului este de o importanţă secundară; un rol de 
al doilea plan. Acţiunea e liniştită ; fără incidente 
sgomotoase, fără peripeţii patetice; se desvoltă uşor 
şi firesc până la epizodul final. Amatorii de sensa

tional vor încerca decepţie, citindu-1. Romanul nu 
este pentru vulg nici pentru reclamă sgomotoasă, ci 
pentru elita intelectuală deprinsă să aprecieze şi să 
guste subtilele analize sufleteşti. Ultimul cuvânt îl 
păstrăm pentru stilul elegant şi mlădios, condus cu 
mână de maestru. 

Damian Stănoiu: 

Ucenicii Sfântului Antonie 
(roman) Editura „Cartea Românească". 

Revistele literare au adus din vreme vestea că 
d-l Damian Stănoiu, va face să apară un nou roman 
cu subiect din viaţa monahală. Printre rândurile in
formative se strecura o nuanţă greu reţinută de,... 
plictiseală, că autorul „Duhovnicului Maicilor" şi al 
„Necazurilor Părintelui Ghedeon", vine cu un nou ro
man tot din viaţa călugărească. Mărturisesc că acelaş 
sentiment am avut şi eu în momentul când am des
chis romanul. A fost însă numai o umbră. Amintirea 
vie a scenelor pline de umor şi de sănătate sufle
tească din „Alegere de stariiă" sau din „Călugări 
şi ispite" mi-a descreţit fruntea, mi-am adus aminte 
de îndoiala lui Petru, călcând peste apă.... şi mi-a 
părut rău! 

„Ucenicii Sfântului Antonie" sunt doi călugări 
cuvioşi, Ghelasie şi Ghervasie, care îşi au chiliile sub 
acelaş acoperiş. Autorul ni-i prezintă a doua zi după 
lăsata secului dela începutul postului mare. E dimi
neaţa, îngreuiaţi de mâncare multă şi de somn, abia 
se hotăresc să se scoale. Odată îmbrăcaţi, fiecare se 
gândeşte să-şi vază de treburi. Primul lucru însă, care 
le isbeşte vederea şi-i îmboldeşte deopotrivă cu dia
volească ispită, este un rest de mâncare dela masa 
din ajun : doi cârnăciori apetisanţi într'o strachină. 
Ce era mai firesc decât să-i dea lui Matei şi lui 
Năstase, cei doi cotoi castraţi ai lui Ghelasie. Dar 
Ghervasie are o idee năstrujnică. E post, şi încă 
postul mare. De ce să postească numai e i ? Să pos
tească şi motanii, şi odată cu motanii să postească 
toate lighioanele din curte. Scrie la carte că aşa au 
făcut odată Ninivetenii la îndemnul proorocului Da
niii : dela împărat şi până la ultimul om, trei zile 
dearândul n'au pus în gură o fărâmă de pâine. Şi la 
fel cu oamenii au postit şi animalele. In zadar a în
cercat Ghelasie, de mila motanilor, să-1 întoarcă oe 
tovarăşul lui dela aşa hotărâre, Ghervasie s'a arătat 
neînduplecat. 

Restul romanului? Lupta tot mai slab susţinută 
a celor doi călugări împotriva irezistibilelor îmboldiri 
ale stomacului, până la capitulare, în timp ce motanii, 
neştiutori de opreliştele sfinte, şi cu ei toate lighioa
nele curţii au dat raita prin gospodăriile vecinilor, 
unde au păcătuit în modul cel mai scandalos, spre 
consternarea cuvioşilor călugări, surprinşi că şi ei 
mâncau tot de dulce. 

In „Ucenicii Sfântului Antonie" ca şi în cele
lalte scrieri din viaţa monahală, ambianţa mânăstirii 
cu mediul ei aparte — amestec ciudat.de sfinţenie şi 

http://ciudat.de


de ipocrizie — este minunat redată. Te mişti în ea, 
traesti în ea. Cei doi călugări, Ghelasie şi Ghervasie, 
puternic conturaţi ; Ghelasie, firav şi blând ; Gher
vasie, trecut peste suta de kgr., impulsiv şi autoritar. 
Amândoi însă deopotrivă de cuvioşi şi de lacomi. 

Cel mai mic gest, cea mai neînsemnată faptă, o 
raportează la o împrejurare similară din „Vieţile 
Sfinţilor" şi o justifică printr'un citat din Biblie. Este 
tin continuu circuit de vase comunicante între viaţa 
trăită şi cartea sfântă, ceeace de altfel nu-i împiedecă 
deloc să păcătuiască deabinelea, — uneori cu voinţă 
şi conştiinţă — fiindcă, după cum spune Ghervasie, 
sunt şi ei nişte oameni, care nu pot avea nici cură
ţenia îngerilor, nici virtutea sfinţilor. Deaceea cei doi 
călugări nu se dau în lături din faţa ispitei, dimpo
trivă îi creiază cu bună ştiinţă toate condiţiile exte
rioare, ştiind bine că la urmă au să cadă. Este aici 
o notă de semi-conştiinţă, ipocrizie care formează una 
şi poate cea mai pregnantă trăsătură de caracter a 
călugărilor. Ghervasie ştie bine că s'ar putea întâm
pla să găsească în lac vârşile pline cu peşti, dar nu-şi 
pune de loc întrebarea : va putea oare să reziste is
pitei de a mânca din el în chiar prima zi de pos t? 
Aduce peştele acasă, cu gând ca să-1 vândă, dar în 
loc de a-1 duce în satul vecin spre vânzare, îl ţine 
acasă, iar seara prepară o masă năstruşnică cu icre 
de ştiucă şi plătică la grătar. In fond, el vrea să 

mănânce ; însă pentru onoarea vieţii de călugăr de
clară sus şi tare că a preparat masa numai pentru 
ca să aibă ocazie de a imita pe cutare sfânt care a 
fost în stare să reziste unei ispite tot aşa de cum
plite. 

După câteva minute de grea încercare, cei doi 
călugări cu ajutorul drojdioarei din sticlă şi cu larga 
îngăduinţă a câtorva citate ad-hoc, se lasă pradă is
pitei. Vorba lui Ghelasie : „e păcat să se răcească mă-
măliguţa degeaba!" 

O notă de nepreţuit adevăr, care vina să în
tregească realismul vieţii monahale : în mănăstiri, 
omul neîncrezător în om, se apropie cu sufletul de 
lumea necuvântătoarelor. Pasări şi animale de curte, 
capătă nume omeneşti: un porc se numeşte Ghera-
sim, ca şi stariţul cel năsăţios şi îngâmfat ; căţeaua 
se numeşte Irodiada, iar scroafa Eudoxia, prigotú-
toarea Sfântului loan Crisostomu. 

Şi omul stă de vorbă cti ele, le ceartă, le mân
gâie şi îşi varsă către ele necazul. întreaga desfăşu
rare a romanului, cuprinsă în numai douăzeci şi patru 
de ore, este timbrată de cel mai sănătos şi cel mai 
natural humor. 

Editura „Cartea Românească", ireproşabilă ca 
tipar şi ca prezentare. 

PETRU I. TEODORESCU. 

Î N S E M N Ă R I 

Creanga de aur, noul roman al d-lui Mihail 
Sadoveanu, începe frumos şi se citeşte uşor. Totuşi, 
faţă de „Zodia Cancerului", ultima mare frescă a ne
obositului prozator, şi chiar faţă de unele romane mai 
recente, „Creangi de aur" este o carte modestă. Edi
tura „Cartea Românească" însă, s'a priceput să-i îm
prumute o admirabilă ţinută, care te îndeamnă să o 
deschizi cu plăcere. 

Tot „Cartea Românească" a editat de curând 
Mormolocul, roman de Profira Sadoveanu. Asupra 
acestei cărţi de debut vom reveni într'un număr viitor. 

Antologia Scrisului femenin românesc , va 
apare în cursul acestei luni, cuprinzând pe toate scrii
toarele române dela 1830 până la 1930. Cartea apare 
sub îngrijirea doamnelor Margareta Miller-Verghi şi 
Ecaterina Săndulescu, cu o prefaţă a poetului Ion 
Pillát. 

România l i te rară a apus. O spunem cu sinceră 
"tristeţe. A fost o revistă vie, scrisă cu talent şi. cu 
pasiune. înaltul ei nivel literar o impusese tuturor 
cercurilor intelectuale şi chiar marelui public. Intrând 
deunăzi în librărie, am găsit în locul ei, pe care îl 
cinstea, o revistă tot săptămâna id şi care-şi zice tot 

literară, dar care dela primul număr s'a ţintuit între 
piraterie, vulgaritate şi şantaj. Numai pentru asta, 
d. Liviu Rebreanu, avea datoria, şi credem, şi pu
tinţa de a nu o lăsa să moară. D7sa ne-a promis chiar 
o înviere. Dacă e apropiată, cum aceea a primăverii, 
o aşteptăm, bucurându-ne. 

Convorbiri l i terare. In ultimul timp, revista 
aceasta care evocă o întreaga perioadă de glorie a 
literaturii româneşti, agoniza, N'o mai citea nimeni, 
n o mai scria aproape nimeni. Când şi când, paginile 
ei răsfoite din întâmplare, păreau- tot atâtea plicti
coase amintiri. Devenise de o inactualitate şi un stri-
goism care dureau. 

Şi totuşi, prin voinţa, priceperea şi entusiasmul 
de care d. prof. Tzigara Samurcaş a ştiut da dovadă 
la timp, Convorbirile literare au reînviat, sunt vii ; 
mai vii decât totdeauna. 

Toate laudele se cuvin dd. Al. Christian Tell 
şi /. /. Cantzcuzino, care în două luni au făcut din 
Convorbiri, o revistă care alături de Azi, rămâne în 
fruntea marilor reviste româneşti. Deasemeni tot oma
giul d-lui prof. Tzigara Samurcaş, care cu profunda 
sa înţelegere a artei şi cunoaştere a oamenilor, şi-a 
ales doi colaboratori culţi, talentaţi, cu orizonturi largi 
şi cu o recunoscută putere de muncă. 



Pământ şi suflet o l tenesc . — Domnul Mco-
laescu Plopşor este un om de cultură, de mare pa
siune literară şi de o rară pricepere artistică. Sub 
îngrijirea d sale, „Biblioteca Pământ şi suflet oltenesc", 
publică bilunar o culegere antologică din poeţii şi 
prozatorii olteni. Până în prezent au apărut: poeţii 
N. Milcu, Ilarie Dobridor şi Consi. Jaleş şi epigra
mistul /. Popescu Polyclet. Vor urma : Burlănescu-
Alin, D. Ciurezu, Traian Demetrescu, Păunescu-
Ulmu, N. Vulovici, etc. 

In vremurile acestea, când o carte de poezii se 
editează cu atâtea sacrificii, iniţiativa d-lui Nicolaescu 
Plopşor pare o albă ofrandă închinată sufletului olte
nesc şi poeziei în genere. 

Ii urăm rod plin. Dar şi imitatori ; mai ales în 
Ardealul rămas în urmă. 

Nimicuri-le elevului Mircea Vasiliu, au apărut 
în ediţia doua, la „Cartea Românească." E un succes 
pe care profesorii micului autor, nu-1 vor atinge poate 
niciodată. Şi totuşi gloria lui timpurie îşi va trece o 
clipă reflexele şi peste ochelarii doctorali ai magistri
lor, căci Nimicuri-le, au început să fie. Poate vom 
reveni. 

„Rosidor." — Unul din cele mai bune volume, 
pe care d. Ciornei le-a scos în ultimul timp în co
lecţia sa favorită, este „Marşul Femeilor" de Alice 
Gabrielescu. Romanul se reduce la o fugară, dar in
teresantă frescă a contradicţiei: feminitate - feminism. 
Este o carte, care deşi construită în grabă, merită să 
fie citită tocmai pentru căldura şi sinceritatea cu care 
a fost scrisă. 

Credinţa este singurul ziar de azi, în care tine
reţea pulsează într'un cadru de bun simţ, de con
ştiinţă românească şi de creştinism luminat. 

Fără poză de atleţi ai unor idei, care în afară 
de luciul noutăţii, n'au nimic comun cu psichologia 
noastră etnică, socială şi religioasă— oamenii aceştia 
tineri au ştiut prinde şi amplifica ecourile cu aripi de 
foc ale vremii. 

Domnul Sandu Tudor, pe care învăţasem să-1 
preţuim, ca poet, în paginile „Gândirii" şi ca gândi
tor de necontestate posibilităţi în „Floarea de foc" — 
ne prezintă astăzi, pe ziaristul priceput, viguros şi 
cult, care a făcut din Credinţa, singurul ziar româ
nesc al tineretului, ce nu se mai poate mulţumii cu 
iasca şabloanelor şi a formulelor perimate. 

In jurul d lui Sandu Tudor, stau ca nişte pan
duri cu harapnice de foc şi frunţi înstelate, cei mai 
înzestraţi mânuitori de stilet?, ai generaţini : Petre 
Manoliu, Ion Plăeşu (Mircea Eliade), C. Noica, Eu
gen lonescu, Andrei Şerbulescu, Victor N. Popescu, 
Vasile Damaschin, Radu Boureanu, etc. 

Credinţa, cu acea admirabilă pagină de Duh şi 
slova românească şi cu Ţintarul ei, scris cu nerv, ta
lent şi informaţie — trebue să fie în mâna tuturor 
celor care în ochii însetaţi, au încă puterea să aprindă 
lumina vie a intelectualului de azi şi văpaia unui su
flet tânăr, românesc şi creştin. 

Vestigii se numeşte placheta de versuri pe care 
d. N. I. Bontaş a scos-o iarna aceasta, la „Cartea 
Românească." 

Sunt acolo o serie de poezii de factură mai 
veche ca formă, ca material de inspiraţie şi chiar ca 
sensibilitate : 

Şi 'ncct in melodiile uitării, 
îmi rânduesc mirese 'n rămi de nuc, 
Cernindu-le, cu giulgiul înserării, 
Plângându-le, cu ierni care se duc. 

(Ritual) 

Totuşi am găsit câte-va lucruri pline de o sim
ţire caldă şi turburată, câte-va imagini de preţ, câ
te-va strofe remarcabile : 

Avea în ochi : pui vii de rândunici, 
In păr şerpi lucitori de bronz topit 
In sâni, avea cuiburi de aur, mici, 
Şi 'n glas, o şoaptă de tei a d o r m i t . . . 

(Aladă) 

Cu acestea, şi alte câteva poezii de o simplitate 
armonioasă (Reminiscenţă, Vestigii) d. N. I. Bontaş, 
îşi desvălue un suflet de poet. Dar ce ce spânzurat 
pe creanga trecutului, în care florile scuturate sunt 
azi, tot atâtea amintiri, pe care vremea le acoperise 
cu grije ? 

în t rebare de s te le . — Poetul Victor Stoe pe 
care îl cunoaştem mai de mult din paginile „Vremii", 
şi-a strâns, sub titlul acesta de stele, poemele sale, 
uneori inspirate, totdeauna străbătute de un nedefinit 
accent mistic. D-sa vădeşte o sensibilitate modernă, 
frământată, cu puternice înălţări spre un firmament al 
purităţii de simţire şi gând, şi cu tot atâtea prăbuşiri 
şi întoarceri, la locul întunecat şi inert al plecării : 

Ştiu, ca o rană pe suflet, 
Tăcerea din arinii subţiri. 
Să mă înalţ din mersul rănit, 
Până la vârful lor 
Şi de acolo sub o chemare, 
Mai largă, necuprinsă, 
Să văd pădurea aprinsă. 

Sufletul cade acum, 
Ca o stea pe o linie frântă. 

Am rămas în pădure, 
Ca o urmă de ciută, 
Pe care o stea o mângâe 
Cu lumină pierdută. (Urmă) 

Domnul Victor Stoe, a debutat cu o carte de 
adevărată poezie, asupra căreia vom încerca să reve
nim în curând. 

Se spune că Emil Isac, subtilul poet clujean, 
întrebat de un redactor al unei gazete din Sărindar 
— nu-mi amintesc precis care — ce crede despre 
noua mişcare a tinerei generaţii de scriitori ardeleni, 
ar fi răspuns : 

— Mişcare de scriitori ardeleni ? Nu cunosc. Eu 
sunt scriitor român. 

Se mai spune de spiritisti, că în acel moment, 
la cimitirul Bellu s'a produs o minune : Regretatul 
critic ardelean, Ilarie Chendi, a eşit din mormânt şi 
într'o supremă şi sinistră încordare de oase, a arti
culat : 

— Hm . . . ! 

A r s e n i c se numeşte romanul d-lui Sergiu Dan, 
premiat cu premiul Tekirghiol-Eforie, pe anul 1934. 

„Arsenic" ? Să fie ceva în legătură cu minunile 



terapeutici ale Ghiolului, sau numai un simbol an
cestral al autorului ? In orice caz, d. Sergiu Dan 
are talent, chiar dacă criteriul de premiere ar fi fost : 
Anul trecut Mircea Eliade ? Atunci anul ăsta Sergiu 
Dan, că altfel se supără profeţii. 

Cele 7 premii. — In fine s'a rupt şi gumilasti
cul acestei poveşti. 

De ce va fi fost atât de nesfârşită, când o lume 
întreagă cunoştea pe laureaţi încă din toamnă ? Când, 
mai mult, pr«miile fuseseră creiate pentru anume în-
fuiorări agonice şi negaţiuni verbale? 

Este adevărat că între cei 7 se află şi un poet, 
sortit să însemne un mare talent şi poate o 
etapă distinctă a poeziei noastre. Este vorba de Eu
gen Jebeleanu. Premierea lui este o faptă bună, 
o foarte rară. Cu ea, onorata comisiune s'a spălat de 
multe păcate trecute şi viitoare. 

Cât despre premierea unui concurent provincial 
{d. Eugen Jebeleanu, nu este ardelean, nici măcar ca 
domiciliu) - să nu mai vorbim. 

Şi acum, câte-va titluri de opere premiate : Pe 
culmile disperării (Emil Cioran) ; Nu (Eugen Ionescu) ; 
Memnon (Horia Starnate), etc. 

Iată cărţi, cu care Ministerul Instrucţiunii speră 
să redreseze un tineret frământat, dezorientat, otrăvit, 
şi să-1 readucă la ordine, la optimism şi la muncă 
pozitivă. 

Mircea Eliade este aşa cum s'a mai spus, şe
ful generaţiei sale. Gânditor de nebănuite resurse, 
ziarist încercat, izbutind să închidă în aceiaşi frază o 
idee şi un sentiment de frondă ; poet, om de ştiinţă şi 
de mare cultură, Mircea Eliade rămâne mai ales un 
mare romancier al nostru. Cu „Maitrey" s'a consa
crat. Cu „întoarcerea din Rai" a depăşit prozatori de 
mult intraţi în conştiinţa publică. Cu „Lumina ce se 
stinge", care apare înainte de Paşti, va trece poate 
discolo de hotare. I o dorim. O merită. 

Vitr ina l i terara, apare, când reviste, ca „Gân
direa" şi „România literară" nu mai apar şi când al
tele, ca „Azi" şi „Viaţa literară", luptă cu mari greu
tăţi. De unde atâţia bani să plăteşti o redacţie pe Ca
lea Victoriei şi o pagină semnată de Cezar Petrescu ? 
Tot mai are succes înjurătura ? Atunci înjuraţi d-lor, 
terfeliţi instituţiile, cele mai înalte, cele mai vitale ; 
mâine veţi fii mari directori de reviste. 

Blajul este o nouă revistă a Ardealului, o nouă 
nădejde în renaşterea culturală şi literară a acestei 
provincii. 

Venită din acel centru de tradiţie, de muncă şi 
de cultură românească, Blajul poartă ceva din auste
ritatea şi reţinerea cetăţii cu biserici şi şcoli. 

Desprindem câte-va nume din cuprinsul numă
rului pe Februarie : Dr. V. Macaveiu, V. Stanciu, A. 
Lupeanu, V. Fulicea. 

Cronica literară este conştiincios susţinută de 
d. Dionisie Popa. 

Ce putem ura Blajului, decât talent, izbândă şi 
durată. 

Pe t re Tartfa , un tânăr prozator ardelean, a scos 
un volum de romane în fragmente intitulat Penumbre. 
Cartea e scrisă vioi şi cu talent. Tot d-sa ne-a tri
mis o traducere a romanului „Family Hotel" a scrii
torului maghiar Eugen Heltai. Ambele sunt scoase în 
editura „Orient" din Dej, Vom reveni, 

Ghimpişori. este o cărticică cu strofe spirituale 
a d-lui Al. C. Aldea. Sunt în ea şi vreo 2-3 ghimpi
şori. Restul mai mult pufuşori. 

C I R I P I T D E P Ă S Ă R E L E d e G r . T e o d o s i u . E d i t u r a 
„ C a r t e a R o m â n e a s c ă ' ' . 

O c u l e g e r e d e c â n t e c e ş i j o c u r i p e n t r u uzul ş c o a l e l o r 
p r i m a r e , e x p r e s i u n e c u r a t ă ş i a d â n c ă a d r a g o s t e i p e n t r u 
copi i ş i în a c e l a ş t imp o r e a l ă contr ibuţ i e la o p e r a d e 
e d u c a ţ i e na ţ iona lă a t ineretu lu i ş c o l a r . C a r t e d e o s e b i t d e 
a g r e a b i l ă şi d e fo los i toare . 

N O V E L E d e N i c u G a n e . E d i t u r a „ C a r t e a R o 
m â n e a s c ă " . 

P e l â n g ă c o n c u r s u l l a r g a c o r d a t l i t e r a t u r e ! c u r e n t e , 
ed i tând în condifiuni t e h n i c e i r e p r o ş a b i l e l u c r ă r i l e s c r i i 
t o r i l o r c o n t e m p o r a n i , E d i t u r a „ C a r t e a R o m â n e a s c ă a lua t 
d e c â ţ i v a ani iniţ iativa publ icăr i i c l a s i c i l o r r o m â n i . P r i n t r e 
a l t e s c r i e r i , s o s i t e la r e d a c ţ i a rev i s t e i n o a s t r e , u n v o l u m 
e c l e c t i c din nove le l e lui Nicu lae G a n e . F r u m o a s ă publ ica ţ i e , 
c a r e p u n e s u b o c h i un m ă n u n c h i u d in tre c e l e m a i b u n e 
n o v e l e ş i poves t 'x i a l e lui G a n e . „ C â i n e l e B ă l a n ' ' , „ A n 
d r e i F l o r e a C u r c a n u l " , c u amint ir i d e l a Griv i ţa , „ A l i n 
t ă " , „ S t e j a r u l d i n B o r z e ş t i " , „ P i a t r a l u i O s m a n " 
e tc . , a t â t e a n o v e l e ş i povest ir i , c a r e n e - a u î n c â n t a t t ine 
r e ţ e a ş i ne -au fost a d e v ă r a t ă h r a n ă suf le tească* 

BRAŞOV 

Maestrul Constantin B o b e s c u , reprezintă pen
tru toată lumea amatoare de muzică, dar mai ales 
pentru cea din Braşov, un talent şi o activitate care 
nu mai este un secret. D sa este un neobosit compo
zitor şi un violonist de virtuozitate unică în Ardeal. 
Anul trecut i s'a jucat cu mare succes la opera din 
Cluj, Zobail. In prezent, lucrează la Trandafirii roşii, 
care va fi prezentată Operei din Capitală. 

Duminecă 11 Martie a avut loc recitalul de 
vioară al maestrului în aula Honterus. Cu o maestrie 
şi o dispoziţie excepţională a executat în special Sim
fonia Spaniolă de Lalo, acompaniat la piano de d-l 
/. Bernfeld. 

Publicul entusiasmat i-a făcut o caldă manifes
taţie de simpatie. A fost o fericită prefaţă pentru ma
rele concert pe care d. C. Bobescu îl va da la 21 
Martie în sala Asfrei, acompaniat tot de d. /. Bern-
feld. Se va cânta Haendel : Sonata în Ré major ; C. 
Saint-Säens : Havanaise ; Paganini : Nel cor non piu 
mi sento, pentru violina solo ; Beethoven : Sonata ; 
Wieniawsky : Souvenir de Moscou. 

întâmplări omeneşt i . Prozatorul braşovean Ni-
colae Cantonieru, şi-a strâns într'un volum cu titlul 
acesta, puternicele schiţe publicate în Ritmuri şi Bra
şovul literar. Talentul d-sale, de mult verificat, apare 
astfel într'o unitate care-i evidenţioază o serie de ca
lităţi preţioase. Vom reveni cu o recenzie amplă. 



Ş C O A L A Ţ Ă R Ă N E A S C Ă a d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i „ A s -
t r a " B r a ş o v . 

L a 15 F e b r u a r i e c . s 'a d e s c h i s o ş c o a l ă ţ ă r ă n e a s c ă la 
B r a ş o v . 

Veniţ i din t o a t e c o m u n e l e din judeţ , 50 d e ţ ă r a n i u r 
m e a z ă c u r s u r i l e t e o r e t i c e ş i p r a c t i c e a l e a c e s t e i şco l i . 
C u r s u r i l e sunt p r e d a t e d e p r o f e s o r i ş i spec ia l i ş t i din dife
r i t e domeni i , i a r s c o p u l u r m ă r i t e s t e î m b o g ă ţ i r e a c u n o ş 
t inţe lor n e c e s a r e prosper i tă ţ i i na t iona le ş i e c o n o m i c e a ţă 
ranu lu i r o m â n . 

D e m o n s t r ă r i p r a c t i c e , p r o i e c t i u n i ş i e x c u r s i u n i corn-
p J e c t e a z ă p a r t e a t e o r e t i c ă . 

Rea l i za tă p e n t r u în tâ ia şdată în M a r a m u r e ş , n ă d ă j d u i m 
c ă v a d a ş i la no i r o a d e l e a ş t e p t a t e ş i v a contr ibu i la o 
m a i s t r â n s ă c o l a b o r a r e a o r a ş u l u i c u satul . 

MARIA PIMA 

Părăs i se demult Braşovul. 
L-a părăsit însufleţită de o chemare de biruinţă. După 

Unire, Maria Dima, statornica tovarăşe de viaţă a compozitorului 
Gheorghe Dima, s'a rupt din locurile unde-şi petrecuse cei mai 
frumoşi ani de rodnică activilate culturală şi socială, şi alăturea 
de soţul ei a trecut la Cluj, unde avea de împlinit o nouă misiune. 

Astăzi, sufletul ei sbuciumat şi-a găsit odihna şi inima-i 
obosită a încetat s ă mai bată. 

Maria Dima a stat timp de o jumătate de veac , neîntre
rupt în slujba intereselor superioare ale mult încercatului său 
neam. 

Fiica lui Iacob Bologa, înzestrată cu ce l e mai frumoase 
calităţi intelectuale şi sufleteşti, din c e a mai fragedă tinereţe s'a 
afirmat c a o personalitate în viaţa noastră socială. A fost o ar
tistă şi o intelectuală în cel mai nobil înţeles al cuvântului. 

C â n t ă r e a ţ ă şi pianistă, poetă şi traducătoare neobosită, a 
căutat în toate manifestările sale să dea aceste i vieţi o semni
ficaţie mai adâncă . 

In faţa loviturilor sorţii — şi viaţa n'a scutit-o de grele 
încercări — a r ă m a s pururea învingătoare. 

Nobleţă sufletului şi eleganţa gândirii o caracterizau. 
Pentru c o m o a r a a c e a s t a neseca tă de idealism şi poezie, 

pentru credinţa c a r e ne-a sădit-o în suflete, noi generaţiile târzii, 
cari am avat parte de lumina binefăcătoare a spiritulut său ne
obosit, vărsăm deasupra proaspătului mormânt dela Cluj, o ca ldă 
lacrimă de recunoştinţă. 

— v. — 

Activitatea „Ligii Culturale" 

Aminteam într*unul din numerele trecute despre conferin
ţele d-lor profesori N. I o r g a şi V. Vâ lcov ic i . Ele se încadrau 
în noul ciclu al secţiunei acestei instituţii culturale din Braşov. 

Răspunzând unor nevoi generale , conferinţele s'au putut 
continua, desigur nu fără anumite jertfe, şi ce le mai multe s'au 
putut grupa în jurul unei idei generale , menite să m ă r e a s c ă în
crederea în valoarea şi viitorul culturei noastre româneşti. 

D. profesor O c t . O n i c e s c u , în conferinţa sa din 19—XI, 
intitulată „Şt i inţa în s e r v i c i u l naţiunei", a scos în evidenţă în
semnătatea tehnicei moderne, dar şi nevoia naţională, de o i 
se da acesteia o întrebuinţare gospodărească . 

Intr'un vast cadru de cercetăr i preistorice, d. profesor I . 
A n d r i e ş e s c u , vorbind despre „ C e a m a i v e c h e civil izaţie d in 
ţ a r a n o a s t r ă " , ara lă m a r e a adâncime în trecut a vieţii de cu 
tură de pe pământul nostru, mulţimea staţiunilor descoperite 

împreună cu bogata recoltă de obiecte artistice, deosebit de in
teresante, c a r e împodobesc şi muzeul din Braşov. D-sa subli
niază partea însemnata pe c a r e au avut-o învăţaţii noştri în cer 
cetările aces tea . 

La 10—XII, d. profesor M. D r ă c e a , în conferinţa sa , 
„ P r o b l e m e fores t i ere" , a arătat, cu o pasiune c a r e îl onorează, 
păcate le şi datoriile noastre faţă de păduri, al c ă r o r devotat 
prieten este. 

Cu aceleaş i sentimente şi cu un cuvânt sprinten şi colo
rat, întregit prin frumoase proecţiuni, d. profesor G. I o n e s c u -
S i seş t i , ne-a vorbit despre „ D u n ă r e a , i s v o r d e bogăţ ie" , înfă-
ţişându-ne aspecte nebănuite ale chestiunii şi dovedind c ă se
carea bălţilor mărginaşe ne-ar lipsi de fapt de enorma bogăţie 
de peşte, pe c a r e o ocrotesc . 

La 14—I, d. profesor dr . Val. B o l o g a arată , spre satisfac
ţia egoistă a oricărui auditoriu plasat în centrul unei conferinţe, 
cât de mare a fost în ultimul v e a c „Contr ibuţ ia B r a ş o v u l u i la 
d e s v o l t a r e a medic in i i r o m â n e ş t i " citând numele a trei sa
vanţi şi opera d-lui dr. Baiulescu. 

Intr'o frumoasă expunere, d. profesor G. T a ş c ă , tratând 
subiectul „ P e r s p e c t i v e l e a ş e z ă r i i n o a s t r e e c o n o m i c e , d u p ă 
t r e c e r e a furtunii", arată cauzele generale ale crizei, greutatea 
prevederilor în condiţiile fără stabilitate de azi şi indică soluţia 
adaptării, în curs de câţiva zeci de ani, la situaţia schimbată, 
fără o nouă revoluţie, c a r e ar fi dăunătoare. 

F ă r ă publicitatea strict n e c e s a r ă , s'a sărbătorit şi ziua de 
24 Ianuarie prin canferinţa d-lui At. C. B ă l ă c e s c u despre „în
s e m n ă t a t e a Unirii", arătându-se c ă acestui eveniment nu-i poate 
sta alături decât Întemeierea Principatelor, c a r e e tot o unire, 
dar silită, şi c ă obstacolele cre iate între cele două state prin 
însăşi desfăşurarea istorică, au trebuit să fie învinse prin noua 
forţă a conştiinţei naţionale. 

Conferinţa se termină prin apelul la o înţelegere ge
neroasă a ideei naţionale şi la o activitate creatoare , c a r e să 
facă din neamul nostru o irezistibilă putere de atracţie. 

In faţa unui numeros public a vorbit la 28—1, d. profesor 
V. Gh. I s p i r despre „Înfră ţ i rea p o p o a r e l o r p r i n b i s e r i c ă " , 
arătând c ă naţionalismul şovin şi provocator de războae ar tre
bui să lase loc unei mai drepte înţelegeri a naţiunei, c a r e e de 
fapt un concept moral şi c ă acesta se poate subordona ideei 
creştine, c e r e are şi ea o viaţă istorică de două mii de ani. 

Tânărul profesor d. A. P o p e s c u a dovedit o interesantă 
cunoaştere a amănuntelor şi rea le însuşiri de vorbitor în con
ferinţa sa despre „ S e m ă n ă t o r u l ş i c u r e n t e l e o c c i d e n t a l e a l e 
l i teraturi i r o m â n e . " 

In conferinţa sa din 4—11 despre „ C o r p o r a t i s m şi n a 
t ional ism", ţinută în faţa unui ales şi cald auditor, d. profesor 
Mihail M a n o i l e s c u a vorbit cu o viguroasă înlănţuire logică şi 
cu un deosebit talent, arătând c ă naţionalismul, c a r e domină 
astăzi conştiinţa lumii, nu poate să-şi g ă s e a s c ă o altă exprimare 
potrivită, decât a c e e a a corporatismului. 

O foarte interesantă conferinţă a fost deasemenea a c e e a 
a d-lui profesor si vice-preşedinte al Academiei Române, An
dre i R ă d u l e s c u , care , cu un vast şi convingător material, adu
nat, în largă măsură, prin munca proprie, de o viaţă întreagă, 
a dovedit „ R o m a n i t a t e a Dreptului nos tru", prin analiza drep
tului cutumiar, a vechilor noastre pravile, ca şi a legiuirilor din 
vremea lui Cuza Vodă. P e lângă bogăţia moştenirii romane, a 
scos în evidenţă partea de creaţ ie românească şi perspectivele 
c e ea Ie îndreptăţeşte. 

Intr'o expunere c lară , ilustrată de proecţiuni, a conferinţei 
„ O b s e r v a t o a r e r o m â n e ş t i ş i de a i u r e a " , d. profesor G. B r a t u 
ne-a înfăţişat diferitele feluri de stele, ce le mai vestite observa
toare din lume, cum şi valoarea apreciabilă a institutelor noastre 
similare, dela Bucureşti şi Cluj, arătând şi contribuţia noastră 
ştiinţifică. 



L a 25—II, maestrul C i n c i n a t P a v e l e s c u a ţinut în faţa 
unei săli arhipline, se lectă şi entusiasta, o causerie asupra nu

m e r o a s e l o r sale „Amint ir i l i t e r a r e " . Cu verva c a r e îl c a r a c t e 
rizează, cu simţirea caldă şi imaginea strălucitoare c a r e fac din 
fiecare frază a sa o bucurie sufletului, maestrul a fost la Înăl
ţimea sentimentului unanim cu c a r e întreg Braşovul intelectual, 
venise să-1 asculte. Conferinţa este redată, aproape în între
gime, în acest număr al revistei. 

Şi acum un ultim cuvânt bun pentru d. prof. A t a n a s i e 
B ă l ă c e s c u şi Căpitan S. R o t a r u , c a r e sunt sufletul aceste i a c 
tivităţi culturale şi pentru ziarul »Kronstädter Zeitung", c a r e i-a 
arătat mereu o prietenoasă înţelegere şi c a r e , peste învinuirile 
calomnioase ale unor ziare bucureştene, subliniază astfel din 
nou loialitatea poporului sas din Ardeal. 

a. b. 

SIBIU 

G r u p a r e a in te lec tua lă „ T h e s i s " a c o m e m o r a t 20 d e 
a n i de la m o a r t e a lui C h e n d i , C e r n a , I o s i f ş i A n g h e l , 
p r i n t r ' o ş e z ă t o a r e ţinută în s a l a f e s t ivă a P r e f e c t u r e i ju
deţului . 

D-1 Al . D i m a a vorbi t d e s p r e „ P e r s o n a l i t a t e a l i t e r a r ă 
a lui I larie C h e n d i ş i P a n a i t C e r n a " , i a r d-1 prof . L i e u I . 
P o p e s e u d e s p r e „St. O. Ios i f s e m ă n ă t o r i s t ş i Dumi tru 
Anghe l sol a l p o e s i e i noui". 

Publ icul , f ormat exc lus iv din intelectual i , a putat preţui 
felul expuner i i confer inţe i d-lui D i m a , d o c u m e n t a t ă deplin 
şi intr'o l i m b ă d e o r a r ă f r u m u s e ţ e l i t e r a r ă , p r e c u m ş i a c e i a 
a d-lui prof . Lieu P o p e s c u capt ivantă pr in c l a r i t a t e a ş i j u s t a 
c a r a c t e r i z a r e a o p e r i l o r c e l o r doi m a r i dispăruţ i . 

D - l M i r c e a A l e x i u a citit „ C h e m a r e " d e C e r n a , 
iar d-1 N. T r â m b i ţ a ş „Doina" lui Ios i f ş i amint ir i d e s 
p r e C e r u a , s c r i s e de d-1 H o r i a P e t r a - P e t r e s c u . 

C o n t a g i a ţ i de elanul c u c a r e „ P r o v i n c i a L i t e r a r ă ' ' 
a rupt z ă g a z u r i l e indi ferenţe i s i b i e n e faţă d e o viaţă vie d e 
c u i t u r ă a oraşu lu i , c â ţ i v a t ineri intelectual i , grupaţ i In jurul 
d-i ui E l i e N ä g e a n , au făcut s ă a p a r ă o n o u ă r e v i s t ă de li
t e r a t u r ă , „Sibiul l i t erar" . 

Ii u r ă m s ă p o a t ă s t r â n g e în jurul vieţi i ei a r m ă t u r a 
d e c u r a j ş i r ă b d a r e c u c a r e s ă p o a t ă r e z i s t a ş i birui . 

O a l tă r e v i s t ă a p ă r u t ă e s t e „Sibiul Medical", s c r i s ă 
d e un g r u p n u m e r o s ş i a l e s d e m e d i c i s ibieni . O r e v i s t ă 
a c ă r e i f o r m ă ş i fond m e r i t ă t o a t e laudele . 

Tot la Sibiu Asociaţia „ Astra" a făcut să re
apară vechea „Transilvania", în care am recunoscut 
munca organizată, talentul şi râvna d-lui Al. Dima. 

In ultimul moment „Provincia Literară" ne aduce 
vestea că d. Al. Dima a fost ales preşedinte al gru
pării intelectuale „Thesis". 

Prin alegerea preşedintelui în persoana d-lui 
Dima, gruparea s'a onorat şi a dat dovadă că ştie 
unde merge şi ce vrea. Prietenului Dima, o caldă strân
gere de mână, împreună cu urările noastre de a duce 
l a bun sfârşit opera frumoasă pe care a iniţia t -o la 
Sibiu, sub atât de frumoase auspicii. 

C L U ] 

Gând românesc , revista clujeană, în dorinţa de 
a urmări şi studia procesul de integrare a Ardealului 

în ritmul general al vieţii româneşti, a organizat o 
serie de conferinţe, menite să examineze deocamdată 
aspectele principale ale vieţii ardelene de azi. 

Dintre conferinţele cu caracter literar notăm : 
Ion Breazu : „Viaţa literară în Ardeal" ; Ion Chinezu : 
„Viaţa culturală minoritară din Ardeal" ; /. Gherghel: 
«Mişcarea teatrală şi artistică în Ardeal", etc. 

Nu ştiu cum „Agonia Soarelui" a d-lui C. Ar-
gintaru a aiuns la ediţia treia. Nu cumva d-sa schimbă 
numai coperta ? Pentrucă dacă am găsit acolo şi câ
teva lucruri bune, cele mai multe îţi lasă impresia că 
ai mâncat iască. Poezia adevărata se scrie cam greu. 

TIMIŞOARA 

C o n s t . M i u - L e r c a , poetul bănăţean de frumoasă inspi
raţie, ne-a trimis o plachetă de versuri intitulată Bib l i ce . Deşi 
apărute acum doi ani, poeziile d-lui M i u - L e r c a , ne-au a tras 
atenţiunea dela primele versuri. 

Intr'un număr viitor vom reveni. 

Reviste primite : 

L e s M a r g e s . Trente-et-unième Année. No. 205 şi 2 0 6 
(10 Janvier şi 10 Février 1934) . Apare la Paris, Boulevard Mont-
parnasse, 147. 

R e v i s t a s c r i i t o a r e l o r ş i s c r i i t o r i l o r r o m â n i . Anul VII, 
No. 1 1 - 1 2 (Noembrie-Decembrie 1933). Apare la Bucureşti sub 
direcţia d-nei Aida Vrioni. Str. Brezoianu 57. Redactor : inimosul 
şi talentatul poet T e o d o r S c a r l a t . 

V ia ţa l i t e r a r ă . Anul VIII, No. 151, 152, 153 şi 154 (1 Ia
nuarie—15 Martie 1934.) Revistă bilunară de informaţie critică, li
terară şi artistic " i . Apare la Bucureşti in redacţia poetului I. Va
lerian. Str. Agricultori 78. 

M u n c a l i t e r a r ă . Anul II, No. 1 şi 2 (Ianuarie şi Februarie 
1934) . Apare la Bucureşti, Str. G-l Fălcoianu 36. Redactor : loan 
Georgescu. 

Răsăr i tu l . Anul XVI, No. 1 (Ianuarie 1934). Apare la Bu
cureşti sub direcţia d-lui General I. Manolescu. 

L i t e r e . Anul II, No. 3 - 4 (Ianuarie-Februarie 1934). Apare 
la Bucureşti, Str. Popa Tatu 4. Redactor: Aurel Chirescu. • 

F a r u l Căminului . Anul I, No. 8 (Ianuarie 1934). Apare lu
nar la Bucureşti sub direcţia d-nei Maria G-l Dobrescu. Str. W a 
shington 3 4 . 

Linia nouă . Anul I, No. 10 (Ianuarie 1934). Revistă lunară, 
literară-socială-artistică. Apare la Bucureşti, Str. Regală 21 . Di
rector : Stelian Meţulescu. 

Ţ a r a Bftrsei . Anul V, No. 5 şi Anul VI, No. 1 (Noembrie-
Decembrie 1933 şi Ianuarie-Februarie 1934.) Revistă de cultură şi 
literatură. Apare la Braşov odată la două luni, sub conducerea 
d-lui proi. A x e n t e B a n c i u . Str. Mureşenilor 22. 

S o c i e t a t e a d e m â i n e , Anul X, No. 12 (Decembrie 1933) . 
Număr festiv pentru împlinirea unui deceniu de apariţie. Revistă 
lunară. Apare la Cluj, Str. Gelu 26. Director : Ion Clopoţel ; r e 
dactor : Ion Th. Ilea. 

G â n d r o m â n e s c . Anul II, No. 1—2 (Ianuarie-Februarie 
19341. Revistă de cultură editată de A s t r a . Apare la Cluj. R e 
dactor: I o n Chinezu; secretar de redacţ ie : O l impiu Boi toş . 

A b e c e d a r . Anul I, No. 33—48 . Revistă lunară. Apare la 
Turda, îngrijit de : Teodor Murăşanu, Emil Giurgiuca, George 
Boldea, etc. 



P r o g r e s ş i c u l t u r ă . Anul II, No. 1 şi 2 (Iamuarie şi F e 
bruarie 1934) . Apare la Tg. Mureş, Str. Cogălniceanu 3. 

Blajul . Anul I, No. 1 (Ianuarie 1934). Revistă de cultură. 
Apare lunar la Blaj, Str. Regele Ferdinand No. 23. Secretar de 
redacţie : Nicolae Comşa. 

P r o v i n c i a L i t e r a r ă . Anul II, No. 1—2 (Ianuarie-Februarie 
1934) , Apare la Sibiu. Director : Paul Constant. Str. Octavian 
Goga No. 69. 

F r i z e . Anul I, No. 1 (Martie 1934). Revistă lunară de lite
ratură ţi cronică. Apare la Braşov, Str. de Mijloc No. 24 a. Re
dactori : Nicolae Cantonieru, Aurel Marin, etc. 

L a n u r i . Anul I, No. 6 (Februarie 1934). Apare la Mediaş, 
Str. Armurierilor 8. 

P la iur i s ă c e l e n e . Anul I, No. 1 şi 2 (Ianuarie Februarie 
1 9 3 4 ) . Revistă lunară sub îngrijirea dd. Victor Tudorán şi Ion 
Crisbăşeanu. Apare la Satulung-Săcele (jud. Braşov), Şoseaua Re
gele Ferdinand No. 670. 

P o e z i a . Anul I, No. 1. Buletin lunar de poezie olteană, în
grijit de Leonard Divarius, Const. Jales, Const. I. Manea. Apare 
la Craiova, Str. Renaşterii 16. 

S 0 4 H2 Anul III, No. 10 şi 11-12. Revistă de literatură şi pam
flet. Apare la Turnu Măgurele. Str. N. Iorga 15 Redactor : 
Ştefan Tudor. 

C a d r a n . Anul I, No. 1 (Ianuarie 1934). Revistă literară, 
critică, socială sub conducerea d-lui Sandu Teleajen. Iaşi, Strada 
Cuza Vodă 23. 

R o d nou. Anul I, No. 2 (Februarie 1934). Apare la Silistra. 

O m e g a . Anul II, No. 3 (Februarie 1934). Apare la Buzău, 
str. Mărăşti No. 19. Redactor : I. Ionescu. 

G â n d nou. Anul I, No. 3 (Ianuarie 1934). Publicaţie lite
rară lunară. Apare la Buzău. Redactor N. Niculescu. 

P ă m â n t ş i suflet o l t e n e s c . Revistă bilunară antologică a 
scrisului oltenesc, sub conducerea d-lui N. P l o p ş o r . Craiova, Str. 
Voevodul Mihai 30. Din această colecţie au sosit la redacţie : N, 
Mi lcu iversuri), 15. I ; II. D o b r i d o r (versuri) 1. I I ; I. C. P o -
p e s c u - P o l y c l e t . (epigrame) 15. II ; C o n s t . J a l e ş (versuri) 1. III. 1934. 

î n m u g u r i r i . Anul III, No. 1—2 (Ianuarie-Februarie 1934). 
Revistă lunară, literară-artistică-socială. Director : prof. Virgil Tem-
peanu. Apare la Fălticeni, Str. Ion Creangă 35. 

O r i e n t ă r i . Anul III, No. 1—2 (Ianuarie-Februarie 1934). 
Revistă lunară de studii, critică şi literatură. Apare la Moineşti-
Bacău. Director : C. R. Crişan ; redactor : I. I. Alexandrescu. 

î n s e m n ă r i . Anul III, No. 14—15. (Februarie 1934). Revistă 
de artă şi literatură sub conducerea d-lui I. Brăscăuceanu. Doro-
hoi, Str. Ghica. 

Progres şi c u l t u r ă se numeşte revista care 
apare la Tg. Mureş sub conducerea „Comitetului Aso
ciaţiei învăţătorilor Români din judeţul Mureş," 

Deşi pedagogică-socială-literară, este o revistă 
care aduce un suflu de tinereţe şi o chezăşie a cul-
iurii şi literaturii noastre, în acest mare centru mi
noritar. 

Am remarcat în special pasiunea conducătorilor 
acestei reviste pentru poezia românească. 

In acest număr publică frumoase poeme dd. Ion 
Th. Ilea, Mihail Dragoş şi Maximilian Costin. 

Z i a r e : 

I d e e a Naţ ională (Buzău) ; Avântu l (Petroşani) ; P ă m â n t u l 
(Călăraşi) ; V r e m e a Nouă (Strehaia-Mehedinţi) ; Sent ine la ( F o c 
şani); G a z e t a Capi ta le i (Bucureşti). 

Cărţi primite : 

E D I T U R A „ C A R T E A R O M Â N E A S C Ă * 

P a n a i t I s t r a t i : „ C a s a Thüringer", (roman) . 
Mihail S a d o v e a n u : „ C r e a n g a de aur" (roman) 1933 . 
P r o f i r a S a d o v e a n u : „Mormolocul" (roman) 1933. 
M i r c e a Vasi l iu : „Nimicuri" (schiţe şi impresii din lumea 

m e a ) . Ediţia II, 193 . 
Liviu R e b r e a n u : „Ciuleandra" (roman) . Ediţia III, 1933. 
F l o r i a n C r i s t e s c u : „Povestea neamului nostru", vol. II. 
P a g i n i a l e s e (No. 5 şi 6 ) . Ediţie îngrijită de Ion P i l l á t : 

„ C a r t e a Dorului" (1933) şi „Esopeia" (1933) . 

C u n o ş t i i n ţ e f o l o s i t o a r e (Seria A. No. 51 şi 52 ) . Sub di
rectiva redacţională a d-lui prof. univ. I. S m i o n e s c u : „Viaţa 
la tropice" şi „Viaţa la Ecuator" de 1. S i m i o n e s c u , 1934. 

Cunoş t i in ţe fo los i toare (Seria C. No. 49 , 50 şi 51 ) . 
„Sgârie-norii New-Yorkului" de P e t r u C o m a r n e s c u ; „N. Băl-
cescu" de V. M. S a s s u ; „Ţara visurilor împietrite" (Egiptul) de 
M i r c e a H e r o v a n u , 1933. 

F l o r i a n C r i s t e s c u : „Moţodel" (roman) 1 9 3 4 . 
Al. M a r c u : „Decameronul". Vol. II 1933. 
D a m i a n Stăno iu : „Ucenicii Sfântului Antonie" ( r o m a n ) . 

E D I T U R A „ C U G E T A R E A " 

G e o r g e G e o r g i a n : „Reînviere" (poezii) Bucureşti 1934 . 

EDITURA „ N A Ţ I O N A L A " C I O R N E I S. A. 

Ion C ă l u g ă r u : „Don Juan Cocoşatul (roman) 1933. 
N. D a v i d e s c u : „Fântâna cu chipuri (roman) 1933. 
M. Tonegh in ş i M. B i l c i u r e s c u : „Fec ioare la licitaţie" 

(roman) 1934. 
A l i c e G a b r i e l e s c u : „Marşul femeilor" (roman) ; Colecţ ia 

„Rosidor", 1934. 
E u g e n L o v i n e s c u : „Fini 'n patru" (roman) , 1933. 

EDITURI D I V E R S E 

G. Şt. C a z a c u : „ C a l e a Sângelui" (poezii) Ediţia IlI-a. Bu
cureşti 1933. Ed. „Cronicarul." Cu o scr i soare a d-lui M a r e ş a l 
A v e r e s c u . 

V i c t o r S t o e : „întrebare de stele" (poeme). Bucureşti 1934 . 
C o n s t a n t i n M i u - L e r c a : „Biblice" (poezii). „Tipografia 

românească ." Timişoara 1932. 
Al. C . A l d e a : „Ghimpişori" (strofe spirituale). „Tip. I. 

Zandali." Bazarg ic 1933. 
P e t r e T a r t i a : „Penumbre" (romane în fragmente). Editura 

„Orient". Dej 1933. 
P e t r e Tar ţ ia ; „Family Hotel" (roman de Eugen Helta i). 

Ed. „Orient", 1934. 

Redacţionale: 

Din cauza greutăţilor materiale prin c a r e t rece B r a ş o v u l 
L i t e r a r , c a dealtfel toate ^publicaţiile liierare nesubvenţionate, 
vom continua să apărem, cu începere dela 15 Mai, din două în 
luni, în numere duble a c â t e 40 pagini, cu aceleaşi colaborări 
a lese şi în ace leaş i condiţiuni technice, c a şi până în prezent. 
Astfel la 15 Mai, va apare No. 1 7 — 1 8 . 

Domnul Ion Focşeneanu a pus sub tipar volumul său de 
poeme „In sus" cu o prezentare a maestrului Cincinat Pave -
lescu. Ultimul ciclu cuprinde o serie de traduceri din C h . Bau
delaire. C a r t e a va fi în vitrine în luna Aprilie. 



C E R C U L REVISTEI „ B R A Ş O V U L L I T E R A R " 
Cincinat Pavelescu (preşedinte), Atanasie Bălăcescu, Maria Baíulescu, Margareta 
Bleahu, C. Bobescu, Dr. David Bleahu, Valeria Căliman, Dr. Liviu Câmpeanu, 
Dr. N. Cayman, Ion Focşeneanu, Ing. Ion Ionică, Aurel Mureşianu, Iancu Nan, 

Ecaterina Pitiş, Victor Rath, Părintele Pizo-Zărneşti şi Petre Teodorescu. 

ABONAMENTE 

j . ~ \ pentru particulari . . . . Lei 150'— 
m iară : j p m t r u i n s t i t u i u > f 3QO~ 

In străinătate ,, 400'— 

Toate manuscrisele trimise revistei vor fi adresate d-lui Cincinat 
Pavelescu, Str. Regina Maria No. 26, Braşov. Manuscrisele nepublicate 
se ard. 

* 

Orice sume destinate nouă trebuiesc acoperite imediat cu o recipisă 
oficială eliberată de administraţia revistei, contrariu nu vor fi luate în 
consideraţie. Pentru sumele trimese cu poşta, ori cele încredinţate unor 
colegi ai noştri, recipisele se vor trimete în cei mult 15 zile dela primirea 
banilor. 

— Revista noastră caută reprezentanţi în toate centrele din Ardeal 
precum şi în restul ţării. Aceşti viitori prieteni trebuie să fie tineri, 
iubitori de literatură, corecţi şi dezinteresaţi. 

— Rugăm insistent toate revistele şi ziarele din iară, a răspunde 
schimbului nostru. Ne vor ajuta astiel la munca de cunoaştere şi informaţie 
artistică pe care am început-o în acest ţinut. 

— Toate cărţile şi revistele primite la redacţie vor fi amintite la 
bibliografie sau recenzate, în ordinea primirii lor şi în limita spaţiului de 
care dispunem. 

* 

Domnii abonaţi care îşi schimbă adresa şi cei care nu primesc re
gulat revista, sunt rugaţi să ne încunoştiinţeze printr'o cartă poştală ; altfel 
nu putem răspunde de primirea regulată a revistei. Noi facem toată expe
diţia în mod regulat, imediat după apariţie. 
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