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C Ă P E T E N I E 

biciu de plumb, biciu de foc!., 
aspru, dîrz la vrerea ta 
tot norodul te-o urma 
cu paşi iuti, cu pumni de piatră 
peste haite ce te latră... 

fulgeră din loc în loc 
biciu de plumb, biciu de foc!.. 
fulgeră-l de mii de ori 
peste-atîtea capete 
vrednice să scapete, 
printre corbi şi printre ciori 
în vînt, pe spînzurători... 

ochii-ti : — sprinteni, lotri lupi 
dela pîndă să nu-i rupi 
să s aprindă unde dai 
putregai de putregai, — 
munţii să se clatine, — 
că flămînzi suntem, flămînzi 
de mari creşteri şi izbînzi, 
de-alte, aspre, datine!.. 

ca un crîncen, nou Isus, 
fulgeră fără răgaz 
cu pumn greu, cu gînd viteaz 
peste cei ce-au în arîndâ 
tară mută §i flămîndă, 

peste vechi şi noi ciocoi, 
peste mîrşavi, sluti slugoi, 
din străfunduri pînă sus!.. 

fulgeră din loc în loc 

peste ho/î, 
peste toti, 

A. COTRUŞ 



I N S U S ! 
sau : „ P O V E S T E A UNUI TROGLODIT" 

Din însloite grote cuaternare 
Sau negară lacustrelor lăcaşe, 
Prin codrul fulgerat cu ochi de fiare, 
Tîrîndu-se pe umede făgaşe 
Cu lipitori şi şerpi, prin grohotiş, 
O umbră cocoşată, pe furiş 
Mai face drumul — rătăcit odată — 
Pentru o floare 'n funduri aruncată. 

Ajuns, în ochi-i mici pîndeşte frica : 
Intinde-o mînă grea încă de tină ; 
Dar floarea nchipuită din nimica, 
E-un fulg dintr'o ninsoare de lumină. 
Sărind, o are-acum pe pieptul gol, 
Pe-un umăr sau pe fruntea cu nomol; 
Şi-acuma 'n ochiul scufundat şi dus 
Pe drumul fulguirilor de sus • •. 

Acâtărîndu-se ca şi strămoşii, 
Pe cedrii lunecoşi, pe conifere, 
Prin crengi curbate şi funzişuri roşii 
înspre izvorul florilor stinghere; 
Privea din ancestralele lui salturi, 
Cum, albe, i se înmulţesc în jur — 
Desprinse neştiutelor înaliuri — 
Intr'un ameţitor şi cald susur. 

Şi tot rotindu-şi negrele mărgele 
Spre fiecare taină căzătoare — 
Clipind cu frică sau iipînd spre ele; 
Simţi deasupră'i, cum prin ramuri rare 
O apă încropită se revarsă, 
Pe umerii întorşi, pe piept, pe fată — 
Dar altfel de cum mica-i vatră arsă 
II dogorea în nopţile cu ceată. 

Scăldat în ploaia caldă şi tăcută, 
Ridică fruntea 'ncet: E marea floare 
Ce ca un fulger ochii îi sărută 
Cu-o singură imensă scuturare, 
înspăimântat, pe-un ram de cedru rece 
îşi apără 'ncreţitele pleoape, 
Simţind văpaia cum prin ele trece — 
Prelungi priviri prin limpezile ape. 

împrietenit cu creste de pădure, 
Cu pasările ce sburau, mai sus, 
Gîndea la cei pierduţi în peşteri sure 
Cînd se nchidea minunea în apus . • . 
Şi'n noaptea din adîncuri suitoare, 
Simţea că vârful clătinat de vînt, 
Ii toarnă 'n pieptul fecundat de soare, 
Blestemul ghietii supte din pământ: 

— E besnă jos cum sus este lumină. 
— E vecinicia n scorburi, sus, e clipa. 
Şi 'n zori, privind cum dupe o tulpină 
Un stol de porumbiei desface-aripa 
Şi se înaltă n sus ca o ninsoare. 
Clipiră des fricoasele mărgele 
Şi primul om se avîntă spre soare, 
Purtînd ca aripi, braţele lui grele! 

Uu salt spre sus, totală fulgerare 
A humii deslegate din destin ; 
O smulgere din grotele bizare 
Pentru un strop din marele senin-
Şi apoi •.. umbrele •.. mereu mai dese 
Şi tot mai rar... susurul alb de sus; 
Şi apoi... piatra ... care îl culese. •. 
Cu-o floare luminînd în ochiu-i dus.. ! 

ION FOCŞENEANU. 

Din volumul de poeme : I N S U S ! 



MANEVRE DE TOAMNA 

Tranşeele erau terminate, iar manevrele se 
apropiau de sfârşit. Elevii îndreptaseră pe cele vechi, 
pe care vremea le năruise. Intro dimineaţă li se 
împărliră, în cantonament, măşti contra gazelor şi 
mâncare rece. 

Plotonul lui Valeu fu cuibărit în marginea dea
lului, acolo unde se închipuia rezerva celor două 
linii de apărare. ' 

. Fiindcă era numit agent de legătură, s'a îndrep
tat singur pe vârful înălţimii unde trebuia să ia con
tact cu agentul trupelor amice, care se întindeau 
către stânga pe tot şirul ridicaturilor. 

Când s'a despărţit de camarazi însera, iar 
lumina mai persista jos în vale şi pe vâ furile copa
cilor. Dinspre muhte, înfăşurată în negură, noaptea 
se ridica păşind maiestoasă ca un cavaler medieval. 

Vâlcu începu să urce sprinten, însă din cauza 
raniţei încărcate, încetini repede pasul şi gâfâi, iar 
dupăce se depărta deajuns, îşi făcu baston din arma 
cu care începu să lovească toate pietrele diri cale 
fluierând ţărăneşte şi — dându-şi capela pe ceafă — 
aşa cum văzuse că fac adevăraţii soldati când sunt 
liberi. 

In drum se oprea mereu, uitându-se când la 
plotonul pe care-1 lăsase grămadă, ascultând „ordi
nele de operaţiuni", când în vale la oraşul ce se 
vedea tot mai neclar. , 

Ultima licărire de lumină urcă dealul cu el până 
la jumătate şi pe urmă, obosită, i-se aşternu sub 
picioare. Pădurea din fa{ă începu să-şi posomo-
rască culoarea verde a pomilor, până când părură 
negri ca nişte steaguri de înmormântare. 

In oraş luminile se aprindeau pe rând isco
dind întunericul. 

Militarul îşi scoase rani{a dm spate şi dupăce 
respiră adânc, se trânti pe ea. Un vânt subţiratic îi 
răcori fruntea. 

întunericul aduse cu el tăcerea pe care o aruncă 
peste toată firea. împrejur nimic nu mai mişca, parcă 
totul se nimicise la dispariţia luminei. Dinspre oraş 
se mai auziau căruţe ce-şi rostogoleau rotile pe cal
darâm şi scârtăitul maşinilor dela rafinăria de subt 
deal ; dar şi acolo totul căzu în amorţire rămânând vii 
doar becurile care veghiau somnul locuitorilor trudiţi. 

Dinspre stânga se auziră paşi ce coborau Ia 
vale. Agentul plecă spre postul ce i se indicase, de 
frică să nu fie surprins de inspeclie. Se ridică iar 
către deal orbecăind în întuneric, pipăindu-şi calea 
cu arma şi cu vârful bocancului şi dupăce obosi 
bine, ajunse la copacul pe care-1 ochise de cu ziua 
şi dela care trebuia să ajungă — mergând prin 
tranşee — la adăpostul ce şi-1 pregătise. Acum când 
se lovi de el, i se păru curios că nu se gândise la 
acest punct important nici la plecare, nici în timpul 
urcuşului. De cum îi răsărise în minte, se şi izbise 
de el şi dacă nu i-ar fi îmbrăţişat coaja zgronturoasă, 
ar fi alunecat în vale odată cu pietrele care se ros
togoleau cu zgomot în albia Prahovei. 

de NICOLAE CANTONIERI! 

Această neatenţie îl puse pe gânduri şi rămase 
mult timp încolăcit de copac de unde îşi trimese 
an intirile să colinde locurile. Văzu dealul aşa cum 
se arăta ziua, pleşuv şi însăilat de şanţurile tran-
şeelor în toate direcţiile, cu singurul copac ridicân-
du-se din cimitirul de buturugi uscate. Imaginea 
decorului sombru îl impresiona şi ştiindu-se singur îi 
veni să scâncească asemeni unui câine aruncat în 
lapovită Strânse copacul cu disperare ca pe un tova
răş şi căută să desluşească ceva, dar întunericul 
nu se lăsă pătruns. Atunci cerul fu luminat de o 
tortă aprinsă ce se svârcoli câtva timp în aer, ca pe 
urmă să cadă la pământ, stingându-se ca o stea 
prevestitoare de moarte. După asta rachetele, dan
sară pe suş, una după alta ca nişte jucării aruncate 
de pământ întunericului, semn că manevrele au 
început. 

Coborî în tranşee unde îşi continuă drumul, 
dornic să isprăvească nocturna călătorie. Dar mer
sul prin şanjuri era mai greu. Se lovia cu umerii 
când de un perete, când de altul şi după el ţărâna 
curgea făcându-1 să întoarcă speriat capul. Dela un 
timp începu să alunece pe noroi şi fu silit să i asă 
iar pe marginea tranşeei, unde-şi scutură cu putere 
picioarele ca să le despotmolească de mâlul c le ios 
ce se prinsese de bocanci. 

îşi continuă drumul pe afară şi ca să nu se 
rătăcească, se apleca din timp în timp, pipăind mar
ginea şanţului- Merse aşa mult şi tocmai când s e 
credea ajuns la ţintă, simţi cum pământul îi fuge 
de subt el şi cum alunecă în vid. Disperat bălăbă
ni mâinile în sus, parcă ar fi vrut să se apuce d e 
întuneric, dar nimic nu-i veni în ajutor şi abisul îi 
puse în cale fundul groapei în care căzuse. Când 
pietrişul ce venea după el se isprăvi, se auzi o 
trosnitură de lemn putred pe urma tăcerea se aşternu 
mai apăsătoare decâi înainte. Dezorientat se ridică 
dela pământ şi dupăce pipăi pereţii, se linişti c re-
zându-se la adăpostul pe care-1 căuta. înălţă de 
multe ori capul să vadă luminile oraşului, dar bezna 
i se aşternu pe luminile ochilor ce-i scânteiară zadar-, 
nie în toate părţile. Ridică şi mâna să ajungă mar
ginea adăpostului, dar vârfurile degetelor pipăiră 
pereţii ce-1 închideau din toate părţile. Dacă văzu 
că nu poate să se lămurească, renunţă şi truda îl 
îndemnă să-şi găsească un loc de odihnă. 

In depărtare se mai auziau şuerăturile de 
rachetă şi câte un pocnet de armă al cărui ecou 
răscolea depărtările făcându-le să huiască sinistru. 
Dar după un timp şi aceste zgomote se potoliră şi 
o linişte gravă îl înconjură. Cum şedea cu raniţa 
sub el, noaptea şi tăcerea începură să-1 copleşească 
şi să-i apese spinarea la pământ. Simţea nevoia 
unei poziţii convenabile şi îşi cuprinse genunchii cu 
mâinile trăgându-i spre el, drept căpătâi. Ca să nu 
turbure solemnitatea tăcerii, nu mai făcu nici-o 
mişcare, iar respiraţia şi-o reţinu, să nu piardă ceva 
din măreţia clipei. Intr'un rând a mişcat mâna şi 



zgomotul ce 1-a făcut haina atinsă, i s 'a părut 
straniu ca râsul unui nebun. 

La început se liniştise şi din cauza asta bătă
ile inimei se porniseră impetuoase ca trepidaţiile 
unui motor ; dar cu timpul se identifică cu aceas tă 
linişte şi neastâmpărul din piept îşi potoli ciocăniturile. 

Acum aude cum tăcerea luptă să puie stă
pânire pe toată înconjurimea şi pe e l . . . o simte 
cum se apropie şi-i bate în timpan ca la o poartă . . . 
t o c . . . t o c . . . pe urmă se duce şi la urechea cea 
laltă şi-şi vesteşte p rezen ta . . . t i u . . . u . . . u. 

Băiatul ascultă marea zvârcolire a tăcerii şi 
pentruca să n 'o ju rbure lasă trupul s ă i amorţească 
fără să-1 rnişt». însă gândurile îi plutesc în preajmă 
nestingherite; şi fiindcă de câtva timp, teama de necu
noscut îl preocupă, găseşte acum prilej să mediteze : 

— „Această tăcere grea care este acum stăpâna 
lumii, formează preludiul somnului şi al morţii. Tăce
rea precede moartea ca un crainic. La început toată 
lumea se agită : câinii urlă, se trântesc uşi pe 
care intră şi ies oameni zăpăciţi, fără nici un rost 
şi deodată tăcerea fâlfăie u n d e v a . . . departe, iar 
oamenii, cari o presimt, î n c r e m e n e s c . . . numai bol
navul se mai luptă cu viata până când horcăiturile 
îi sunt astupate de moarte, care-l răceşte şi-1 eter
nizează ca pe un bloc de ghiată." 

Capul îi atârnă greu ca un sac umplut. Cu 
sforţări mari de energie mâinile îl susţin, ca să nu-şi 
frângă şira spinerei. 

Pe aripa unei adieri ce i se strecoară tiptil pe 
sub nas, simte un miros greu de putreziciune. Vâlcu 
îşi uită gândurile şi deoarece mirosul îi este plăcut, 
îl trage prin nări, din ce în ce mai adânc, până 
ameţeşte- Pleoapele i se lasă grele peste ochii 
obosiţi de veghea întunericului şi cu ultima scân
teie a ratiunei îşi aduce aminte de ce se găsea 
a c o l o . . . când o mână nu mai poate suporta greu-
iatea capului şi cade neînsufleţită într'o parte. 

Somnul îl copleşeşte şi pământul cald îi pri
meşte fruntea înfierbântată. 

Numaidecât a trecut în altă lume . . . 
* * 

Inturiericul începe să se subtieze şi din vale 
se ridică un fum străveziu în dosul căruia se vede 
tot. El se afla tot pe o înălţime, parcă chiar în ace 
leaşi locuri, dar este acum ofiţer. Are trese multe 
pe umărul îngust de adolescent, însă arată tot a şa 
de tânăr ca şi ieri. 

Pe alături mişună ofiţeri şi soldati multi, toii 
urâji şi neraşi, îmbrăcaţi cu haine strălucitoare. Stă 
c u un picior pe marginea tranşeei şi priveşte înain
tea lui. In dreepta se află un tun mare, acoperit cu 
crengi şi pânze mohorâte. Oamenii ceilalţi habar 
n 'au de prezenta lui, numai Vâlcu îl priveşte pieziş 
şi-i măsoară din ochi gura enormă. 

Dupăce se plictiseşte uitându se, binoclează 
valea unde vede cum cineva îi face semne priete
neşti cu batista. In tranşeele inamice soldaţii se 
plimbă cu capul afară, fără nicio teamă. Unii sânt 
descoperiţi, alţii cu căştile mari îndesate pe urechi, 
pe cari le scot când ajung în dreptul lui şi le flu
tură în chip de salut, apoi le aruncă ca pe nişte 
tinichele inutile. 

Cel care face semne cu batista e t ână r §' fru
mos şi lui Vâlcu i se pare cunoscut. Scoate şi el 
batista şi înainte de a o flutura se uită speriat împre
jur, dar nimeni dintre ai lui nu-1 iau în seamă. 

încurajat s'a coborât în tranşee de unde s'a 
întors cu o tablă pe care scrie ceva. Celalalt este 
acum aşa de aproape că ar putea lovi tabla cu 
mâna, dar ezită să se apropie. 

încep însă amândoi să facă semne din mâini 
şi fără să-şi vorbească se înţeleg de minune. Vâlcu 
se dă jos după parapet şi pleacă în partea stângă 
unde-şi are bordeiul. 

Aci ridică dela pământ un burghiu mare pe 
care-i puse Ia o priză de curent şi sfredelu' începu 
să răscolească pământul învârtindu-se ameţitor. 
In urma lui rămânea un şant cât un om. Ofiţerul 
priveşte cum burghiul se pierde în pământ, ca o 
râmă în culcuş şi în acest timp îşi răsuceşte o ţigară 
din care trage cu nesaţ. 

In gura tunelului terminat repede, apăru numai
decât ostaşul strein ce-i făcuse semn cu batista, care 
era acum îmbrăcat civil, spilcuit ca pentru bal. 
Vâlcu îl recunoscu bine acum şi sărindu-i de gât, 
îmbrăţişa prietenul din copilărie, fiul unui Cismar 
ungur ce şedea alături de ei, dar căruia copiii îi 
spuneau n e a m ţ din cauza părului galben ca paiul. 
De sub pălărie părul îi atârna, parcă n'ar fi fost 
tuns de ani şi când dădu să-1 îmbrăţişeze încăodată, 
mirosul de mort ce-1 simţise înainte, îi izbi iar nările. 
Streinul rase straniu, cu doi dinţi negri şi mari şi-i 
explică într'o românească încâlcită că el este stră
moşul prietenului din copilărie şi stăpâneşte peste 
locurile ace le de mult, de pe vremea nemţilor Cu 
coadă iar pletele îi sânt podoaba timpurilor apuse. 

* * 
In lumea reală viata îşi urma cursul. Noaptea 

trecuse şi manevra era pe sfârşite. 
Deodată, artileria mascată în crângul de lângă 

puşcărie începu să bată şi-1 trezi din visurile fan
tastice în care petrecuse toată noaptea, închis în 
groapa comună a morjilor din războiul ce se des-
făşurase acolo cu câ{iva ani înainte. 

Pe jumătate adormit se uită buimăcit în toate 
părţile, fără să se mişte, deosebind doar pereţii de 
scânduri înnegrite de vreme. Numai de sus îi venea 
lumina palidă a dimineţii, strecurată prin deschiză
tura în care căzuse. 

îşi strânse grăbit arma, raniţa şi masca şi când 
începu să se echipeze, simţi prezenta cuiva în spa
tele lui şi numaidecât i se propti ceva de spinare. 

Când putu să întoarcă capul, o hârcă sta cu 
bărbia pe umăru-i stâng şi-i rânjea prieteneşte atin-
gându-i obrajii cu părul care-i ieşise de sub cască . 
Din cauza mişcării ce-o făcu Vâlcu, casca hârcei îi 
a lunecă peste braţul încremenit, rostogolindu-se cu 
zgomot la pământ, iar părul galben se împrăştie ca 
firele dintr'o cutie de tutun. Copilul dădu să strige, 
dar intenţia i se opri în gât. Dintr'o săritură se aruncă 
afară şi alergă la vale într'o fugă înfricoşată, cu 
capul gol şi cu manile lovind lumina zilei ca pe 
nişte valuri agitate. 

Oraşul intrase în făgaşul vieţii de toate zilele 
pe care i-1 destinase carul hodorogit al omului 
deacum câteva sute de ani. 

Vâlcu trecu în goană pe lângă camarazii ce-1 
priviră uimiţi, străbătu oraşul cu droaia câinilor 
după el, şi trecu dincolo spre muchia dupe care 
brazii se sinucid, prăvălindu-se, spre lumea fantas
tică în care sărutarea bietului erou de ieri, va des-
lăntui o nestăpânită hohotire în viitoarea hârcă, a 
şi mai bietului erou de mâine. 



Impresii dcla serbările Castelului Peleş 

Ca să ne dăm seama de fastul şi însemnătatea 
marilor serbări de la Castelul Peleş, cu prilejul celor 
50 de ani de la clădirea lui — serbări organizate de 
mintea luminoasă şi pătrunzătoare a regelui Carol al 
II-lea, al treilea rege din această Dinastie Hohenzol-
lern aşa de strâns legată de rosturile Ţărei noastre, 
pe care munca, iubirea şi eroismul ei a înălţat-o la 
splendoarea de azi, trebue să ne amintim cuvintele 
rostite de întâiul nostru Rege Carol I la inaugurarea 
măreţului castel în anul de graţie 1883 luna Octom-
vrie : „Am înălţat acest castel, ca un semn stator
nic, că Dinastia, liber aleasă de naţiunea Română, 
are adânci rădăcini în această Ţară şi că noi răs
plătim iubirea poporului nostru, prin încrederea fără 
margini pe care o avem în viitorul Patriei noastre, 
împlinesc o datorie sacră şi fac o urare arzătoare, 
ridicând, cu vin românesc, în această casă care e 
a noastră, întâiul pahar, în cinstea şi pentru ferici
rea României ! Trăiască scumpa noastră Ţară !" 

Aceste vorbe întraripate şi cu tâlc, au stârnit 
în sufletele tuturor Românilor, un entusiasm adânc şi 
o impresie neuitată. 

Dar anii au curs şi cuvintele profetice ale mare
lui Rege „clăditor" s'au împlinit. Castelul acesta, cuib 
vulturesc înfipt la poalele Bucegilor şi lângă vechea 
frontieră, ca un simbol de piatră şi de veşnicie, a fost 
nu numai leagănul de aur al Dinastiei, dar casa bine
cuvântată în care s'a făurit destinul României. In 
saloanele acelea feerice şi împodobite cu toate minu
nile artei cele mai înalte şi mai rafinate, s'a desfăşu
rat, zi de zi, toată istoria noastră politică, artistică şi 
literară. Aici au răsunat glasurile cuminţi ale marilor 
sfetnici ai tronului. Aici venea să se inspire „acel rege 
al poeziei, veşnic tânăr şi ferice," Bardul Vasile 
Alexandru Din camera de muzică a marei tovarăşe 
de viaţă, de muncă, de glorie şi de suferinţe a Rege
lui Carol I, venerata poetă Carmen Sylva, s'au risi
pit primele acorduri armonioase ca un vânt fraged de 
pădure tânără, ale lui George Enescu, copilul cel 
mai răsfăţat al geniului muzical Românesc. 

Tot aici şi-a îngânat primele poezii tumultuoase 
ca şi durerea milenară a Ardealului, marele Octavian 
Goga. Peleşul a fost şcoala patriotismului, a gustului 
sigur şi a artei adevărate. N a fost om politic, artist, 
literat, personalitate străină în trecere prin Ţara noastă, 
să nu fi plecat din saloanele Peleşului cu sufletul spo
rit de emoţii, de admiraţie şi de amintiri. 

Aici Regina poetă ascultând glasul povestitor al 
Peleşului, a scris minunatele poveşti în care a înălţat 
până la simbol valorile reale ale sufletului românesc 
într'o sinteză de tradiţie, de cântec şi de poezie. Tot 
aici ca nişte brazi da munte şi flori de zăpadă s'au 
născut prinţii şi prinţesele noastre. 

La Peleş şi la Pelişor au trăit anii cei mai fru
moşi ai tinereţei şi ai biruitoarei maturităţi făuritorul 
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marei Românii, blândul, loialul şi eroicul Rege Fer 
dinand, care la 14 Septemvrie 1915, a închis cu 
inima sfâşiată de doliu, ochii obosiţi ai eroului de la 
Plevna şi Griviţa şi adevăratul creator al României, 
Regele Carol I. 

Prin pădurile şi potecile munţilor din Sinaia a 
crescut şi s'a desvoltat tinereţea falnică şi plină de 
toate darurile, a regelui nostru scump şi a fratelui 
său Principele Nicolae — acest cavaler al curajului, 
acest prim-sburător al aviaţiei noastre eroice. 

Nu e colţ în parcul castelului să nu evoace, or 
chipul graţios al unei prinţese în goană după o floare 
sau după un flutur — petală întraripată — sau figura 
gravă a marelui Suveran care-şi plimbă zilnic printre 
brazii seculari melancolia gândirei sale superioare şi 
îngrijorate. 

Regina Maria aici a visat, a gândit şi a dat, 
alături de marele Rege Ferdinand — a cărui colabo
ratoare inimoasă a fost în toate clipele de fericire şi 
de restrişte, formă definitivă destinelor şi aspiraţiilor 
noastre, cum şi artisticelor concepţii ale sufletului său 
bogat şi născător de imagini şi de frumuseţi. 

Toată copilăria familiei noastre regale s'a învio
rat în aerul rece al Sinaiei şi în mireasma răşinată a 
brazilor ce străjuesc castele. 

Vă închipuiţi dar, ce sentimente pioase şi ce 
neşterse amintiri au hotărât pe Regele nostru — acest 
vlăstar al Sinaiei — să dea atâta splendoare sărbă-
toarei de aniversare a castelului Peleş. 

Dar din caracterul măreţ şi armonia sobră a 
acestor serbări, s'a degajat şi o preocupare mai înaltă 
a Suveranului. In faţa Ţărei, reprezentată prin toată 
elita ei oficială, politică şi intelectuală şi a întregei 
sale auguste familii, a eroicului Rege Alexandru al 
«Iugoslaviei, a delegaţilor iluştri ai Micei înţelegeri şi 
a tuturor ambasadorilor străini şi ai bravilor condu
cători ai oş'irei, Maestatea Sa a vrut să confrunte 
Prezentul cu Trecutul şi să arate lumei că dacă cel 
dintâi rege a clădit şi cel d'al doilea a sporit moş
tenirea şi a lărgit graniţele Patriei, el consolidează 
opera marilor predecesori şi dărueşte României, prin 
munca lui rodnică şi înţeleaptă, organizaţia care s'o 
pue alături de ţările cu prestigiu, adevărate instru
mente de pace, de ordine şi de civilizaţie. 

Dar serbările dela Peleş au mai dovedit ceva, 
poate fără voia şi intenţia Regelui. Că precum acest 
castel e înfipt în inima munţilor, tot astfel Dinastia 
care 1-a ridicat şi 1-a dăruit acestui popor ca o pildă 
eternă a încrederei sale in destinele şi viitorul Româ
niei, această Dinastie şi-a înfipt rădăcinile adânci în 
sufletul acestui popor şi nimic nu mai poate turbura 
legătura veşnică dintre moştenitorul strălucitor de 
tinereţe şi de ^en iu al marilor regi şi poporul acesta 
credincios şi cuminte. 

• • • 



V I R G I N A L A 

Inămeiită creangă, ulcior înţrăgezit 
Pe care zorile-au suflat bură de soare, 
De ce te vânzoleşte sstea de vuitoare, 
Să-ţi sfarme trupul crud abia rodit? 

In ochi ce nu ştiau, doar să se mire, 
Iţi întrupează taine cetluitul trup. 
Verile grunjü de aur îţi surup 
Pesfe spumoasa ta înfrăgezire-

Şi buzele îţi ard de o văpae 
Pe care somnul nu o poate soarbe n fulgii lui. 
Plesneşte pieptu 'n coaja-i de gutui 
Să-L frangi în palme azima bălae. 

Ar trebui s'adormi înmărmurind, 
Florala formă 'n somnul pietrei să învie 
Aburitoare, calmă..., mărturie 
De eternitatea ce o gust privind-

Dar mie sufletul mi-e înoptat 
Ca un puhoi învârtejit ce sfarmă stele. 
Doar zorile-or sufla cleştar bulboanei mele. 
Să te-oglindesc în mine, ram brumat! 

EMIL GIURGIUCA 

M I V 

Aruncă umbre reci nuanţe rare 
Iatacu 'ntors în gând de aurori. 
Pirue 'n guşi mii de privighetori ; 
Nelinişti cad pe' linişti ca o boare. 

Grunji sidefaţi strâng stelele comori 
Şi visul crâncenat în flori, ardoare. 
Tălăzue polen fecund pe zare 
Aprinşii irişi; calmi navigatori. 

Un singur jilţ. Desperecheat vecin 
Alături taciturnul clavecin 
Şi alăuta vântului serafă. 

In plasa amintirilor uşoară, 
Cu un cârcel în mijloc prins agrafă, 
Păianjeni clari de lună se coboară. 

A U R E L MARIN 



In slujba publicului 

Domnul Gheorghiţă Scorobeţ rămăsese definitiv 
însărcinat cu eliberarea carnetelor de identitate pentru 
alegerile comunale. Nici vârsta, nici oboseala ochilor 
şi nici boala de nervi nu isbutise să convingă pe 
primar, că d-1 Gheorghiţă Scorobeţ este impropriu 
unui asemenea serviciu. 

T\şa stând lucrurile, îşi luă tocul, tamponul, că
limara şi perina de cauciuc umflată cu aer şi se in
stala la noul serviciu, în dosul unui birou lung, beteag 
şi murdar de cerneală violetă. îşi rdndui, cum putu 
mai bine, această modestă zestre biurocratică, după 
care începu să lucreze. Biroul, întunecos şi murdar, 
gemea de năvala publicului. 

„Mă rog, cine este la rând?" 
Printre numeroasele îndatoriri cu care-1 încărca, 

noul serviciu, d-1 Gheorghiţă Scorobeţ o avea şi pe 
aceia de a fi „cât mai politicos cu publicul". 

Drept răspuns, se porni o mică învălmăşeală 
care tindea, nici mai mult nici mai puţin, decât să 
dea peste cap biroul lung, beteag şi pătat de sulferin 
violet. 

„Ce te'nfigi domnule?" 
„Pardon, eu am venit întâi." 
„Caută, domnule, pe Istrate Donoseü..." 
„Poftim fason !! . . . " 
„Mersi de compliment!" 
„Scurteaz-o !" 
După o scurtă răsfoire prin opisul respectiv, d-1 

Scorobeţ găsi înscris numele cetăţeanului. Luă un 
formular de carnet de identitate şi purcese la com-
plectarea Iui: 

„Sprîncenile ?" 
„Sbârlite!" 
„Părul ?" 
„Corb !" 
„Mustaţa ?" 
„Rade, dar te rog s'c pui stufoasă..." 
„Cum s'o pui, domnule, stufoasă, dacă este rasă?!... 
Cetăţeanul, lămuri tichnit: 
„nsta este fiindcă am avut o chestie..." 
„O chestie?" 
„Da, o chestie, pe care am s'o aranjez eu când 

mi-o veni bine...'' 
„Semne particulare?" 
„FUbeaţă la stdngu şi crestături în obraz." 
„Poftiţi carnetul! Mă rog, al cui este rândul?" 
„Panoriţa Tafticosu..." 
„Ce vorbeşti, madam? Păi ce crezi că sunt 

fraier ?" 
„Vai, ce mojici !!" 
„Mai domol, că te cunoaştem noi !" 
„Caută, domnule, pe fie-mea !" 
„Cum o chiama, cucoană?" 
„Mimi..." 
„Mimi? Spune-mi numele de familie, că aşa n'o 

putem găsi." 
„Vai de mine, să poate să n'o găsiţi? Mimi, 

de... Par 'că dumeata n'o ştii ?" 
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„De unde s'o ştiu eu, cucoană ?" 
„Ei, ştii că eşti nosu'-n ! O cunoaşte şapte mir 

nistere şi te alesasi dumneata din oameni !" 
„Cucoană, nu ne ţineţi de vorbă... Spuneţi-m-

numele întreg, că aici e public care aşteaptă ! . . . 
Popescu, Dimitrescu, Ionescu..." 

„Haide mai repede, cucoană, că n'o să te-aşteptăm 
pe dumneatale !.." 

„Mimi Tafticosu... şi nu te umfla, că nu m'am 
speriat eu de Makinsen, darmite de dumneata..." 

„Cum este fata dumitale?" 
Madam Tafticosu îşi împreună mâinile pe pântec 

şi privi serafimic spre tavan. 
„Ce să-ţi spun, domnule, este frumoasă!!" 
„Nu mă interesează pe mine dacă este frumoasă 

sau urîtă." 
„Nu te-o interesa pe dumneata, că eşti om bă

trân, dar mă interesează pe mine !... Ruz\ pretenţie !" 
Domnul Scorobeţ prinse să-şi vădească beteşugul 

cu nervii. 
„Cucoană, eu te întreb cum îi este părul !" 
„Părul?... Păi bine, domnule, asta este întrebare?.... 

Cum vrei să aibă părul decât blond?!... 
„Blond, sprâncenele ?" 
„Negre!" 
„Semne particulare ?" 
„Da ce ai dumneata cu ce face fie-mea parti

cular? Vorba este că-şi vede de slujbă... Că tot aşa 
vrea s'o ia la rost un pârlit de sub-şef !,.. Da nici 
fie-mea proastă... S'a dus la şef şi între patru ochi 
i-a arătat ce poate ea, când vrea... Şi a ieşit, ce 
să-ţi spun, cavaler... Şi pârlitu de subşef a fost mutat, 
disciplinar, în biroul de alături !... 

„Cucoană, eu te întreb de semne particularei 
Hre aluniţe, negi, pete pe faţă ?" 

„Păi să vezi dumneata... Hre şi de-alea... Că 
atunci când eram în poziţie cu 'ea, tat-so era pom-
pagiu la Filaret şi noi şedeam tocmai în Cotroceni 
la dealde soacră-mea. Şi, ce să-ţi spun... Trece un 
amărît de oltean cu nişte pepeni trufanda, de-i frdnsese 
şalele cobil i ţa . . . Eu, de colo, râmneam şi numai că-i 
spun magaoaii de soacră-mea : Uite, mamă, că trece 
olteanul cu pepeni şi râmnesc!... Da e a : ei, mai lasă 
şi tu râmnelile că pe timpul muscalilor, când eram 
eu în poziţie cu dealde bărbatu-tău..." 

„Ce mă interesează pe mine, madam?" 
,,Nu te-o interesa pe dumneata, dar mă intere

sează pe mine, că din râmneala aia a dobândit fata 
semne particulare." 

„Va să zică, a re?" 
„Hre domnule, cum să n'aibă! fire o figură de 

pepene verde..." 
„Unde?" 
„Ce face? Păi ai dumnata fason să ştii unde 

are fie-mea semnul? Păi asta o ştiu eu, c'am scăl
dat-o, şi-o ştie unul mai pricopsit!... Huzi, domnule, 
neruşinare..." 

„Pardon, cucoană, asa este insultă." 



„Dă-mi carnetul si nu te mai umfla !" 
„nitul !" 
„Ho, că n'am terminat..." 
„Pe cine mai aveţi?" 
„Hm pe una dela salubritate !" 
„Ia lasă-ne, cucoană . . . Dumneata ai venit cu 

toată mahalaua... Păi noi aşteptăm de azi dimineaţă ! 
Ce, noi nu mai avem casă, nu mai avem slujbă..." 

„Stai, domnule, să-i scot şi fetii alia carnet!" 
„Nu se poate, cucoană !" 
D-l Scorobeţ, care pe lângă alte îndatoriri de 

serviciu o avea şi pe aceia de a fi politicos, interveni 
dulceag pentru un aranjament: 

„Domnilor, dacă vă rog eu... Lăsaţi să servim 
pe d-na. 

„Nu admitem, domnule şef ! Păi asta ştim noi 
cum se devine..." 

„Domnilor. " 
„Nimic !" 
„îmi daţi voe... Să fim politicoşi..." 
„Reclamăm..." 
„Ce să reclami, domnule, n'ai în vedere că poate 

am şi eu copii mici, care plâng acasă..." 
„Poate nepoţi !... 
„Nu te'ntinde !" 
„nşa merge treaba ?..." 
„Cum o chiama, doamnă, pe domnişoara dela 

salubritate ?..." 
„Cum o chiama? Crede-mă că nici nu ştiu!... 

Dar ce, par'că dumneata n'o ştii !... Fata aia ocheşică 
-dela salubritate !... F\ia, cum intri în stânga, lângă 
biroul şefului !... 

„Dar eu nici nu ştiu unde este salubritatea !..." 
„Păi, spune aşa, domnule! Primarul să pună 

oameni care trăese pe pământ, nu pe lumea ailantă!... 
Hsta este bătae de joc !..." 

Mieros si cu mustăţile cănite, îsi întinse gâtul, 
„altul"!... 

„Căutaţi vă rog, pe Doctorul B ă l a i a ! " 
„Bălaia ?" 
„Da, Bălaia, cu B . dela Baudelaire !" 
„Părul?" 
„Blond !" 
„Par'că-ar fi mai mult cânepiu !" 
„Vai ! !" 
„Mustaţa ?" 
„Neagră !" In chestiunea asta, să vedeţi../' 
„Mă rog, nu ştiu nimic, punem negru..." 
„Da, dar madam Buzduc îmi spunea odată..." 
„Semne particulare ?..." 
„II ador pe Samain !" 
„Pe cine ?!..." 
„Pe Samain !... Vai, dacă l-ai fi citit şi d-ta !... 

fire acolo un vers, neperitor !..." 
„Bine, bine, dar pierim noi degeaba !..." 
„nscultă, te rog : 

Pour apaiser l'enfant qui, ce soir, nest pas sage, 
Egle, cédant enfin, dégrafe son corsage..." 

„Domnule doctor, poftim carnetul..." 
„îmi dai voe... fire şi altul : 

Tristes, leurs grands yeux doux remplis de crepuscule. 
MesDésirs sont conchis sur le sabie qui brulé..." 

„nitul, domnilor !... Fişa n'o mai isprăvim..." 
„Dar pe Lamartin, l-aţi citit?" 
„Domnule, n'am timp !... Te implor... Este prea 

mult..." 

„Uite, vedeţi, şi nevastă-mea îmi spune câte 
odată : Prea eşti cult, Ionică !" 

„Domnilor, altul !" 
„Dar de Richepine, ce părere aveţi ?" 
„Hltul, că înnebunesc !!.." 
„n ! după ăsta şi eu mă înnebunesc... n re nişte 

versuri, pe care îmi pare răa că nu le ţin minte !..." 
„Domnilor, cine este la rând, pentru numele lui 

Dumnezeu !..." 
„In privinţa asta ar fi bine să-mi ascultaţi numai 

două versuri..." 
„Pleacă, domnule !.. Simte-te..." 
„Vai, ce incult !..." 
„Vai, ce papagal !. nrde-l-ar focul de serviciu..." 
„ n m să te reclam !..." 
„Reclamă-mă, numai pleacă! . . 
Este drept că d-l Scorobeţ fu imediat mutat la 

alt serviciu, pentru nervozitate şi lipsă de politeţe. 

PnUL CONSTnNT 

T Ă C E R E 

Je n'ai pour couvrir ce feuillet qu'une 
idée, uu souvenir très bref, mais il me 
remplit d'une sensualità triste,aussilarge 
et abondante que la senteur mise dans 
un alcarazas parirois gouttes d'essence 
de In rose des Califes. 

Maurice Bar rès 

Dragul meu, e aproape noapte şi lampa se în
tristează. 

Nu ti se pare şi ţie că trece prin aer o înfio
rare misterioasă ? 

Abajurul de mătase verde proectează o lumină 
străvezie. 

Mi-ar plăcea să-ţi văd degetele armonioase 
alergând pe clapele unui pian într'o sinfonie, dia
fană şi caldă ca şi sărutările noastre. 

Acolo în umbră, pe masa de nuc sculptată în 
veacul trecut, din vasul de faianţă japoneză se ves
tejesc şi cad rozele. Şi larma uşoară ca umbra, a 
petalelor galbene, îmi aduce aminte în căderea lor 
că şi infinitul iubirilor se trece ca şi florile. 

Te rog, nu te mişca o clipă, să nu turburi 
moartea trandafirilor palizi. Şi 'n taina care coboară 
cu noaptea ce creşte, să lăsăm sufletele noastre 
dornice să-şi vorbească, înţelegăndu-se fără gesturi 
şi fără cuvinte. 

SMARANDA ANDRICU 

m 



B R A Ş O V 
Până la reîntregire, Braşovul era cetatea pito

rească spre care zbura nostalgia noastră atavică. Care 
bucureştean sau locuitor din valea Prahovei n'a în
fruntat de câteva ori pe an oboseala călătoriei şi pe 
finanţii maghiari din gara Predeal, aşa de severi în 
cercetarea paşapoartelor, ca să revadă acest oraş de 
munte, de care se leagă atâtea amintiri istorice, pioase 
şi culturale. Braşovul ne atrăgea atât prin farmecul 
neîntrecut al aşezărei sale unice, cât şi prin tradiţia 
lui de cultură, de artă şi de civilizaţie. Mulţi dintre 
fruntaşii vieţei noastre publice şi literare de azi şi-au 
făcut studiile secundare la istoricul liceu Şaguna-
Aici tatăl poetului Şt. O. Iosif era director al şcoalei 
comerciale şi primele versuri lirice, calde şi armo
nioase ale poetului, al cărui bust visează sub castanii 
dela promenadă, s'au înălţat pe sub umbrarele Tâm
pei şi au sburat spre sufletele noastre. 

In alte vremi Braşovul era locul de refugiu al 
boerilor căzuţi în disgraţie şi al domniţelor pe care 
voevozii prigoniţi de vrăjmaşi, le trimeteau în cetatea 
cuminte, ospitalieră şi bine întărită de dincolo de 
munţi. Dela marii negustori saşi şi români, îşi furnizau 
odăjdiile mitropoliţii ; şi armele damaschinate, spătarii 
şi domnitorii Ţărei. 

Brâncoveanu şi-a clădit o casă şi o biserică în 
Scheiul românesc. Plutea d'asupra acestui oraş atră
gător o atmosferă prietenească, cu toată vechea stă
pânire străină. 

De altfel trebue să recunoaştem că raporturile 
între vechii locuitori erau normale şi urbane. Noi, 
care veneam din vechiul regat, eram impresionaţi de 
curăţenia, marea rânduială şi omenia ce predomina 
în toate rosturile vechiului oraş. Astfel atraşi de faima 
Braşovului şi dragostea de fraţi, au alergat din locu
rile sigure şi liniştite ale îndeletnicirilor fiecăruia, 
atâţia slujbaşi de dincolo, ca să răspundă la chemarea 
Consiliului Dirigent şi la glasul sângelui şi al datoriei. 

Azi viaţa nouă a Braşovului se desvoltă .sub 
dubla înrâurire a tradiţiei sale şi luptelor care se dau 
spre transformarea cetăţei de odinioară într un centru 
românesc de muncă, de cultură şi de frumuseţe. 

Legăturile dintre minoritari şi populaţia româ
nească s'au întărit pe o bază de egalitate şi de ocro
tire. Scepticismul de odinioară a început să dispară 
şi toţi recunosc că Braşovul progresează pe toate tă
râmurile. Este poate primul centru românesc din Ar
deal, care a putut în scurt timp să-şi organizeze o 
viaţă proprie, în care elementul cultural să pulseze 
atât de viguros. 

Reviste literare, conservator de muzică, societăţi 
de cultură ca Astra şi Liga Culturală, organizaţii co
rale şi sportive, vin să spiritualizeze opera pozitivă a 
unei conduceri înţelegătoare şi pasionate pentru pro
gres şi frumuseţe. 

Dar actualele publicaţii şi instituţii din Braşov, 
marchează numai un modest început pe linia lui de 
evoluţie. Nu va trece însă prea mult şi oraşul va de
veni, nu numai un important centru politic şi econo
mic, dar şi un puternic focar de artă, cultură şi tra
diţie românească. Căci oricât de mari ar fi talentele 
unei regiuni, oricât de oţelite energiile animatoare, 
sunt o serie întreagă de elemente care condiţionează 

o mişcare culturală şi artistică — elemente pe care 
nici-un alt centru românesc nu le întruneşte în mă
sura acestei cetăţi. 

Intr'adevăr, am văzut Braşovul deschizându-se ca 
o floare învoaltă, sub ochii noştri. In câţiva ani, toate 
realizările care fac faima unui oraş, s'au depăşit de 
câteva ori. Pitoresc, edilitar, economic şi cultural, 
Braşovul n?-a oferit în fiecare primăvară şi toamnă, 
un nou efort şi o nouă izbândă. 

Sunt încă mulţi care îşi închipuie că este destul 
ca un ţinut să fie binecuvântat de Dumnezeu, pen-
truca în scurt timp să devie un puternic punct de 
atracţie pentru negustori, călători şi artişti. Insă ofi
ciile de propagandă turistică din străinătate, demon
strează în fiecare an prin miile de prospecte ilustrate, 
pe care le aruncă peste hotare, că natura nu dă nici
odată tot şi că este nevoie de o inteligenţă pătrun
zătoare, de energie şi pasiune, pentru a se desvălui 
şi valorifica toate frumuseţile umbrite, toate tainele 
şi toate armoniile ei. 

In această ordine de idei, Braşovul a făcut mai 
ales în ultimii doi ani, progrese uimitoare. Dintr'un 
oraş care prin lipsa de lumină electrică, spaţiu şi 
bune comunicaţii, păstra mai cu seamă în Cetate, as
pectul medieval, s'a făcut azi o promiţătoare staţiune 
climaterică, în care turistul îşi satisface exigenţele, 
suind pe drumuri admirabile spre „case de adăpost", 
iar căutătorii de linişte şi sănătate găsesc în splendi
dul parc englezesc, toată lumina, căldura şi parfumul 
delicat de care au nevoie. Astăzi găseşti deopotrivă, 
turnul vechi al cetăţii, umbrit, umed, evocator ; uliţa 
îngustă în care parcă mai stăruie ecoul sonorizat al 
unui pas de arbaletier ; şi oraşul nou, luminat puter
nic, unde pulsează viaţa modernă şi unde amatorii de 
distracţie şi de confort le pot găsi într'o largă măsură. 

Pasiunea noastră pentru stele, flori şi cuvinte 
de aur, ne pune într'o imposibilitate temperamentală 
de a pomeni tot vastul program, întocmit în legătură 
cu ridicarea economică a oraşului. Se vorbsşte de un 
imens stadion sportiv, un abator ultra-modern, un 
mare hotel al oraşului. Iniţiatorii tuturor acestor lu
cruri, care pe vremurile acestea crunte, par fabuloase, 
au ajuns de altfel la aceleaşi concluzii ca şi noi : că 
o ridicare economică, socială şi politică a Braşovului, 
trebue să conducă fatal şi la o înflorire a artelor, a 
scrisului şi a culturii în umbra acestor ziduri. Deaceea 
s'a hotărît ridicarea unei statui bardului Andrei Mu-
reşianu — impresionantă satisfacţie dată trecutului 
eroic — şi chezăşie pentru viitor, construirea unei 
case de odihnă şi retragere pentru scriitori. 

Când tradiţiile sunt mari şi pline de învăţăminte, 
când natura a fost atât de darnică cu această inimă 
mai mică a ţării şi când râvna pentru înfăptuire face 
ca nici acum, când mor frunzele, să nu se 'ntrerupă 
lucrările de înfrumuseţare, nu putem decât să înche
iem cu credinţa că Braşovul — aşa cum am mai afir
mat — va deveni în curând un mare centru de inte
rese, un adăpost ocrotitor pentru poeţii şi artiştii Ar
dealului şi o staţiune climaterică şi de turism, euro
peană. 

Căci aci vor găsi un răspuns firile cele mai com
plexe : muntele puternic şi viu lângă câmpia palidă 
şi tăcută; visul, şi legenda lângă realitatea aspră şi 
rece ; ieri, în zidurile îngenunchiate ; azi, în jazzul, mar
mora şi lumina orbitoare a marilor hoteluri şi cafenele. 

Prezentul şi trecutul în aceiaşi cupă de răcoare. 

„Braşovul Literar" 
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Expozi ţ ia : M. IORDA (Caricaturi loca le , desene 
umorist ice, şa r j e soc ia le . ) 

N'am ştiut până deunăzi că traeste între noi un 
virtuos al liniei expresive. Dacă aşi fi aflat-o mai cu
rând, poate că paginile acestei reviste s'ar fi împo
dobit cu un moment mai devreme, cu coreografia 
subtilă a unei peniţe neastâmpăra'e. 

Astăzi, după 
ce i-am vizitat 
expoziţia, găsesc 
în d. M lorda, 
o puternică piesă 
de şah, demnă 
să încrucişeze în 
câmpul cadrilat 
al culturii şi ar
tei locale. 

E x p o z i ţ i a 
a fost deschisă 
printr'un cuvânt 
de prezentare a-
supra Carica
turii, rostit cu 
verva sa neîn
trecută şi plină 
de conţinut, de 
către m a e s t r u l 
Cincinat Pavelescu. Graţie acestei fericite întovără
şiri — o spadă consacrată şi un stilet plin de sclipitoare 
îndrăzneli — ziua de inaugurare a atras în sala Bibliote-
cei „Astra", toată societatea intelectuală a Braşovului. 

Dar în general, expoziţia a fost cercetată de un 
public foarte numeros, datorită şi faptului că prezenta 
tipuri locale, dar mai ales — lucru rar la o expozi
ţie de desemn şi caricatură — oentru întreita varie
tate a lucrărilor expuse. Intr'adevăr în afară de ca
ricaturi locale, d. M. lorda a mai expus, desene 
umoristice şi şarje sociale. 

Dacă în caricatură, d-sa aplică elementul de 
exagerare cu o abilitate neîntrecută, căutând să spi
ritualizeze printr'o trăsătură discretă, acolo unde linia 
fizică ar trebui să devină prea grotescă ; dacă în 
şarje devin expresive toate însuşirile d-sale de pictor 

autentic, de inte
lectual şi de ob
servator minuţios 
al stărilor socia
le, socotesc că 
desenul umoris
tic, reprezintă a-
devărata creaţie 
a d-lui M. lorda, 
creaţie prin care 
va rămâne ală
turi de toţi vir
tuoşii p e n i ţ i i . 
D-l Victor Ion 
Popa şi-a făcut 
o însufleţită da
torie, amintindu-
ne că „Haplea", 
personajul acela 
de continuă far-
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sa, pe care l-au 

urmărit generaţii întregi de copii şi de părinţi iubitori 
în paginile Dimineţii copiilor, este opera, poate opera 
capitală a lui lorda- Alături de Păcală al lui Dulfu, 
va rămâne şi acest nemuritor „Haplea", ca un perso
naj de basm şi de legendă. „Haplea" este poate sin
gura proprietate a lui lorda, căci e rupt din sufle
tul lui. Deaceea îl şi îndemnăm pe acest drum, poate 
cine ştie, un haplea politic al zilelor noastre şi-ar găsi 
într'o clipă mii de reflexe până în palatele de mar
moră de pe malurile Senei. 

Expozi ţ ia de p i c tu ră : M A T T I S T E U T S C H . 

Pictorul Maitis Teutsch, a expus două săptă
mâni în Sala Redoute, arta d-sale caracteristică : pânze, 
sculpturi în lemn şi metal. 

Rătăcind o oră printre marile panouri, am avut 
dela început impresia că pictura d-sale este mai mult 
expresia unei concepţii, decât a unei sensibilităţi. To
tuşi, modul cum d-sa închipuie idealizarea oamenilor 
săi, ale căror siluete prelungite vor parcă să atingă 
un firmament invizibil, este menit să atragă pe acei 
iubitori de artă care sunt vecinie în căutarea unor 
sensaţii rare, datorită nu numai emoţiilor pur estetice, 
dar şi concepţiilor temerare. 

Şi nu ştiu de ce - privind pânzele d-lui Maitis 
Teutsch, în care atitudinea de încordare, de forţă, de 
mişcare, imprimă acelor siluete înalte ritmul fără înce
put şi sfârşit al unei vieţi active — mi-am amintit de 
dinamica figurată şi tot atât de curioasă a frescelor 
egiptene. 

Desigur, pictura d-lui Teutsch nu poate fi aşe
zată decât între şcoalele moderniste, dacă cumva nu 
le-a depăşit. Căci într'adevăr arta sa, care nu este 
nici impresionism, nici expresionism, nici cubism, am 
putea-o integra mai repede încercărilor neo-simboliste 
din Germania. 

Pictorul Mattis Teutsch, urmăreşte de fapt o sin
teză plastică în care spiritul şi materia să apară deo
potrivă, idealizate. Deaceea d-sa n ; ci nu urmează na
tura, unde această sinteză îi pare artistului imposi
bilă ; deaceea arta sa este lipsită de linia orizontului, 
care înseamnă de fapt hotarul de foc între cer şi pă
mânt, şi ignoră legile clasice ale umbrei şi luminii. 

Notez câteva tablouri în ulei care m'au impre
sionat prin compoziţia lor simbolică : Banda circulara 
(munca fără sfârşit), Muncă, Oameni, Chemare, Spre 
libertate şi care merită să fie văzute. 

Sculpturile în lemn şi metal (aluminiu şi bronz), 
se reduc în general la aceleaşi siluete cu gambe exa
gerat de înalte, parcă fără volum, închipuind dualităţi 
idealizate — spirit şi materie — şi ale căror linii 
şerpuite aduc adesea cu sculptura chimerica a mare
lui nostru Pădurea-

Concepţional, cred că plastica lui Mattis Teutsch 
anticipează pe omul veacului de mâine, realizat fizic 
prin difuzarea sportului şi spiritual, prin noua dogmă 
sub [semnul căreia, pictorul socoteşte că va trebui 
să se închine în curând omenirea. 

Plastic, se caracterizează printr'o dinamică to
tală — care uneori dă impresia de mişcare a între
gului panou — prin linie şi culoare. Viziunea naturii 
şi ierarhia planurilor, lipsesc cu desăvârşire. 

Ion Focşeneanu. 



C R O N I C A 

Ionel Teodoreanu: Golia 
(roman), Bucureşti, „Cartea Rom.", 1933. (2 voi.) 

In sfârşit, după o tăcere prea lungă, a ieşit de 
sub teascurile tiparului ,.Golia", mult aşteptatul roman 
al d-lui Ionel Teodoreanu. 

Romanul acesta se desfăşoară pe două planuri, 
unul de ordin metafizic, care întocmai ca un destin 
implacabil, fixează soarta eroului şi-1 atrage prin in
vizibile mreje de păianjen spre desnodământul pre
stabilit şi altul compus de o serie exterioară de în
tâmplări, cari se succed şi cari nu sunt decât o re
alizare în timp şi spaţiu a celuilalt atotstăpânitor. 
De această concepţie a destinului este străbătut întreg 
romanul/Concepţie, care a călăuzit antichitatea sub 
diferite aspecte şi care este susţinută şi astăzi de 
anumite direcţii de gândire moderne, cari caută în 
domeniul întunecat al subconştientului şi'n metafizică 
deslegarea atâtor probleme de ordin psihic şi fizic. 

Această preocupare de ordin metafizic, tendinţa 
de a stabili un paralelism între virtual şi actual, între 
ideal şi realitate, nu apare pentru întâiaoară în 
opera d-lui I. Teodoreanu. 

Doar sfârşitul tragic al Olguţii din „Medeleni" 
ne apare prestabilit, datorit unei moşteniri neiertă
toare ; iar iubirea ei cea mare, pentru care este ho-
tărîtă să jertfească totul, n'are decât o existenţă 
ideală, în contrazicere cu realitatea. Olguţa trebuia 

- să moară, pentru ca să-şi păstreze neatinsă credinţa 
în iubire. 

O altă eroină, Ştefana din „Bal-mascat", goleşte 
întregul pahar al suferinţelor, neizbutind să realizeze 
visul de iubire pe care îl întrezărea. 

Iar Delia, oropsita fată din Zlataust, cade şi ea 
victimă unor cauze independente de voinţa ei. 

Dar romanul care se apropie mai mult de „Golia", 
prin structura sa, este „Turnul Milenii". Şi aici 
acţiunea este supusă legilor inexorabile ale fatalităţii, 
care singură conduce mersul vremii, şi face ca vrerea 
unei puteri oarbe să se desăvârşească. 

„Golia" s'a născut din tainiţele cele mai ascunse 
ale sufletului d-lui I. Teodoreanu. 

Fiecare rând, fiecare frază, trădează sbuciumul 
autorului, care vrea să prindă şi să fixeze jocul ca
pricios al stărilor sufleteşti, pentru care sacrifică ve
rosimilul şi convenţionalul. 

Eroul romanului, Adrian Arabu, îşi petrece un 
scurt timp din copilărie, locuind în faţa unei case 
lugubre şi misterioase din Bucureşti. Copilul plăpând, 
dotat cu o bogată imaginaţie şi cu o profundă sensi

bilitate, se simte atras spre acea casă necunoscută, 
care-1 înspăimântă şi fascinează în acelaş timp. 

Şi într'o zi, o dorinţă nelămurită îl îndeamnă să 
se apropie de vechiul zid şi într'o clipă de incon
ştienţă să arunce mingea în curtea casei de peste drum. 
Din clipa aceea, jumătate din sufletul său rămâne 
legat de mingea roşie, înghiţită de necunoscut. Şi 
această minge a copilăriei ia, în roman, proporţiile 
unui simbol. Obsesia casei lui „Golia", care i-a furat 
mingea, îl urmăreşte timp îudelungat. Impresii vagi, 
nelămurite, îl fac pe copil să atribuie puteri oculte 
acestui nume, pe care el se teme să-1 rostească. 

Dar într'o zi, îndepărtat de viaţă de locurile 
amintirii, se descătuşează de vraja misterioasă a tre
cutului. Din clipa aceea, încetează copilăria lui Adrian 
Arabu. 

Revenit după cincisprezece ani în Bucureşti, 
Adrian îşi regăseşte copilăria pierdută, citind filele 
romanului „Casa de peste drum." 

Autoarea acestui roman, Veronica Hartular, pen
sionara casei misterioase din copilăria lui Adrian, 
atinsă de o boală gravă a retinei, simţise o materni
tate iluzorie pentru copilul palid, care străjuia în 
fereastra casei de peste drum. In clipa când îşi pierdu 
lumina ochilor, în sufletul scriitoarei se întipări chipul 
lui Adrian, cu intensitatea unui ideal de viaţă netrăită. 

Prin intermediul acestui roman, inspirat de copi
lul de odinioară, Adrian ajunge să cunoască pe Vero
nica Hartular, care-1 ia sub blânda ei ocrotire maternă. 

In casa ei, îşi regăseşte el, păstrată cu sfinţenie 
mingea din copilărie. 

Aici cunoaşte pe stăpânul casei, pe Hancu Golia, 
o rudă a scriitoarei, ghebosul înfricoşător, a cărui 
apariţie trezea fiori de groază în sufletul copilului de 
altă dată. 

Şi tot în această casă întrezăreşte Adrian pe 
nepoata lui Hancu, pe Nilda Golia, o fată de o fru
museţe rară. Nilda era fata boerului Barbu Golia, un 
om cu porniri pătimaşe şi perverse. Alături de Nilda, 
în serviciul familiei, era Tia, o fiică nelegitimă a lu 
Barbu Golia cu o ţigancă dela curtea boerească. 

Asemănarea dintre aceste două fete era tulbu
rătoare. 

Adrian, care venise la Bucureşti cu aspiraţii 
literare, dorind să-şi tipărească romanul „Fata mota 
nului", se simte tulburat de apariţia Nildei. In sufle
tul său pregătit de ficţiuni literare, el simte fiorii iubi
rii adevărate. 

Dar şi de astă dată d-1 Teodoreanu face ca fic
ţiunea să premeargă realităţii şi s'o încătuşeze. Soarta 
lui Adrian se pecetlueşte în paginile romanului său. 

In „Fata motanului" eroul este sufletul, care 
ezită între două fete, una reală, pe care o iubeşte, 
iar cealaltă o apariţie pe care o întâlnia numai noap
tea şi lângă care era fericit. Şi cu încetul el se înde
părtează de cea reală, preferând fantoma. Dar în 



noaptea când descătuşat de orice iubire pentru cea 
reală, el vine cu tot sufletul la cealaltă ; aceasta dis
pare în nefiinţă, pentrucă ea era fata motanului, care 
nu-1 iubia pe el, ci căuta numai să-i fure dragostea. 
Iar în clipa când iubirea lui se stinse, el nu mai avea 
hrană pentru vicleana fată a motanului. 

In conflictul acesta, Adrian îşi predestinase soarta. 
Atras de Nilda, pe care o zărise o singură dată, 

Adrian simte în sufletul său fiorii iubirii. Pe nesim
ţite însă, ea i se strecoară în suflet, alungând chipul 
celeilalte. Astfel ajunge Adrian să se îndrăgostească 
de Tia, împodobind-o cu toate comorile sufletului său. 
Dar ea — o adevărată fata-motanului — se mărgi
neşte doar să-i iure iubirea lui A.drian. 

In Tia mocneau toate ororile tatălui ei, toate 
viciile boerului Barbu Golia. 

Intâiu amanta lui Hancu, care o iubia cu patima 
bolnavă a infirmităţii lui, Tia îl părăseşte pe acesta, 
şi în decursul unei căsătorii de câteva luni cu Adrian, 
instinctele ei murdare o fac să decadă mereu din jos
nicie în josnicie. 

Când Adrian descopere adevărata existenţă a 
Tiei, un idol se prăbuşeşte în sufletul său. 

Bolnav trupeşte şi sufleteşte, el vine să caute 
alinare în preajma prietenei sale statornice, în casa 
Veronicii Hartular. 

După un sbucium chinuitor şi dupăce o revede 
pe Nilda — care se măritase între timp — Adrian 
înţelege cu uimire că Nilda, şi nu Tia, fusese adevă
rata lui iubire. Pentru ea înmugurise sufletul său, în 
primăvara vieţii lui încrezătoare şi o fatalitate neîn
ţeleasă îl aruncase în braţele celeilalte. Iar acum se 
regăsea prea târziu. 

Şi destinul lui Adrian se împlineşte. Instinctul 
său de copil nu-1 înşelase. 

Intr'o seară, când el intra pe poarta casei, infir
mul Hancu, care nu putea să-i ierte răpirea Tiei, îl 
pândi şi îndreptă o armă ucigătoare spre inima lui. 

„Adrian privise cu mirare mâna ghebosului, 
întinsă spre el cu ţeava revolverului care fumega 
blând. Apoi, împleticindu-se, cu mâna pe inimă ca 
pe ceva care cade, făcuse câţiva paşi. Se lăsase moale, 
lângă trunchiul copacului dela fereastra lui. îşi reze-
mase spinarea Ochii i se împăiănjeneau. Mâna se 
umpluse de sânge. O privise. 0 scăpase. Ca o minge 
roşie, sângele se scurgea pe iarbă. 

Zbura din marele copac o pasăre neagră, stin
gând lumina aştrilor în ochii unui copil care o pri
vea, cu inima oprită, dela fereastra casei de peste drum. 

— Aşa \ . . . 
Atât spusese, cu o ultimă mirare pe pământul 

vieţii lui. 
Şi totul se întunecase. 
Luminile dela ferestre păreau candele aprinse 

la icoane. 
De lângă poartă, clopoţelul nopţilor pornise din 

nou să sune, vestind că porţile casei lui Golia, s'au 
închis." 

Astfel se împliniră semnele ! 
In Golia, pentru întâiaoară în opera d-lui 

Teodoreanu, personagiile femenine sunt trecute pe un 
plan secundar. Conflictul dramatic nu se desfăşoară 
în sufletele lor. Adrian Arabu este personagiul cen
tral al romanului. Iar ele nu sunt decât în funcţie 
de erou. Personalitatea lor nu prezintă nici un inte
res. Astfel rămâne Nilda învăluită în mister. Păstrat-a 

ea chemarea de dragoste a lui Adrian ? Impărtăşit-a 
ea oare durerea lui, când în clipa despărţirii îi flutu
rase un zâmbet trist? 

Mister. 
Tot atât de pasiv este realizată şi Tia. Noi nu 

cunoaştem decât efectele pe cari le produce ea asupra 
lui Adrian. întreaga ei personalitate este oglindită 
prin prisma sufletului lui. Actele ei nu prezintă nici 
o valoare în sine. Şi 'n clipa când Adrian se convinge 
de josnicia ei, ea dispare din roman. 

Mersul romanului este oprit pe alocuri de ches
tiuni de detaliu, cari rămân în afară de sfera acţiunii 
şi n'au alt scop decât să caracterizeze diferitele per-

_ sonagli. Astfel întâlnim în corespondenţa Nildei descrie
rea unor persoane, fără nici o importanţă pentru acţiu
nea romanului şi cari nu servesc decât pentru a marca 
reacţia pe cari o trezesc în sufletul ei. 

Zugrăvirea colonelului Sabrin apare inutilă. Sco
pul este o şarje adresată unei mentalităţi reduse.de 
castă, care ar putea lipsi din roman. 

Dar acestea sunt numei chestiuni de detaliu. In 
fond, romanul d-lui I. Teodoreanu se relevă printr'o 
adâncă pătrundere şi intuiţie a stărilor sufleteşti şi o 
neasemănată frumuseţe de stil. Opera unei bogate 
imaginaţii, romanul ne evocă nesfârşirea apelor adânci, 
cari sub aspectul unei aparenţe liniştite, ascund în 
fundul lor o lume de mister. 

El ne reaminteşte parfumul florilor de măr, mur
murul albinelor din preajma teilor înfloriţi şi tainele 
de nepătruns ale iubirii. 

VALERIA BRANISCÉ-CÀLIMAN 

V. Voiculescu: Destin 
Editura „Cartea Rom.", Bucureşti, 1933. 

Am aşteptat cartea de poeme a d-lui V. Voi
culescu, cum în Martie, aştepţi în câmpul pustiu,, 
prima întoarcere. Şi iat-o coborîtă între noi cu aripa 
deschisă, pe care poartă mesagiul unei ţări aproape 
uitate, unde basmul, eresul, legenda, superstiţia simi
tul, se 'mpletesc cum altădată străvechile noastre 
scoarţe, în fuga albă a mâinilor de jupâniţe. 

Destin este chilimul poetic al specificului româ
nesc, susţinut pe un plan de permanenţă şi umani
tate de aburii veşnic suitori ai poeziei. 

Şi totuşi nu este numai atât. In volumul acesta 
de poeme, sfertul de veac de poezie modernă şi-a 
grefat toate elementele care-au putut coexista estetic, 
între o sensibilitate şi o ideologie românească. 

Dela simbolismul aşezat deja sub cristalul isto
riei, până la ermetismul abstract, dela parnasianism 
până la incantaţie, dela muzicalitate până la versul 
abrupt, purismul şi sintaxa malarmeeană — toată 
flora importată care-a putut prinde o rădăcină în me
diul nostru liric, îşi găseşte în cartea d-lui Voicu
lescu, o coardă, o notaţie, un ecou. 

Din acest punct de vedere formaţia poetică a 
d-lui Voiculescu prezintă inversul fenomenului Adrian 
Maniu, pornit dela modernismul adolescentului din 
Insula şi Seara, ca să ajungă, târziu, la poezia din 
Drumul spre stele, unde mitul creştin, legenda şi ere
sul, rămân aproape singurele motive de vibraţie a 
sensibilităţii sale. 

Mai mult, d. V. Voiculescu — printr'un parale
lism cu poeţii modernişti, care concepeau îmbogăţirea 
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şi mlădierea limbei literare, prin infiltraţiuni de neo
logisme, urmăreşte acelaş scop, prin aducerea în lu
mină a unei serii de muntenisme şi provincialisme, a 
căror valoare estetică i s'a părut uşor de dobândit. 
Caşi moderniştii, la început şi d-sa a căzut în rătă
cire. In Părgă, mai mult, în Poeme ca îngeri, mai 
puţin, setea aceasta de îmbogăţire cu orice preţ a 
sunat fals, uneori strident. Astăzi însă, în Destin, 
poetul pare că a reuşit. Cu mici excepţii (glojdăe, 
scumpie, sturloibat), toată comoara aceasta de frumu
seţi primitive, răsare din fiecare pagină, ca firele de 
aur, aburite încă de nisipul din care au fost culese. 

Dar cu Destin, s'a mai lichidat şi o problemă, 
controversată în primii ani de după război cu o inu
tilă amploare : problema tradiţionalismului perimat. 
Cartea d-lui V, Voiculescu, mai puternică decât toate 
teoriile, demonstrează că un fond sufletesc — mai 
ales când prezintă bogăţia de sevă, ascunzişuri şi re
zonanţe a sufletului românesc — nu se poate perima 
niciodată. Ceeace se învecheşte este expresia, forma. 
Deaceia poetul a şi ales pentru volumul acesta, sin
gura cale care poate duce la poezia mare. Intre 
tradiţionalismul de fond şi formă şi importul de fond 
şi formă, d-sa s'a situat pe un plan mijlociu, cu un 
fond curat românesc şi o tratare în care materialul 
viu este turnat într'o expresie modernă, europeană. 

După motivele de inspiraţie, Destin conţine pa
tru grupuri de poeme : mistic-filosofice, religioase, in
spirate de legenda populară şi basm, inspirate de viaţa 
populară. 

In primul grup sensibilitatea d-lui Voiculescu 
pendulează între poezia energetică a d-lui Aron Cotruş: 

Să rasai ireaz şi ciulit odată cu soarele 
Neliniştit, ager şi voinic 
Şi aţintit, prădalnic la vânătoare, 
La orice foşnet, gândule, să sari în picioare ! 

(Gândului) 
şi accentul grav, mistic, greu de gânduri, presim
ţiri şi nelinişti, din poemele d-lui Blaga : 

Ca o albină 'n câmpul cu firele răscoapte, 
Aştepţi prisaca morţii când brumele s'aştern, 
Să intri ca 'ntr'un fagur de linişte şi noapte, 
Flămând de neagra miere a somnului etern. 

(Târziu) 

Dar energismul d-lui Voiculescu este spirituali
zat, după cum misticismul d-sale filosofic, nu este 
împins niciodată până la ultima esenţă. Admirabil îm
binate în aceiaşi strofă, le găsim în Vis rău: 

In cumpăna osândei trag singur greu cât crugul ? 
Dar am fost stea cu sânge ! Voi ştiţi că 'n mări de-arând 
Adâncul se măsoară cu plumbul nu cu fulgul 
Şi 'n strălucirea lumii amestec şi eu gând. 

In grupul poeziilor de inspiraţie ortodoxă d. V. 
Voiculescu se desparte de poezia lapidară şi plină 
de unitate biblică, cu rezonanţe profunde, uneori cu
tremurătoare, a d-lui Nichifor Crainic. Insuficienţa 
temperamentală pentru lirica creştină, manifestată uşor 
în Poemele cu îngeri, se vădeşte acum mai puternic, căci 
în unele poeme, am fost surprinşi, când de un pro
fund misticism ortodox, când de un panteism spino-
zian de cea mai autentică expresie (Horeb lăuntric, 
Aşteptare sub cortul pustiei). 

îngeri iuţi, aprigele albine 
Trec şi poartă polenul dela floare Ia floare, 
I? altele sentimentul religios oscilează nedefinit 

între adoraţie şi îndoială ca în Orbul şi chiar în /sus 
din copilărie, unde din Mântuitorul copilăriei numai 
amintirea a mai rămas. 

Mângâetorule încununat de spini 
Oricâte amărăciuni am înghifit pe cale, 
Mi-s încă stupii sufletului plini 
De toată mierea amintirii tale. 
In schimb, grupul celor inspirate de legenda 

populară şi de basm, sunt străbătute puternic de fon
dul primitiv, de frumuseţea naivă şi uneori, de ima
ginea simplă şi clară a poeziei poporane. Pe când la 
d. Adrian Maniu, motivul popular apare ca o infil
traţie, ca o altoire, dacă vreţi, de ordin intelectual — 
la d. Voiculescu se manifestă ca o necesitate tempe
ramentală, ca o isbucnire din adâncuri, venind să ilu-
meneze într'un act narcisian o gamă întreagă de v a 
lori afective şi concepţionale. 

Voi cita, pentru exemplificare, pasagii din două 
poeme cu aceiaşi inspiraţie : 

La marginea satului — sau la marginea lumei 
In haina de urs a humei, 
In cântecul liniştitor de stele, 
In somnul de subt lespezile grele. 
In aşteptarea unei învieri ce nu mai vine, 
Nici pentru tine 
Nici pentru mine. 

(Adrian Maniu : Cimitir) 
Cutremurul pătrunde în gropile câinoase, 
Sar furnicaţi toţi morţii de-atingeri şi mişcare : 
Ce duhuri sfarmă lespezi şi-ajung până la oase ? 
Vin rădăcini flămânde cu sfredele in ghiare. 

(V. Voiculescu : Primăvara în cimitir.) 

Este hulitul „specific naţional", aflat la d. Voi
culescu într'o splendidă unitate şi într'o continuă 
evoluţie spre realizare, transformând în acelaş timp 
fondul sufletesc al poetului într'un substrat puternic 
şi plin de sevă, pentru creaţia autohtonă. Acest spe
cific latent, s'a deşteptat în d-sa ca voinicul din po
veste, şi 1-a condus dela o poezie retorică, peste 
culmi tot mai înalte, la poemele inspirate de viaţa 
populară şi la impresionanta baladă simbolică Cen-
taurul : 

Ascuns în desişul destinului meu 
Ascut săgeţi, ciocnesc fier şi piatră. 
însumi amnar, visul cremene : limbi de curcubeu, ' 
Herghelii de flăcări îşi ţâşnesc nechezul pe vatră. 

şi care după credinţa mea, este cea mai amplă şi mai 
reprezentativă baladă românească. 

Cine după unire a mai transfigurat viaţa popu
lară la noi ? Cine a mai ştiut prinde într'o lumină 
calmă sau într'o vâlvoare de sânge, comorile neatinse, 
de fapte, de simţiri, de obiceiuri, care au stat aco
perite de veacuri sub rugina aspră a unei drame is
torice ? Aproape nimeni. 

Toată zarea amintirii de copil ridicat copăcel 
Mi-o umple un om mare cu copoii după el, 
Cu puşca în mână şi murgul gata. 
Era tata. 
Când pleca, în scăpăratul zorilor de aur, 
Lua cu el noaptea şi o ducea pe coclaur : 
Altfel nu s'ar fi făcut ziuă în tot satul. 
Când, seara, se 'ntorcea pe mână cu o secure 
Ştiam că tot el aduce noaptea din pădure 

(Prin sita zilelor.) 
Privind începuturile simbolice ale unui Crainic, 

Maniu, Pillát, Cotruş, d. Voiculescu a reuşit să în
chege o poezie mare, o poezie de maturitate, o poezie, 
care cu Ionică, Prin sita zilelor, Iarna de altă dată, 
Somnul la margine de codru, La Schit de munte, 
poate înfrunta străinătatea, demonstrând odată pentru 
totdeauna, că dacă poezia românească atinge astăzi 
culmi nebănuite, faptul se datoreşte numai acelei psi-
chologii etnice, care însfârşit, începe să fie pusă în 
adevărata ei valoare. 

Ion Focşeneanu 



N. Crevedia şi Calotescu-Neicu : 

Antologia epigramei româneşti 
Editura „Cartea Rom.", Bucureşti, 1933. 

Antologia d-lor N. Crevedia şi Calotescu-Neicu, 
apărută într'o îngrijită ţinută editorială la Cartea 
Românească din Bucureşti, este incontestabil o carte 
de succes. Scriitorul şi ziaristul Crevedia, se bucură 
de simpatia admirativă a presei şi a mai tuturor revis
telor literare, de dreapta şi de stânga. In plus, e şi 
un fel de enfant gáté al unor oameni cu mare înrâu
rire în opinia publică şi literară ca Nichifor Crainic 
şi Dragoş Protopopescu, care-1 răsfaţă considerându-1 
un liric nou, viguros în expresie şi nu mai puţin un 
pampfletar incisiv şi epigramist plin de savoare. 

Pe d-1 Calotescu-Neicu îl cunosc mai puţin ; dar 
cred că nu merită ni cet exces d'honneur, ni cette 
indignité, cu care 1-a stigmatizat pana prea tinerească 
şi deci implacabilă, a d-lui Octav Sulutiu dela Româ
nia Literară. 

Oricâte lipsuri ar avea antologia, are şi un mare 
merit. A trezit interesul publicului, al presei şi al 
criticei, pentru un gen literar căzut de mult în desue
tudine în Franţa şi care dă literaturii noastre, cum 
prea bine a observat chiar filosoful Conte Keyserling, 
un aer de spiritualitate latină şi de humor spontan şi 
sănătos. 

Epigramele antologiei sunt precedate de o bună 
introducere, în care se face un istoric aproape com
plect al acestui capricios gen literar. 

Este de netăgăduit că supremul maestru al tutu 
ror epigramiştilor a fost Martial. Dacă s'a putut spune 
despre Voltaire că a fost magazinul de idei al vsa-
cului său, Martial poate fi considerat ca cel mai imens 
rezervoriu de spirit al tuturor secolelor. N a existat 
scriitor celebru sau obscur, să nu împrumute dela el 
o ideie sau o formă. Molière, Goethe, Voltaire, Schil
ler, Lessing, Shakespeare şi toţi scriitorii din secolul 
al XVII-lea şi al XVIII-lea, au cules flori din Martial 
ca din grădina lor. E cert că Romanii liberi, n'au 
avut nici-un epigramist de seamă. Perfecţiunea aces
tui gen, pare că aparţine, acelei civilizaţii foarte îna
intate şi vecine cu decadenţa şi sclavia. In astfel de 
epoci, fiecare voieşte să aibă spirit şi succes uşor. 
Nimeni nu se opreşte la o lucrare obositoare. Singura 
calitate a scriitorului este să distreze şi să nu fie 
ridicul. Trebue să ne amintim că şi în Franţa, epi
grama a culminat înainte de marea revoluţie când 
patru versuri spirituale erau suficiente pentru a te 
înălţa la Academia Franceză. (E cazul Marchizului de 
St. Aulaire, strămoşul fostului ministru al Franţei la 
Bucureşti şi mare filo-român.) 

Vorbind de strămoşul nostru Martial, nu mă pot 
opri de a cita trei versuri care ne interesează în spe
cial pe noi Românii : 

Cornu Sarmatici ter perfida contudit Istri 
Sudantem getice, ter nive lavit equum — 
Tempia Deo, mores populís, dedit otia ferro ! 

Adică : 
De trei ori Istruì şi Sarmatul înalţă o frunte rebelă 
De trei ori Domitian înfrânge îndrăzneala lor şi scaldă 

[în zăpezile Daciei, calul său alb de spume — 
El redă templele zeilor, moravurile popoarelor şi săbiei pace! 

Martial al cărui spirit sarcastic făcea spaima şi deli
ciul contimporanilor săi, a scris totuşi nenumărate 
madrigale, Voiu cita unul foarte delicat (90. cartea XI) : 

Intacta quare mittis mihi. Polla, corones? 
A te vexates malo tenere rosas. 
Care s ' a r putea tălmăci astfel : 

Pentruce Polla îmi trimeţi coroane de o frăgezime atât de curată? 
îmi plac mai bine rozele când s'au vestejit în mâinile tale. 
Iată de acelaş şi o epigramă tare (93. — Contra 
lui Zoii): 

Mentitur qui te vitiosum, Zoile, dixit. 
Non vitiosus homo es, Zoile, sed vitium ! 
Zoile minţi când îţi dai titlul de viţios. 
Tu nu eşti un om viţios, Zoile, eşti viţiul însuşi! 
După Martial, poeţii francezi au deţinut laurii 

epigramei, schimbându-i sensul de inscripţie şi trans
formând-o într'o armă ascuţită de polemică şi duel. 

Epigrama totuşi dealungul veacurilor, a mai păs
trat ceva din caracterul primordial al inscripţiei. Când 
vezi un monument, te întrebi, cu ce scop e ridicat şi 
de c ine? Inscripţia monumentului îţi răspunde. 

Tot astfel o bună epigramă are două părţi. Una 
care aţâţă curiositatea, descriind în culori vii un su
biect oarecare, alta care printr'un vers neaşteptat dă 
soluţia acestui fel de problemă. Prima parte, ţine 
locul monumentului, a doua, a inscripţiei. Această 
comparaţie desvălueşte tot mecanismul epigramei. Iată 
pentruce în epigramele reuşite autorul se fereşte de 
a încărca cu expresii violente începutul lor, ci debu
tează în mod perfid, cu elogii, pentru a le provoca 
la sfârşit surpriza prin concluzia • neaşteptată şi înţe
pătoare. 

Pentru a complecta cititorilor noştri, informaţi 
mai cu seamă în domeniul vast al literaturii germane, 
noţiunile asupra acestei poezii devenite esenţialmente 
franceză, vom reaminti că Montesquieu în faimoasele 
sale Lettres persanes defineşte epigrama: »o mied 
săgeată care ţinteşte precis şi pricinueşte o rană, 
adeseori adâncă şi nevindecabilă cu doctorii!" 

Distinşii autori ai antologiei, bine, larg documen
taţi, citează cu drept cuvânt pe Clement Marot, celebru 
poet francez, născut la Cahors la 1495, fost valet de 
chambre şi favorit al Margaretei d'Angoulème şi 
Francisc L, ca valoros succesor în epigramă al lui 
Mellin de St. Gelais. Acesta îşi făcuse o aşa de temută 
reputaţie că marele Ronsard, pe atunci tânăr, scria : 

Et fais que devant mon Prince, 
Désormais plus ne me pince, 
La ténaille de Mellin . • ! 

Probabil că verva epigramistului strânsese în cleştele 
ironiei sale neînduplecate mâna delicată a lui Ronsard, 
chiar în faţa regelui (nu vi-se pare că istoria se repetă 
şi că epigramiştii îşi continuă obiceiul la dejunurile 
recente dela palatul regal?) 

Mellin de St Gelais a murit pe la 1588 şi a 
lăsat mulţ urmaşi şi imitatori. E de remarcat că Boi-
leau şi Voltaire, genii eminamente ironice, au rămas 
totuşi inferiori în epigramă unor scriitori lipsiţi de 
talentul, prestigiul şi reputaţia lor. Ultimii epigramişti 
francezi au fost Lebrun (Ponce , Denis Ecouchard 
1729—1807), Chénier (Marie Joseph), fratele poetului 
André Chénier, născut la 1764 la Constantinopol şi 
mort la Paris după marea revoluţie, Baour de Lormian, 
celebru prin polemici în distihuri avute cu colegul 
său de lirism şi de academie Lebrun. 

Epigrama franceză moare, odată cu restauraţia 
şi e înlocuită de caricaturi şi de legendele lor. Iar 
mai târziu, de impetuositatea presei cotidiane care 
izbeşte în cei mari cu talent, fără menajamente şi 
fără reticenţe. 



Revoluţia franceză cu Drepturile omului acor
dând libertatea de a cugeta şi de a scrie, fabula, apo

logul şi epigrama s'au perimat cu desăvârşire, fiecare 
putând să-şi spună părerile fără frică şi fără încon
jur. Jurnalismul într'adevăr tinde nu numai în 
Franţa, dsr chiar la noi şi pretutindeni, să înlocuiască 
pe lângă satiră şi epigramă, mai toate genurile 
literare. Azi vedem cum presa de partid când e con
dusă de un fruntaş politic, combătând un regim advers, 
ciută să i-se substitue. Presa e azi şi oda de odini
oară şi ditirambul care s'a perimat, nu din lipsa de 
epitete, ci din lipsă de eroi. Ea este deasemeni ele
gia care plânge pe ruinele trecutului şi înlocueşte cu 
succes elocinţa, critica şi morala, Trebue să recu 
noaştem că pe când vechile forme literare tind să 
dispară, înghiţite de noua sensibilitate ieşită din cioc
nirea răsboiului cu ideologia desamăgită a unei tine-
rimi nesatisfăcute, jurnalismul prinde aripi noi şi se 
impune printr'o cultură modernă, prin îndrăzneală, 
talent şi curaj. Presa a devenit trâmbiţa de aur a 
reputaţiilor care se ridică şi epitaful gloriilor cari se 
duc, S'o salutăm dar cu multă simpatie, mai cu seamă 
când e naţionalistă, creştină şi monarhică. 

După această digresie cam largă, să revenim la 
antologie şi la criticile ce i-se aduc. Să începem cu 
d-1 Şerban Cioculescu, â tout seigneur, tout honneur ! 
Distinsul critic al Adevărului stăpâneşte o dialectică 
savantă, fără pedanterie şi are, pe deasupra unei 
logici strânse, o foarte justă intuiţie estetică. Dar e 
profesor şi fără să vrea devine didactic şi doctoral 
uneori. Decretele sale au însă norocul să fie adop
tate aidoma de masa foiletoniştilor literari. Iată pen-
truce articolele sale sunt primejdioase. Chiar o eroare 
a sa, voită sau întâmplătoare, se popularizează. Modes
tia sa de om cu înaltă cultură ignorează probabil auto
ritatea de care se bucură cuvântul său scris în pro
vincie şi o butadă a sa, în genul celor pe care le 
arunca Mallarmé uneori, ca de pildă: un critque est 
une personne qui se mele de ce qui ne le regarde 
pas ! (reflexie de altfel frivolă, dar plină de adâncimi) 
poate să turbure multe spirite neobişnuite cu mânui
rea ironiilor prea subtile. Reţin din articolul său cri
tic două butade excelente : Cea dintâiu asupra spiri
tului epigramatic care şomează, fiind înlocuit de duhul 
admiraţiei reciproce şi a doua, ditirambele exagerate 
pe cari le aduce talentului delicat al d-lui Tudor 
Măinescu, modestul judecător de la Vidra. 

Cât mă priveşte, îi sunt recunoscător că aduce 
un elogiu postum şi tardiv dar meritat dragului meu 
frate Ionel Pavelescu, răpit — aşa de timpuriu — 
vieţei, gloriei şi poeziei, pe care le adora deopotrivă. 
Cred că autorii antologiei n'au publicat epigramele 
cele mai bune, nici ale lui Ionel, nici ale lui Mircea 
Pavelescu, al cărui spirit e schinteietor şi maliţios. 
Cred că definiţia pe care o dă d-1 Şerban Cioculescu 
epigramei, e mai exactă decât a d-lor Crevedia şi 
Neicu: Epigrama e focul în care inteligenţa mus
teşte ca şampania- Cealaltă e de o exageraţie bănuită 
de interes. 

Mi s'a făcut onoarea să mi-se reproşeze de un 
alt critic apreciat că epigramele mele reuşite şi chiar 
populare în mare parte, suferă de particularismul lor 
şi păcatul ocazionalului. Iar d-1 Cioculescn mi-a mai 
găsit vina că dau prea multe explicaţii chiar epigra
melor celor mai bune şi astfel le slăbesc din efect. 

Clement Marot (din Cahors) în prefaţa ediţiei 
pe care o închinase operelor poetului Francois Villon, 
spune : „// fauldroit avoir esté de son temps à Paris 

et avoir congneu les lieux, les choses et les hommès 
doni il parie" Clement Marot regretă că poemele 
celor Două Testamente de Villon sunt pline de nume 
absolut necunoscute, chiar pe vremea aceia, şi de 
aluziuni, la fapte mărunte care nu pot să mai 
deştepte nici chiar o efemeră amintire. Şi el sfătuieşte 
pe poeţi să nu-şi mai aleagă subiectele „Sur telié 
chose basse et particulière." Părerea lui Marote 
desigur împărtăşită de critica cea mai avisată. Cred 
însă că sfatul pe care-1 dă poeţilor e primejdios atunci 
când vrea să-i hotărească, a evita cu desăvârşire par
ticularităţile. Alergând numai după generalităţi, barzii 
vor fi siliţi să nu activeze decât în banalitatea anostă 
a „locurilor comune." 

E de remarcat că multe din operele cele mai 
însemnate cărora posteritatea a rămas credincioasă, 
de pildă Divina Comedia, e plină în toate amănuntele 
ei şi e legată de mici întâmplări astăzi cu totul uitate. 
Or Dante prin evocarea lor mărturiseşte însă şi legă
tura lui în viaţa reală de atunci, şi nu există reali
tate decât individuală şi particulară. Dar, e drept că 
în schimb nimic nu e mai general, decât viaţa. Aşi 
putea adăuga şi eu în mod ironic că epigramele mele 
n'au fost devize numai pentru generaţia noastră care 
a cunoscut mai mult sau mai puţin, pe cei vizaţi, ci 
şi pentru cele cari vor veni după noi şi socotesc că 
este o politică postumă să cauţi a stabili pentru o 
înţelegere justă, atmosfera şi prilejul în care au fost 
născute aceste sburdălnicii împletite din umbre şi 
lumini, 

E foarte drept că mai toate aluziile din poemele 
lui Villon scapă azi cu totul înţelegerei noastre. Pen
tru a le prinde semnificaţia, ironia şi gentiléta, ar 
trebui în adevăr să fi trăit oe timpul lui. Am dat 
acele ample explicaţii tocmai ca să scutesc pe citi
torii de mai târziu de comentarii greşite şi de inter
pretări alăturea cu adevărul. 

Cât despre înfruntarea că epigramele mele sunt, 
în cea mai mare parte ocazionale, eu socotesc că 
acesta este supremul lor merit. Aşi vrea să mi-se 
citeze o singură epigramă bună din toată literatura 
universală care să nu fie rodul spontan al unei dis
pute, al unui resentiment sau al unei glume. 

Goethe susţinea că mai toate poemele sale lirice 
sunt improvizate şi nu reprezintă decât copierea în 
cuvinte a starei sale sufleteşti dm clipa aceia... Eu n'am 
avut pretenţiunea să fiu sau să devin cel dintâiu epi
gramist al generaţiei mele. Pot mărturisi chiar că în 
fundul sufletului despreţuesc acest gen literar dificil 
şi poate inferior. Dar am fost silit de împrejurări să 
răspund când am fost atacat. Deviza mea epigrama-
tică ar fi : 

„Cef animal est trés méehant. 
Quand on l'attaque il se defend!" 

N'am făcut, mai întotdeauna, decât să mă apăr, când 
eram jignit, 

Coşbuc, care mă iubea şi considera Serenada 
mea ca cea mai bună poezie lirică a vremii, mă 
dojenea că-mi pierd vremea cu acest gen care se leagă 
de epoca de decadenţă a unui popor, iar nu de aceia 
a formaţiei sale al cărui imperativ — zicea el — tre
bue să fie exclusiv lirismul. 

Mi s'a mai reproşat şi caracterul de improvi
zaţie al epigramelor mele. Am trecut în adevăr drept 
un mare improvizator. Eu totuşi cred că improvizaţia 
nu există. Ea nu e decât rezultanta anilor de 
ucenicie obscură, de muncă îndărătnică şi de medi
taţie solitară, când scriitorul luptând în liniştea odăii 



de lucru cu greutatea d'a modela cuvântul pe ritmu
rile sufleteşti ale fiinţei sale, trebue să-şi sângereze 
mâinile întocmai ca sculptorul ce se trudeşte să 
smulgi din blocul sălbatec de marmoră [informă, sta
tuia triumfală de mâine ! 

A improviza este a te folosi, atunci când tre
bue, de comoara strânsă cu răbdare d'alungul anilor, 
în sipetele neştiute ale simţirei tale şi a face să ţîş-
nească asemeni cum din adâncurile pământului, unda 
limpede, filtrată picătura cu picătură. 

Iată pentru ce în improvizaţiile cele mai spon
tane, simt munca nebănuită de odinioară care parcă 
îmi suflă în ureche : „Fii fără grijă, sunt aici şi te 
ajut!" 

Tot în ordinea de idei a improvizaţiei să-mi 
îngăduiţi o anecdotă care la Junimea avea prioritate 
(de altfel Sainte-Beuve le amesteca în toate cri-
ticile sale). 

Pe când maestrul portretist E. Stoenescu se 
găsea în America unde fusese primit pe un picior de 
egalitate cu marele Enescu, un american grăbit şi 
miliardar, îi comandă un portret pe care i-1 cerea 
pentru a doua zi. După o poză de un ceas, maestrul 
îi aduce la timp, portretul executat cu mare sin
ceritate, adevăr, colorit şi poezie. Americanul îşi 
exprimă mirarea şi satisfacţia, dar când portretistul 
îi cere 2000 de dolari pentru operă, acesta protes
tează : „N'ai lucrat d-le decât cinci-şase ceasuri la 
acest portret." Stoenescu răspunde: „Pe d-ta te costă 
portretul 2000 de dolari iar pe mine : un ceas de 
poză, şase ore de chevalet şi 25 ani de muncă 
anterioară !" — Vedeţi că în pictură ca şi în litera
tură improvizaţia nu există ! 

Simpaticii autori ai antologiei ar trebui să nu se 
mâhnească prea mult, de statistica aspră şi violenţa 
de expresie a d-lui Octau Suluţiu- Pe d-sa care poartă 
numele unei mari familii intelectuale şi cu tradiţii în 
cultura Ardealului, îl ştiam înzestrat cu originale şi cura-
gioase calităţi critice, ignoram însă că e şi un maestru al 
statisticei. Socoteala matematică pe care o face epi
gramelor adunate în antologie, adevereşte un spirit 
minuţios şi sever. Dar poate că socotelile sale, ori
cât de exacte, să nu se potrivească gustului celor 
din târg. Are perfectă dreptate când dă ca pildă o 
epigramă slabă a meşterului Nigrim, care s'a refugiat 
în muzică spre a-şi uita nesuccesele anilor de litera
tură. Această epigramă a fost închinată în 1912 chiar 
volumului meu de poezii. I-am răspuns atunci printr'o 
epigramă lirică : 

Preful 3 Lei fix — 
Poezie nix. 

Nigrim 
Tot adâncul unei strofe, 
Nu oricăruia s'arată ... 
Orbul nu vede lumina. 
Ce-i lumina vinovată ? / 

Cu pana sa elegantă şi subtilă de poet şi esseist 
d-1 Al. A- Philippide consacră şi d-sa prin Adevărul, 
acestei antologii, un foarte interesant şi documentat 
foileton literar, plin de observaţii judicioasa şi inedite. 
Părerea sa este că epigrama, prin însuşi caracterul 
ei agresiv, precis şi direct, poate singură supravieţui 
celorlalte poeme cu forme fixe cum erau baladele, 
rondelele, gazelurile sau pantumurile, dispărute din 
preocuparea poeţilor odată cu ultimul lor virtuos 
Theodore de Banville. Din aceste forme perimate, sin
gur sonetul se mai menţine graţie acestui Heredia 
al nostru care este maestrul Mihail Codreanu. Eu cer 

voie să mai înscriu printre sonetişti şi pe regretatul 
ineu frate Ionel Pavelescu, ale cărui sonete — orice 
ar spune d-1 Eugen Lovinescu, sunt tot aşa de lapi
dare ca şi epigramele şi epitafurile lui. Ţiu să mul
ţumesc aici poetului şi criticului Al. A. Philippide, 
pentru elogioasa mea citare în legiunea de onoare a 
epigramiştilor. Fac deasemeni un salut roman spre 
mintea luminată, stăpânită şi clasică a d-lui Perpessi-
cius, care propune cu drept cuvânt, o nouă orientare 
a epigramei spre regele etern al epigramiştilor şi spre 
subiectele sale sociale. Cu alte cuvinte, ca epigrama 
să devie marţială evadând din cabotinismul uşor al 
jocurilor de cuvinte, aşa de hulite în chiar prefaţa 
antologiei. In concluzie, d-1 Perpessicius regretă că 
lipsesc din galeria spiritului românesc, George Ranetti 
care şi-a închinat viaţa vorbelor de spirit şi care a 
lăsat catrene schinteietoare în colecţia Furnicei şi 
Vaşile Bogrea, epigramist mai puţin popular dar 
înzestrat cu mari resurse spirituale. 

Regretul acesta îl avem şi noi. 

Şi acum, aşi vrea să fac une querelle d'allemand, 
cum se zice, autorilor. Cum a fost cu putinţă să publice 
într'o carte atâi de interesantă şi plină de gust, aşa zisele 
epigrame ale lui Alexandru Macedonschi ? Mie, care 
i-am fost prien şi colaborator, mi-a spus în nenumă
rate rânduri, că o singură epigramă a sa, o consideră 
bună: aceia adresată Bardului dela Mirceşti când la 
prima reprezentaţie a Fântânei Blanduziei, artistului 
care juca pe Zoii, poetul invidios, îi făcuse masca lui 
Macedonschi. 

Mai mult, acesta îşi îndoise picioarele şi călca 
cu ele încovoiate întocmai ca M a c e d o n s c h i , 
venit la teatru cu tânăra sa soţie Ana Slătineanu 
Ralet, fată de familie mare. Nottara care juca pe 
Horatiu, imita capul lui Alexandri. A doua zi maestrul 
Macedonschi a cetit la Fialcovschi această epigramă 
care s'ar fi cuvenit să înlocuiască în volum pe cela-
lalte atât de puţin reuşite : 

lui Vasile Alexandri 
Orbit de-al gloriei nesaţiu, 
Albit de ani, dar tot copil, 
E lesne să mă faci Zoii, 
Când singur ,tu, te faci Horatiu. 

Sunt apoi câteva epigrame ale marelui Haşdeu 
care îşi meritau şi ele locul lor de cinste. 

* 
Mai rămâne o chestiune peste care s'a trecut 

cu uşurinţă sau cu indulgenţă de majoritatea critici
lor : originalitatea acestor spirite şi epigrame româneşti. 

Mai toate epigramele francezilor celor mai celebri 
şi mai talentaţi, sunt variante din Martial, 

Voltaire — în ura lui contra criticului Fréron (Elie 
Catherine) care în timp de 23 ani, prin revista sa 
L'année littéraire, ce aparea la fiecare 10 zile şi care 
însumează azi 200 de volume, a dus o luptă fără 
îndurare contra enciclopediştilor şi mai cu seamă 
contra lui Voltaire — a scris numeroase pamflete, 
piese de teatru ca L'écossaise şi numeroase epigrame 
sângeroase, contra singurului om curagios, ce-şi per
misese în adulaţia universală de care era înconjurat 
magul de la Fernay, să-i spună câteva adevăruri juste 
dar neplăcute. Au ţinut isonul lui Voltaire, înjurând 
toată viaţa pe Fréron, Marmontel şi faimosul profe
sor de literatură Laharpe. 

Ei bine Voltaire a imitat din Martial pe care 
îl cerceta deseori, această epigramă : 



Lautre jour au fond d'un vallon. 
Un serpent mordit Jean Fréron. 
Que pansez-vous quii arriva?... 

Ce fut le serpent qui creval 
care s a r putea traduce aşa : 

Pe Jean Fréron de un picior, 
Un şarpe l-a muşcat uşor... 
Ce socotiţi că s'a 'ntămplat? 
Tot şarpele-a crăpat! 

Regretatul Giordano i-a dat o altă formă şi a 
închinat-o : 

Sufletului negru. 
Un câine i-a muşcat 

mâinile 
Şi a murit turbat •.. 

câinele ! 
Giordano nu şi-a dat seama că era mai logic, 

câinele să-1 fi muşcat de suflet iar nu de mâini ; cel 
cu suflet negru putând să aibă mâinile albe." 

D-nii Crevedia şi Calotescu mai citează cea mai 
reuşită epigramă a vechiului scriitor român Const 
Bălăcescu ( 1 8 0 0 - 1 8 6 0 ) : 

Din modestie se vede 
Tot zici că nu ştii nimic: 
Tu o zici făr a o crede. 
Eu o cred fără s o zic-

Iată şi originalul ei în franţuzeşte : 
Lubin pour se faire encenser 
Dit quii na jamais eu le don de bien écrire' 
Mais il le dit, sans le penser. 
Moi je le pense, sans le dire! 
Dacă i-a fost îngăduit marelui Voltaire să iscă

lească o epigramă ca Martial, de ce un vechiu poet 
român n'ar fi împrumutat un spirit peste frontieră, cu 
atât mai mult că pe acea vreme nu se cereau nici 
paşapoarte ? 

Incheiu aceste rânduri prea lungi, cu o strân
gere afectuoasă de mână pentru autori pe care-i rog 
însă, la ediţia a 2-a să-mi ceară epigrame inedite. Le 
ofer trei pentru viitoarele antologii : 

Antologia voastră, fără uoe, 
S'aseamănă corăbiei lui Noe-
Că şi într'ănsa, zac îngrămădite 
Peste bipezii rari, destule vite. 

Unui coleg. 
El scrie prost, însă îl laud; 
De ce aşi fi cu dânsul crud ? 
Prefer o noapte să-l aplaud, 
Decât o strofă să-i aud! 

Şi aceasta, lui Sofronie IvanoTÌci, a cărui epi
gramă în distihuri, a fost preţuită de d-1 Şerban Cic-
culescu şi apoi de toţi cronicarii la rând: 

Aici zace-o literată. 
Ce-a fo«t mare, doar ca fată ! 

Sofronie Ivanovici. 
Epigrama ii-era bună 
De se ncumeta să spună, 
Că faimoasa literată 
AT a fost mare, nici ca fată ! C. P. 

Şi încă una suplimentară pentru nepotul meu 
dela Constanţa care mă tratează de leu în agonie: 

Leul chiar în agonie 
Poartă 'n coadă vijelie 
§i 'n ţărână îl abate 
Pe nepotul temerar, 
Care-i trage pe la spate 
Lovitura de măgari 

CINCINAT PAVELESCU 

G. Bogdan-Duicä : loan Barac studii 
(Academia Română, Buc. 1933, pag. 1 6 8 ) 

Intr'o vreme în care cercetările de istorie lite
rară se întâlnesc tot mai rar înnecate în noianul tutu 
ror studiilor pseudo şi panestetice ce ameninţă cu «ui 
adevărat imperialism estetic, apariţia lucrării d?spre 
Barac a D-lui G. Bogdan-Duică vine să ne amintească 
— după cărţile despre G. Lazăr şi Bărnuţiu ale ace
luiaşi, — că se mai găsesc încă jertfitori entuziaşti 
pe altarul adesea avid şi ingrat al istoriei literare. 
Disciplina aceasta e tot mai părăsită astăzi de tânăra 
generaţie mai ales, pentru motivul că necesită o con
centrare de calităţi ce nu se mai întâlnesc într'o lume 
de oameni grăbiţi şi grei de atâtea misterioase trăiri 
şi inspiraţii mistice. O întinsă şi amănunţită cultură 
istorică, o muncă de aprigă stăruinţă, o pasiune neîn
frânată pentru subiectul cel mai ingrat, unanume dar 
al divinaţiei şi mult noroc în descoperiri chiar — iată 
numai câteva din însuşirile ce se cer adevăratului 
istoric literar. Mai e oare nevoie să spunem cât de 
mult lipsesc toate acestea tineretului de azi care are 
totuşi faţă de trecutul nostru literar atâtea îndatoriri ? 

Lucrarea despre Barac a D-lui G. Bogdan-Duică 
ne-a deschis câteva din perspectivele trecutului arde
lean către care studioşii noştri ar trebui să se îndrepte 
cultivând acel localism fără de care o reconstituire 
gigantică a istoriei naţionale oricât de genială ar fi 
mintea cuiva, e imposibilă. 

După o serie de preţioase contribuţiuni biogra
fice asupra lui Ion Barac începând cu discutarea 
datei naşterii acestuia atât de aproximativ fixată la 
1772 în Adamescu de pildă şi punând în limpede lu
mină formaţia spirituală maghiaro-germană — la Aiud 
şi Cluj a scriitorului nostru, D-1 G. Bogdan-Duică — 
pornind dela lucrarea profesorului l. Colan pe care 
o corectează şi complectează — întreprinde o seamă 
de studii privind mai toate scrierile lui Barac ale 
cărui izvoare şi modele literare le descopere şi pre
cizează în cele mai multe cazuri. Concluziile la cari 
ajunge cercetătorul, constată că Barac „nu se înaltă 
peste rostul de traducător mediocru al operelor ce 
întâmplător îi cad în mâna" (pg. 164) şi este numai 
„un importator de motive literare" şi deci instrumen
tul prin care Ardealul ia cunoştinţă de câţiva din 
scriitorii apusului. Cum Barac devine astfel una din 
conştiinţele reprezentative ale Ardealului cult, studiul 
D-lui G. Bogdan-Duică are mai întâiu o preţioasă 
valoare documentară privind istoria de până la 1850 
a Ardealului. 

Dar dacă multe lumini străpung astfel întune
ricul trecutului ardelean în genere, numai puţine sunt 
contribuţiile ce privesc v ;aţa Braşovului în special 
„în care se opriau şi cărţile apusului, nu numai 
lipscănia adusă de caravanele negustoreşti," cum 
scrie autorul. întâlnim astfel în această lucrare multe 
pagini despre trecutul Braşovului contemporan lui 
Barac, din preajma şi de după revoluţia lui Tudor, 
cari înviează interesante momente de acum un secol 
şi mai bine ale vechiului centru de cultură româ
nească. Reluarea — după aproape trei veacuri dela 
Coresi — a colaborării Românilor cu Saşii prin acel 
atât de înţelegător Johann Gött, reprezentaţiile teatre
lor în Braşovul de altădată, mediul cultural al acelei 
vremi — iată numai câteva din evocările prea sobru 
reliefate e drept, — ce trebuesc reţinute. 



E necesar să mai observăm, apoi că dacă isto
ricii literari sunt în genere înclinaţi să suprapreţu-
iască obiectul cercetării lor justifiqându-şi astfel stră
daniile, D I G . Bogdan-Duică nu pierde nici-o clipă 
din vedere justele proporţii ale subiectului dând ast
fel lui Barac numai ceea ce pe drept i se cuvine. 
Un simţământ de precisă valorificare a faptelor lite
rare pătrunde această lucrare învăluită de aceea 
într'un stil sobru până la economia notaţiei chiar, 
limpede şi strict propriu. Nu-i lipseşte totuşi frazei 
autorului o permanentă undă de firesc ce dă ideilor 
din această lucrare o vieaţă, liniştită, sigură şi am 
adăuga, sănătos românească. 

Pildă a ceea cè înseamnă un adevărat localism 
ştiinţific, lucrarea D-lui G. Bogdan-Duică va trebui să 
devină un îndreptar pentru studioşii trecutului ardelean. 

A L . D I M A 

Adolf Meschendörfer : Oraşul dela 
^ » 

Răsărit (Die Stadt im Osten) 

Revista aceasta, păşind cu prezentul număr în 
anul al 2-lea al existenţei sale - i izvorîtă din stră
daniile şi sacrificiile ce realizaseră anterior 12 numere 
ale revistei „Ritmuri",, şi-a intercalat, în seria măsu
rilor de îmbunătăţire şi consolidare, şi recenzarea 
celor mai bune lucrări, apărute în limbi streine, între 
cari cele germane vor ocupa un loc de frunte. 

Ne bucurăm, că întâmplarea a făcut, ca prima 
lucrare a acestei categorii, să fie tocmai romanul de 
mare valoare artistică şi social-culturală : „Oraşul de 
Răsărit", al unui braşovean, excelentul scriitor sas 
Adolf Meschendörfer, actualul rector al liceului „ Hon
tems. " Suntem de altfel în linia noastră tradiţională, 
căci în revistele ce le-am susţinut, am căutat mereu 
contactul cu literaturile şi scriitorii minoritari, publi
când o serie întreagă de traduceri din. sederle publi
ciştilor noştri saşi şi maghiari. 

„Oraşul dela Răsărit".este însuşi Braşovul nostru 
al tuturora, pe care fireşte, autorul îl prezintă în înfă-
ţişarera lui germană, sub foarte variate aspecte sociale, 
culturale şi morale, dar într'o atmosferă de cald şi 
curat naţionalism german, fapt care desigur a contri
buit mult la strălucita primire şi la premierea roma
nului în Germania. Acţiunea — relativ gingaşă şi 
anemică pentru acest gen — iată-o în câteva cuvinte : 
un grup de copii de şcoală se joacă, se ceartă, hoi
năresc şi glumesc ; ajunşi elevi în liceu se încheagă 
prietenii, se nasc antipatii, se formează clici şi echipe, 
cari prevestesc anii de acţiune şi de rivalitate de mai 
târziu. Viaţa elevilor din liceul superior, aşa numiţii 
„studenţi," cu organizaţia lor după modelul asocia
ţiilor studenţeşti din Germania, în frunte cu „pre
fectul," fucs-maiorul, cantorul etc., este admirabil 
descrisă şi trezeşte cunoscătorului cele mai frumoase 
amintiri. Fermecătoare este descrierea timpului când 
liceenii din clasa a Vl-a învaţă dansul împreună cu 
fetişcanele de 14—15 ani, descrierea întâlnirilor la 
aşa numitele „Kränzchen," agape la domiciliul părinţi
lor fetei şi a celorlalte întâlniri pe stradă cu nevino
vatele lor iubiri sentimentale şi dulcegării discrete. 
Din grupul acestor tineri se reliefează două persona
gii mai marcante : pe deoparte povestitorul Fritz, care 

reprezintă linia cea dreaptă şi idealistă, calea de cin
ste şi de sentiment, pe cât se pare autorul însuşi, 
un liric epic de rassă, expunându-şi în acest roman 
— realitate şi fantezie — autobiografia, aruncând un 
puternic reflector asupra trecutului acestui oraş pito
resc şi cu bogate tradiţii, şi pe de altă parte pripă
şitul, frumos la înfăţişare, Harald Hofer, inteligent şi 
el, dar extrem de ambiţios, materialist, şi arivist. 
Faţă de modestul şi sentimentalul Fritz, Harald reu
şeşte în aspiraţiile lui, ştiind să exploateze situaţiile, 
graţie arivismului, a simţului său practic, a lipsei de 
scrupule morale şi în fine graţie talentului său ora
toric şi a exteriorului său prin care cucereşte uşor 
şi inimile feminine. Frumoasa Hildegard, pe care Fritz 
o iubeşte în tăcere, e cucerită de Harald, care însă o 
părăseşte după logodnă, pentru bogata Ursula. 

Acum Frítz jură răzbunare în gându-i. La ale
gerea protopopului oraşului, Harald Hofer e trântit cu 
un vot şi moare, bănuindu-se o sinucidere. Hilda tânjeşte 
şi ajunge în casa de alienaţi, iar Fritz se împacă cu 
Harald asupra mormântului acestuia. II iartă. Intr'ade-
văr o acţiune simplă, cu scene dramatice, dacă vreţi, 
dar care aparţin mai mult unui cadru de nuvelă. 
Totuşi suntem nevoiţi a constata, că romanul are o 
excepţională putere de atracţie. II citeşti cu atenţia 
încordată dela început până la sfârşit. Personagiile 
sunt minunat analizate şi descrise, aşa de pildă şi a 
pictorului Möckel, un bun amic, cu afinităţi de idei, 
al lui Fritz. 

E un echilibru între fond şi formă, o perfectă 
înlănţuire a scenelor, o precisă dosare a efectelor, o 
putere de evocare, de sugestie şi de captare în acest 
roman, cum rar se mai întâlneşte. Scenele şi eveni
mentele sunt zugrăvite cu atâta plasticitate, cu atâta 
spirit de pătrundere şi de analizare, cu atâta căldură, 
nerv şi poezie, încât arta aceasta te surprinde şi te 
captează, însoţindu-te pagină cu pagină şi servindu-ţi 
din belşug adevăratul parfum al operei'de artă : armonia. 

Nu lipseşte nici spiritul sănătos de ironie şi 
sarcasm, biciuirea fină şi adeseori fără cruţare a mora
vurilor şi caracterelor. Să mai vorbim de valoarea 
socială şi politică chiar, a romanului ? Să relevăm 
ecoul moral al lui, concentrat în imperativul autorului, 
— aluzie la Harald „Er soll ein Charakter se in !?" 
Să mai amintim sentinţa, care se potriveşte şi azi la 
orice certuri între conaţionali : „Ce au dobândit cei 
verzi?" (E vorba de antagonismul dintre saşii „verzi" 
şi „negri.") „Ei ne-au făcut mai treji şi simţitori în 
toate chestiunile naţionale. Le mulţumim. Dar ei au 
nimicit totdeodată unitatea noastră, cea mai puternică 
armă a noastră în decursul veacurilor." Să menţionăm 
citatul latin : „in necessaríís uníías, in dubiís libertás, 
in omnibus Caritas" ? 

Ne abţinem dela amănunte şi chiar dela tradu
cerea unor pasagii, atât de frumoase ca stil, ca formă 
şi ca putere de sugestie, ca nu cumva, din lipsă poate 
de inspiraţie momentană, să nu fim la înălţimea ori
ginalului, care excelează şi printr'o bogăţie de expre
sii de vocabular şi de nuanţări, cum se găseşte numai 
la scriitorii mari şi consumaţi. Stilul şi naturalismul 
expresiunii, artistic, foarte artistic, uneori mai dur, 
mai drastic, pare cumva influenţat de Remarque. 

Dacă totuşi am avea ceva de obiectat, sunt 
cuvintele prea nedelicate, pe cari autorul — pe drept 
revoltat — le adresează bietei Hildegard, ce apucase 
pe calea demenţei. Acest pasaj, precum şi pasajul 
gazetăresc dela sfârşitul romanului, unde atacă în trea-



căt politicianismul şi administraţia românească, for
mează mici pete pe frumosul obraz al romanului : 
„ Schönheitsfehler. " 

Cum suntem informaţi, romanul va apare şi în 

traducere românească, datorită scriitorului Camil Ba l 
thazar. 

IOAN AL. BRAN-LEMENY 

Î N S E M N Ă R I 

N. Milcu si Nichita Al. Macedonschi î 
Toamna e anotimpul trist al mutatului şi al 

despărţirilor. Frunzele ruginite ale pomilor cad la 
pământ, una câte una, şi se risipesc în vârtejul neîn
durător al vântului de seară. Rozele au murit de mult 
şi crisantema albă sau vânătă îşi despleteşte părul 
pe mormintele proaspete ca o văduvă nemângâiată. 
Frunze'n vânt aşa sunt şi poeţii : 

Au vent mauvais 
Et jé m'en vais 
Qui m'emporte... 
De ?8, de là, 
Pareii a là 
Feuille morte! 

(P. Verlaine) 

Ei se desprind ca frunzele de toamnă şi mor 
unul câte unul, de inimă rea, de mizerie şi de oftică. 
In lupta aprigă pentru viaţă, cine are timp să-i mai 
regrete şi cine are lacrimi să-i mai plângă ? Existenţa 
lor a fost anacronică. Ca să reuşeşti azi, ţi se cere 
sănătate, obrăsnicie şi arrivism. 

Şi Milcu şi Nichita Macedonschi au fost modeşti, 
tăcuţi şi delicaţi. Intr'o societate în care numai şire
tenia şi insolenţa sunt triumfătoare, cei nearmaţi tre-
bue să dispară. 

Pe Nichita îl cunoşteam de copil. Semăna foarte 
mult cu ilustrul său tată la chip. N'avea însă cerbicia 
combativă şi resursele multiple ale maestrului. Crescuse 
fără griji, sistemul de educaţie al tatălui său fiind 
libertatea absolută pentru copil a-şi alege cariera. 
Pentru acelaş motiv nu i-a silit să înveţe prea mult 
şi să ia diploma. 

Nichita rămăsese un visător, un utppist şi un 
romantic. Avea un singur cult care-i aprindea o fla
cără 'n ochi şi un trandafir în obrajii palizi : admiraţia 
pentru tatăl său. 

Guvernele au fost toate ingrate cu Macedonschi 
şi cu familia lui. Nu s'a gândit nici unul din politi-
ciani care risipesc milioane cu distracţia şi excursiile 
partizanilor, să acorde o recompensă naţională, d-nei 
Ana Macedonschi ca s'o scape pe ea de mizerie şi 
pe copiii ei de mortalitate. 

Nichita s'a refugiat de scârba dureroasă a vieţei 
lângă cel pe care îl adora, azi e mai fericit acolo. 
Admiratorii tatălui vor aduce şi fiului buchete de 
crisanteme în semn de remuşcare. 

Pe Milcu l am admirat mult, dar l'am cunoscut 
puţin, la poeta Faragó din Craiova. Discreţia cu care 
s'a stins, îl ridică şi mai sus in preţuirea noastră. 
Toţi suntem vinovaţi de moartea prematură a unui 
poet, dar mai cu seamă nepăsarea oficială şi neînţe
legerea coalizată a celor cu pungile de aur şi inimile 
de bronz. 

Dispariţia voastră este o palmă pe care o apli
caţi pe obrajii buhăiţi ai egoismului. 

Ca nişte stele căzătoare aţi fulgerat o clipă în 
întunerec şi neantul v'a înghiţit ca un mormânt. Noi 
însă care am urmărit traectoria scurtă a vieţilor 
voastre promiţătoare, azi când închidem ochii ca să 
prindem mai lămurit imagina din ce în ce mai ştearsă 
a figurilor voastre transfigurate de sărutarea mântui
toare a morţii, ni se pare că auzim cum ne cântă în 
suflete o strofă tânără din poezia voastră plină de 
beţia netrăită a primăverii. 

Şi cum talentul vostru, alcătuit din vibraţii so
nore şi inedite aştepta încununarea meritată a viito
rului, noi camarazii voştri mai bătrâni ne plecăm 
genuchii la cimitir şi în mâini cu flori culese din 
boschetele inspiraţiei voastre, îngânăm o rugăciune 
timidă ca să ne ertati voi greşelile noastre, şi poate 
lacrima căinţelor târzii, o să bucure o clipă umbrele 
voastre aşezate în lumina veşnică. 

Cincinat 

Poezia cehă (Vrchlicky) 

Emil Frida, aşa era numele de familie al poe
tului, s'a născut în 1878 la Louny (Boemia) dintr'un 
tată negustor. A studiat întâi la Praga şi apoi la se
minarul din Klatony. A fost câtva timp învăţător. 
Trecu în Italia ca preceptor şi apoi se întoarse în Praga, 
fiind numit secretar al Şcoalei Politehnice, iar mai 
târziu profesor de literatură comparată la uni
versitatea cehă din Praga, care-i conferise înainte 
titlul de doctor honoris causa. Austria ea însăşi s'a 
pătruns de geniul poetului şi 1-a ales membru per-
petu le înalta Cameră din Viena. 

A murit la 9 Septembrie 1912 la Domazlice şi 
a fost îngropat pe colina sacră Vysehrad din Praga, 
un fel de pantheon al marilor personalităţi. Aces t 
scriitor e desigur una din cele mai impresionante fi
guri ale poeziei moderne cehe. Ca şi Lope de Vega 
a fost de-o prodigioasă fecunditate şi a lăsat o operă 
vastă, compusă din mai mult de 100 de volume de 
poezie, piese de teatru, critici literare. Opera sa de 
traducător întrece în importanţă chiar operele lui ori
ginale. Virtuos al formei, a introdus în Bohemia cul
tul latinităţii şi frumuseţea verbală a formei. 

Panteist şi păgân, a îndrăznit să cânte corpul 
femeii — splendoarea nudului şi vârtejul patimilor. 
I s'a imputat cosmopolitismul său prea avântat şi lipsa 
notei patriotice. Dar nimeni n'a fost mai legat de pă
mântul patriei ca acest mare poet, care a înălţat 
poezia la nivelul european. 

Ca poet epic Vrchlicky a publicat o lungă serie 
de rapsodii, legende, balade şi romanţe, îmbrăţişând 



toate etapele istoriei şi cugetării omeneşti, pentru a 
desprinde filozofia şi evoluţia omenirii. Această parte 
a operei sale poate fi asemuită cu frumoasele legende 
din secolul lui Victor Hugo, 

Poezia lirică i-a fost inspirată de iubire, când 
arzătoare şi sensuala, când visătoare şi melancolică, 
A tradus volumul întreg al lui Baudelaire (Choix de 
fleurs du Mal) în colaboraţie cu J . Goli, E. Rostand 
(Cyrano de Bergerac), dovedind cât de mult a iubit 
şi a înţeles poezia franceză. 

Din italieneşte a tradus Divina Comedie a lui 
Dante, iar din Petrarca, Cântece; Erusalimul li
berat de Tasso şi Roland furios de Ariosto. A mai 
tradus pe Carducci şi Leopardi de Canizzaro. Apoi 
din limba spaniolă şi portugheză Romanţele lui Cid 
şi Luisiadele lui Camoens. Din englezeşte o antologie 
întreagă: Shelley, Edgard Poe, Tennyson, Whit
man şi Byron. 

Din nemţeşte Faust de Goethe şi din limba po
lonă Străbunii de Mickiewicz. Printre studiile cri
tice subtile şi adânci, cităm : Profiluri de poeţi fran
cezi, studii şi portrete, două volume ; G. Leopardi, 
Causerii literare. 

E cu neputinţă să cităm măcar titlurile tuturor 
volumelor sale de poezii ; ne mărginim a nu aminti 
decât pe cele mai principale : Poezii lirice, Adân
cimi, Visuri de noroc, Elegii şi cântece, Pelerinaje 
spre Eldorado, Capricii şi impresii, Cenuşa aurită, 
Grădina magică, Fereastra spre furtună, Isuoare as
cunse. 

Poezii meditative: Vittoria CoIona, Simfonia, 
Sphinx. 

Poezii epice : Plăci votive. 
Teatru: Julian Apostatul şi 0 noapte în caste

lul Karlstein. 

A K M E 

Pe genunchi ţine Septimiu pe Akmea voluptoasă, 
Simte sânu-i cum se 'nalţă şi coboară în ritm grăbit ; 
Miază-zi ; tăcere 'n casă. 
Greeru 'n grădină cântă pe un pom ce-a vestejit. 
Iar Akmea, turburată, îl întreabă : Ce-i amorul ? 
Colo masca unui faun cu-al ei zâmbet împietrit, 
De pe soclu îi pândeşte enigmatic ca şi dorul. 

Liniştit Septimiu desprinde după corpu-i cald Simara. 
Două turturele 'n cuiburi — sânu-i alb a fremătat : 
Ea e roşie ca para 
Turturelele şi ele ciocul şi-au împurpurat : 
Şi Akmea, turburată, îl întreabă : Ce-i amorul ? 
Dar pe soclul Iui de piatră, faunul a tremurat 
Si o lacrimă-i trădează agitarea şi fiorul. 

Linişte. Din clipă 'n clipă, sboară svon de sărutări, 
Un vârtej de roze pale se 'mprăştie 'n vântul serei ; 
Dintre stânci s'aude-un fluer, lacrimi de argint în zări. 
In profirul din fântână apa plânge moartea verii. 
Dar Akme nu mai întreabă, taina vechiului amor, 
Pe când faunul din soclu-i, peste măştile durerii 
A săpat un râs de piatră lung şi batjocoritor. 

S. Andricu. 

BRAŞOV 

A S T R A . Despre minunatele serbări ale Astrei, 
desfăşurate cu ocazia congresului din Septembrie, nu 
vom aminti. Ziarele, fără dosebire, revistele de cul
tură şi „Gândul românesc" dela Cluj, au făcut-o 
înaintea noastră, cu amploarea cuvenită şi la timp. 

Ceeace voim să subliniem, astăzi, este această 
piatră de răscruci, care a fost congresul general din 

anul acesta. S'au făcut atunci propuneri de fuziune, 
de paralelism cultural, de intrarea într'un senat. In 
răspunsul pe care-1 va da, dacă va da unul, Astra 
nu trebue să uite două lucruri : că este o instituţie a 
poporului — a ţărănimii în primul rând — şi că este 
o instituţie românească şi tradiţională, fondată şi con
dusă mult timp de marii prelaţi creştini ai Ardealului. 

Şi mai este ceva. Astra a cam uitat literatura 
românească din Ardeal. Recunoaştem primatul ei cul
tural, dar nu este mai puţin adevărat că acum, când 
libidinozitatea este o primă condiţie de editare, Astra 
trebue să intervină cu tot sprijinul ei moral şi mate
rial, spre a împiedeca o întreagă generaţie de scrii
tori ardeleni, să meargă spre prostituire. Aci în Bra
şov, am surprins câţiva membri din comitetul asocia
ţiei gândind la fel cu noi. Aşteptăm faptele care nu 
pot întârzia. 

D-l C. Bobescu, directorul Conservatorului de 
muzică din Braşov şi autorul operei Zobail, cântată 
cu deosebit succes pe scena Operei din Cluj, lucrează 
în prezent la o nouă operă : Trandafirii roşii, după 
basmul dramatizat al lui Zaharia Bârsan. D-sa a ter
minat două acte. La începutul anului viitor, lucrarea 
va fi prezentată Operei Române din Bucureşti. 

* 

Expoziţie coiectivă de pictură 
Mai mulţi pictori, asociaţi probabil din cauza excesivităţii 

talentului, au organizat luna trecută a expoziţie în Braşov. Dom
nii se numesc : M. Teişeanu, L. Biju, P. Ioanid, G. Manea, I. Te-
ian, G. Lazăr, I. Cateliu, I. Doboşariu, A. Cantini, C. Ardelean 
şi I. Bednaric. 

In general, lucruri banale sau extrem de slabe. Publicul 
a rămas cam rece, căci există în Braşov un simţ artistic tradi
tional, care nu poate fi înşelat oricând şi de oricine. 

Deaceea recomandăm expozanţilor plastici, de aci, din 
Bucureşti sau de aiurea, să ne prezinte pe viitor o artă mai au
tentică. Dacă este vorba de altceva, Braşovul posedă zugravi 
eminenti. 

Conferinţele „Ligei Culturale" 
însemnasem într'un număr mai vechi al Braşovului Li

terar, noul avânt al Ligei Culturale din Braşov. Arătam atunci 
că toate conferinţele ţinute anul trecut şi datorite celor mai 
ilustre nume ale ştiinţei şi culturii româneşti, sunt de fapt rodul 
neobositei activităţi a d-lui prof. Atanasie Bălăcescu, preşedin
tele Ligei, şi al celor câţiva colaboratori mai apropiaţi. 

Anul acesta, conferinţele s'au inaugurat sub aceleaşi 
bune auspicii. 

Din ciclul cu subiectul: „Bogăţii, creaţiuni şi perspec
tive româneşti", s'au ţinut până în prezent două conferinţe de 
către domnii profe-ori Nicolae Iorga şi V. Vâlcovici. 

Primul a vorbit duminecă 5 Noembrie despre „Soarta 
artei populare" şi pentru prima oară la o conferinţă, marea 
sală a teat'ului „Astra" s'a dovedit neîncăpătoare-

Cu verva sa neîntrecută, cu o erudiţie uimitoare pentru 
aceste vremi de superficialitate, vecinie animat de o iubire fără 
poză pentru tot ce e românesc şi cu acel dar al vorbii care a 
făcut din d-sa un mare orator al epocii, a fost urmărit cu inte
res şi uneori cu entuziasm-

D-sa a vorbit despre arta noastră populară, clasificând-o 
ca pe una dîn cele mai vechi, mai originale şi mai preţioase. 
După ce a arătat deosebirea ce trebue făcută între arta şi por
tul popular, a expus principiile celor două feluri de artă popu
lară : cea schematică sau simbolică şi cea reproductivă. Arta 
noastră populară, datorită vechilor traci, este artă simbolică, 
artă care astăzi se găseşte răspândită pe anumite zone şi după 
anumite reguli până în Suedia (în Norvegia, nu) şi Mandciuria. 
D-sa a povestit că la o expoziţie de covoare în Stockholm, co
voarele româneşti expuse nu se puteau deosebi de cele sue-



deze ; iar suedejii îşi exprimau neliniştea relativă la o concurentă, 
căci covoarele noastre erau mult mai trainic şi mai perfect exe
cutate. In concluzie, îşi arala teama, că aceste bogăţii de care 
nu ne dăm seama, se irosesc neluate în seamă de nimeni, iar 
satele se depărtează tot mai mult de arta tradiţională, pără
sind-o în schimbul unor importajiuni fără valoare artistică. 

D-sa termină îndemnând la strângerea rândurilor şi la 
constituirea de asociaţii femenine, nu pentru a face politică 
stearpă, ci pentru încurajarea artei populare şi salvarea ei dela 
dispariţie. 

A doua conferinjă din ciclu, a fost ţinută de d-1 V. Vâl-
covici în aula Liceului Şaguna, duminecă 12 Noembrie. 

D-sa a vorbit despre „Realizări technice româneşti". 
Arătând că acum o sută de ani ţările româneşti erau într'o ab
solută primitivitate faţă de progresele din Occident, îşi exprimă 
mirarea pentru lipsa de încredere în noi, când într'un secol am 
ajuns la un nivel aproape egal cu al ţărilor de civilizaţie stră
veche. 

După ce face istoricul începuturilor eroice ale ingineriei 
româneşti, pomenind cu evlavie de Gheorghe Asachi, Gheorghe 
Lazăr, Pelrache Poenaru, Ion Ghica şi alţii, arată marile reali
zări în domeniul technicei dela 1880 până în prezent, perioadă 
când inginerii şi oamenii de ştiinţă au lucrat sprijiniţi numai pe 
ştiinţa, priceperea şi iniţiativa lor. 

Arată aportul inginerilor : Elie Radu, Anghel Saligny, Gogu 
Constantinescu, Traian Vuia şi ca un suprem omagiu, pe acela 
al ardeleanului Aurel Vlaicu, pe care îl recunoaşte ca cel mai 
mare inventator român. 

Conferinţa d-lui Vâlcovici a fost viu aplaudată. D-sa ne-a 
prezentat deopotrivă pe vorbitorul întraripat şi cald, pe omul de 
ştiinţă şi pe românul conştient de marile îndatoriri care stau as
tăzi în faţa noastră, a tuturor. 

Liga Culturală a început-o frumos. Cu un ciclu de con
ferinţe atât de actual şi cu conferenţiari care înţeleg că o confe
rinţă trebue să fie şi o deviză, se merge repede spre ceeacé 
spuneam anul trecut că este necesar : un fior de încredere şi 
de mândrie care să ne străbată, să ne redreseze, să ne păl
muiască la nevoe, şi să ne strige în fiecare duminecă în ureche, 
că nu este ruşine să fii român! 

lavian August, sau Caput Mundi, s'a trecut la naşterea limbilor 
neolatine sau romanice şi ta importanţa lor, mai cu seamă în 
prezent, precum şi la formarea limbii literare italiene, graţie ce
lor trei glorii dela sfârşitul Evului Mediu : Dante Aligheri, Fran
cesco Petrarca şi Giovanni Boccaccio. A doua Romă, aceea a 
Papilor şi a creştinătăţii catolice, a trimis în splendida epocă a 
Renaşterii, din nou lumii întregi, lumina geniului italian. A treia 
Romă, Roma Casei de Savoia, a fost preocupată, ca şi Româ
nia, de libertate, de unire şi de întregire şi a contribuit, ca şi 
România, la făurirea frontului neolatin şi la redeşteptarea po
poarelor romanice. 

Roma a patra, Roma fascistă sau Roma lui Mussolini, 
redă în sfârşit o nouă strălucire şi un nou prestigiu Cetăţii 
Eterne, prin incomparabilul şi invidiatul său progres. 

D. Pimen Constantinescu a terminat cu expunerea situa
ţiei limbii italiene în şcolile româneşti, unde a fost totdeauna o 
simpatică materie de studiu, fie la licee, fie la şcoli comerciale 
superioare, deşi din diferite motive i s'a atribuit întotdeauna ro
lul cenuşăresei din poveste. 

ARAD 

Scriitorii români independenţi. — După succe
sele dela Braşov, Sibiu, Oradea-Mare şi Timişoara, 
„Scriitorii independenţi" organizează o mare şeză
toare, literară în ziua de 19 Noembrie la Arad. 

Vor lua parte şi vor citi din operele lor : Ro
mulus Dianu, Zaharia Stancu, I. Valerian, Dragoş 
Vrânceanu, Ion Focşeneanu, Octav Şuluţiu, Ion Th. 
Mea, Volbură Poiană, Al. Ceuşianu, etc. Cu această 
ocazie se va organiza de către „Ateneul popular ară-
dan" şi o mare vitrină la librăria „Concordia", în 
care vor fi expuse toate operile participanţilor şi 
toate revistele la care aceştia colaborează. 

SIBIU 

Gruparea ,,Thesis" este cenaclul intelectualilor 
şi scriitorilor sibieni. Al. Dima, Paul Constant, Em-
Goran, Ecaterina Sândulescu, Pimen Constantinescu, 
Const. Neamţu şi alţi intelectuali, se întrunesc în fie
care săptămână la Dr. Popescu-Sibiu, unde se dis
cută literatură, artă şi filosofie, se pun la cale con
ferinţe publice, şezători literare şi expoziţii artistice. 
Astfel în cursul lunei Noembrie, gruparea va come
mora pe poetul Şt. O. Iosif şi pe primul critic im
presionist român, llarie Chendi. Vor vorbi atunci mai 
mulţi membri ai cenaclului, iar cuvântările rostite 
vor alcătui împreună o monografie comemorativă în
chinată celor doi scriitori ardeleni. 

Gruparea „Thesis" este, mi-se pare, primul ce
naclu literar românesc în Ardeal. Să fie pildă tuturor ! 

D-na Ecaterina Săndulescu lucrează împreună 
cu Margareta Miller-Verghi la o antologie a scrisului 
femenin. 

* * 

Deschiderea cursului de Limba italiană 

Sâmbătă, 21 Oct., ora 5 d. a., s'a reînceput, în localul 
liceului de băieţi Gh. Lazăr, cursul public de limba şi cultura 
italiană, ţinut de d. prof. Pimen Constantinescu. Pentru noţiunile 
de cultură italiană, vor vorbi din când în când profesori din locali
tate sau din unele centre universitare. Deasemenea s'au putut al
cătui la două librării din municipiu câte un raft italian, perma
nent în vitrine, precum şi vânzarea de reviste şi ziare. 

Subiectul lecţiei de deschidere a fost : „Cele patru Rome 
sau Italii." Tema a fost în amploarea ei prezentată sintetic : 
4ela Roma antichităţii sau Roma împărătească a lui Cezar Oc-

R E V I S T E 
Gând Românesc 

Anul I. No. 5. (Septemvrie 1933) Cluj. 

Dela dispariţia „Transilvaniei" şi până la această mare 
nădejde care se numeşte „Gând Românesc," Asfra n'a mai 
făcut nimic pentru literatura şi arta Ardealului. De ce să nu 
spunem adevărul ? Este loial şi este necesar. Dacă acest divorţ 
a fost determinat de motive puternice, vom cerceta altădată şi 
în altă parte; ceiace interesează, este faptul că rezultatele au 
fost nefaste. 

O întreagă generaţie de poeţi şi prozatori, strivită pe deo
parte de brutalitatea luptelor politice, s'a pierdut în umbră, fără 
putinţă de manifestare în revistele Capitalei din poarta cărora 
cerberi născuţi în cine ştie ce Gaiiţie, îi goneau pentru scri
sul lor prea românesc, prea creştinesc. 

Părea că Ardealul şi-a istovit toată energia creiatoare în 
poemele de fulger ale lui Aron Cotruş. 

Unde erau poeţii tineri care astăzi se ridică asemeni unei 
legiuni de arhangheli pentru salvarea sufletului nostru? Unde 
era măcar Emil Giurgiuca, ale cărui poeme impresionante 
„Tristia," „Poartă," înflorind primele pagini ale acestui număr 
din „Gând Românesc," nu fac decât să oglindească în limpedea 
lor frumuseţe, toata mustrarea trecutului? 

După pădurile Maramureşului, după munţii Iancului şi cul
mile spiritualităţii Ardealului, erau destinate pierzării? Cum? 
când o întreagă faună interlopă de mici excroci vicioşi, reuşea 
să scoată, cu te miri ce bani, sute de fiţuici plămădite prin ghe
tourile bolnăvite şi pestilenţiale, întreagă gamă de atentate din 
care Muci şi Alge, nu cred să fi fost nici cele din urmă, nicj 
cele mai pline de putreziciune — coarda amuţită a Ardealului 
tânăr, a acestui Ardeal care a fost totdeauna temeiul renaşte
rilor noastre spirituale, să nu-şi găsească o singură posibilitate 
de vibrare? « 

Nădăjduim că Astra şi-a pus-o caşi noi, şi a înţeles^tot 
tragicul acestei întrebări, când în Mai, a făcut să apară „Gând 
Românesc," In luna tinereţii bătrâna asociaţie a ţinut s ă reîn--
tinerească creind o revistă şi pentru feciorii Ardealului, a căror 



sensibilitate verticală se ridică, legându-se departe în trecut, până 
la străvechiul cântec din frunză şi până la chemarea tremurată 
a tulnicului. 

In această ordine de idei, articolul critic al d-lui G. Papa-
dima, Literatura de ieri ş i scriitorii de mâine, ne-a surprins 
nu numai prin concluziile la care ajunge, dar şi prin atmoslera 
pe care autorul parcă a vrut-o respirabilă pentru toată lumea. 
Astfel ni s'au părut excesive: „eflorescenta Sburătorului şi a 
Cetăţii Literare," când mai înainte abia se pomenise de „efor
tul" (biet efort!) al Gândirii; „monumentala ediţie a lui Cara-
giale îngrijită de d-l Paul Zarifopol"; „influentele din afară 
sunt fertile"; „penetraţia lor (a influenjelor) nu schimbă nici
odată linia istorică a unei literaturi, ci doar o mlădiază," e t c 

Dealtfel se pare că acest articol s'a scris sub semnul 
critic al d-lui Lovinescu, pe care autorul îl citează din prima 
frază şi pe al cărui continuator — mult evoluat — dl. Pompiliu 
Constantinescu îl foloseşte, fie când vorbeşte de „stufoasa 
mişcare a Gândirii," fie când subliniază „notele moderne," 
gare „animă azi şi cristalizează un material politic în care 
etnicul..." („Opere şi Autori" pg. 149). Deasemenea exagerată 
sau în orice caz neclarificată expresia: „La Eminescu, roman
tismul german se suprapune celui (francez?) devenit autohton" 
(tot nu s'a terminat calvarul lui Eminescu?), caşi suprnpreţui-
rea simbolismului îngheţat şi uneori desuet al lui Macedonski, 
(niciodată n'a evoluat acesta spre parnassianism) când întreaga 
critică este de acord că singurii reprezentanţi ai parnasului 
român sunt Dimitri e Anghel şi Cincinat Pavelescu, ambii por-
nifi direct dela izvorul francez al mişcării (Hérédia, Theodor 
de Banville). 

Dacă toată acestea n'au deplasat prea mult axa unui 
articol început atât de interesant, continuat atât de logic, con
cluziile ne-au părut atât de false, nu atât faţă de dezorientarea 
generală, cât faţă de formaţia şi poziţia d-lui Papadima, încât 
le-am recitit de câteva ori. 

A afirma că scriitorii ajunşi la maturitate (dd. Crainict 
Arghezi, Blaga, Pillát, Maniu) şi-au trădat misiunea, acum când 
d. Nichifor Crainic se ridică în fruntea tinerimii naţionaliste 
pentru desăvârşirea unei ideologii regeneratoare, când, numai 
ieri, poetul Voiculescu atinge cu „Destin," o nouă culme a 
poeziei româneşti — ni se pare de neînţeles. 

Dar iată, deslegarea ni-o dăruie iot d. O. Papadima, 
când privind înspăimântat la „negativismul tineretului," la „filo-
sofia disperării," la „căutarea unui nou umanism," în loc să se 
sprijine în rădăcinile, care nu se smulg niciodată dacă sunt 
adânci şi să spargă pâcla înăbuşitoare a acestor importatami, 
resemnat se şi vede „mâine simplu spectator şi lector." 

In rest notăm: Interesanta descriere a „Gheţarului dela 
Scărişoara" datorită d-lui Val. Puşcariu; Cronica externă: 
„Izolarea Germaniei hitleriste" de Caius Bardoşi, una din cele 
mai obiective şi echilibrata cronici româneşti asupra Germa
niei, dela instaurarea noului regim ; Cronica Sociologică, recen
zie asupra „Esseurilor de Sociologie" ale d-lui Petre I. Ghiaţă 
scrisă cu competenţă de d. Trsian Herseni; Cronica Biblio
teci lor : „ O statistică maghiară a bibliotecilor din Ardeal" de 
Virgil Vătăşianu; Cronica literară este susţinută de d. Al. 
Dima care răspunde criticilor d-lor G. Călinescu, I. Chinezu 
I. Focşeneanu,aduse volumului său „Aspecte şi atitudini ideo
logice." Numeroase recenzii şi însemnări datorite d-lor I. Chi
nezu, Olimpiu Boitoş , I. Moga, Aurel Sacerdoţeanu, Radu 
Roman, etc., precum şi „Buletinul Astrei" care cuprinde cronica 
marilor serbări dela Braşov, întregesc acest preţios număr al 
„Gândului Românesc." Şi pentru-că din primul cuvânt cu care 
se deschide, plin de vigoare şi limpeziciune, datorit d-lui Ion 
Chinezu, redactorul şi sufletul acestei reviste, am înţeles că 
„Gândul Românesc, va păşi spre perfecţiune numai pe drumul 
săpat „dealungul actualităţilor noastre etnice," sufletul nostru 
îi stă plin de încredere, alături. 

PENTRU „VREMEA" 

Domnul Al. Şahia, redactor la „Vremea", publicând 
un interview luat d-lui Cincinat Pavelescu, a introdus fără 
ş t i rea şi consimţământul maestrului, o epigramă contra 
unui fruntaş politic, epigramă care era un simplu exerciţiu. 

Aceste maniere sunt detestabile. 

R E V I S T E : 

Les Marges. Trantième Année. No. 202 (10 Octobre 
1933). Apare la Paris, Boulevard Montparnasse, 147. 

Gând românesc. Anul I, No. 6 (Octomvrie 1933). Revistă 

de cultură editată de Astra. Apare la Cluj. Redactor: Ion Chi
nezu ; secretar de redacţie : Olimpiu Boitoş. 

Ţara Bârse i . Anul V, No. 6. (Noembrie—Decembrie 1933)-
Apare la Braşov sub conducerea d-lui prof. Axente Banciu. Re
dacţia şi ad-ţia : Str. Mureşenilor 23, Braşov I. 

Hotarul. Anul I, No. 5 şi 6 (Septembrie şi Octombrie 
1933). Apare la Arad. 

Abecedar. Anul I, No. 13—28. Revistă bilunară. Apare la 
Turda îngrijit de : Teodor Murăşanu, Emil Giurgiuca, George 
Boldea, etc. 

Provincia Literară. Anul I, No. 11—12 (August-Septem-
brie 1933). Apare la Sibiu. Directori : Eugen şi Paul Constant. 
Str. Octavian Goga 69. 

Revista enciclopedică. Anul II, No. 8, 9, 10 (August, 
Septembrie, Octombrie 1933). Apare la Cluj sub conducerea 
d-lui loan Corbu. 

Start. Anul I, No. 1 şi 2 (Octomvrie şi Noemvrie 1933). 
Mensual de literatură şi critică. Apare la Braşov, redacţia Ş t e 
fan Baciu. 

Viafa literară. Anul VIII, No. 147, 148 şi 149 (Octombrie şi 
Noembrie 1933). Revistă bilunară de informaţie critică literară şi 
artitsică. Apare la Bucureşti în redacţia poetului I. Valerian. 

Revista scrii toarelor şi scriitorilor români. Anul VII, 
No. 7—8 (Iulie—August 1933). Apare la Bucureşti sub direcţia 
d-nei Aida Vrioni. 

Făt-Frumos. Anul VIII, No. 5. Director: Leca Morariu^ 
Apare la Suceava. 

Pana Literară. Anul I, No. 2—3 (August 1933). Revistă 
lunară de critică, literatură şi polemică, a tineretului naţionalist 
bucovinean. Apare la Rădăuţi sub direcţia d-lui I. Creţianu. Re
dacţia : Calea Regele Carol II, 37. 

Petrodava. Anul I, No. 5-6-7 (Iulie—August—Sept. 1933). 
Apare sub direcţia d-lui Ion Drăgan. P.-Neamţ, Str. Plantelor 34. 

Ideea Naţională. Anul I, No. 8 (Noembrie 1933). Publi
caţie lunară naţionalistă cu preocupări politice, sociale şi cultu
rale. Apare la Buzău. Director d. N. N. Manolescu. 

Stilet. Anul I, No. 1 (Septembrie 1933). Atât ? .Director': 
Horia Ghica. Apare la Brăila. 

Gând nou. Anul I, No. 2 (Noemvrie 1933J. Publicaţie lite
rară lunară. Apare la Buzău. Redactor N. Niculescu. 

R E D A C Ţ I O N A L E 

Numărul 14 al B r a ş o v u l u i L i t e r a r va apare Ia 
15 Decembrie, precis . 

* 

In numerile viitoare ale revistei, se vor publica ver
suri de Nicolae Rusu, Ştefan Horint, Emil Micu, Ecaferina 
Săndulescu, Har. Hortopan. 

* 
* • 

In numărul viitor al „Braşovului Literar", d-na V a 
l e r i a C ă l i m a n va semna o recenzie despre „Ţara de 
Kuty" .ultima lucrare a d-lui A r g h e z i , iar d. P e t r e I. 
Teodorescu o cronică asupra ultimilor cărţi ale d-lui D r a-
g o ş P r o t o p o p e s c u : „Iarmarocul metehnelor" şi „Con
damnaţi la castitate". 

Schiţa d-lui N i c o l a e C a n t o n i e r u , „Manevre 
de toamnă", publicată în acest număr face parte din volu
mul de proză „întâmplări omeneşti", care se află sub tipar 
şi va apare încă în cursul acestui an. 

* 

Foştii colaboratori ai Braşovului Literar, dd. I. Agârbi-
ceanu, Emil Isac, Al. Ceuşianu, sunt aşteptaţi cu entusiasmul 
de totdeauna în paginile noastre. Deasemenea poeţii şi pro
zatorii dela celelalte reviste ardelene, pe care îi vom primi 
cu toată calda solidaritate de care avem atâta nevoe cu 
toţii. Notăm pe dd. I. Chinezu, Olimpiu Boitoş, Ion Th. Illea, 
George Al. Petre, Octav Şuluţiu, Al. Negură, Pompiliu Barbu. Th. 
Mureşanu, George Boldea şi pe toţi ceilalţi, pe care poate iram 
uitat. 



C E R C U L R E V I S T E I „ B R A Ş O V U L L I T E R A R 
Cincinat Pavelescu (preşedinte), Atanasie Bălăcescu, Maria Baiulescu, Margareta 
Bleahu, C. Bobescu, Dr. David Bleahu, I. Al. Bran-Lemeny, Valeria Căliman, 
Dr. Livíu Câmpeanu, Dr. N. CăUman, Niculae Cantoniera, Ion Focşeneanu, 
Aurel Mureşianu, Iancu Nan, Ecaterina Pitiş, Victor Rath, Părintele Pizo-Zărneşti 

şi Petre Teodorescu. 

ABONAMENTE: 

I . ~ \ pentru particulari . . . . Lei Í50'— 
in {ara : j P E N T M I N S T I T U I U > 3 Q Q _ 

In străinătate „ 400'— 

Toate manuscrisele trimise revistei vor fi adresate d-lui Cincinat 
Pavelescu, Str. Regina Maria No. 26, Braşov. Manuscrisele nepublicate 
se ard. Revista îşi face datoria de a încunoştiinţa, că nu poate recompensa 
deocamdată decât într'o foarte mică măsură pe d-nii colaboratori. In orice 
caz, se va ţine totdeauna seama de situaţia materială a autorului. 

Orice sume destinate nouă trebuiesc acoperite imediat cu o recipisă 
oficială eliberată de administraţia revistei, contrariu nu vor fi luate în 
consideraţie. Pentru sumele trimese cu poşta, ori cele încredinţate unor 
colegi ai noştri, recipisele se vor trimete în cel mult 15 zile dela primirea 
banilor. 

— Revista noastră caută reprezentanţi în toate centrele din Ardeal 
precum şi în restul ţării. Aceşti, viitori prieteni trebuie să fie tineri, 
iubitori de literatură, corecţi şi dezinteresaţi. 

— Rugăm insistent toate revistele şi ziarele din iară, a răspunde 
schimbului nostru. Ne vor ajuta astfel la munca de cunoaştere şi informaţie 
artistică pe care am început-o în acest ţinut. 

— Toate cărţile şi revistele primite la redacţie vor fi amintite la 
bibliografie sau recenzate, în ordinea primirii lor şi în limita spaţiului de 
care dispunem. 

* 
» ¥ 

Domnii abonaţi care îşi schimbă adresa şi cei care nu primesc re
gulat revista, sunt rugaţi să ne încunoştiinţeze printr'o cartă poştală ; altfel 
nu putem răspunde de primirea regulată a revistei. Noi facem toată expe
diţia în mod regulat, imediat după apariţie. 

« * 

Cine reţine No. 13 şi 14 al revistei se consideră abonat pentru un 
nou an. 



P R E Ţ U L 12 LEI 

TIPOGRAFIA „RAPID" BRAŞOV, STR. REGELE CAROL No. 6. 


