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Geo Bogza

Orase tristefi.

Orase basarabene pe malurile drama-
[tice ale Nistrului

oragse tristeti

batute de vanturl si de desnadejdi

la ora noua seara, cimitire.

Noptile va cuprind ca pe o prada in
[ahiare

orage prabusite’'n intuneric
pe drumuri pustii
O singura fereastra luminata

si inima calatoruiui bate mal tare sub
[stele.

Marusia fata blonda vazuta aseara
agteapta cu fereastra aprinsa
in vegnicia noroaielor.

Oracge tristeti

dormind sub straturi groase de intuneric
vine din Rusia cantec, glasuri, armonici
norii astupa ultima stea

orage strambe, orage vechi, orase
[cimitire.

La fereastra Marusiei bat cu degetul in
[geam

O ugse s'a deschls
suflu In lampa,

si toata Basarabia ramane scufundata'n
[intuneric.

Marusia fata blonda vazuta aseara.
orase tristeti, orase cimitire
pe malurile dramatice aie Nistrului.
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Emanoil Radian

Frangere.

Hers tocmai debarcase wun client. Intorcandu-se
la pas, numira gologanii socotind si celelalte doud
curse dinainte de masd. _

Multumit, ii puse in buzunar si se pregitea sid
dea biciu cailor, cind un glas prietenes si binecunoscut
il strigd din spate:

— Herg! Strengarule! Incotro ?

Domnul Vasilici Oanea, subcomisarul ordselului,
ii ficea semn cu ména si stea, Avea piliria pe ceafs,
fata rogie si broboniti de sudoare si o geantd mare
sun brat.

— Incotro, strengaruic ?

Se oprise langa trasura, cu picioarele destacuts,
intr’o pozitie rdzboinici, stergandu-si fata cu o batistd
mare. Dar nu asteotd rdspunsul. Se dadumaiaproape,
coborand tonul:

— Ce ne facem, nene Hers ? Mi-i o sete, dar gtii,
nasdrivanid, Hers zambi intelegétor, bitdndu-se cu
ména peste buzunar si tot incet:

— Trei curse, coane Vasilica. Uite aice! Pumuul
i se umplu cu bani mirunti. Domnu Vasilici se ris-
turnd putin pe spate si trantind palma pe piciorul cu
pantalonul intins pana sd crape a lui Hers, exploadi
intr'un rds sgomotos: :

— Pai ce nu spuneai, nene? Atunci urci-te,
coane Vasilica in trasurd si zi tu, nene Hers, unde
ni-i bine.

Urcd. Trasura se scutura, rotile pocnira sidomnul
subcomisar rasturnat intr’c parte, continud sd rada,
pani cind ca i cum si-ar fi amintit ceva, se aplecd
la urechea mogneagului:

— Cum faci, nene, de ti-ai ingrisat asa cilutii?
Smecher om, dom’le! Pe criza asta, el mai giseste
bani si pentru ingrdsatul cailor. Hers se’ntoarse spre
vorbitor §i citd s¥-i surprindd bataia de joc din ochi.
Dar subcomisarul privea admirativ crupa osoasi a cai-
lor §i nimic nu-l trdda a fi spus un lucru neserios.

Hers rdspunde tarziu si modest:

— Nu-i nici-o smecherie, domnu Vasilica! Mai
rup dela gura mea, a nevestei si-a bietilor si dau cii-
sorilor. Ca-s suflete si ei.

Spunea cu simplitate un adevir. Dar to! nu se
putea dumeri, dacd subcomisarul vorbise serios §i nu
mai continud. '

Trasura se opri in fata bodegii lui Isac. Hers ri-
mase si dea fan cailor. Cand intra subcomisarul, Isac
socotea intr’un carnet adundnd langd dansul o sume-
denie de bonuri, ca pe niste bani.

«— Ai un briceag?
-— Am unul dar nu tae*

Conu Vasilicd se apropie tiptil §i ajungind langid
tejghea, facu odati, ca la copii:

— Ham! ‘

Isac tresdri, ghemuind bonurile. Conu Vasilici
rade, aplecat pe spate, cu gura ciscatd larg:

— Te-am speriat, hai ?

Carciumarul incercd un z&mbet si baigui ceva.

— 84 nu te scuzi! Stiv eu cd te-am speriat.
Scoate mai degrabd niste vin §i pregiteste ceva fain.

Abea atunci descoperi in fundul cérciumii, un
musteriu, topit la fatd, cu pdrul lipit de fruntea trans-
piratd, care cumpdnea meren un pahar gol in mana.
Se simti o clipd rusinat, de puriarea deadineaori, dar
se scuturd repede ca de praf, ludnd o tinutd corecti
si aplecandu-se la urechea lui Isac:

— Cine-i individul ?

— O cunostintd veche. Acum e sef de lucriri la
rafindrie.

— Daa? se mird subcomisarul. Sef de lucriiri
zici, adica un fei de inginer?

Il privi cu coada ochiului scurt, il misurd, gisi
cd nu prea e de demnitatea unui inginer, si bea cu -
orice betiv de rind, si-gi {rase distant un scaun la o
masa alaturi.

Scuturandu-se de fanul de pe haind, Hers des-
chise usa cu bigare de seamd, rezemand biciul in colf,
de perete.

— Cald al dracului, ofti.

Isi sterse sudoarea de pe frunte si inainte de a
se aseza la masd, mdsurd la randul lui pe individul,
care pusese de data asta paharul pe masi, ldngd sticla.

— Tii! tresdri neasteptat. Uite-1si pe domnul Ani-
bal dela rafindrie. L-am adus eu cu tridsura dela gari.
Vino’ncoace, nene! Avem de aranjat o socoteali mai
veche! Ai gasit camerd ? Cici dacd n’ai gisit iti dau
eu una; doud sute de lei si o caldurd iarna, ca in
cuptor !

Se apropiase si-l trdgea acum de braf si-1 aduci
la masa lor. Seful de lucrdri nu reactiond. li era poaté
indiferent orice, in clipa aceia. Totusi subcomisarul se
ridica si se inchind cu deosebitd politete, constient ci
prima impresie dureaza.

— Vasilici Oanea, subcomisar.

Strainul murmurd un nume neinteles.

— Anibal, Vornic Anibal, interveni Isac, vidzind
figura neplacut surprinsi a subcomisarului. ‘

Isac se apropie la chemarea lui Hers:

— Ne aduci din vinul cel mai bun. dar cel mai
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bun. Si pe la spate, profitdind de neatentia celorlalti
doi, ardtd cu mana. .

— De paisprezece, de paisprezece!

Spre seard, convinsi ca domnul Anibal are drep-
tate, cand spune cd bdutura este ce este, decisera si
aducad numai vin.

Domnul Vasilicd Oanea, incepuse sd motée, contrar
numelui de betiv pe care-l purta cu méndrie ca pe o
decoratie. Seful de lucriri spunea mereu cid decand
s’au asezat la masd, s’a imbdtat §i desbdtat de trei ori,
gi-acuma ¢ gata sd se’mbete a patra oard. Se luase cu
Hers de git, leganandu-se, pani cand il podidira la-
crimile. Printre sughituri il siruta balansindu-se.

— Ce om bum esti tu, Hers! Ce om bun esti to~
varase Hers. Ti-a lipsit insd indrumarea tovarase.

Se poticnea si-o lua dela capit.

Hers se sprijinise cu mana de masid sd nu cadi.
Auzea ca prin vis glasul strdinului, simtind undeva in
sufiet adevarul greu al acelui ceas de bucurie:

— Asa e, frate Anibal, asa e cucoane! Eu sunt
beat si batrdn, de doud ori porc. Dar am un fecior, pe
Leiba! de 17 ani si 1000 de lei pe luna.

Prindea cu méana, ficutd pumn, aerul. Nu mai
puiu sd spund, mai departe. Se trezi numai pe capra
trasurii, biciuind caii:

— Hii, smeilor!

$i-0 bucurie mare, simtind povara omului pe perna
dinapoi si din cdnd in cand chiotul aruncat spre cerul
pur.

A

Trasura isi fdcu intrarea triumfald prin spartura
gardului, care finea loc de poarté, latrata din toate pu-
terile de javra cu vioara coastelor in viz, care nu mai
cunostea in mormditul poticnit, glasul stapanuiui.

Mama Haia apiru spenata in usa. Cobordt jos,
Hers o apostrofd cu vehementi :

— lar dormeai ?

Femeia nu-i dddu insa nici o atentie. Duse caii
la grajd si le cobori fan. Intrdnd in casd se poticni in
ugd de Hers care nu vruse si se dea mai inapoia
gasei. Surprins, omul se incheie repede la pantaloni si
bolborosi :

— Am inchiriat camera! Doud sute si ce em jain.
Ai si vezi! Numai sd se scoale Leiba! Ai si vezi! O
sd vedeti. Acum d3d-mi drumul, vreau si vid caii.

— Le-am dat eu méancare.

Dar omul o apucase de umir voiniceste :

— Lasd-ma tovardse. cand iti spun.

Cuvantul nou o incremeni langa usd. Depirtin-
du-se Hers, bolborosea:

— Fain om, o sa vezi, o sa vedeti.

- * * &

Dupd doud siptdmani numai, seful de lucriri,
obtinu dela directia rafindriei un loc la cazane pentru
Leiba. Asta insemna o mumcd ceva mai multd dar si
© leafd mai mare. Pe langd aceasta Leiba intinerea in

apropierea omului, ochii i se limpezeau deodatd si-i
ascuita glasul ca pe o muzica, ceasuri intregi.

Transformarea se accentua cu trecerea lui la fa-
bricd, cind f{iecare minut insemna o rnoui bucurie
pentru el in apropierea sefului de lucrdri. Lucruri tai-
nice se peireceau prin colfuri si-a parte; vorba caldi
a sefului de lucrdri le incerca sufletele, scociordnd du-
reri si trezind la o viati activid sufletele lor indobito-
cite. Scanteia pe care o puse cu méana luiacolo, in suf-
Jetele Jor, ca in mijlocul unei cldi, prindea foc pe zi
ce trecea, ca sub bitaia vantului. Mai ales pentru Leiba,
lipsit de dragostea tinereascd a Alinei, cum era urat i
slab, vorbele omului acela cutezdtor umpleau un gol si
puneau in misciri rotile unei fabrici pe care o mani
rea §i nestiinia o pustiise, infepenind-o in apele ruginei.

Noaptea cu ochii inchigi, dar treaz, se gindea la
domnul Anibal, i se pédrea ca~i aude mereu glasul si-i
culegea in minte vorbele impragtiate ca margelile, cu
sufletul cuprins de o cidldurd care-i urcd pand sub
tamplele pline de sdnge. Gdsea sub coaja frazelor o
omenie tainicd, o mila de cei obiditi si-o asprime in
acelas timp, care-l subjugase, pe el ca pe toti, dintr'o-
datd. se simtea suby tiria lui, ca o nuia slabd care o
indoi si-o risucesti cum vrei. Deaceia era fericit, ci-l
avea langa dansul ziva §i noaptea sicd se putea bucura
mat mult decit ceilalti de vorba si atentia lui.

Pani cand intr'o seard se rspandi printre oameni
o veste stranie si momitoare ca o comoard ascunsi.

— Deseard la 11 la Petruf! Nu lipseste nimeni.

Se simtea ordinul subjugand. Oamenii plecari ca-
petele, frangdnd odata cu trupurile, sperantele in mu-
guri, cari primeau sevd noud. Spre inserat trecu §i
seful de lucridri. Avea ochii arzatori si'n glas o pasiune
cu-o urmd de spaima fugard, ca la-un copil care pi-
seste pentru prima oaré.

-~ Ati auzit baeti ? Deseara! Tofi!

Trecea. Oamenii clatinau capul si-si simteau pal-
mele pline de o rasbunare care va veni.

Seara lumincasa adiaposti cele 10 chipuri pimantii,
care alergaserd la chemarea sefului de lucrdri. Stiteau
pe scaune s$i paturi. Isi simfeau sufletele tulburi, ceva
par’ca stiruia nelinistitor peste agteptarea lor incordati.
Nu vorbeau. decdt cadte-o soapti, intrebitoare, fricoass,
Vornic facu numdiritoarea. Nu lipsea nimeni — Urcan-
du-se pe platforma facutd anume, fata lui i se ilumind
imprumutdnd ceva din prospetimea viguroasd a unei
odihne din care te-ai sculat cu sufletul plin.

— Tovarasi !

Nu clintea un muschiu. Numai ochii crescuri cu-
prinzétori.

— Tovardsi! Unele momente hotirasc drumuri.

Seara aceasta devenitd istorici pentru voi, des-
parte un drum cu baldrii si greu de unul pe care pasii
nostri se vor arcui tinereste spre izbandi. Indemnati
de acelas dor si chinuiti de-aceleasi lipsuri, ne stran-
gem randurile,
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Unul oftd refinut, Frunjile se incretird, urechile
plesneau de incurdare. Aminti tablou! mizeriei de-acasd;
stiu s4 atingd rana conducdtorilor neomenosi, deschise
sufletele spre un cer nou.

Se oprea din cind in cand sa-§i tragd rdsufletul
pe care-l descdrca pe spatele plinal frazelor pana la
epuizare; ochii ii sirdiuceau demonic, braful ridicat in
sus, repezea fraza gatuind-o in emotia sfargitului pe
care cele 11 sufiete il sesiza cu stringere de inimd s
ginduri inspdimantate.

Leiba se ghemuise intr’un colf, ca un cdine zd-
dirat, adunind sub e! picioarele, turceste. Vorbele celui
din fruniea lor erau calmi alinare, furtunalec riscoi,
deschiziitoare de viaii noud, ca’'n basme.

Omul terminase. Ceilalfi agteptau infepeniti. Ne-
asteptat, Leiba se repezise peste tofi, dintr'o sériturd,
oprindu-se pe platformi. Fata i se congestionase de o
emotie adinci; braful scheletic i se ridicase triumfal,
dar prima vorbd i se impotmoli in valul lacrimilor.
Printre sughituri reusi sd articuleze flamurd albé a suf-
letului rasvratit.

— Fratilor, vrem dreptate!

Si rdmase asa, astupandu-§i gura in carpea bra-
tului §i stavilindu-si hohotul de plans.

Vornicu zambi. Dar repede isi intoarse fata, as-
cuzindu-si-o! Pe scaune, infepeniti, cu ochii lucitori
§i pumnii bdlsvinosi rezemafi pe genunchii in care
simtean furnicarea sangelui, cei zece tovardgi rdsufiau
incet ca sd nu zddirniceascd dumnezeiasca taind si lu-
mind care 1i s’a facut in suflet.

Numai buzele lui Petru se stranserd. lancu mur-
murd ceva aprobativ. Berman se bdtu cu palma peste
genunchi, Isac Inchise ochii ca de oboseald; dar
sdrobi lacrimi intre pleoape.

£

Cu toatd multumirea noud pe care si-o strangea
in suflet ca pe-o comoari, taina trupului tandr con-
tinua si-i doboare gandurile, si-i mireascd chinul cu
fiecare noapte ce cobora, cu fiecare femeie ce legina
in crupa soidurilor misterul tot al vietii, gatuindu-i ri-
sufletul si ldsdndu-l trist gi’nfiorat ca in preajma unei
primejdii. Ochii se strdugeau, inchizdnd intrangii ima-
ginea grea, purtitoare de ritm omenesc. Alina poate
izvordse §i din aceste indurerdri de fiecare noapte, in-
trupand in infifisarea tanard si voinicd, o eleganti mli-
dioasd gi-un fel personal §i femenin, care-! sigetase
ca un duh. O ajungea in gindurile fierbinti alintind-o
cu ochii sufletului §i desdvargind in gind desgolirea
treptatd, cu mainile proprii, pand Ja misterul pernitei
negre, svachitor si plin de taind in inchiderea prelungi
si catifelatd a picioarelor.

Intre aceste doud suvoiuri repezi, viaja lui Leiba
se scurgea intr'un straniu echilibru; uneori cu o adénci
mulfumire si impacare cu viafa, alteori intr’o desperare
apropiatd unei fugi fard rost, pe care gi-0 mugca,
din toate puterile, in carnea bratului.

Indragostit intarziase sub geamul Alinei in ficcare
seard, pand cand disprejul ei tot mal accentuat, reusi
sd-1 convingi de primul gi poate ¢ei mai dureros in-
succes. Camta acum prietenia c¢elor de-o varsta cu el;
le oferea sufletul lui bun si impaciutor, fard si se sy~
pere de glumele ficute pe socoteaia lui. Din toate im~
vati cd starea aceasta de frici trebuia si ia sfarsil.
Hotiri asa dar si-si adape sufletu!, intr'o seari, dig
jertfa virginititii, asa cum il sfatuiseri cu totii, bitin-
du-si joc de naivitatea exageratd, in care il ducea ne-
gtiinta Iui,

Trecuse strada mare, gribind si nu intdineasch
pe cineva, care i-ar fi citit gandurile, infundandu-se in_
ulicioara intunecoasa, care ducea in tignie §i de-acolo
Ia casa cu fete, unde il asteptan salvarea gi liberarea
sufletului de incrdncenarea ca o cbsesie.

Se exalta, la gindul noutdtii spre care mergea §i
fiori amejitori i se imprigtiau din coapsa fierbinte,

Dar o jend ca de un picat, o sterpie mai dina-
dancul sufletului si o nesigurantd tot mai crescandi a
hotdrarii luate, cu cit se apropia, ii domoleau sufletul
ca o apd rece. In acelas timp o bucurie caldd ple-
candu-i din lungul piciorului pe care se intinsese arcul
elastic al trupului, o bucurie {mpletitd cu taina intune-
ricului si-a singuratatii, a lipsei de ochi, ii strunea
pasii, incetenindu-i graba.

I! cuprinse o moleseald grea si dulce rezemandu-
se de zid Inima ii bdtea ,tic-tac® cu valul sangelui
buluc in méni, in coapse, in fata infierbantatd, apoi iar
in inimd: valc-vaic.

Mainile ii tremurau. Se géndea cu tot trupul
aprins, undeva, intr'o zare a copiliriei, in care I-a in-
vdtat treaba asta, Sara, intr’un pat pirintesc, cind avea
opt ani. Amintirea stirue amefitoare §i fiorii se ingrd-
mddesc tot mai accelerat, intr’'un val care-l cuprinse un
moment, tot, cu o vibrare profundd a intreg trupului
siu, dupd care urmi o destindere searbadi, cu tofi
mugchii par’ci lipiciogi. Simtea in cap véjdiala sange-
lui si o amefeald, cu o greutate in spate si cu o scirbi
de el i de toate in suflet. Alergd dintr'odati dealungut
ulifei, ca sfi-gi pedepseascd neastimpirul bolnav al tru-
pului. Din nelegiuirea acelui ceas de noapte lesietic
sufletul dormita undeva, in afund. Nici o bucurie si nici
o tristefe. Acuma plange. Lacrimile ii curg in voe ne-
silite §i totusi fard un motiv mai adanc. $i aceasti in-
fringere ca s§i toate i se ingramadeste in suflet, in-
greundndu-i pornirea de inélfare cu care plecase. Totusi
se gandeste la fetele care l-ar primi pentru a-i lamuri
misterul §i destinul viefei, cu asta astimpirandu-i du-
rerile din creier i oboseala lipicioasd a muschilor.
Gandul puse stipanire pe el si-l conduse prin besni
§i peste bdltoacele din figinie la casa din care lumina
se revirsa ca un pir bogat, in intunericul mat. Inainfe
de a intra privi pe geam. Era numai o fatd, lucrind
obisnuit, cu o figurd tristd §i vopsiti. Induntru gisk
cald si miros placut
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Fata il intdmpina intinzdndu-i o mana cu coroana
rogie si lucioasd a unghiilor, Leiba se aseza. Se privi
intr’o oglindd mare si se vazu palid cu ochii cercuiti.
Fata isi asezd rochia si-i zdmbi strambandu-se, din
oglindd. 1 se aseazd pe genunchi, ii scoate ochelarii,
il ciupeste de obraz, infundandu-si mainile in claia de
pir. ' '

Leiba se simte jenat ferindu-si capul, intreband
sfios ca sd rupd nenaturalul acelei prime intalniri, afec-
tind o cunoagtere detailatd a vietii lor:

— Cum numai tu esti ? Unde-s celelalte ?

Fata nu rdspunse. Aratd insd cu mand pe fereastrd,
prin care se vedea casa adevidratd a plicerilor cu
odiile, patru la numdr, randuite una dupd alta §i gata
de-a adaposti in ochiul lor taina de viaid si bucurie.
Leiba nu se simte bine aici, in aceastd odaie de as-
teptare, unde, din moment in moment ar putea si mai
vind cineva din targ si sé-{ giseascd. O apuca de brat
§i-0 roagd:

~— Mergem i noi sus!

Fata i s'a ridicat depe genunchi, subtiindu-§i bu-
zele.

— Mergem! sopti stins cu aer de oboseald totala.
Lui Leiba nu-i scdpd cula dintre sprincene §i figura ei
ce cipatase dintr'odatd aerul trist i dezolat, al unei
afaceri neplédcute.

1l prinse un val de duiosie moale i calda, ludnd-o
de brat si aplecindu-se alintator la ureche, ii sopti
intr’un elan de sincerd midrturisire:

— Nu fii tristd. Nu-ti fac nimic. Stim de vorba
daca vrei.

Fata n’a inteles. Poate fiindcad, in acel moment, o
stipinea un sentiment din care orice urmd de atentie
disparuse. Ajunsi sus, s2 trdntesc pe pat aldturi; Dba-
iatului ii fu rusine un moment de lipsa lui de inifiativa,
la randul ei fata, invarteste in mand un ciucure, pri-
veste afard, se scoald de face lampa mai micd si in
tozte miscdrile se viddeste o moliciune de somn, pe
care l-ar vrea vesnic, odihnitor.

Intr'un tarziu Leiba ¢ ia de mijloc. Ea isi rea-
zimi capul de umdrul lui, fard sd-si dea seama prea
bine ce face. Mana bdiatului o alintd pe fatd si-o ga-
seste frumoasd si tandrd incd, in putina si prea timpu-
ria ei vestejeald, care totusi o prinde de minune.
Pentru prima dati std langd o fatd, sold langd sold,
pulpd langd pulpa, obraz langd obraz. Gandul acesta
ii da e furnicare, care-l cutremura tot, o placere fil-
tratd printr’o teamd din care sdngele tagnit din inima
plind, i-a navalit in obraji.

Cu gesturi marunte, gata si-si retraga mina, ca
melcul trupul in cochilie, o alintd cu varful degetelor
in care au crescut ascufigurile simturilor, deschise toate
acolo, ca niste flori.

Mirat de intentia fetei si cuprins brusc de o cil~
durd care-i ristoarna vorbele in plamada limbii, o

stringe langd el i scapa naiv, incet, aplecandu-i-se
la ureche: :

— Fata, tu esti fata.

Ea il priveste curios o clipd. Expresia lui stranie,
acea transfigurare nefireascd a ochilor lui plini de lu-
mind, aproape o inspdimanta si tragindu-se putin, sop-
teste speriatd :

— Eu nu mai sunt fata.

Raspunsul ei plin de tristejea unei fatalitafi, il
dumireste. Rade:

— Ce-are de aface! Tu esti totusi fati si eu te
tubesc.

Dupd ultima silaba, se facu un gol ametitor, din
care palpairea sangelui, izvora grav, melodiind o mu-
zica deimprimavarare proaspatd. Sufletul ii sta si acum
dosit, mirat de glasul in care isi auzise, toatd bucuria
impletitd in spaime, pe care si-o addpostise pentru o
viitoare ofertd generoasi. Acuma totul parea sférsit.
Sfredelul unei clipe de induiosare purtd, ca pe o tavi,
toata plamada sufletalui, oferitd printre soapte:

-— Da Imi esti draga!

Pentru ea, toate intampldrile acestea au gustul
unor fragi culesi intr'un prag de vard. 1 se topesc
adancurile. Deacolo, din strafunduri cresc apele care-i
umplu ochii, Nu stic ce si creadd. Simte totusi pal-
pairea de viafa, calmul da apad limpede al sufletului de
langa ea. Un zambet ingidduitor si curat, cautd sid in-
frangd durerea, care i se sbate intre pleoapele fierbinti
si grele de povara lacrimilor, dar totni se topeste in-
tr'un rasuflet greu, spus cu capul lipit de pieptul lui,
cu ochii sus spre ochii lui calmi:

— Ce suilet bun ai tu.

Si pe urma pieca ochii, pe care ii cuprinse cupa
mainilor ca pentru o odihnd a apelor dintransii. E1 se
gandea la Alina, fa domnul Anibal si 1a biet sufletul
acela frant, din brajele lui, pecare il cuprinse omeneste,
leginandu-l in sbuciumul frant al plansului, pe care il
prindea, scdpand-o de-o povara.

LVIU RODA

Sl
EERNE
Scrisoare

Frate,

are sa vie tcamna peste putin timp
si fiecare gradina va fi un Olimp
cu aprinderi calme'n rugina;

si fiecare tristete va fi o gradina.

Cararile vor piange'n batista

-— ca camenil ta iInmormantare —

cu durerea leganandu-se deasupra noastra:
— © baletista

cu trup de alba lumanare.

Nu-I nimic, frate!

cand va bate undeva cora agteptata,

totul se va limpezi, minunat;

O sa ne zambim — atunci — prin vis din pat

gl sufletele or s& ni se caute intro poema uitata...
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Duratd sobhra,

De-ai mai trdit, imi spun, si fu o zi,
Frumoasid n’a fost mortii s’o poti trece.
O punte simpld, pe-un riu clar si rece.
El curse lin si cantec n’auzi.

Nimic tu astdzi n’ai ivbit: nici soare,
Nici flori, nici vre-o durere, nici femei.
Puternic le simfeai netrecédtcare,
Apropiate’ncat sd nu le iei.

Azi n’ai fost trist, Dar o zi de tristete
Puterii de-azi ti-a fost prevestitoare :
Cat timp vei fi'ndrigit de frumusete
Vei fi tathar de flori si hot de soare!

MIRCEA

Cap de

Fruntea aceasta desgolitd in vant,

fruntea aceasta desgolifd penitru ganduri,
va rugini intr'o toamnd sub pamani

si gandurile vor rdméne versuri si randuri.

Privirile vor fi ca si acum,

albastre si luminoase.

Pleoapele vor fi pimant sau lujer de fum,

ochii se vor deschide la soare, boboci de chiparoase.

CIOROIU

fa alte zile, pavicei vii rob
In orice htcru-ai £ [
Plingéad nimic nu vreat etern sd crezi
Si'n sdrutari de flicdn ardeai globul,
Aceste zile mortii ¢34 lo duci
Firumoase’n amintirea lor ameri
Ca niste mere sau ca niste nuci
Ce’n fericit szur wau si risard

ar fiy de-astizi vietii vl §'¢ iazsi.
d #atru nimic {0 v'o poii trece
aric. Ea vajute tristil pasi.

expresie,

Binecuvintez cariza aceasia cu Doeme,

desmigrdand fantomele nelinistiior mele.

Tolieauna se va pleca gl frunfea mea calre cuvintele
[steme

la pagina pe care-li vei pleca pleaapele grele.

Scutul frunfii mi doare si gandurile

viscologse in fumina acestor amintiri.

Asgi vrea sd fiz cerul velur sau trandafini

sau agi vrea sa fie scipiriri de flacin, randurile.

Fiecare poemi m’a durut alunci ca o insiriinare! . .

Surisu! depe buzele mele caufi-! in carte
(ultima poemi) sau ultima silabd sunitoare
ca un cintec, ca un ciopot la moarte

AL. V. VOITINOVICI

Tara corbilor.

Un lopitar ce lumina zdpada c’o aripi
ciopli in noapte un cal mort si-un cazac
si se mird cd stirvurile tac

dar corbul scris pe sea, de ce nu tipa?

In noaptea asta au impietrit toti corbii
ca sd nu aminteasci mortului fata din caucaz
un corb i-a smuls un ochi si un obraz.
— Hei, corbule in tundri vad si orbii!
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Richard Aldingion

R TR R SERL

inainte de plecare.

Jubire, desi infreaga scoartd a pamantului

Bubuie in muget asurzitor de tunuri

Pest in iadul dsta de sgomot, fum si crime

Sangeie oamenilor se evaporeazit si trupurile lor devin
fca apa

Desi ma intorc incd odati la luptd

Desi poate voiu fi pe veci pierdut pentfru tine

fubito di-mi iubire in timpul Heta scurt

Si fii a mea cum sunt al tiu.

In astid noapte nu vor {i nict lacrimi, si nici mahniri
|obositoare

Nici agoniile sperantei, nici disperare rece

Ci numai noi, noi singuri in subitd exaltare

De plicere infinitd si simpatie caldi

Ldsand afari o clipi oroarca aspré-a fumniii.

Sarutd-mi buzele cu gura ta udi de vin

Vinul care-i mai putin arzitor decit buzele tale
Lunccd de sub rochia usoard ca uu irandafir alb
Ce-apare de sub frunze in goala lumind de soare.

Dirueste ochilor mei trupul tdu tandr si drept
Bratele cari mi strang, sanii cari mi madngiie
Sopteste-mi cuvintele imediate ale infelegerii
Cuvinte’ntretdiate de infinitd mild

Plidcerea va dura pe veci, iubirea nu se va sfirsi .,

O di-mi-o si nu-mi pasi de moartea-i va ura
In noaptea asta nu vor fi nici lacrimi gi nici mahairi
Jobositoare
Doar sdrutiri, suspine i inimi cari bat mai tare.
Traducere din englezegte de M. B,

Stefan Baciu.

Brasov

Nopti, fantani eoliene golite de soapte, cu cesti
Umbli, prin strizi nisipul ticerii scdrfde sub sandale;
In palme aduni sunetul clopotelor. Agale,

Iti reazimi umbletul de caldarfmuri si feresti.

Un paznic mut a prins gridina de vibriri in fluier
(Ecoul, ca o plesnd i-a Jovit in fati)

In inimi navigheazi corabia de ghiata

Spirgand valul sangelui, in unghiuri, cu suer.

Pe creste de burguri se reazimid mantale de duhuri
In brazi svacnird grele suere, ca’n stuhuri.
Si'n sfesnicele de xenon ale norilor fulguitori

De bolizi — adormi pruncul Sfatului in poalele pietii.
‘Un zeu, intinde palma — biciu de fulgere dia nori
Sa& iumineze drumurile oarbe-ale cetitii.

F’oem cu névi pierdute.

vol suntetd,

sub cerul pleoapelor —
cind peste furtuna mea,
intemnitatd —

isi frange,

genunchii de spumi,
chiotul apelor?

0, navi piemute

in larguri nesfirsite,
fard nume —

cu cine voi plange,

cu cine voi stringe,
(pe tirmuri de rugini)
aerul,

cut duhuri si lumini,

ce stirue in juru-mi

ca un zid?

¢, nivi pierdute,

in larguri nesfarsite,
fard pume —

as vrea, sertarul amintirilor
sid’nchid

si si md’mbat

de vinul altor glume. ..

Pavel Nedelcu.

Acelasi

Acelasi vis — prin zilele ce-si poartd
Accleasi zdri de mucigaiu si lut,
Acelasi om — de atitia ani stiut —

Si-aceiasi lund fumegand pe soarti.

Aceleasi ore desnddijduite —

Acelasi suflet ars de — orbeciiri —
Acelasi gind — cu torfa pe sfargite —
Si-acelasi calm — si aceleasi pribusiri.
Acelasi -—— eu! — cu huma mea de trup
— Sub ceru-acesta gol, ticut si mic —
La-a veacului ridspintie irup —

Si acelas cad — si acelasi mi ridic ...

Ovid Caledoniu

Stihuri pentru marea trecere.

Ecoul pidurilor Naiadele il vor

Acum mai limpede -— mai melancolic,
larba in igrasii o roade un ierbivor,
Si-o clatinii vintul cu suflu de alcoolic.

Poposim,

Din marea trecere, aidituri de cerbi si caverne,
Scuturind de pe noi picurii zorilor eterne.

Pietrele au argint prin unghiuri — pomii in cercuri anii.
Deasupra noastri au fosmt mai rar castanii

Si toti am plins tristetea fecioarei Arthemis.

Trecere mare — cu fluturiri de frunze’'n vint
Sbor de colombe si canari pentru uitimul cint.
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insinuari.

In general justifia nu tine prea mult seama de
justificiri, fiindcd ele egaleazi faptele. Din punciul de
vedere al justificdrilor, a sidvarsi o crimd ori a cumpira
un buchet de flori nu se diferentiazd prea mult: in
dosul ambelor fapte ce pot ingrdmddi cam aceleagi can-
titati de argumente logice si umane.

Justitia pentru a-si exercita drepturile ei este dar
necesarmente ilogicd si inumana.

Adicd, intr’'un cuvant, injusti.

Verosimilul pare mai adevirat decit adevirul.

Ar fi chiar de cercetat, poate, daci nu trdim intr'o
lume verosimild in loc sd trdim intr’o lume adevirati.

Filozofia incepe dela o anumitid mistificare a in-
felegerii dupd cum frumusetea incepe dela o anumitd
mistificare a realititii.

Cand discutim cu cineva stim de vorbi mai in-
fotdeauna cu propriul nostru orgoliu, de foarte multe
ori cu vreo persoani indepirtatd si, cateodatd, chiar
cu persoana prezentd.

O bombi poate arunca in aer uzina care a fab-
ricat-o.

Fabula aceasta are titlul ,Lupta intre generafii“.

Unii oameni isi nenorocesc semenii impilandu-i,
iar alii, din contra, consolandu-i.

Pedeapsa actiunilor ipocrite este cdisprivesc prin
a fi sivirsite din convingere.

Se giscste totdeauna cineva care in mijlocul unei
ticeri generale si rosteascd cu voce tare o prostie.

E atractia abisului Tn conversatii.
M. BLECHER.

Cronica

Petre Beliu:,Apararea are cuvantul.“
Editura 1g. Hertz.

Ne simtim obligati si scriem despre aceastd carte
din douit puucte de vedere: intdi, cd d. Petre Belly,
face parte din generatia noastrd si prin urmare se su-
pune judecidtii ei, si al doilea pentrucd presa bucures-
teand, conform unei mentalititi despre care vom scrie
la timp, i-a ficut o primire fird rezerve.

Nu vrem sd spunem cid d. Petre Bellu n’are ta-
lent. Ba am auzit chiar cid e tamplar si deaceia auto-
didact. Punct castigat in favoarea D-sale. Din contra
afirmim ci Peire Bellu are talent, dar nu asa incat si
fic comparat cu Alain Fournier si incd gata, gata si-l

depidseascd. Din acest punct de vedere nu ne asociems
de loc cu prefata lui Panait Istrati, in care nu stim ce
sd vedem: inchinarea steagului obiectivitdfii in fata
mentalitidfii bucurestene §i prin urmare abdicare, sau
numai un elogiu complezent, avind in vedere ¢ o pre-
fatd trebue si fie in majoritatea cazurilor elogioasi®
Pentru amindoud probabilititile simtim melcul sufletului
strangindu-se in chochilie, — cu durere.

D. Petre Beilu a scris o carte de o savoare spe-
ciald in literatura romdneasci prin subiectul abordat,.
prin stilul sobru, clasic si in sfirgit prin manierd. Lu-
crul il apropie in parte de rusi.

Va trebui fnsd sid spunem acum ci aceastd carte
are nenumdrate insuficienfe. Nu ne legdm de stangi-
ciile debutului, care dovedesc ci nu sunt cunoscute
indeajuns ciririle prin stufisul cuvintelor. Nu putem
insa trece peste tehnica cirtii, contradictorie si in sfarsit
poate tragicul pe care-l obtine si probabil care-i aduce
elogiile, tragic de esenfdl inferioard, gen 15 lei, dupi
cum se va vedea, C

Prin urmare am coustatat o confradiciie in teh-
nica acestei cirfi: ea este accia dintre prima parte,
confesionald in iatelesul just, bogati in observatii in-
time, intr’un cuvint moderni si cea de-a doua parte,
lucrati exterior, dupd vechea manierd, tradiiionalistd,
sclerozatd, desi povestitii tot la partea 1. D-I Petru Bellu
se poate si fie un om care a suferit. Asta probabil ca.
si cauti si dovedeascd prin maniera de confesie a
cdrtii. Adiugdm insd cd aceasti manierd e muit prea
facild, mult prea lipsitd de pragurisi deci cand e lipsitd
de valoare reald, mult prea superficiali.

Ceace a suferit d. Petru Bellu a transpus satisfi--
cator. A facut cu alte cuvinte un lucru sincer.

In momentul in care a depdsit posibilititile sale,.
rateazd si ne pune in fata unor lucruri artificiale. Mai
departe ii lipseste imaginatia si partea li-a a ciirfii e
ua sir lung de nenorociri, cari se succed rapid si care
te doboard, fiindcd ele sunt regizate de o fatalitate ce
le repetd la intervale bogate in timp.

Cu eroul cértii suferd si cititorul naiv mediocru.
Nu ne putem lisa insd inselati de tragiculacesta, lipsit
de transfigurare artistici, prea vechiu, prea obisnuit.
Tragic care ascunde sidricie imaginativd si la urma ur-
mei, lipsa de efect artistic.

Iatd ce trebuia sid observe poate d.Panait Istrati,
facand prefata cirtii. Acum raportandu-ne la gestul e-
roic al D-sale D-lui editor Marton Hertz, ne intristim
iardsi ¢d i s’au putut aduce atatea elogii, pe care o
spunem aici rispicat, nu le meritd. $i vom explica prin-
tr’o intrebare : am vrea si stim dacd d. Marton Hertz
ar fi publicat o carte lipsiti de bordel, revolver si
moarte prin greva foamei, cu un fitlu care si sune:-
»3bor alb“ sau ,loana“.

Numai in acest caz, d. M. Hertz ar merita aplau-

zele noastre tineresti, altfel n’a ficut decat si-si ser—
veascd in continuare interese e.
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lati dece am judecat sever cartea tui Petre Bellu
Fiindcid numai eu cunosc cinci cdrfi  mai bune
.decat a lui, care totusi trebuc si rdmand in seltarele

-meselor, fiindci inci pu s’a gisit editor care si sacri-

fice ,.sincer si dezinteresat® bani pentru o opera t{a-
Qird. E. R.

Al V. Voitinovici — .Beton-armat* Editura
fconar -- Cernautl

Pentru un spectator atent al stdrilor literare dela
noi, nu poate scipa functia de factor generator ce edi-
tura bucovineany reprezintd pentru lirica tiniri.

§’a tip4rit atita poezie la Cernfuti,in-vremea din
-urma, catd in restul t¥ri la un loc.

Si trebue si recunoastem cd de multeori s’a arun-
«gat in cumphoa poeziei adevirate promisiuni de
wiitor daci nu chiar si cifiva fruntasi de primi k-
nie. {(Cu cdtfiva dintre ei revista noastri s’a onorat pub-
Hicindu-i).

Dar, ca si fim drepfi, se cade si aritim ci ia
unele rinduri editura s’a lisat induiosati de graba cu
care tinerii poefi au voit s§ fie prezentati in armura
plachetelor de citeva pagini, fird si mai {ini seama ci
fipdrirea nnui volum de versuri trebue si contini mi-
«car citeva indicafti pe care se poate conta mai tirziu

Este cazul d-lui Voitinovici. Nu vrem si spunem
¢4 din parcurgerea girurilor versificate nu am rimas
<u impresia cd domnul Voitinovici posedd acea incli-
natie poeticd, minimum de garantie pentru un iace-
pitor. Nu.

Dar ian cele 15 poezii ale d-sale n’am gisit ni-
qnic care s3 indice fipdrirea acestei plachete, nimic ca-
re sd ne infitiseze o strofa cit de cit mai rdsirits
speste banalul incredinfat de orice tindr hirtiei, in mo-
mentele sale de reverie.

Si totusi iatd ceva care nu-l va decide pe domnul
“Voitinovici si abandoneze definitiv un condei ce-i va
-scrijela In timp eruptiunile sentimentelor sale de poet
in devenire, pe cari le va incredinfa posterititii ca pe-o
inscriptie pe coajd da copac menitd improspitirii amin-
Airilor: _

$i nu stiu de corbul e gind sau giandul e corb.

Mi-e fric de mine gi canii din mine i-asmut,

Ursita din mine imi plinge destinele si singele orb,

Mi Tupt cu strimosii §i viata de tirm mi-o ascut.

C4a domnul Voitinovici va persevera, ajungind fa
rezultatele pe care i le dorim noi, o arati si poema
dnediti ce-o publicim in acest numir.

N. K

NOTE

Exercliii pentru calcarea inimii.
Vechiul nostru tovaris de literaturi si de intere-
sate -— pentru el -- legituri prietenesti, a scipat caii
'stapin‘xrii de sine, si nu-i mai poate struni deloc. Prima
t4 i-a scipat cind ne-am dus si-i oferim tinerete,

spontaneitate. talent si curaj, atribute ce nu le posedd.
Dar atunci sirepii n’au trecut diacolo de gardul mena-
jeriei sale si faptul a rdmas doar si-i lumineze obrazid
intinat.

Tristi am mai pierdut o iluzie din muitele ce ne
incarcd buzunarul inimii l-am compitimit atribnind -
getele de fiard unei cauze biologice. Am dat la ¢ parte
consideratiile ospitalitafii si ale prieteniei gi l-am iertat
incerciand s#-1 nitdm ca pe cineva care n’a fost.

Dar vechiul nostru tovariis de literaturd nu s’a
lisat cu uma cu doud si ne-a urmirit ca o fatalitate. A
gisit diferite pretexte festive si sentimentale §i a ince-
put sd lingd unde a scuipat.

O noapte intreagid a stat sub grindina de acuzatii
ca un miel cu creieru! fiert si n’a zis nimic.

Atita umilin{d ne-a dezarmat si cat pe-aci si pe-
depsim aspra noastrd judecatd cu un harakirii moral.

Dar incet-incet am prins sensujipocrit al pociintet
si aducdndu-ne aminte de spiritd brapéret al tovarisn-
lui, ne-am uitat in jur si vedein ce mal jindueste.

Revista ,Frize® se ridica modest, dar impuniitor,
fard comitete si comitii, fira subventii si fard maestrii
mari ori mici,

Si atunci de ce si nu se ageze vechiul nostru to-
varis de literaturd la masid deagata si mai ales de ce
si fie lipsiti o publicafie brasoveani de conducerea
melagomaniei sale?

Odatii: ,Mi4, e buna revista voastrd dar nu prea
are cromici¥. A doua ocard, mai precis: ,E buni, dar
n’are cronicd, de aici eu lipsesc.

Ne-am infiorat la aceastd perspectivi care ar fi com-
promis un inceput promifétor si am inceput si-l suspectim.

A venit dupd asta cu diferite propuneri si com-
binatii literare dar nc-am ficut a nu intelege.

Am semnat un atac pentru ,Brasovul literar® ca
gi-l decidem si nu se mai amestece in bucitira noa-
stri, dar a ticut ca un peste continudnd si ne plicti-
seasci.

A venit iar si ne-a trecut prin fata tot felul de
rele ce s’ar abate asupra capului nostru i cazul céad
nu ne-am astimpdra. :

Intre toate prostiile ne-a adus un argument va-
labil pentru prictenii nostrii si pentru el §i am com-
simfit si nu ne mai ocupim dc vechiul nostru tovaris,
ba nu i-an trimis nici revista ca si au-l preocupe
existenta ei.

Intelegand ia fine c¢i ru1 e rost de pricopsealad,
vechiul nostru tovsras s'a transformat in omul cu musca
pe ciciuld gi dupi ce {-a fajurat pe toate ciile pe Za-
haria Stancu cii nu i-a trecut in ,Anlologic®, fiindcd =z
scris ua poem cu titht rusinos. a inceput sd cate nod
in papurd.

Am publicat o noti in care se punea la indoiald
gustul s3u in alegerea poeziilor si s’a supirat si pe noi;
¢’a spus de unul dinnoi ci lon Chinezu este indicat
la conducerea spirituali ardeleand §i prieterului a in-



ceput si filfde musca pe ciciuld. Altul n’a apreciat
pe unii din colaboratorii ,B.L.“ si musca iar s’a mis-
cat, nu din. convingere ori de dragul colaboratorilor ci...
asa ca sid giseascd subiect de har{i dupdce tentativele
de apropiere nu-i reusiserd. Si toate astea n’ar fi in-
semnat nimic pentruci se petreceau infre noi. Cizuse
pacoste pe cel care scrie aceste randuri sa asculte de-
mentele iesiriale tovardsului. Sideodati furia a debordat
in arena publicd si atacuri lagse s’au deslidntuit in ,,B.L.%
atacuri ce ne aduceau aminte de rigetele ce bigasera
copiii in sperieti acum un an. Noi ne bucuram fiindci
iesirea prietenului ne-a scos dintr’o rezervd gren su-
portati.

Pregitim un articol de prezentare pe baza docu-
méntelor strinse de noi si de prietenii nostri,
pune in evidentd un caz literar curios si o personali-
tate buni de atirnat in carligele actualititii ca un fe-
nomen. Se va vedea astfel ci nu dorinta noastri de-a
Avea revistd proprie a dus la aparitia ,Frizelor“ c¢i bi-
diiridnia cu care ne-a intimpinat omul cu musca pe ci-
ciuli cand ne-am oferit si-l ajutim.

Pénd atunci nu ne putem opri de-a desavua pe
insul lipsit de elementarul bun simt, care intelege si
utilizeze in polemici defectele fizice ale adversarilor.

Pentru aceastd neomenie aruncim intre ochii si
pe sufletul vechiului nostru” tovaris de literaturi tot
dispretul nostru.

Nu-i dim numele fiindci si asa e destul de ce-
lebru, dar sperim ci cititorii il vor identifica.

— Poetul Jon Focseneanu semneazi in ,Familia®
poezia: ,,Papstea albastri in care V. Voiculescu e purtat
pe brate ca moastele aducitoare de belsug inspirativ.

" — S& stie scriitorii care s’au adunat si se vor
mai aduna in Brasov cd nu lon Focseneanu este sin-
gurul militant literar local.

Din preajma celorlalte reviste se ridici protestul
scriitorilor brasoveni cari nu inteleg si stea la cheremul
omului care nu poate separa patima personali de in-
teresuf general

A Cel care scrie aceste randuri, solidar cu ceilalti
reprezentanti ai literaturii romdnesti din Brasov, n’a
participat la infrunirea dela 2 Septemvrie desi avea in-
vitatie, si anterior isi diduse adeziunea pentru consti-
vt’uireg acestei asociatii, in semn de protest pentru pro-
cedeul neloial al lui Ton Focseneanu.

—.De la 1 lunie data aparifiei numirului 4 al
revistei, Aurel Marin nu mai face parte din redactia
noastrd. Chestiunea n’ar prezenta nici o importanti
dacd Aurel Marin n’ar {ine si faci publici plecarea sa.
Noi cari am inteles ciutata sa depresiune sufleteasci
ce a lipsit literatura de un militant autentic si n’am
admis hegemonia, ce ne amintea cazul odios al unui
cunoscut comun, regretim oricum c’am pierdut in Au-
rel Marin un literat serios pregitit si un poet cu
sensibilititi feciorelnice.
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ce va

— Judecind dupid articolul ,Peisaj ardelean®
semnat de Grigore Popa in ,Revista fundatiilor Re-
gale* considerim pe autor ca singurul infelegitor at-
stirilor de astdzi din Ardeal si vedem in el un mare-
indrumé&tor spiritual.

Pentru obiectivitatea cu care judecd ultima gene--
ratie ardeleand, singura ce se integreazi culturii neamuui-
romanesc de pretutindeni, ii aducem omagiul nostru.

— latd ce scrie revista bucuresteani ,Munca li-
terari“ despre ,Brasovul literar®
»Brasovul este un oras foarte pitoresc. Are,.
insii, un mare pidcat! Acolo apare, la cinciluni odati,.
o revistd, care publicd brasoave, dar care numai cw
foarte multd indulgentd se poate numi literari.
De ce, oare, d. Cincinat Pavelescu consimte
sa se compromitd, avind numele in fruntea acestei
reviste cu brasoave literare ?“

— Mihail Chirnoagi rispunzand obligatillor ser--
viciului siu nu mai face parte din redactia acestei re-
viste. .

— Prezentul numir din ,Frize® este ultimu} ce se-
trimite abonatilor cari ne citesc fird a-si achita suma
de lei 30— ce ne datoreazii.

— Un poli-artist din localitate a publicat in ,,Vremea®
un interesant reportaj despre Brasov, cu ocazia ciruia
ne-am convins inciodati de multiplele d-sale posibilititi.

Dar pe lingd asta, a tinut si-si dea cu pirerea
si asupra miscdrii literare de aci aruacind in spinarea:
d-lui Cincinat Pavelescu vina (autorul a vrut si spun#
meritul) abundentei de reviste si cercuri literare bra--
sovene.

N’am fi dat atentie acestei afirmatii, fiindca sun--

tem de principiu ci orice om poate avea o pirere &
cirei sustinere il priveste, dacd autorul reportajului n’ar
fine sd se afirme recent si in cea mai violati laturi
artisticd : literatura.

Spiritul nostru obiectiv si ambitia pusd exclusivin

slujba creatiei, ne opreste sd considerdm afirmatia ace-

asta ca o simpli gidilare la sensibilitatea maestrului ci
mai de grabid s’o privim ca pe o lipsd de informatie,
pe care timpul o va completa autorufui.

Pentru limurirea oamenilor de bund credin{d, in
care-l considerim in prima linie pe autorul reportaju-
lui, facem uz de sinceritatea noastrd pe care-o falfiim

ca pe un crez, si dim ldmuriri asupra activititii literare-

brasovene aga cum s’a infiripat. (Iucru ce poate interesa
de vreme ce s’a pus in discutie).

(Ag fi nemingdiat dacd preciziirile ce urmeazii ar-

fi interpretate ca o dorintd de micsorare a prestigiului-

oficial si a popularititii d-lui C, . cu cere n’am nimic-

de impirfit decat deosebita intelegere de viata si de
literatura).

Nu trebue si-i fie niminui rusine ci inifiatoruk

miscirii literare a fost acum 6—7 ani un copil educat’

e



subt eroica sapci a regelui Carol I, devenit mai tar-
-ziu acel E. Jebeleanu proclamat mare poet pe alte me-
Jeaguri.

Demonului care a impins pela spate pe scolarul
adolescent inir’o zi de wnostalgicd plimbare pe subt
“Tampa, se datoreste deci realizarea inceputului unei
cariere literare doritoare de cuceriri si situgtii lumesti
-si ridicarea din prafuitd uitare a unui poet al provin-
ciei ardelenesti ce-a cintat inainte de rizboiu in stihuri
nationale si religioase.

Copilul sexagenar Cincinat Pavelescu n’a ficut
{ .decat si se lase tentat de frumusetea mirului aurit pe
.care l-a muscat fird si-i vada viermele ce-i colcdia in
simantd, ajungénd cu timpul s& creadd ci dupice pre-
- 4miul national i-a incununat un talent stors panid la ul-
-tima expresie, mai poate da directive poetilor cu
jumdtate de secol mai tineri.

Revista scoasd de d-sa in Brasov n’a fost decat
continuarea ,Ritmurilor® (s’a scris asa intr'un anunt
Jansat cu aceastd ocazie) si n’a putut si evoluieze mai
anult decdt ar fi reusit cea dintdi ce s’ar fiintegratdin
oportunism ¢i actualului literar, lucru ce i-ar fi folosit,
-gvident. ‘

Cu alte cuvinte adeziunea lui Cincinat Pavelescu
la miscarea literard de aci, n’a fost decat un act de
naivitate de care a profitat un singur om — care si-a de-
vorat intre timp tovardsul — si mai precis: adezuinea
aceasta a fost o politd trasi asupra viitorului pen-
tru care achitd dobinzi si acum, fari si reugeasci a
plati capetele, rupand astfel girul dat unei publicatii de
-interese personale si de colaboriri prietenesti, fir# niciun
<criteriu de selectionare, lucru ce nu poate indica decat
© condamnabild lipsd de vointd ce pileste apusul
-carierii sale.

Daca acuzatiile noastre aduse acestei intreprinderi
Aiterare, prin care incercim sid prezentam ca victimi pe
dl, C. P. nu sint acceptate, desigur lucrurile iau o
intorsiturd grava si ele nu pot dovedi decit contra-
dnteresul ce l-a avut maestrul de-a avea la bitrinete o
revistd chiar la DBragsov ca si inchida gura contempo-
sanilor sdi care-l acuzau ci n’a ficut nimic serios in ti-
-nerefe §i sd steargd impresia noastrd hrinitd din presupu-
snerea ca C. P. n’a stiut niciodati ce insemneazi svar-
-colirea creatiei si a aprofundirii vietii si intelepciunilor
-ei, ce stau bine poetilor cari au expirat.

Vinovat de destramarea unititii literare brasovene
51 a polemicelor la care s’a ajuns (lucru amintit in
reportaj) nu poate fi ficut decdt omul despre care
vom vorbi in alt loc, Cincinat neficdnd aci (in
Bragov) decét pe risfatatul unei burghezii de proas-
pitd nastere si de situatii usor cigstigate ce-a vrut
"$d achizitioneze pe mandolinarul aristocratiei antebelice,
incapabil si schimbe fragilul instrument meridional
Ppe unul modern ori micar si-i asculte rezonanta
adanca aseminitoare strigitului dureros si trist, galgiit
Pe coardele lirice ale celei mai recente generatii poetice.
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— D-1 Ion Al Bran-Lemeny. membru al societitii
scriitorilor roméani, membru al societitii scriitorilor ro-
mani independenti, fost prim-redactor la ,,Brasovui-lite-
rar“ st actual director de organ literar mensual, publi-
cd in revista sa de ,luptd pentru propisire, frumos si
adevir ,Prometeu”, pe lingd numeroase articole din
toate domeniile, si unul in care preconizeazi infiintarea
acelei dangale purtdtoare a inscriptiilor T. L P. (care
vrea si zicd timbrul imfamiei publice) necesar la arde-
rea bicepsilor celor cari se hrinesc din sudoarea po-
porului (vorba lui Caragiale).

Vai! si noi cari credem cd d-1 Lemeny este un
om pasnic si cu frica lui Dumnezeu. :

Cum s’o fi metamorfozat asa repede vasnicu! poet
nationalist (categorisirea nu né apariine), care ne-afost
atit timp la inimd din cauza ndzuinfelor sale pan-euro-
pene si de care aveam o pdrere bund de cand un de-
ment arhanghel brasovean s’a repezit si-i spintece bur-
ta cuspanga, la care r’a ripostat decit printr’'o chi-
rcire ca curca (si ni se ierte cacofonis) incolliti de
vinjosul siu tovards de vieatd. :

Dar pe aceste timpuri cind nationalismul e la’
modd si cind pe baza lui profitorii pot deschide mi-
noase bazare, ne place si aceasti atitudine rizboinicy
a d-lui Director erijat in purificator social. ‘

In definitiv asta inseamni ciid-11. Al Bran-Lemeny
s’a desprins de vechile conceplii si merge citre o ia-.
noire a tenacelor sale idei. Tot se vorbea acum céiva.
timp de un nou ev-mediu, o noud renastere, un nou-
clasicism. Dece d-sa sid nu inceapi cu acestinstrument-
al inchizifiei medievale si prin el si ajungi la actualul’
vietii si artei?

Dar ca fiecare monetd si asta isi are reversul. Am
auzit cd marele fabricant de purgativ TJP. l-a dat
in judecatd pentru furt de proprietate literara.

— Prietenul nostru Aurel Marin a semnat in ,Gla-
sul Bucovinei“ o dare de seami asupra literaturii bra-
sovene. li mulfumim cd aldturi de celebrititile locale
ne innumird si pe noi printre scriitori, atribut ce nu-l
meritim in definitiv, decit in slabi misura.

Noi socoteam pe Aurel Marin singur §i autentic
scriitor al locurilor acestea, pand cand si-a trecut
sculele talentului pe alte brate, printr’un fenomen fizic
foarte wuzitat. De atunci nu se mui poate vorbi de
scriitori brasoveni.

Dar dacd ne gandim bine nu trebuie si excludem,
cum a facut Aurel Marin, pe scriitorii de vagoane din
gara Brasov, dintre care unul vrea si punid mina pe
statia de bifurcajie ardeleand si (serios vorbind) pe acest
Stefan Baciu care intrupeazd toate aspiratiile tincrilor
poeti.

— Ignordnd proverbul calului bitran care nu mai
deprinde buestrul, un prieten al nostru si-a pierdut
timpul cu d-l Paul Constant (inspector de mancje la
Sibiu si director de revisti literari bleag3) spunindu-i
ci: ,imprijuririle l-au angrenat la casna scrisului®. Asta
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e un fel delicat de a spune cuiva ci nu preaare talent.

$i dl. Paul Constant care deabia asteptasi:]bage
cineva in seamd, in loc si-si dovedeascd existenta ta-
lentului si s8 ne turteascd astfel timidul nostru atac, se
repede ca remontul cdruia-i smulgi pidr din greabiin
{(Indm dinadins termeni din domeniul nobilului animal
ci ne inteleagd D-l Inspector) impedicindu-se de fa-
milia noastrd, de urme congenitale, de colaboratori, de
titlul fragmentelor noastre literare etc.

Cu alte cuvinte vrea sii faci polemicd cu orice
chip. Nu ne angajim cu D-sa la acest dans si ducan-
du-i familia intr’an  loc aerisit (asa cum se cuvine)
# batem pe umeri cu palmele noastre pline de vibratii
tineresti si de duh prietenesc sfituindu-l s3 fie ceva
mai intelept.

Ce este in definitiv daca n’are talent? Alti prie-
teni ai d-sale tot asa n’au, si vorsi devie ifndrumitori
de provincii spirituale. Cel pufin lipsa talentului siu e
proportionali cu aspiratiile.

Poate dl Constant posedd aitceva decat acest dar
{rezervat unei minoritiiti) si atunci de ce nu abandoneazi
proasta inspiratie ce i-a venit de-a conduce in timpu-
rite astea de frimintis o inexistentd revisti literari, sar-
cind familiari greu de purtat.

Am auzit ci D-sa are spirit cu care tine si inlo-
cueascd in orice ocazii lipsa de spiritualitate. Ce-ar fi
s scoatd o revistd in genul ,Furmica®?

Altfel, cu epigrame proaste, acest gen de versifi-
cafie smechereascid ce se aseazi la periferia literaturii
{chiar cind sunt perfecte) nu poate dovedi decit in-
doelnicul sdu gust artistic. far cu versuri ca cele sem-
nate in ultimul numir din ,Provincia literari® (No. 6-8
IL) unde intrebuinteazi cuvinte ca: barcd veche, barcé
veche, val, mal, inmormantare, silcii plangitoare, visi-
toare, senine, line, miiastri, basmul, lunecai, intinsurile
clare, nuferi somnerosi, cint de pasir, richitd, pripo-
nitd, racld, plins de valuri, efc. etc.

dovedeste cd stie si ciupeascd cu seninitate ad-
ministrativi pe Eminescu si puzderia de imitatori cari
au -curs ca un vral dupd el si de care D-1 Constant n’a
prius incid de veste, crezandu-se original cind vrea si-l
despoaie pe nefericitul poet de gloria consolidatd acum
sase zeci de ani.

Mai folosit ar fi imitdndu-si colaboratorul de vasti
inspiratie, pe mamutul literar Petrea-Petrescu, poate isi
va giisi astfel adeviratul drum al neastampirului siu liric.

De noi si se mai ocupe dacd-i este prielnic,
dar si nu tragh cu urechea fiicidundu-se instrumentul
rdsbunirii altora in care caz nu poate fi tratat decit
ca o simpli sculi, si mai ales si stie D-sa cd n’am
scos revista ca sa nc facem prietenii literare in spe-
ranta laudelor reciproce, ori inchiderea ochilor in fata
oriciirei chinezarii literare.

— Retinam epitetul de agramati dat de acelasid.
Paul Constant si expunem cateva perle ortografice si
de stil scoase din umoristica d-sale, intimplare publi-
cati in acelasi numir din ,Provincia literard®

Imtampldri in loc de inthmplare cu n; {drei (tirii);
peste Prut, peste pamiantul. .. intf’u (intru) afurisifi
pe paraziti (prdilectie spre versificare in proza) ridsboiu
(rdzboiu) vre’un (vreun) mingéierei (mangdierii) trecerei
{trecerii) dormeam peste nevoile mele de odihni (inloc

&

de: dormeam mai mult decat nevoile etc) s. a.

Atat, luate numai dintr’o paginid. Nu am fi ostenit
pentru aceste nimicuri daci titlul schitei sale (Danilache
moralistul) nu ne-ar fi sugerat epitetul de lup -- mo-
ralist ce i se cuvine,

— Acelasi d. Paul Constant a scris o carte {(ce
vrea sa fie umoristic3) ficindu-te si rizi de banalele
intampldri ale eroilor si si-1 compdtimesti pe autor
care-a citit pe Caragiale pind la transpiratic ca apoi
sd-1 compromitd, imitandu-l. ..

-— Va apare la toamni intr'o edituri bucures-
teand, o carte pentru copii semnati de Virgil si Mihail
Chirnoagil. Desenul vor fi ficute de pictorul Dem.

— D-lui Zaharia Stancu, care a publicat in ,Na-

tionaiul nou* o notitd nedreaptii si riuticioasi la ad-
resa revistei noastre, i se va rispunde in curdnd, amplu
si detailat.

~— Repgretdm ci in scurta noastrii activitate publi-

cisticd, am comis dou inconsecvenie, pe care dealtfel

cdutim sd le lmurim in cele ce urmeazi, pentru a nu
da loc la interpretirineserioase. Am scris in Nr. trecut al
acestei reviste, ci domnisoara lvonne Rosignon are
doud-trei poezii semnificative restul incepand sii su-
jere de reumatism. Insd tot el care scrie aceaslii no-
titd, a cerut colaborarea d. Rosigpon peutru numirut
de poem, care a apirut. Superficial, lucrurile se con-

trazic. Cine insd ¢ obisnuit cu o sinceritate a gindirei
si nu e condus in cele ce face de mobiluri exterioare.

literaturii, isi poate da seama ci d. lIvonne Rosignon
ar fi putut trimite poezii, poate tocmai cele la care ue
refeream mai sus, adici reumatice,sis’ar fi publicatdin:
obligatie, dar n’ar fi impiedicat o judecati persounalid
si obiectivd, pe care ori cind am fi primito 1o scris.

Si in sfargit cu d. Alex. Ceuseanu, scriitor ar-
delean (nu romdin ci ardelean) lucrurile suat mai simple.

Adevirat, d. Ceuseanu n’a publicatla ,Pagini I.terare*

asta nu-l obligd ins¥ de a fi ori unde, in ori care re-
vistd, mediocru si impersonal. Cerem scuze revistei
»Pagini literare* singura in drept de a se sesiza, de
a-i fi atribuit pe nedrept, un colaborator.

— D. C. St. Figetel scrie in Nr. 3 al revistef

»Ramuri* despre ,Revistele literare“. D-sa abordeazi

acest subiect extrem de interesant, dar se mentine pe
un plan impersonal, lipsit de curaj, clasificind, uneori
just, de multe ori cu patimi, dar nu di nici un nume,
nu semnaleazd nici un delict pe numele lui. Ceace e
tot una cu a nu fi scris nimic. Fiindcd ne dim cu
totii seama de muite lipsuri, dar degetul nu va trebui
si meargd prinprejur, ci sd apese cu orice risc si s¥

stoarcd tot puroiul care mocneste pestilential in mora-

vurile noastre revuistico-literare.

Revista ,Societatca de maine®, contine articole

politice, sociale, economice interesante. Aportul literar

fasi al acestel reviste este insignifiant.

— In revista ,,13“ dela Focsani Nr. 6 circuld uw
fior de tinerefe dela prima pand la ultima pagina, care-

are darul de a ne scutura din moleseali, de a ne

aminti cd suntem tineri si a fi mandri de aceastd ne-

intinatd tinerete.
— Const. Salcia are un minunat titlu pentru unm
volum de poezii: Niavodar de stele.
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