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Victor Dapscoste« — Dimitrie Lsntsmir...............................................psg. 3
V. Oopilp-Dkeaträ — Dopas irr Mbse (possis)........................................ „ II
Vlackimir Oorbasoa — Maraict ,................................................... ,, 13
Luge» /sbelellä — VesioiÄ. Äs graps <posÄs)....................................... „ 22
Osorge Doüora» — 8iisoare (posLis)....................................................... „ 24
Ion klinrtiesc« — Iarna Nucure?tsAns............................................................ 25
Ion Ozog — Da Min (pvSLie).......................................................... „ 2S
_4i. LüLlldan — kisvastä-msa ars talent (eomeâie în 3 acte). ̂ ctu! HI „ 31
V«siie ^41. 6sorge — DrssiMMi WosÄs)............................................... ' „ 47
Io» 8amarin>san« — Impresii (posris)............................................ ,, 49
Dart petraxincu — Mgar Doe, iluminatui (satsMlMs iantasiisuiui) . „ 51
Daniela Liiga — Enialuri (posris)............................................ „ 65
Io» Liincn Deklin — 81 poiats sl...................................................... ,, 67
I. V. Soriért — Oranics rimata....................................................................  76LRO^iei:
Iori 8amarineanu — Oronics Äi'amaticL............................ .... PLZ. 78
Liariet« Pop esc« - Diorsa — Inssmnsri iitsrars: VirM Oarisnopoi : 

Lcarä Hs «isr (vemumi); lonssou klorsi: Mali suint oameni duni 
lromsn în 2 vvliums); Lonstantin 8tsUan: kürssss Iurnii (ver­
suri); M. Lsiotsscu Hsisu: ^.Its vrsmuri... siltä Iums; Mksii 
Drums?: Lorisosrss Äs ÄrsMsts (romsn); Dr. LuZ. Dodrvts. 
Loursls Äm „Diára âkâ" (romáin Äin LarpM); Lsaterina 8t.
klsnä: LNrÄrils Äuirerii ?i psntiru line Doamne (versuri) . ,, 100NO'I'L:

IDD1 — OáMMI — D^DDL Wioäe Iorga Äs I. Lonstantinsscu; Oronisa 
Evenimentelor Äs M. Q. Samarineanu; ^Äam DLi^atu Äs Ion LMg; 
WsMi's DriZor — Dissäs Ncxuä Äs Ion SsmArinssnn; Klo? Nas — „Lo- 
Muii Nimănui" Äs OeorZs DoÄorsn; OstiNÄ ^Ämanakuriis 1942; Osnaolui 
iiitsrar „Damilis" rsÄao^ia.KLVIZI'iV RLVISI'LI^VIî
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6e VILWK p^p^cO8^L^

Verbind Liláddá de luptele moldovenilor pentru isgonirea l?ur- eilor din Dugeac, sin amintit marile merite sie bosrilor din ^ara de JOL, Hi cu deosebire a celor dán Dániád bâlciului.„lossnii", «uni îi numesc izvoarele, au dovedit prin guerila lor veacuri dsarândul, câ 'l'ara «ea adevarats nu a recunoscut nici- odstâ răpirea basarabiei de Sud de către lurci. 0 splendida elitâ mi- litarâ L 3 tormát Hi s'a chelit în Aceste lupte de trontierâ; o cruciAdâ permanenta, asemenea celei dusa de nobilimea castilianâ din 8pania lui Oid Oampeador. Dalada noastră popularâ mârturiseHte în tîgura lui loinL álimoH „boier din ^ara de jos", admirația cu care massele populare urmăreau pe aceHti cAvaleri târâ teama Hi pribanâ si Mol­dovei de odiniosrâ.Dán mijlocul Acestor ostaHi de trontierâ, dintre siliHtenii k'âlciu- iui, de pe râul Hunului, se ridica prin putsres săbiilor ls începutul v sucului si XVII-leA neamul OantemireHtilor.„loader, bunicul lui Dimitrie Oantemir, spune cronivs, s murit Apărând vitejește Minutul (lodrului ^i marginea ^ârii spre ILtari".Oonstsntin, tstâl scriitorului, a tost Hi el—înainte de a domni— comandantul aceluiași Mut Hi o impunătoare Lgurâ din istoria mi­litară a Moldovei. Vorbind de acest bătrân soldat de Lrontiers, ajuns pe tronul Moldovei, cronicarul Neculce spune ca „avea corpul Hi kasa pline de semnele rănilor căpătate în lupta".vin acest neam de grăniceri viteji se trage Dimitrie Oantenur.iost tara îndoiala cel mai luminos cap al vieM noastre inte­lectuale d e al ta data. Drin prolesori ves tip si timpului, Dimitri e Oan- tsmir ÎHi însuHSHte cunoHtMe vaste de literatura, ülosokie, istorie Hi Htiin^e precum Hi limbile: româna, latina, greaca moderna, turca, a- rabâ, persana, italiana, rusa, trance^â, greaca vecbe Hi slavona. Xu a uitat nici artele, arbitectura Hi mujica în deosebi. Lucâ^le de mu- 2Îcâ turcească compuse de el, Hi înregistrate pe note dupâ un sistem 



crsLt âe âânsul, se cântâ HÍ 321 prin certierere Lonstentinopoiuiui, sud n urnele âe „cântocele Iui -LÂntenrir". (O. ?3scu, ViL^a Hi operile lui O. <Ü3ntenrir).Lvut incontestLbil Hi P3siune3 poiiticâ. Oe Alikéi pentru kor- lnetrunee principilor noHtri, Lonstântinop-olui — unâe O. LAnternrr k trâit 22 âe 3ni — okereL iu 3 âou3 Minutele 3 veecului XVII-Ie3 conâiftuni eu tutui excepponLle. Ll3re centru politie Hi cornerci3Í 3l Iurnei râsâritene — le râspânti3 3 trei continente — âictânâ vonâi- ftunile âe vÎ3t,3 econornrcâ pe V3ste supruke^e în Lurope, în ^siu HÎ în ^krice - - LtLinbuiul 3 kost sul) suiteni — cn Hi în vrernee înrpâ- reftlor bi?3ntini — câmpul unor puternice ciocniri âe interese. InsM âsnrnitAri, buncberi, 3mb3S3âori, nevigetori, principi âe to3te lim- biie, câpitâni ceisdri -clin solâ3tesc3 Ilâsâritului, kéméi 3i câror nuins circulu 03 o leZenââ — toft trâieu 2i Hi no3pte într'o 3Zit3^ie pe vLre -puține centre politice nie iurnii 3u cunoscut-o. In 30S3st3 3tino8ksrâ s'3 korrn3t Dimitrie Lenternir; 3ici s'3 âeprins ei sâ kolo- ssAscâ 3otiune3 âe -culise în 3H3 rnâsurâ, spune Xsculee, „câ îl spe- IÎ3SS H-i pe Lrâncovesnu Voââ" 3 eârui 3bilit3te poiiticâ nu putee ki uHor întrecută.kost un eruârt kârâ pereclre, un politie P3slon3t — âsr HI un neîntrecut oin âe lume.Un âistins okikor kr3nce2 L3re i-3 cunoscut <le 3pro3pe, scrie în memoriile lui: „principele Oirnitri-e Oentemîr ere âe st3turâ ini^jlo- cie, minunLt âe dine kâcut, ckoerte krumos, Zrsv Hi cu ce3 rn3i keri- citâ ki^îonoinie. M er3 Liniudil si politicos; vorl>3 lui er3 pristeneAscâ Hi liderâ; vorbe3 ko3rte bine 1irnb3 lâtinu, eeeLce er3 koLrte plâcut pentru LLSÍ3 ee-1 înteieAS3u". (8t. Liobnnu).bleculce — prietenul sâu — ernintinâ vinta iui Lnnternir Í3 Lon- stAntinopoi, skirinâ câ „3H3 HtÍ3 2ice âe bine în tnrnburâ, cât nici un lâri§rââo3n nu pute3 2ice bine L3 âânsui", Î3r kiicâe Oostin con- Lrmâ eâ rn3Î ules prin extr3orâin3rul sâu ânr rnu^icni c3Htig3se ini- rnels nobiliiinei otornnne.âvs3 într'un3 âin cele rnul krurno3se polipi 3le Oonstnntinopo- lului — pe eoiino 83NZÍ3K â3r lokusi — un p3Í3t tonrte eiegLnt, ÎIN- poâobit -cu Zrââini Hi 3peâucte, unâe ÎHi âLâs3u înlâlnirs osnreni âe stAt, cbpioinuti, nrtÍHti. poeți.. rnuĂcLnti — într'un cuvânt tot ce LV63 nini âe LS3IN3 IZixLntui otorn.LN ÍL începutul ve3cuiui XVIII.O «enrâ în S3!lo3nele Hi în Zrââinile prinsului (Ü3nternir în KtAin- bul, 3inints3 petrecerile intelectuale âele curMe rnsrilor principi 3i renAHterei it3Üene. într'un Zrup puterii veâeo pe vestitul poet Hsmi Meerneâ P3H3 în convorbire corâi3iâ cu contele petru loistoi oin- 



basadorul Rusiei; într'altul măreai kigura palida a contelui Lmeric Pölrölzc, regele neîntronat al Dngariei, primind nervos cuvinte de îmbărbătare din partea lui Leriol ambasadorul trântei; sub cande- labre Deuni Oelsbi pictorul sek <al cur(ii imperiale, explica unor ti­neri gentilomi persani valoarea unei picturi in sül apusean, enne -în- ks(i^a asaltul ienicerilor la Loarta de sur, în vreme ce Oantemir a- ratâ marelui Vi^ir ?i unui grup de demnitari turci kalmosul port ir antic, care aparținuse împăratului Ion Oantacuxino, pe oare se akla gravată tigura unei tinere ternei într'un car tras de patru cai.Lra tiresc ca învățatul principe sâ se despartă greu de acest colt de lume. Ou câta nostalgie îl evoca el mai târziu: „in palatul meu, (pe colina Langiâaâar, pe țărmul Noskorului) era locul cel mai plă­cut cer?i poate cineva încbipui". Iar într'o scrisoare către Par: „Oe-am avut eu la OonLtantinopoîe n'a^ /i părăsit decât pentru Dunr- ne^eu sau pentru libertatea patriei".Da începutul veacului XVIII — după pacea dela Oarlovit^, clar nuri ales clupâ victoria lui Detru «cel lVlsrs la Dultava — î^i descbide drumul în opinia publică europeana, credința într'o iminenta catas- troka a statului turcesc. Oâderea Iui Oarol XII a tăcut din ?etru cel lVlare eroul rilei. Zvonul despre rekormele lui, despre înarmările u- riaye ce kâcea pe apa yi pe uscat — se lâtise în toata lumea.Oredin^a aceasta într'o apropiata prăbușire a imperiului otoman a avut-o, kireste, si Oantemir.Dar, daca îl bucura perspectiva ca poporul român sâ iasa de sub suveranitatea statului otoman — nu mai puPn îl îngrijora imperia­lismul moscovit. De^i adept al înțelegerii cu lustru, exaltarea kilo- rusâ a unei psr(i din boerime nu i-a plăcut niciodată. Retru cel lVlare (geniu politic, calculat si întreprinzător, cu vaste proects de expan­siune militară ^i economica, înconjurat de ingineri, de bancberi si de negustori) apărea în încbipuirea naivâ a bosrilor moldoveni ca un mântuitor al popoarelor robite. Li împingeau astkel Para — /ara rezerve si /arâ paran/ii — în orbita politicei rusești. In aceasta kor­ma tovărășia cu RuM nu-i convenea Domnului român.In kala acestui messianism slav — care kâgâduia unui neam se- mibsrbar moștenirea împârâtlei romane de răsărit, umanistul care era Dimitrie Oantemir s'a ridicat cu botârîre. Ll va arata întregii lumi civilizate — Hi Parului însumi — ca noi nu putem ki asimilaP sub nici o korma micilor popoare slave din sud-estul Luropei.Voi nu ne trapein din barbari, spune eî sub Teci de /orme noi suntem Konrani.§tatul nostru, este o continuare a împarâPei romane de Răsărit, iar istoria Romano-Woldo-Vlabilor — un ultim capitol în istoria Ro­



mei. Märe(ia acestei origini explicâ miracolul rexisten^ei noastre. Luntem popor «le cetâ^eni Hi cle veterani. Deaceea suntem nediruip. Deaceea sin rezistat tuturor dardarilor Hi sin râmas stăpânii pnutu- rilor in cari ne-a aHer:at Ilraian.Odiar burcii — au râpus cu armele pe to(i clin jurul nostru — pe noi nu!Isr celor csri prin impruclen^a sau ignoranta lor, împing lVlol- âova Hi I'âunlenia către o nouâ rodie Oantsmir le strigâ:„Aceste s noastre <louâ jâri, cu ajutorul lui Dumnezeu, mâcar es supuse Hi ascultâtoare sunt inonsrdiei turcești, însă nici stâpani- res, nici slobozenia gios nu Hi-au lässt; ci âupâ multe sângeroase Hi românești războaie, cu OsLscii, cu lingurii, cu DsHii Hi inși apoi cu l'urcii, Hi cu cei <le o lire ou clânHÎi, Catarii, nicioclatâ piciorele âin dolsrele sale atarâ nu HÎ-au scos, ci înkip^i Hi nWmulft au râmas".In closul acestei miraculoase reristen^e, Oantemir vecie nu nu­mai slortarea unui neam vitess, âr Hi voia lui Dumnezeu. LI tace sLrmspunsa uimitoare ca luncilor li se înrădăcinase creclinj-a ca „a merge cu âuHmânie împotriva pomâno-lVlolâo-Vladilor laste vsa mai ciesâvârHÎtâ nebunie Hi câ asupra unui neam ca acesta (cu ar­mele nebiruit llinâ) râ^boiul poate acluce batjocura HÎ primejclia sla­vei ^liosmâneHti". Hi âece n'ar ki aHa — se întreabâ el:„Lâft lVladome^i, câft 8ae2Î(i, câft lVluraft Hi câte OHti cluHinane n'au aruncat Românii în valurile Dunărei, prutului, Lirstului, Hi Nis­trului. pronia cereasca, scrie Oantsmir — pătruns cle o crsâîn^â me- sisnicâ în misiunea poporului român — în grija ei pentru mântuirea popoarelor a SHe^at aci neamul Pomano-Molclo-Vlabilor, „cu pre un riâ prea vârtos ?i nebiruit..."
H *^.cestea erau icieile Hi sentimentele istoricului Dimitrie Oante- mir Ia(â <le neamul Hi ^ara sa. Omul politic s'a inspirat permanent clin eleIn acest spirit înțelegea el — âela monard la monard Hi clela stat la stat — sâ âucâ tratativele Hi sa încdee alianța cu petru cel lVlars.prima Iui grije a tost sâ reclea lVlolâovei dotsrele ei istorice. lata ce spune art. II — versiunea ruseasca:„Hotarele lVlolclovei âupâ vocdile ei clrspturi sunt acelea tor- mate <l e l^istru, Oameni ta, D enâer, cu teritoriul Dug sacului, Dună­rea, Muntenia, ârâealul Hi polonia, clupâ dotârnicia kâcutâ".Luvlntelc „âupâ botârnicia /acuta" ne arata câ la textul trata­tului Oantemir a anexat Hi o dartâ cu kotarele istorice ale statului molclovean.



pentru a împiedica o inkiltratiune rusa, Oantemir a introdus în tratat irn articol special oare interzicea categoric RuHÎlor sâ ocupe äsmnitäft în Moldova, cumpârârile äs maorii Hi căsătoriile cu mol- dovence. Iln spirit robust äominä gândirea acestui tratat, menit a opune Ia Nistru nouilor nâvâlitori, nu numai un botár ki?ic Hi poli­tic, Zar Hi unul etnic Ze netrecut. ^i nu este kârâ Ze tolos sâ amintim aci câ clin >anexL botarnicâ a tratatului, câțiva ani mai târziu, învâ- tatul Voevod a tâcut o bartâ a Moldovei, cu delimitarea precisa a tuturor botarelor ei — bartâ pe care Hi-a însuHit-o Htiin^a europeana inclusiv cea ruseasca. Harta aceasta este un document neprețuit; ea va rămâne ca o mărturie nemuritoare în kavoarea vecbilor noastre botare spre Lst.In ceeace privește titlul de domnie, Oantemir a pretins Hi a ob­ținut pe acela de Lamoderzetu — adicâ pe românește: singur sta- pânrtor.In skârHit — conștient äs rolul pe care l-au avut dinastiile în äesvoltareL monarbiîlor — el a tinut sâ i se garantele pentru tot- cksauna dreptul dinastic al lamilisi Oantemir la tronul Moldovei.Dar Oantemir mai avea încâ o temere. Va äuce oare Petru cel Mare râ^boiul cu toatâ botârîrsa. Nu va tace oare achiune separatâ äe pace, aya cum a kâcut la Oarlowit? când, pe neașteptate HÎ-s pâ- râsit aliatii?latâ äsce, în partea tinalâ a tratatului — Oantemir a impus un ultim articol prin care Petru cel Mare se obliga ca, odatâ râ^boiul început, sâ-1 ducâ cu liotârîre pânâ la äsplina realizare a revendi- cârilor lor comune.Dar în câmpia äsla LtânilsHti se prâbuHirâ visurile äe neatâr­nare ale lui Oantemir Hi ale unși întregi generaM.Oricât äs slâbitâ äe lungul iHir äe râ^boaie, armata turceascâ era totuH una dintre cele mai glorioase äin lume. Un sentiment äe inke- rioritate äominä äela primele ciocniri pe luptătorii ruHÎ, o atmos- ksrâ äs detetism care cuprinde repede HÍ pe marii comandanți.petru cel Mare însuHÎ tace o kigura deplorabilâ. Oänä se pro- Zuce atacul ienicerilor el sutsrâ o putsrnicâ lovitură nervoasa; este äus ckârâ cunoHtinchâ la cortul sâu. Neculce —care lupta Hi el în krun- tea cavaleriei moldovene, — este uimit äe emotivitatea 'I'arului (Htia doar câ tálasé capul propriului sâu tiu); el adaugâ nedumerit Hi, de- sigur, nu kârâ ironie: „poate äs multâ vârsare äs sânge ce vsäea atunci, au ametit äe inilâ Hi l-au äus la cort Hi l-au stropit împârâ- teasa cu niHts apâ pânâ s'au trezit". Ou toatâ opo^ifta moläovenilor Hi a lui Oantemir, ?etru cel Mare a încbeiat cunoscuta pace, ^css- 



8tâ pace — ás care áela început s'a temut OMdsm.1i- — a însemnat exodul a mii ás 0?tem ?! a unei parhi áin clasa noastră conáucátoars. Voevoául 3 kost csrut ás lurci áar Rstru esi Mars a refulat cu în- áLrjire sâ-l preáea.Vlaha lui Oantemir ?i a moláovsnilor emigrahi ín Rusia ars ceva trist áin cale atars, asemenea unei lungi ?i âureroass agonii.Intrs imaginea pe care ?i->o tăcuseră ásspre Rusia pravoslavnică ?l csls se veásau éra o áisproporhie sárobitoars. Lunt uimihi ás at- mostsra sémi barbară a msálului rusesc. bipsa llbertáhilor elemen­tare L exasperealZ. Mulhi ver sâ se întoarcâ, áar ru?ii nu-i műi lass. Ou mere greutate a obhlnut batmanul len lleculce áreptul sâ plece. refulat mo?ii, a rstulat sete ?i robi, preteráná sâ moara în Mol- âova, cbiar ás l-ar trage turcii in heapâ căci nu puteam trăi — spu­nea el — într'uce! nőre cl preu, ?i /o«rte necreärncios — uncie oamenii nu sunt slobozi nici sa mearpă unáe Ie este voia /ara ucar: âela împara/ie.Oantemir însâ, n'avsa unáe sâ plece; el a trebuit sâ rămână în kusia ?i sâ primeascâ âarul farului — câteva mo?ii cari nu i-au acoperit nicloâstâ clisltuelils necesare casei ?i înstruchiei celor cinci copii ai sâi. 8s pare câ a trecut prin grele sutsrinhs morale, ^ni âea- rânâul nu s'a âomolit în sufletul lui âursrsa pentru marile visuri politice prâkuHits ?i pentru /ara pârâsitâ. Os aceea, s'a simțit până la stârcitul bilelor lui, strâin âe toatâ vlaha Rusiei, âe toate preface­rile âin zurul sâu.Omul pe care îl âevora paislunsa cercetărilor, ?i care a aratat pânâ la ultimele clipe ale viehii o curiozitate Minhificâ nsobi?nultâ, n'a întreprins nici un stuáiu priviná Rusia ?i popoarele si. Omul cars î^i însutise cu uxurînhâ uimitoare 14 limbi vii Hi moarte — n'a învâhat în 12 ani corect rusește. râmas un geniu exotic, care se re- ku2â orgolios asimilării. (8t. Oiobanu).funâat cu molâovenii sâi, Ia moyia ce avea în guvernâmântul Orel, un ora? câruia i-a 2is pe numele patronului sâu — Oumitrov- ca — ?i a riâicat — âupâ planuri întocmite âe sl însu?i — trei bise­rici ?i o toarte frumoasa mănăstire, toate în stilul âiscret ?î âelicat al Molâovei.llumaî áemnitatea áe senator al imperiului ?i âe consilier al farului —obhînutâ câtre stârcitul viehii — l-a obligat sâ frecventele âin cânâ în cânâ societatea. 8'a mărginit însâ mai mult la raporturi cu membrii corpului áiplomatic. II veâem unsori la concertele am- basaâorului prusian sau la balurile nunhîului austriac.Dar oâatâ aceste obligahiuni împlinite, el se întorcea la lumea 



83 moldoveneascâ Hi mai âs ín kamilla sa, consacrându-se aproape tot timpul scrierilor cu privire la orientul otoman Hi îs trecutul nea­mului românesc.In curând kaima lui devine europeana. Academia clin Berlin îl alege membru Hi îi comanda o serie cle lucrări privind Râsâritul. tV- ^junge astkel cel mai de seama inkormator al Occidentului despre O- rient. (Le cunoaște marele succes pe care 1-a avut la Dondra „Istoria Imperiului Otoman". Rrima edrtie s'a epuizat, s'a imprimat a doua, ^.poi, dupâ eclifta englerâ s'a kâcut o traducere krancesâ Ia Baris Hi alta germana la Hamburg).O singură bata a intervenit Dimitrie Lantemir în treburile lă­untrice ale Rusiei. kâcut-o în momentul în care si-a bat seama ca baosul oare domnea în viata spirituala Hi religioasa a poporului rus amenința întreaga ortodoxie.Dste vorba de polemica lui cu leokan Rrocopovici — unul din- tre cele mai inkluente personagii bin curtea intelectuală a lui Betru cel Mare.știința rusa recunoaște câ intervenția învățatului român a kost o strălucită contribuție la disciplinarea vie(ii spirituale a Rusiei Moderne.lata ce ne spune în aceasta privința istoricul Dviskov„In acea vreme carul în Rusia generația tânârâ era supusa unor valuri intelectuale scbimbâtoare, câncl cea mai mare parte a Rugilor A ace a într'o lgnoranM completa Hi era gata sâ prime ască înrâurire miyLârii protestante, avertismentul atât de erudit si imparțial al Iui Oantemlr despre greșelile lui Hbeokan yi despre inovațiile lui a adus un kolos nemăsurat spiritului rusesc de atunci ?i l-a trezit din- tr'un somn letargic. Oritica lui ^antemir a kost ou atât mai prețuita, cu cât autorul, pe lângă câ era koarte erudit Hi avea o situație înalta ?i neatârnatâ, nu era interesat personal în rekorma religioasâ ou Hreokan". (R. R. Banaitescu, Recenzie la lucrarea lui 8t. ^iobanu).8peran(a într'o reîntoarcere vîctorioasâ în Moldova n'a pier­dut-o niciodatâ; a încercat de multe ori sâ determine pe Par sâ reia campania. scris memorii krumoase care desvâlue odatâ mai mult un sens cu totul modern în sim^âmintele lui patriotice. Lî se «mia preocupat acum ru mod cpa! Hi de Moldova si de Muntenia. Ou câta mândrie comunica el Parului câ boerii munteni au răspuns ou barbá­ré — sâ-i suda lumea întreagâ — câ ei nu vor suporta niciodată provmcialirarea țârii de câtre Rab»burgi si câ îsi vor apára domnia independenta — LHa cum a kost Hi sub stăpânirea turceascâ.Dar gândurile Parului »burau departe acum spre Rersia Hi /^ra- 



bis — spre Inâii. In vara anului 1721 armatele rusești pâtrunâ în OsucsL yi merg asupra Oerbentului Oantemir — äe?i nu se simțea pe âsplin sânâtos — a trebuit sâ insoheascâ pe ^sr.Hi kiinâcâ nu se äespärfea aproape nicicâatâ âe copiii sâi, el a plecat la râ^boi ciu întreaga kamilis.Un secretar creâincios al âomnului pribeag a luat scurte însem­nări silnice âin timpul acestei triste câlâtorii âin care prinsul mol- âcnELN avea sa se întoarcă muribunâ.Reintrat în ^inuturi cu popularii turcești — Oantemir î^i reca- pata un moment vecbea lui buna âispMihie. Ltrâbats tinerește prin mun^i, ia note geograkice, cercetea^â urme âe ora^e strâvecbi, co­piată inscripții. Dar iatâ ca prin Octombrie semnele boalei âevin tot mai eviâente; Oantemir caâs la pat. ba 26 Octombrie î?i înkrânge sukerin^a pentru a pirmi eu toata âsmnitatea vizita farului.In bilele următoare însâ, boala se agraveWâ. ba 6 Hoemvrîe se­cretarul sâu âevotat notează: „^stâri âiminea^â, principelui nostru l s'a kâcut râu ?i cbsmânâu-1 pe episcop s'a spoveâit". Iar la 7 aâau- Zâ: „^.stâ^i principele nostru s'a împărtășit". In cercul acelor putini cari vegbia^â la patul sâu âistingem kigura Oontelui polstoi priete­nul anilor tineri yi kericift petrecuti în palatul âe pe colina Langia- kâar, âeasupra Roșiorului.In lata morgii Oantemir pâstrea^â aceiași pnutA âemnâ, impu­nătoare.LI cautâ ^i aklâ cuvinte elocvente âe întărire pentru toft si sâî, âânâu-le necontenit skaturi sâ trâiascâ în armonie.Dar iatâ, ca prin karmec, se simte ceva mai bine ?i cere sâ kie âus la Oumitrovca între lVlolâovenii sâi. âcolo s a luptat pribeagul ou moartea luni âe sile — uitat âe 'sar, uitat âe curte ^i cu totul rui­nat. într'o scrisoare aâresatâ unui vecbi prieten, el spune: „IVu se va pasi nici cu ce sa mă înmormânteze".ba 21 August 1723, secretarul cel creâincios, scrie — pentru ul­tima oarâ — în stilul sâu laconic: „principele nostru a trecut în cele vecinice asta^i Ia orele 7.20 âupâ amiaza" *).

vintrn ooafc-rinîâ rostită îs rs<iio.



«/e V. 00?ILk7

Vouă muncilor ce /umegasi ca un potir Ou sângele ^i timpul lui Hristos, De-atâtea ori m'am urduit ca sä v'aâuc prinos, ^i v'am cules poveștile sub cerul coviltir.
Dar «Li cänä ina întorc aicia Ia >1lbacIn paâinile voastre sa aâast o clipa. Os svonul cetinei mi-e /ricaDe parcă n'a^i /i os clin osul vostru clac.
ALă vaâ la glesnele bisericii Iui Horia, O umbra ce încearcă sa va /ure ca un bo^, Rrisaca cle legenâe xi numele cîe rnos, Oe-a 'mpoâobit cu âarnicie România xi Istoria.
plâng la pngia-^Iriexului ,' ^i-arare Din spuina râului bătrân un svon, In mine se res/rânge ca âintr'un amvon. In semn âe aprigă mustrare.
/4m îngropat aicia — atâtea amintiri,' ?i-apoi în câte râncluri Doamne, an âe an, l-am scbingiuit clin nou pe Horia, Oloxca xi Orrban, In versurile mele, âexarte niruiri.
-4icia unâeva în mun^i, race Labinuta,-Veri Doamne cât sunt âe mic §i mă 'ngroresc, Oâ prigoriile âin piept se sbat §i-i înrobesc Ou ultimile picături âe sânge, nä/rämuta.



V. Lopr/n - L/reaträ— PopaDincolo cle mnn/i, cn lacrimi cle brnj, plâng âe-atâta vreme Losânrenele, Lä's înâoliate iar poienele§i streinii bean xi cântă 'n Llu).
Deaceia nneori, câncî mä nit ca prostn peste caznele lni Innen xi-a lni Horia, /4x vrea sä spintec rn topin istoria §i sä strig, cä n'ai /ost nieioclatä 7atä! nostrn.



kl k II I
öe v^vikliir

Vial-a Maruiei n'a lost senLationalä. L'a ur^it IN scsntee âe pâ- cat, s'a implinit în nopft cu visuri, sâ-Hi poatâ astlel rupe linul, lul- gerâtor Hi simplu.Maruia s'a născut clin baroana unși „âomniHoare" <le meserie lenDreasa, âs pe „Răspântiilor", cu lectorul negustorului âe vinuri <lela „29". Hi, pentru câ léméin cu âragostsa ucisâ in rubine, avea întotcieauna sânii plini cu lapte, lructul „clin llori" a împlinit un NN cle vlaM, grâsuliu Hi cu tranâakiri aprinHi în obrap.var, negustorul cle vinuri «lela „29" ÎHi amenința mereu lseié­iül >eu clesmoHtenirea, prieinâ pentru care mâmica Hi tâticu micuți copile nu^Hi mai țârâiau păcatele âragostei trupești în casa dabei Oulina clin „Obioceilor".Oin asta, „ââtura" <le pe Răspântii a început sâ arate galbena, sâ LMNgâ slaba ca o scripcâ, Hi ebiar sâ tuHascâ <lss.Oânâ Maruia împlinea trei ani, „mămica" si scuipa un lel «le petale roHii.Zc vărsat, înslârHit, un ligbian cle sânge Hi-a murit, în vreme ce Marnia se juca vesela cu pâpuHL nsagrâ pe care-o avea clsla baba Oulina.Vremea a trecut repsâe.Bunica orkánéi «Iepe. „Răspântiilor" — coana voca, vâcluvâ clin tinerele Hi larâ alft copii — trăia greu. Os mâncat mai gâsia pe ici, pe colo: o lasolâ, o larlurie cu râmâHi^e cle pe la câte un restaurant... Lbiria nu-i ieM la socoteală, cu toate câ ÎHi îngbesuise boarkele ce i-au mai scăpat nevâNclute, într'o singurâ câmâruhâ. O supâra no- reu Hi-o înâcluHsalâ vecbe... valea nu i-ar li râmss „ploclu" pe cap, alta ar li lost...In LHL situație, coana voca a încercat âe toate. întâi a crezut âs cuviin^â sâ trimitâ la „29" vorbâ craHmarului câ, „lata" îi leitâ 



el. Vin asta n'a isHit, însâ, niiNie. inveput, Atunci, sâ caute locuri la spâlat; câ ce bruma a inai avut icle cânâ 1-a murit Iá, numai âin rute a SooS. Hi, pentrucâ „láncra" curat, Hi-a mai „kLcut" l>abs încâ opt case. -Vcuma îi venea, însâ, greu cu „ploclu" ; trebuia sS plece toatä Äua HÍ n'avea M LAM ou „el". I^Ha INAM grijâ NIU AI kl avut ; câ M putea sâ-Hi krângâ pânâ într'atâta gâtul, pentru o scârbâ „clin Lori". Dacr se temea sâ nu cleie ioc îs oasâ, ori...Se tocmi, în câ clin urmâ, cu baba vulina, Hi-o âucea îs âânsa în vremea „lucrului". pentrucâ bAba Lulina — vunoHtin^â cle pe vremea ketiei — se î nâel etnic ea cu cle toate; bani sâ L scos. „cipuit" cle pe urma întâlnirilor la «A, clela moartâ; pentruce nu Ar ki tras kolos Hi cle pe urina „ploâului" moartei? Rata creHtea krumos Hi clânsa avea nevoe cle un miMcbi. Intr'o vAsâ unâe vin kel <1e kel âe oArneni, nu-i nsvoe cls-o „javrâ" bâtrânâ. 8â clucâ un prosop HÍ-UN ligbian la canal, îi tocmai treba unui „bol".Hi cu aclevârat A socotit dine „inAclain" Lulina, pentrucâ „kata" s'a Arát repecle vrsclnicâ <le trcadâ. ástkel câ o luâ cu totul la âânsA, îngârluincl-o pe MANA Ooca sâ intre în aLl.Hi vremea A prins-o pe lVlaruia în „casa" clin Obiocei, la trei- spresscee ani împliniri. vauââ babei bulina, câ pânâ la átsA 3 sta nu-i ceruse tetei ea plLtâ pentru întreținere, âscât sâ-i curele oa- rnsrile Hi sâ îngrilsascâ krumos <le prosoape, cle apâ calââ Hi cle li- gbisne. var merita káka toatâ psâeapsa boalelor cu ologire, pen­tru telul cuin o „iudia". l?entrucâ AHA protincleA: câ o iudea; nu-i spunsA în ka^A „clientilor" nici o vordâ urâtâ sau cu ton riáet; nici între ele cânâ erau, n'o lrâtsL râu. O träges cle pâr, nuinai, HÎ-o piH0A <lo inâini. L putut-o câlos în'picioare cânâ o princleau nevricalele; clar nu tâcea asta. Vina >âe csre putea ti însâ klâstâ- knatâ baba, era aceia câ îi cláüea tetei sâ inânânoe vani nuinai ceai cu pssrneti, câ o tiuea golu^â Hi câ o tâcea, clupâ kisváré „pereclie cle clienti", cle toatâ d-atzocura pentrucâ nu-i sclucea l>AcHÍHuri inari.vin atâta purtare, Maruia plângea înâl>UHit, Hi se întreba : ,Asts sâ Le soarta copilului clin klori? 8â nu ââ clrspt nici la împli­nirea clorintelor cle puftn msî bine?"Răspunsul îi trâia în kiintâ. vorinMe spre o vla^â inși bunâ clecât Aceia pentru care se nAHts cineva „ân Lori", nu au clrspt sâ urLascâ, atunci câncl oaspsM Lorilor încbinate amorului blestemat, sunt câini, sau ÎHÎ topesc pavatul în moarte. ^Ha sunt oamenii âe- prinHi sâ creaclâ. ^Ha înțelege 8ocistatsa omeneasca cle pânâ la noi, sâ aclmitâ.
var în vremea împlinirii celor trelsprsssc toamne pe care le 



număra Maruia, 8« înaâi in „casa" âin Obiocei n-n client regulat; NN cucon trumos, care nu putea sâ aibâ nici âouâ^sci Hi cinci âe ani. Ocini Iui âe culoare albastrului -Hi liniile tigurii pe care jucau, parcâ, um- bre misterio-ase, au turburat^o puMi pe lata. I se pârsa câ ar vrea sâ kie aproape âe ci; âar Hi câ ar trebui sâ tugâ âe privirea lui. Lra înalt cuoonul, truntes ii era brâxâatâ aâânc âe Hanguri, Hi-avea pâ­rul in luciul surului. Le arata bogat. Hi venea acolo cu o grâsunâ oxigenatâ, care inai âegrabâ ,,âe meserie" pâres, âecât âin cele „ru- Hinoase". ,Da început cuconul nu-i -purta „slujnicei" nici un interes. Mai pe urmâ a început sâ-i se uite in ocbi Hi-oâats, pe cânâ „oxigenata" întârzia, a prins-« âe gUHâ, a -tras-o lângă el Hi i-a kagââuit încet dani:— IP âau trei sutane...Marnia nu s'a mâniat; âar i-a răspuns cu ocbii în jos :— Du sunt -cinstitâ...venit, apoi, „oxigenata". Maruia le-a servit âe toate Hi la urmâ a tost ââruitâ cu trei poli, — spre bucuria „patroanei" yi-a ei.Atunci au luat masa Lmpreunâ Hi Maruia a mâncat ciorbă âe burta, tripturâ la -cuptor Hi a baut un pâbârel âe vin, âin -care s'a Hi amspt. ^.âlcâ a kâcut -un cbek mare.Mai âeparte... tie câ acel cucon era un simplu conrupâtor âe mi­nore âe meserie, tio câ -nu, treburile s'au pus la cale în aHa tel, câ Maruia primi porunca sâ înceapâ „a vorbi" Hi sa cu muHterii „casei".—Du nu verii c'a început, acuma treaba?— 8â am, acolo, Hi eu, o katâ -pentru orice întâmplare...— îmi vine unu cu bani, Hi-mi cere ceva cruâ...— Du sâ ri-âic -âin umeri?— începe cu blonâu...— Pi-1 timpu...Maruia îp inkipse privirea în ocbii babei Hi nu primi:— Ilu încep...
— Mâ arunc înaintea lui „14", Hi nu încep...Da aceste proteste, baba izbucni:— llu ai sâ taci în via^â nici o brânrâ...



— Hi-am sâ te-arunc pe stradâ...— Lâ nici trotuaru nu merihi sâ ie pun sâ-I M...— blu ai fi în stare sâ-mi aduci costu bainelor; decum sâ mai cLMg de pe urma ia...--- L'am înebunît sL-hl las testament...— Dneia din Oruce am sâ-i las casa...— Mn s'o aduc în locu tâu ?i-am sâ i-o las ei...Hi n'a puii ui face „bestia" din Maruia, ce-L vrut.Munci L început sâ-i balta capu cuconu cu ocbii albaștri ^i cu pârul Auriu. Venea singur ^i spunea pe fahâ câ c> iubește pe Maruia; câ o iubește pânâ într'atâta, încât i-ar cumpăra o... casâ, dacâ eu s'ar purta altfel. „Madam" Lulina arata câ nu vorbise nimic în ascuns cu ei; câ „domnul duli" — acWta îi era singurul nume cunoscut — îi doar, eel Mai prietenos âent clin câhi i-a avut în viatâ. Mergeau toate ca atât de adevarate, încât Marnia rămânea în întuneric ^i nu se întreba: dsce „domnul duli", care se arata vrednic sâ-i cumpere o casâ, nu era în stare sâ-i aducâ o roobihâ ?Hi, cum au mers lucrurile, cum s'au prefăcut stările sufletelor, ca Maruia a primit sâ tacă într'o 21 de cuptor, o primblare cu „dom­nul duli", încolo, „akarâ", spre Lunxleni.Oum era firesc, a tăcut la început mofturi „madam" Luilina. Dar -tot !cum era firesc, mofturile au hinut puhin, ?i „tinerii" au ple­cat. L'au urcat într'o mayinâ, pentrucâ Maruia nu putea ie^i pe stradâ în papuci ^i în strae de servitoare, când „domnul luli" avea câmasâ de mâtase, pâlârie de panama, pantofi cu piele albâ, de câprioarâ.?e drum cuconul i-a vorbit «cum „ar vrea" s'o îmbrace în baine „de princssâ". vorbit-io puftn !de râu pe „madam" OUlina ?i au SMNs în câmpul Dundsnilor, de unde pe ^os au scoborît la marginea lacului, într'un stufăriș des yi ferit.Mci... au vorbit despre iubire. 8'au sârutat si s'au apropiat. LI era seducător ^i impertinent, ea temutâ Hi stâpânitâ puternic de tremur.Oa semn de ne^ârmuritâ iubire, „domnul luli" a scos ântr'un buzunar o tinicbea galbenâ, care într'o parte avea o cruce, iar în csalaltâ pe Maria din Ilasaret cu pruncul în brahe.



— L cle Lui- ? A întrsdnt sa.— ^.re 18 enrnte...Mnruin s'L înseninnt en polnLvul scâpnt âelâ rnonite, ennâ vede ssnrsls..^pai nu iâcut dne; si într'o pnâ, LL în nltá párté. Lrnu áSLUNHÍ âe sini Hi IVI áruin nu nini trernurn; crsáeá ín Isricire.Ooirnunionu prin LtriZâte UHOnre >6« „Iruuu" Hi 86 ÎNZLNLU Ilue- râncl inelsâii.âi âepnrte... „cloninUl ^uli" L venit prin surprinâere în pnrtes ei. lVlnruin n ftpnt, inr el HÎiâ pus innná ln selri jâe-n linÎHtit-o. ^u în- oeput, însinrHit, o nuieâ lrnr^onnâ plin npâ, conveninâ sâ pe nrnnnâoi seini înclliHi.Hi nstlei ^seul n ftnut rnultiHOic pentru euesnul eu pârul cle nur, s iest cevn repetát. pentru lVlnruiâ n kost, însâ, un ^oc însânZerât.Octornprie. Mni «pine cle trei luni clscâncl lVlnruin n lost însnn- AMLtâ pe NHlternut âe stuk. ^icliien, trei luni âe plâns, pentrueâ „clorn- null âuli" nu sin rnâi nrLtnt.„Mnânin" LulinL îi lâesâ vin^a inâ. Ii esreá âsseliis Hi în Zurs innre, Ln-Hi servsLKcâ trupu âenMnr, în care scop „ÎHi ââcleL cu­vântul â ononre" eâ o vn îinprâen Irurnss.— Iti cuinpâr elnloft si clouâ icârnAsi...— Iii Ine Hi-o rocliiM...Onr Ints sus^rl-SL rnorftH câ „âoînnul luli^ L Iest eurninte; nu ?i-L dâtut ioc âe ea. l^n care budâ îi LstupL ZurL scurt:— 83 prostești pe rnutu...— ^i-L spus ei cevL?— Lâ nrn eu nevoe, <le spusu lui...Hi ponte, lVlnruin nr L suLeirit inul pupn ^cle pe urinn soLn^Llu- lilor. O einnuiLU, însâ, vârsuturile. /ivea Zreturi Hi pierân puterile.
l^oenibrie. 2i cu pisáié rece. Máin in Ireen unn ân enrnerele âs ^os ,cânâ âeoâtn siinti cn rniHCZ eevá în Sâ. 8e înZroÂ. Ii erâ tencmn sâ nu Ii ínAkiftt, cuinvn cu npn, un ou âe Hsrpe; câ inși su- W6 Msruin despre o întninplnre cn nstâ.8e !Zuse înispnillnântntn In „ünniNsin", Hi-i ^estsinui tenrnn cn áré un Hnrpe în^ pântece.Undn Lnri, însâ, âin pnt, cn o CAprâ:— Incn ce ti-o iâcut sülien ál tâu...— VeZe-te-NH eu nnsnliá ln enp! 2 i>si' i—2



— ^cumA SPUL, cächsa âs uli^â; Z-cumA spul?— Ovecu te mal Lvortee^â le petru, cinci luni, cât ui; -clrscu!lVl-3-ruiA pricepu, însIârHit, situefta în -cere se Ea Hi râmese mutâ.Deoemlbrie. Mgrui-A ÎHi servee clientii tot numei cu prosop, cu spâ «ulclâ Hi ou ligluen curet. veeltlel, clorin^e bedei nu s'er mgi li putut împlini, clin pricină câ roâke îi ere ecum în Hese luni.Ou clrsgostea înseletâ, cu trupul stors, Lteruie si-e -clesckis, totuși, o sure, á liotârât sâ nescâ le meternitetee -sâre-cilor si sâ plsoe, Apoi clele „oese cle întâlnire". 8â-Hi lese, le ieHire-e clin spitel, copilul într'un -coH la poerte comunii"... 8â se încurce cu vre-un cucon cinstit, pe urrnâ, sâ AIungâ ,,-g-rti-stâ" unäevs... leír la nsvoe, servi teere. O servitoere likerâ, însâ...In nâclelclsn este, Me-ruie ÎHi puse Hi ree^Lm sufletului. Pinee în inânâ msclelionul „cle eur" c-er-e-i s trebuise pecetut HÎ-1 sârute în uscuns, !prin toete colburile cesei Klestemete. pentru -cine lâcss este ? letâ o întredere le cere nu se gânclse lVleruie. Dar lârâ încloielâ câ o lecee pentru sufletul ei.lVl-eclelîonUl Avele însemne pentru Meruie, misticismul cle cere se leege kie-cere om în tete -clesnâcl-eMei.Ajunul Orâciunului, pe seerâ.lin pâker cle „rorn scump" o trenstorme pe stâpâne „cesei cle întâlnire" clin OKio-cei, în kestie lurioesâ. OonHtientâ câ ,,l>urtoWA" nu inai ere dunâ -cle nimic mlultâ vreme, liotârî s'o elunZe. 8'0 umile rspeâe, Hi s'o svârle âkurâ în viscol.Ii kâcu o koccelulâ -cu cele câteve koMÎe pe cori sÂ încluret sâ i le „kucâ pomânâ", o ctiemâ clin bucâtârie în „oclee", o luâ cle mânâ Hi-o scoase pe UHâ.— ^-kArâ!— Oâ nu mĂm -oununet cu tâtâ^to, sâ te ftn Hi cu Kurts la §urâ...— Ou Una -clin Oruce m'oi înhsleZe Mei omenește...lVieruie Hi-e înțeles nenorocirea, Adia clupâ ce s'o vâ^ut kiciuitâ în plin -âe vilornilâ. á stAt, întâi, nâucâ ; -clupâ o clipâ cle reculegere, începu sâ plângâ Hi sâ ceerá ínclurure:— pis-p milâ, mâmLÎo; mi-i Irig Hi n'em uncie sâ mâ cluc...



— lngdiss în straáá, MZMLÎO...— d,L vagabonzi, prâpââit-o; Is vagadonLÍ...Vântul ?usra iáinsprs rLsZrit sunete Lsou^ite, iar 2âpaâa mâ- rnntâ o înaâuHia. Nn erau străzile înkunâats. începuse ninsoarea numai cu o 2Î înainte, ^a câ Marnia a puiuț sa LMnga repede pânâ la cel inai apropiat sergent âe straââ. ?e cap î^i pusese O ruta âin ducoelu^â, pe trup avea leanca äs ierna ââruitâ kerkeniM âe-o „od- sntâ" boeroLicâ; pe dedesndt nu avea, însâ, decât rocdita âe oover- turâ; cama^â nu avea, altceva nu inai avea. Iar în picioare se în- râmplase ou ciorapi âe aha papuci âe pâslâ. Noroc mare pe ea, ca tot ce s'a kroâît sâ aida la vrernea asta pe âânsa, era cârpit în âimi- nea^L aceia, ca âeossbitâ gâtealâ âe sârdâtori.?e sergent 1-a întredat âe „casa vagadomilor". ^i pentrucâ -nu se lâmursa ou numele stranii pe oare omul îngdetat îl snkla în tluerul orivâ^ului, se ruga sâ i-l însernne pe-o dârtie.— Lâ trebuie sâ inâ âuc la vagabonzi, domnule, sâ nu îngdet...Iippinsâ âe ger, lVlaruia întreda, ou adresa în mâna, âin om în om, pânâ ai unse într'o strada ou lume îngdssuitâ. ^ colo tresâri : „Medalionul!" Dar se liniști, pentruoâ medalionul îi era în poâul palmei stângi, în locul unâe îl ținea ^i cânâ dormia. di clin tresărirea asta, îi veni Măruței în gând sâ aprindâ „la vagabonzi" o lumânare în marginea medalionului. 3â-l tis în mânâ, sâ-i înkigâ lumânarea in marginâ si astkel sâ ardâ pentru ea, pentru prunc, ?i pentru oa­menii dunî.8e gândi, atunci, sâ intre într'o prâvâlie. Ointr'atâta lume cât minuna în prâvâlii, cine s'o vaââ? 8i a mers, a mers, pânâ a dat peste una cu aya mârkuri. stat pupn în ka^a ei Zi 8'a amestecat cu ocdi âe dostâ în lumea dinlăuntru. 8'a învârtit în dreapta, în stânga ?i s'a oprit înaintea unui mânunodiu âe lumânări âe spermantetâ. La icoane se aprind, însâ, lumânări âe cearâ. di trecut, âin pricina asta, la un mânunodiu ou lumânări galbene. rotit oodii împrejur, a luat una în siguran^â ^i-a vârît-o repede în buzunarul âinlâuntru sl lencii, dotarînâ sâ mai ia una, s'o arââ în mua âe Lodotsa^â. k)ar... „do^oaica" a kost prinsâ.Alarma, pipete, palme.I-au luat „oorpu âelict" âin mânâ; ^i cum âouâ âoamns s'au alerit sâ âsclars „precum" oâ au vâ^ut-o „kurânâ", Maruia ajunse in dsoiul ?>olishiei.IlnspreWos âin noapte. Marnia stătea singura, gdem, într'un roll, înspâimânltatâ oâ nu avea unâe sâ arunos lumânarea âir> leanoâ. Nici sodâ nu avea beciul. 8e gânâi, atunci, s'o îngditâ în ducâ^i mici, 



sau so arunce äinvolo, printre gratii, în cealaltă încăpere 3 dsciu- lui. Dar eu ce s'o taie? Intreagâ nici vvrkâ sâ o Ii putut íngkift. ^in partea veslaltâ nn sun nimeni; ar L dânuiit oricine câ âânsa 3 svâr- lit-o acolo.Din încurcătura asta, Maruia aâormi, cautsnä Hi în somn nn Ioc sâ ascunââ lumânarea.Le iâeuse nnn Mn noapte. Lra vremea revizuirii lrsciului. Lo- misarul äe serviciu plecase „îs una". Ludvomisarul ÎHi tăcea som- nnl. il^a câ revizia câ^n pe sergentul äe noapte, „akuimat" äscu- searâ «3 orice om care cinstește o 21 mare ca l^aHterea Dom- nului.Luni yi Meciurilor Ii se âârue Ia 2Île mari nn Iei äe oâilmâ, pa- yii omului care mâtâliâia în unilormâ, 86 înăresptâ numai în partea unäe se aiââpostia Maruia äe ger. Duma âintr'o PZarâ groasâ, tâcutâ pe mărimea ftgärMor äe toi, aproape. iV^uns In UHa pe ősre Htia » â kussse aruncata „Iiioa^a", i se pârn prea multâ liniHte. Vârî, clar clreia, Hi intrâ înânntru. Omul era lisat. HI omului deși i se narare. i^iHa i «'n nâ^ârit acuma Hi Ini, câ pungLHoaica a „ivââat". /ivu. prinurmare motiv sâ trssarâ Hi sâ înceapâ sâ îndure äe Oris tos si äe naHterea ini. LLnternL -âin rnânâ, i-o nrâiâ, iinsâ, în ool^ni în cure âoriniu cu iuiu în sus, goulâ, curn o lâsuse nocin^a râsucitâ sud es. InMrâinrile se înărepiurâ. Ainnoî, înspre „IrOaHâ"- penirncâ îl lâcuse pe uni sâ-i surâ inirnu.Le Dropie äe sn ^i-10 vâ?u spurcuiâ. lin noä äe scârdâ I se în­țepeni în gât HÎ, scuipânâu^.^ tiguru inAi I>ine äe ^nrnâtute neursâ, o i^pi cn vââl piciornlui în pântecele plin.— Os âîoriNi, tâ, ou o iupâ!MAruiL tresâiri, svâcni în piciosne si începu sâ polporosluscâ un val äs cuvinte !MnesteMte, în yirul câroru cuvântul luni unsre se repeta rnereu.Oniul „aturnlait" nu-i cuneyten „taptul" pentru care tusese aăusâ acolo ; ^i nici nu-l interesa. Oe aceia se întoarse înspre ieșire, seniin- Pânâu-Hi, nurnai, îNMrâturiie, pe gaina tuturor luniânârilor âin Iunie.In urina... pe Maruia o prinse o âurere grozavă în pântece.Le răsuci pe-o coasta, icni înckunâat Hi se lâsâ grâinaââ ios, cu gână sâ-si astâinpere rniscârile âin ea. Dar nu si le putea astânipâra si noaptea i se părea grea ca un nor äe piuinp. veoâatâ siinti câ i se nâclaisste rocliia äs clei cală. Vârî mâna sud ea Hi se lamuri: lirâuia sa cearâ ajutor.— Domnule! .



— Domnule!Fi ciudat 1 se opriră ocbü pe o micâ stea care îi lumina slab noap- toa în isprâvire. lâcu. De cine sâ icbeme? ^.vea pe cineva în iunie? întinse mânia înspre steluța Hi vâriu câ era numai ia un pas. Lankai UHor împrejurul ei sâ n'o stingâ în atingere Hi se lâmuri âin nou: Dra un muc âe l-i§arâ Ln Agonie. Ou dorința sâ^HÎ asemue sulistul âin clipa aceia, eu ceva, îi riâlcâ Hi sullâ într'însul. Dumina i se trsÂ. Hi îngălbeni o clipâ întunericul. Ii veni, atunci, !în minte, sa aprinââ lumânarea pentru Care i-a Iest dat sa pâtimiascâ ruHÎnea âe boa^â. 6'0 apriniââ înkiptâ în marginea medalionului âela „domnul duli".,Medalionul! Onâe-i medalionul? Da... îi aici medalionul; îi în palmâ...".blu >putea L âecât acolo, unde îi pástra âe-atâta vreme prin pu­terea instinctului.Lâ aprindâ lumânarea? iHi pierduse aproape toate puterile Hi ea trebuia scoasa âin leancâ. Fi durerile se întetiau. Dar lumânarea treibuia sâ arclâ...8e îndoi UHor, icni tremurând clin cap si reuHi sâ-si vaââ lucrul iurat în mânâ. Din asta, i-au venit puterile, parcâ. Inlipse meâalio- nui în ceara cu miros aromat, Hi astlsl împlinitâ munca încâ se mai întări sâ lipsascâ lumânarea pe scânidurâ lângâ sa, s'o vaââ gata âe ars.^cum s'o aprinclâ. Oum? Ii veni în minte sâ împreune ieMla eu mucul âe Warâ Hi sâ prindă a suLla. încercat si n'a putut, âia miHca. Fi durerile o încovoiau, iar cleiul clacl âe sub ea se îngroHL mereu. îHÎ aminti ,însikârHit, câ are într'un buzunar, petecul âe bârtie cu adresa „vagabonzilor", Dâcu multe, grozav âe multe skoachâri, HÍ bârtia, apoi lumânarea, s'au aprins.Mai âeparte... pe Maruia a p-rins-o un vis Irumos. Fe lâcea, în­tâi, în stukârÎHuI Dunâenilor, unâe se bârjonsa cu „domnul âuli". De urma se kâcea la un bal... unâe venise îmbrâcatâ ca o princesâ — tot cu „âoîNnuil luli". Fi'n bal, i s'a tăcut âe-oâatâ somn, pe când luminile se stingeau una câte una...Maruia aâormia somnul cel mare, eu lumânarea aprinsâ în ka^a iconiței păcatului ei, pe care oamenii au încrustat âin moarte, o altâ mamâ HÎ un alt prunc.



OL
âe Ll/6LIV âLLLLLâO

IV'am cunoscut âecât vârteful frunzelor De-o Ouropä cuprinsa âe flacäri...Ascuns âupâ Aratii âe lacrimi, simțeam, la călcâi le§änatä, Obiuleaua tăcuta a lunii.Ocna§ în cämasa, tărcata De uinbrele-albastre-ale naiului, — Oânâ lumea lucia inMoatä Driveam prin ferestrele umeâe.Visânâ escaâroane âe stele...lVâuc sub prâvala trompetelor, In toamnele reci ^i ceroase plecam cu amica mea Inima Da balul paltoanele?' roase, Oa sa âanseT totâeauna Dupâ o or§â âe planșete. .» Äle^eu răsunau âe afara Iln ropot âe tobe, o Arinâinâ'n vânt, Orașe culcânâ la pământ, — Os lira impieâscânâu-mâ'n rânâ, Oe-o pâine bateam toba mare..Ob, âar mai mult ca âe toate, Oa fiece pas ma loveamDe mormintele voastre, prieteni lunatsci. De absentele voastre, Tei tineri sălbateci. - §burafi âepe ram in spre noapte.



Vä risipsafi luminoși ca florile, roata, - Fi erafi florile cele Eri stranii.Oäutati printre lacrimi, neregäsifi nicioâatâ, Ore.xtsati in fos ca napára vanii...^.rar, mai revenea câte anul âin voi. Dar io cai âs foc cumplit ii vrâfise.Riscase, visânâ îa basmul lui Dlpsse,. Ou ocbii lucinâ ca stelele plop —Fi se întorcea tâcnt si ciclop.Fi cel ce la coâral ca fauni visaseFi la licornal pierâat printre a^tri, — scăpat âin vártéval âe frunLe'nro^ite, Llâ afungea — a^i el însux an faun — ^râpânâu-^i piciorul răpit âintr'nn scann.Doar ne priveam, ^i pâseam înainte împrăștiati ca faina orbilor, He snb nn cer âe foc si nisipnri, OâlânLifi âe planetele corbilor — Fi ne'nflorea o rouă pe cbipuriî'e tofi îi pierâsam, pe toti î-am pierâat. .Fi-acum.t/n flavr'n âe lacrimi âe-a^ fi, n'a^ patea l5â mai întorc pe nimeni âin âram, Os âapâ coâral âe scram la lamina. Decât vârteful ca france âe fam —- Doar aâiersa Mâârniciei...Obinleaaa lânii mi-atârnâ pătata, Dnrersa înalta pustie o stâncă Fi oclrii mi se'mpaienfenesc âe-oâatâ.?r6fa-t6, lira moborîta, 'n lopatăFi sapâ-mi o groapa tâcntâ si-aââncâ...



âe 6LOK6L

5ai- mä 'nti-ebr /Es äin ^ä^i stväine Lum, o äuc cu pvidegiile âe-amavuTâ g^ele? Oe nrai prang' ^i a^i visânâ la stele?Zi cle oameni-s pe-aicea buni cu mine?Ala ?'ogi /^umos sâ-si scviu cuminte, Lum e vremea? Zi âe-on /i bucate? Oe-avem vâsboi, Lum s'a svonit la noi? ,Oe Alannyá si cle 7oma lui Ipate?§a bag seama insa bine la cuvinte...O, âe-ai /i §tiut ce gveu mi-e sa-ti vâspunâ lVu m'ai /i 'ntvebat cle ce mă cloace -' Oe oamenii âe-aiciLu su/lete mici,Oe samânatuvile cle gvâne M^a soave. Zi cle alte multe ce 'n tăcere se ascuncî...Lat pvive^te Lclventuitu-mi cânt âe âanie, §'a cuibavit cu tnste^ea intv'o rnabala §â uite âe /oamea ce poate vabâa, Visânâ o stea cu cbip âe ^ansilvanie.



«le 10^

Nu crscl sâ existe pe lume ceva mai lonnal clecât anume constn- târi, pe «M — cle^i vsclai — le repetám totu^ cu gravitatea eme Ms câinii ilustru âescoperitor -Ze noi continente.Oentru a mâ pune însâ, In aclâpost contra ironiei primului meu cetitor al acestor râncluri, mâ grâlloesc sâ-i -âeclar eu o clipâ mai na- ints, câ tot Atât cle danalâ este yi constatarea MM.Oar banalitatea, nu meritâ xi en, o oarecare atentie?Du creâ, câ... cla!.Os altfel, acsastâ atenfte i^o acorââm silnic. I-o acorclâm cbiar fara sâ ne ââm seama — aproape inconMenhi —- filnclcâ farmecul banalitâfti este aya cle puternic, câ ne cucerește eu același șiretenie cu care temelie frumoase, reunesc sâ -scbimbe clMastrele in tri­umfuri...Nimic mai banal 6soi, cle cât sâ constatăm câ o 2Í cle iarnâ, cu soMc, este aclmi rabit â, clslicioasâ, splencliclâ... etc...lotuy, o simplâ întrebare nu stricâ... Htiti cum sosesc primii fulgi cle Mpaclâ?... Nu?... Lk, dine!.. Oafi-mi voe sâ vâ povestesc eu.
-I- SNoaptea, pe furi.H, câncl felinarele OuoursMlor abia încep sâ-?i verse violetele lor pete, pe trotuarele ucle incâ cle ploaia cle peste xi, primii fulgi cle ^âpnââ sosesc grăbiți Hi pe neașteptate, cn yi cum cineva —cle nici sau clin altă parte — i-ar fi cbemnt in tainâ, cu vo- cen mascatâ a celui care se teremts sâ fie nu^it cle toti...Hi primii fulgi âe ^âpnclâ, i,ntâ-i sosiți yi la OucureM.surprins insâ vrsoântâ, câ^ânâ cle sus, -clin cenușiul greoi, compact yi uniform, aceste ridicole pete alde cle pensulâ?Oân6 cnâ pentru prima oarâ, fulgii cle ^âpaââ au ceva -clin pu- clonren acelor femei, cari — intrâtite cu trotuarele — es tot pentru prima oarâ ln pânââ ^i ele, nsteptâncl ân umdrâ, ivirea precupMlor cle senzațiiOâcleren primilor fulgi cle spaââ, este o aâevârntâ poezie, pe care numai aceste înfrâMe ale trotuarului, o savuron^â cum se cu­vine. Noi, n'o putem respira -cu toatâ amploarea unor plâmnni iuki- 



lori âe «emne âe mtr-ed-are. Die însâ merg Nisi äeperte, aH3 cum noi nu ne permitem nici -oâate plâcers3 âe 3 put eu aâmir3 cum caâ primii tulgi âe sâpaâe. Letenoleie sunt LHe âe loase în tavane, câ âin multicolorele lor înconâeeri picturale, nu pot cââea âe cât cel inuit, tulgd nevâsuti si prutului eutodton.?rimü tulgi âe sapeââ, nu-i descoperim âe cât pe paltoanele intârsiatilor cdenti ui caksnelslor, aceste mausolee moderne, în ceri se tumsesâ, se dea cat-ee, se pune Iu cule politice si arte Hi — erte- hi-mi expresie — se te ce curte ga rd er odier e lor.^i totuH... primii tulgi âe sapada au tost salutep Hi în anul a- oesta, eu acsleaHi epleuse mute, în âiscre^ie cărora s'a suspectei perce existentia bilelor âe mâine. diu Htim âe ce, âer în timp âe iernâ, teama Zilelor âe mâine se prosinte mult mei me^sstoasâ âe cât în celelalte anotimpuri. Doate âin cau^e dogatei sale dlâni âe derminâ, -pe cere sâpaâe i-o împrumute gratuit câte trei luni, în tie cere an.O alte danedtete a ternei însâ, este câ în a^tepteree silelor âe mâine, strigam totdeauna: Irâiasce siue âe esi!...Dacă s'a pus pe ninsoers, atât mei dine. Mâine, sâpaâe ve ti mei mere, ier trigul mei înțepător. Li trigul ne ve întrumuseta, ru- meninâume odresurile — âer, dine înțeles, nu le tel... De cei păliși, pe cei dolnavi, pe cei ceri n'au cunoscut încâ roH-seta odraplor se- nâtop, trigul îi ve întrumuso^a numai pene în primele sile ele pri- mâvsrei.Oer edier si numai pânâ atunci,... Idei usca trumo-sul !...late pentru ce în cinstea trigului âe mâine, urâm primilor tuW âe sâpaââ âe esi: Dine ap venit!...
-I- * -I-Intru cât însâ, trumoesole sile cu soare âin terne acestui an, se âeosidssc âe cele âin anii trecuti, ce sâ tim odligap sâ ne entusias- mem Hi noi, le tel cu mortii âe eri?^celaH convalescent soare âe iarna, se grâdsHte sâ râsarâ cât mei curând, preocupat par!câ sâ apună cât mei târsiu. ^ceisp co­paci goi, se rusinsesâ parce âe lipse transelor smulse âe o toamne târsie, pentru a popule cu ele trotuarele... ^ceia?i temperatura sedimdâtosre, sora duna cu capriciile tsmeilor âe pe trotuere... Hi aproape, aceleași versuri âe circonstantâ, ca în tie care an... â! Versurile adoradidlor amanti ai temeilor sodimdâtoare ca Hi ano­timpurile -anului... Aceiași si aceleași!...^i pe árumul galonat âe sternul „acelas" înaintam țâre -nici up spor, asemenea unor ingineri doternici, cari, piersânâu-Hi contactul 



ou cikrele, sunt nevoiti sâ reînceapâ mäsurätoarea âe Is primul zalon...Dar Htihi pentru cs?Neutru câ tie VMS din noi ne ducurâm âe acelesHÎ drepturi, dintre cari, dreptul âe a putea ti danali, ne încura^ea^â la anume excese, tolerate cdiar âe primul articol âin Lonstitutia noastră su- Ileteascâ. ... -i-.,.Li dine!... In virtutea «cestui articol, ducure^tenii în Irumoa- sele dle cu >80are âin timpul ternei — Duminicile mai «Ies — au âreptul sâ populeze Lalea Victoriei, asa ea dintre orele 10 Zi 13, cir­culația vediculelor sa âsvinâ imposidilâ.trotuarul âe la LapHa ^i pânâ în pia^a Lalatului, mai ales, se sedimdâ într'o adevâratâ expod^ie amdulantâ âe tot ee vre^i... loa- letele doamnelor, în primul rând. Vin apoi tularele Hi gdetele ame­ricane >cu talpâ âudlâ ale âiksritilor „gurâ casca". Iar pe ici, pe colo... cdiar coatele roase Hi tocurile scâlciate ale cetățeanului âe la peri- ksria capitalei, care nu s'a putut adtine âe a nu gusta Hi âânsul, din tarmecul unei trumoase die cu soare âe iarnâ, pe calea Victoriei.^.m ti nedrepți însâ âacâ nlam recunoaște câ anume ducure?- tsni — cei care au oroare âe danal — nu urmea^a exemplul mulft- mei Hi în loc sâ se pdmde pe calea Victoriei, se postează la colbul dotelului Lontinental, de unde se mulțumesc sâ dssdrace doar cu privirea, pe toti trecătorii sau mai dine ds, pe toate trecătoarele.Inventatorul acestei distracM însâ, deși dispârut âe mult ca un simplu anonim, târâ tradiționala dinemeritatâ aureola, a creat totus, stâst imitatori, încât astâ^i, a privi din colbul dotelului Lontinental, mulțimea trecătorilor, a devenit un tapt tot a sa âe danal, ca si cum le-ai tâtâi pe trotuar âe la Lapsa pânâ în pia^a Lalatului regal.^i cu toate ^acestea, ce plâcutâ mulțumire sutleteascâ te stâpâ- nsHte când stai nemișcat ca un manscdin într'o vitrina, lârâ nici o altâ preocupare mai inteligentâ, de cât sâ privești senin si angelic, pe cei cari ti se perindâ prin tata ocdilor!... Lunoscuti sau nscunos- cuti, în aceiași atitudine statica te complaci. Lxceptie îkaci, numai cu lemeile Irumoase. Lls singure îti mai pun în mișcare dinamul suklstesc. Lei cari trec însâ, de si nu sunt mai nici oâatâ grâdi^i, au totuH, mai totdeauna, aerul câ se gradesc HÎ n'au timp sâ-ti mai în­tindă mâna, prodadil pentru a nu crea o nouâ excepfte la danad- tatsa pdmdârilor duminicale pe Lalea Victoriei.latâ-te deci scâpat Hi de teama convenționalului supârâtor scdimd de cuvinte, care te^ar Ii putut distrage âe la odservalüls ce-ti propuseseHi sâ Iaci în scurtul timp âe la ora 10 pânâ la ora 13.



Ltreinul care ar Irra contact pentru prima oara cu obiHnuiM cbiri^gHi Li colbului âe la botei Lontinentai, Hi-ar tace probabil o iäee excelentâ, atât âe mânâra prestanță a bucurs^tenilor noHtri întâl- !P6 Oaioa Vioriei, cât Hi âe proâunximea acestor cercetâri eu privire la psibologia mulțimii. Vâ^uti pentru prima oarâ, antrepre- norii trotoarului âin tata leatrului lla^ional, î^i Iac impresia unor observatori pasionați — prolesori titrai, tineri sau bătrâni — cari se întrec unul pe gâtul în temeinicia rezultatelor obhinute âupâ trei «re âe bensvolâ plantare pe loc.(âoorâonate Hi eticbetate âupa tagte regulele în vigoare, obssr- vapile lor, vor veâsg >âe sigur, lumina Mei, tipărite negru pe gib. In sclnmb, cei cari n'au Avut nici timpul, nici prsgâtirsa necesarâ sâ stuâie^e mulțimea, se vor mulțumi sâ învețe numai pe âinaâarâ, âin Aceste Le progspât tipârite, inisterul inexplicabil în virtutea cáréig gravitea^â neskârHita perinâare âe oameni târg rost Hi mai Ales, larg putinta âe a-HÎ găsi inacgr un oare oare alt rost în viaM.Jucurestenii âe pe calea Victoriei însâ, sunt oamenii practici. Hi nu obiHnuesc sâ ingi ig A note. Ilote iau numai stenograckii. Dar stsnogrglii nu sunt oare Hi ei, tot AHg âe banali ca Hi neștiutorii âe carte? liotele — probabil — i-ar âistrage âe la observabile lor. llârâ note însâ, observațiile se risipesc, inai Ales cânâ âuci lipsâ Hi âe o leacâ âe iinaginafte.Dar Hi într'un kel Hi într'altul, trebue sâ reounoa^tein câ în kie care Duinirncâ, acsigHi obiHnui^i ai trotuarului bucureHtean, âintre OapHa HÎ halatul Ilegal, repetâ aceiAHi scsnâ cu cea inai tecniea prs- ci^iune âe cinernatograt.8â nu le kacein însâ, nici o vinâ, tiinâcâ cea inai autentica ba­nalitate la orâinea Mei esite constatarea unanirnâ câ cinematogra­ful Lmeninhâ sâ omoare teatrul...



«ie / o ZV 0/06

Oe-a?a ru/rupat teurere 
Oru ueutruat aZur .. 
Or?r Vrsuri §r äru ^oare 
Orz oâiuZ caZci si pur...

/'urcss ÄM /auiULia 
ä^i Aruâ-uri aripat, 
//räurt, o, A/it / âu. iuiu-uri 
Ou 067° te-a-u iumiuat.

...Vreau a^r^, cioar Veșnicia? Ou iarm —.- u /u?ueg-ut Oru >5ou7'6Z6 «i Mu^e 'u /tLur Zrâs/ZaO..
O/r., âe-adute Zauui-r
Os c^iur §7-sr sát^s 
§r a rutrus pe ape 
Vââ/ruZ ca pe-uu coi't?

OoZeci cZe Ooa/'e, 'u mr/re 
^e-apâck §i se â/ae — / 
Oct Z-/M67L 'u sa^e-r 
/ar Larea 'u Mac...



-ImraLa-r vsáé, — a-ibasträ 
Li wrpe pe-ttn pripo/'.' 
Oa 'ntr'o etricrpeLeaMä 
O» Inper si Lobor...

Lisi sini si singur Oocr/nne
In bocriä /ärä iecro,...Lr-s trist, ca ini/na-m-i trist, — In i/äni äsLrti Veac...
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LorilL inLcasä la Marrn ipanaLaclri — Hall-nl äin actul I — Marin ^i Ourärän s/nrncaLä amâncloi, stânci äs vorbä)^!?^KIIX — lot nn vrei sâ-rni spni, o in u l e, âece iái rn.ai át pe Is noi?... Sunt aproape âouâ luni cle cânâ nu te-arn vânt! le-s inclispns cine-va?OllkLkL.il — Lin tost toarte ocup ut !... Don 2 proceLe Iu Ourtcu cle apel.. Lu rnâ lsncl, ciur arn avut nn sncces strâlncit!...MLKItl — Bravo băiete!... Oe veneai cn vestea asta, ne-ai ti bucu- rat... Mai ales Marcela!... La te apreciata rnnlt.OllkLkLll — Ii înnltnrnesc... Dar nana talent literar-!...MLKIll — Li, asta! La apreciară orice toi de talent... Lie pictori, rnuricanti, actori ^i clnar avocati! Iu, Lostaclae, ai talent ^nri- âc!...OllkLkLll — lotn^i, nn rnâ prea lna în ssarnâ... Mai ales în tirnpnl clin nrinâ...ÎVl^klL — s'a pârnt!... lVlarcela te stiineara...Ollkâkiîll — Loco rn'ar stiina?... 8nnt nn diet avocat olcscnr ! lXln- inele rneu nu-i pronnntat on aclrniratie, onin e, cle exernpln, nn- rnele lnaestrnlni Lelleresen!...lVlák.IlXl — LxaAereri ^i tn!... Lite Marcela, cle pilclâ, nn-i pronnn^a nninele cu aclrniratie... Hi Iii signr câ te apreciară rnai înnlt pe tine!OllLLLL.il — Htin câ o Asneroasâ! lln-i rnânclrâ cleloc. Ii place sâ glnrnoascâ!...MLKM — L vesela.. Lsa e li rea ei !... Dar ^tie sâ-^i pâstrese cleim-nltatoa!

OllkLkL.il
OllLLLL.il


— In Privința asta, LIN aämirat-o !MEDIII ssaspinânâ). — PI totuși snu gâsît unii s'o bârleascâ!6HHáRm sa/cctâaâ inâiAnarca). — Oe inlainis!... blici nu-mi vine sâ creä!M^KIbl — IncbiPue^te-^i, âragâ, o acu^â câ e o leine ie u?oarâ... Oä ar oocbeta en tot! bârbatii... Un, cbiar, câ s inkiâelâ!OOlULâO — Doamna iLnasacbi ^i inliâelâ!... Oe calomnie mur- âarâ... 8i cine's ticâlosii cari o bârlesc a^a?— Os unâe vrei sâ-i ^tiu... Drimesc scrisoii anoniine..., Mal Lies cea âin urmâ, e o grozăvie! lVlâ numește „maimuțoi în- oornorat!"... i^u^i, en si încornorat!...OIIH^IlUl sconsolator). — blu-ti rnei tace sânge râu... Hu bânue^ti cine ar II autorul acesitor calomnii?lVli^DIU — Du nu !... Marcela... Du crsâe eâ tremure sâ lie Ivi vre-un prieten âe si LLsei...OIIDâH^II srnPri)orat). — ^sa ereâe âoainna? .^i cam pe eine Li banul?— LLsâ întâi, vreâ sâ se convingâ !... â-i u^or sâ acu^l xe NN Prieten âe o astlel âe miamile !... D greu âe aliat... Derisorile sunt bătute Ie masina.OOKâR^O, — ...^tiu... știu pentru^câ toate anonimele sunt bâtute la ma^inâ!— Mttel s'sr euînvSHte scrisul calomniatorului — sse scoalâ). Mâ âuc sâ-ti eâue serisoLreL... 8â vMi ^i iindeeiLlitLteL...O lm ä D ä.17 — /I c ui?IVI^DH — nsrusinLtuIui önre L seris-o!... siese).OIIlURâlI sse uita ctespretuitor în urina lai). — Dublu încornorat!In LLásr, tnLts Lnoniinsle!... 8â vaââ cu ecbii Iui ^i tot n'ar ereâe!LI^DIbl sLL întoarce raclată). — lata scrisoarea!... Oiteyte-0 te rog!... Doar esti avocat...sia scrisoarea). —- Hu!... I§'o citesc... üu vreau sâ știu ce spun calomniatorii... Oaloinriiile rnâ scârbesc!... Oinstea âoain- nei Lanasaobi nu poate Ii âe nimeni bănuita! srapc scrisoarea). lVlâ mir câ nu arunci in Ioc, Mtlel âe scrisori !Lî/milâ — Dine al lâcut c'ai ruPt-o! Dutea sâ caââ în mâna Marcelei! ODDLRLII — IIâ cstit-v?M^DIbl — De asta âin urmâ, nu! Drea multe rnurâârii la aâresa mea ^l a ei!... Daca o citea, avea âesigur o crircâ âe nervi... Oe au cu sa? nu înțeleg!



— Di-e NS0L2 pentru câ are talent... Oalornniatorul tre- -buie sâ tic vre-o cucoana din anturajul lui Dâlteresou... ssclrim- bân.cî vorba). Lreâ câ a terrninat âraina sa â-na Danasacbi...M^Illtl fo/tea2â). Incâ nu! tVdia âacâ a început actul șl âoilsa!...I?i bate joc äs talentul si!... 2ice câ se plictisește scriinâ...6DDHlâD. — ^a surit artiștii..MARIID — tl'ai iâeie cât e âe t ruinös actul întâi !... M cetit ce scrie revista,,Decorul" âespre acest act?6DIt^D^D. — tlu citesc revistele âe teatru!MARIID — sia, âepe masa, revista). — Vs2i te rog, cum e lâuâat actul întâi!ODRUtâiD. — O lauââ înainte âe a-i se li reprezentat piesa?Mt^klH — VeLî âacâ nu e^ti orn âe teatru!... Intotâeauna, se tace rsclainâ unei piese înainte äs prernisrâ. Dicliiarâesou a scris acest articol elogios !ODRâkHD. — Da, asta cine o inai li?lVl^lllll srairat). — tl'ai au^it âe Dicliiarâesou?!... Dar ibine, ornule, pe ce Iunie trâe^ti?... Dicluarâsseu e un vestit cronicar inonâsn!ODIl^lláD ^batjocoritor). — ^.âlcâ scrie la reviste âe inoâe pentru cucoane?MARIID — Dasâ ironiile!... Dicliiarâesou scrie la cele inși rnari re­viste literare ?i teatrale... Marcela spune câ s toarte cult, inte- ligent yi siinpaDc... D elitär bâiat trurnos!ODIl^llâD. — II cunoști personal?MâHH — ll'ain avut cinstea sâ-rnî tie recoinanâat. l-arn vâ^ut to- togratia...ODllî^ItLiD. In 2 la re ?M^DH t^rn vâ^ut-o la Marcela... O linsa pe inasa ei âe lucru. I-a âat-o cliiar el, ou o âeâioape pornpoasâ ! sri ââ revista).- Ve^i ce scrie âespre Marcela... Sâ ?tii §i tu cine-i nevasta inea!— Du sâ nu ?tiu oine-i âoainna Danasaclil! sâesclriâe revista ?i-o ras/oe?te plictisit). Vââ eâ-i consacra un articol întreg!M^.HM. — Lite^te-1 tare...ODklĂlî^D. Oreâ câ-l Htii pe âinatarâ ! (citește cu bubele strâirse ?i- âiu cauâ ru cauâ erclamă) Dine, toarte truinos !... (După ce a cetit, pune revista pe masă).- unâe-i âoarnna ranasacbi s'o ke­lőit pentru succes!MIKIID — D plsoatâ în ora^...6DktLllL-D. — 8e âuoe regulat la salonul literar?MtVklM. — l>l^ se inai âuoe acolo!
„k-suMs" Itr. i—?. ,



QllRâîLlI /interesat). — Os câncl nu 8« inai cluce?M^VRM. — Os aproape o lunâ nu 1-a nini, câlcat pragul!... Oentru-câ, veri, Leltsrsscu âsta e un orn ciuclat! Oss' sâ n'a scris nirnic Zsspre talentul Marcelei, clar yi^a perrnis sâ-i iacă observatii-. L toarte pretențios! Turnai el se crecle capabil sâ apreciere o lucrare... 8'a supărat pe Marcela...OOHHl^O ssatis/acut). — 3s poate? Hi clece?M^Illll. — Oentrucâ a gâsit-o pe Marcela, cetin6u-i lui Oicbiarâe- scu, câte-va scene clin piesa ei!...QHUHRHI. — Onâe a gâsit-o?M^IIIIl. — Oa Oicbiarclsscu acasâ... Hi el ftne un inic salonaș lite­rar... ^U2i, s'o ftnâ cle râu !... Oar'câ n'ar ti stâpânâ pe piesa ei!... 8â verii ce scrisoare obrarnicâ i-a trirnis...QOR.LRLO. — One?... Lui?
M^H — Marcelei...6I7RLRâI. — Pi-a arâtat scrisoarea?...M^IîM scu înpânr/are). — Oatâ cle ruine n'are nici-un secret...OIHtLillUl. — ^a tace o ternele oinstitâ... Hi Oelterescu, âsta, ?i-a psrinis s'o insulte?
MrVklM. — L obrarinic... lin initoosn! fsc sc.ouîa). 8tâi sâ vaâ 6acâ scrisoarea e in diurnul Marcelei... sintra în canrcra er).OllllUl^Il. — Iriplu încornorat!... s/urios) lini vine sâ-i spun în tahâ câ-i un 6obitoc !... L orb clie ââ în gropi, sl-a revista ?i o ras- /ore^te clin nou). Va sâ ricâ tzi cu clornuul... Oicbiarclescu!MrVIllll fintra): ^rn câutat... Lcrisoarea e la Marcela.6lllîâklâll scu un rân)et).' O pLstrearâ probabil ca pe un autogrst 

cle pre/... scurros).' Le în<lrârns?te sâ-i scrie?
M^KIll. — Aproape c'o iusultâ!... 8pune câ nu-i serioasâ... Lâ nare talent literar... Lâ singurul ei talent e sâ suceascâ mintea tutu­ror barbarilor!6I7R^ll^ll. — O insultâ curatâ!... In locul tâu, l-a^l provoca la âuel! M^HIll. — llu tace!... Lu tug âe scanclal... H'apoi, nu in'ar las» Marcela.— 8e terne sâ nu-1 ornori?M^IîiM. — 8e terne sâ nu >rnâ ornoare el pe ruine!— Osce, oare, necazul lui Osltersscu?... Oe-i pasâ lui clacâ â-na Lanasaclu a cerut pârersa altuia clespre piesa â-sale?— Ilu înțelegi câ âacâ clrarna Marcelei va avea un succes răsunător, Lslksrsscu s'ar lâucla câ el a tost, cel 6'intâi, care a descoperit talentul nevestei rusie!... ^a mira spus Marcela.



OIlR^Il^.Il. — Ou site cuvinte, un kel <le Zslo-2ie... clramaticâ.— r^.^a ^i este.
8OL^ IIAkarin, Ouräräu, poetul li-ucilaLMVIlD^IîL^.. — venit un clomn...mai Iest la noi?LLUVIIO^RI!^. — kin 1-am mai vâxut...k/l^lllkl. — Oum aratâ?LMVHO^RL^. — L nn tânăr costeliv cam spân...— ?okteyte^l nici!LLRVILO^IIL^. — Inclatâ... (iese)lVl^.RIki. — îmi încbipui cam eine trebuie sâ kie...OIlR^.R^.Il. — Oam tot nn râpâcit clin lumea artelor...— ?oate câ-l acluce vrs-o nevoie......b-IlOIb,^. sintrâ s/ios si se aclreseaTa lui Ouräräu): Ou clomnul lana- SSelll, am onoarea?l/l/illlkl ^sare).' Lu sunt clornnul lignasacbi... Dumnealui e clornnul avocat Ourârâu!!DOOID^. s/acc o plecăciune aclânca)? lVlâ recomand poetul încins bucila!k/l^Ikl. — âvsft un nume toarte krumos! fcatre Ouräräu)? /u Zbicit.I.OOIb/c. — >clori sâ vorbesc doamnei Danasacbi... Lli-a spus sâ vin astârâ...OIlIl^.Iî^.Il ^crpllrte).' lin alt amator oare umbla clnpâ piesa âoamnei lanasacbi...8o^ia mea e pleoatâ in ora^... § ceva urZent? promis sâ-ml <clsa un milc... interviu.— Ilslativ la piesa... klu-i a^a?...^^Oll^á. — HxMt!... Vreau sâ soriu un articol...k/lákM sse uita la ceas).- Daca avep timp sâ a^teptast puțin, trebuie sâ vie... scurios) Oe unâe o cunoașteți pe soM mea?bllLIb/c. — vela salonul maestrului LsUerescu!^ti kost ka^â câncl s a cetit actul întâi clin piesa nevestei mele?bllOIIâ — ln 2ina ceia, am lipsit... Dar am akist câ a plăcut... Lki^a spus bicluarâescu. Ll o apreciata mult pe doamna ranasacbi...Âlâkl scatre Oummu)/ lot biclnarclescn!... In el pun toatâ speran­ța câ piesa se va juca.



DDOID^. —Hl SU sunt sigur câ piesa va avea succes!...ODR^D^.D. --- Dar piesa ML nu-i terminată!Nl^.DIN. — su sunt ingrizorst... MarcelL nu lucrsL^a mai äel«:...ODD^D,^.D. — Doste câ-i... surmenată!...DOOID^. (seuteu^ios): i^rta nu surmenear^â... Le remontearä!OOD^It^D. — Dumneata se Li pubbcst?DllOIH — Nn volum âe versuri... Oritica I-L elogiat... Nlai am MS- teriLl pentru un. volum!... Din nenorocire nu-l pol tipări.6OD-VD?VD. — O nenorocire?... Dentru cine?DOLID^.. — Dentru mine...ODD^.D^.D.---- Oreâeam câ pentru ceti lori...lâ^DIN. — Dentru cetitori ar li lost o kericire!ODD/iD^.D (râ^ânâ cu răutate).- Lâ nu va apare volumul? lVl^.DIN. — Din contra! ^.m vrut sâ spun câ.. âaca apare...DOLID^.. — Dersonal, mâ costa... Lunt tare nscâjit!Ll^DIN. — Dscs, mâ rog?DDQID/i. — Nu găsesc eâitori!... Os sâ-l tipăresc pe cont propriu,, mi-s imposibil! N'am bani. Os to^i postii sunt sarac.Nl^.DIN. — Dar bogat sulleteHte...DLLID^. — lVl'am aâresat la câteva persoane cu stare, âar am kost reluxát... Ds noi, talentul nu-i încurajat!...Ll^ktlN. — De aceiași părere e Hi Marcela!DOOIDâ sprruLâuâ cura)).- DosmnL Lsnssscln mâ LpneciWâ... OluLr mi-L kâcut impresis câ vres sâ mâ L^ute... Oreâ câ âe ssts m's cilemst...U^.R.IN. — le VL szuts... 8unt convins...— Lum e es generossä, creâ câ s mai LM-tst ?i pe Llfti...— ââevârLt... LliiLir, msi Mele trecute, s trimis, nu ?tiu cb sumâ unui âomn Morcovsgnu...DDLID^. — IlomLncierul...lVl^-lllN. — Vres ?i el sâ tipârssscâ o csrte... Nici el, ca Hi âumnsLta, n'sre mi)losce...DDOID^. (interesat): Drin cine, vâ rog, i-s trimis s)utorul?ül^.ItIN. — Drin âomnul Delteriâe...I.DLID^.. — Liuâst... lVlorcoveanu mi^L spus câ n's primit nici-un râspuns âin psrteL âosmnel LLNLSseln... Llrisr mai LâinsLuri, m'sm întâlnit cu el...Ll^üIN. — Doste câ nu l^L vâ^ut pe âomnul Decktsriâe...ODDâD^.D. — 8su, poate câ âomnul Delteriâe s uitst banii înbuzunar!



M^HM (prolesteuLa).' blu-l cunoM pe Dslteride! /^.re o situație lru- moasâ... Marcela MS mare încredere în el...LMVIIO^RLá (intră grăbită): sunat ta telelőn!... (lese) 
M^R-II'l. — Mereu sunt sâcâit! KcuLa^i! (iese)(către sucita): Domnul asta... DelteDde ce meserie are?OOOID/i. —Oa sâ spun drept, n'are nici-o meserie... Dácsa, pe tim­puri, cronici teatrale. ^.?i, nu mai serie.6DR.^.R^.D. — IrLeM, probabil, dm expediente!DOOID^.. — Mister!... Oolegii spun câ Me sa se învârtească... Ou- noa^te multa lume... i^re prieteni pe cari ii tapează!... totdeau­na, bine îmbrăcat... Mânâncâ la restaurante de clasa întâia!... D acurat, de unii, ca trasate pe socoteala lemsilor trecute!... Du nu ered... De altlel, bun camarad...6Dli.^.k^.D. — Dovada câ nu l-a întâlnit pe Moreovsanu!M^.K.IbI (intrâ contrariat).' Mi-a telelonat Maroela... Mâ anunța sâ n'o mai aștept la masâ... Mânâncâ în ora^... (oftând) lncâ o 21 pier- dutâ!... Dar'câ n'ar avea de scris... Ieri, a lipsit toatâ 2Îua!(ironic).- O scriitoare trebuie sâ se bucure de toatâ liber­tatea!... bl'ai dreptul s'o constrângi! Irebuis sâ cunoascâ lumea! 8â lacâ studii psibologice!DOOID^.. — Domnul avocat are dreptate!... O artistâ n'are timp sâ se ocupe de mena)!M/tDID. — Da, cine-o pune!... Diciodatâ, nu i-am cerut sâ se ocupe de gospodârio... Dentru ^treaba asta, am douâ servitoare... Obes- tia este: Dacâ nu stâ acasă, când o sâ-?i termine piesa?...— /ir putea sâ lucreze în timpull nopM!...M/iHH — 8â-yi sdruncine sânâtatea? H'a^i lâsa-o eu.OOOIDiV (descnrafcrt).' Du plec. Vin alt'datâ... HsZret câ n'am putut sâ iau doamnei, un mie interviu.— Hi un mic aMtor!M^HIll. — O găsești mâine dimineafâ, înainte de ora 2scs...DIIOID/V — Voi încerca... 8alut respectuos... (iese)— Dietul poet!... Dlsacâ plouat...— Marcela mi-a spus câ-i un poet de mare viitor!... Oe va- sâ-2icâ sârâcia! On poet, cu a^a talent, sâ nu-^i poatâ publica volumul!... llud pâcat?— Du-i pâcat!... Dacâ-i sârac sâ munceascâ! 8â-?i caute o slufbâ... Vrea cu banii altora sâ-^i tipâreascâ elucubrațiile?... Doamna lanasacbi e prea generoasâ... Du, în locul dumisale, i-a^i trimite la plimbare!
M/^ltH — DM râutâcios!



61111^.11^.11. — Liu danii dati ecestor »gärie därtie, inai bine úti curn- pâra Hvolerilor sáriéi, câr(i âe ^coalâ... Oâr(l lolositoare... 8au, rnai dine, aft arunce denii pe gârlâ!Mt^vldi. — Hu sunt dani erunoa(i... Le scriitoare, Marcela are ne­voie sâ-^i leeâ prieteni printre pudliciM... vupâ reprerente^ie, tohi eceMa o vor lăuda... Ii vor teve rsclarnâ.61111^.11^11. — ve unde s^ti a^a âe sigur câ piese se ve juca? Lâte piese, edier dune, nu rârnân în cartoane?Mt^vM. — 8â nu te audâ Marcela vordinâ e^e!... 8'er descuraja ?i er läse lucrarea delte... Le spere câ-i se ve juce piesa...Oimáváll. — Din pertse inee, îi âorese succes... dlurnsi âe s'er reprezenta!M^VIU. — 8e ve reprezenta!... Hi vicdiardsscu Hi Morcoveanu xi Vslteride ne-au -asigurat ce piese se ve juca.61111^11^.11. — 1e-ei întredet, vre-o âetâ, dacâ reprezentație ârs- insi depinde nuinei âe acești trei... erei âsla râsârlt?MákM. — âr rnere trecere pe lenge directorii âe teatru. 61111^11^.11. — Lred ce se laudâ...M^.HM. — var desti duni! Marcele ere rnere încredere în ei...OI1I1rVI1^.11 (plictisit).- Vorn vedee in,ei târziu, (se scoală) La reve­dere Merinicâ!... Loruplirnente doarnnel lanasacdi.M^.VM. — I7u stai cu ruine la -rnasâ?... Iot sunt singur!OIIH^R^II. — va, nu's eu vinovat ce ei reines cuc!... ^i-e^i pne de urât, dar ein treadâ... volta duna! (pleacă)Movili (rămâne îngândurat).- Ie pornsneM câ Ourârâu are drep­tate... vaca acești donini nu se vor tine de cuvânt?!... Ilu cred, ^r li prea ingratl. ^i Marcele cere inerou írni cere keni! 'ar li nirnic, dace treburile er inergs dine... ve la rno?ie, tot ?tiri... Hepite inundata... Orâu deloc ?i inoara n'are ce rnecine!LLUVIIO^VL^.. — venit doinnul rnere! linde se-1 poltesc?M^VM srirbucurat).- Lratele Matei?... volts?te-l aci! s/recându-xi marnele) O sâ ein cu cine sta la rnasâ.8LHVl1'0^I1L^. — voleiul pare supărat, (iese)SOLTIG IIIMarin xi Matei.Mt^lvI (serios).- írni pare dine câ te găsesc acasâ.Mt^mds. — vii dine venit (cei doni /rati se rrnbrä(i^saLä). Land ar sosit în capltelâ?M^ILI. — ve trei 2ile sunt în vucure^ti.
Movili (cu reproș).- ^i adia e^i ai venit sâ ne V62i?...



M-V1LI. — ân avut âe alergat... Atâtea belele pe Lápul meu!M^VRIll. — Däoat câ M^arcela nu-i aoasâ... 8'ar L bucurat sâ Ire vaâa.M-Vllll sîncruntat).- Oreâ câ nu va Zăbovi mult...M-VMll. — ^i, nu vámé Iá masâ... Iá âeMNul în ca-»?.M-V1LI. — Os mama ci, âesigur.M?VHIll. — Ilu se prea âuios Is soacra mea.MOVILI. — átunci, unâe mânâncâ?M-VIîM. — Da restaurant.MOVILI. — Oum, sinZurâ? Ou cine?M-VIî.Ill. — Oreâ câ 3 invitst-o Dicbiarâeseu... 8au, poate, ea 1-a in- vitat!... llu Mu...MOVILI s răstit) Oine-i acest Dicbiarâescu?M?VHIIl — Un om âe seamâ... L cronicar monâsn.M?V1LI sprau): ?Vsoultâ Marinicâ!... -Vin venit sâM vorbesc serios: orbit sau Iaci pe orbul?M^VKIll sMpnrt).- Il'am orbit, nici nlu-I Iac...M-VIL'I. — Atunci, louni îi permit! nevestei tale sâ se stirere, în pu­blic, cu tot soiul âe inâivi^i?M-VRIll. — Orosi câ âe âraZul lor, Marcela le lave pe plac?... ?Vvem interes...M-VIIll sscanâcrîiMt).' Le interes? Ilnâe ati a)uns?M-VDIll. — -Vscultâ ?i nu te mai enerva! Marcela are nevoie âe con­cursul lor...MOVILI. — Oare concurs?... Oare lor?M-VIMl. — Oe concursul cronicarilor teatrali. Dâra intervenția lor, árama Marcelei, ar rămâne în sertar!M-V1OI. — ?Viure^i! Oare âramâ?... Oe tot înâruZi acolo?M^VIMl. — 8tâi! Dlu te aprinâe!... -Vm uitat sâM spun câ Marcela scris o âramâ...M-V1DI. — Despre mine, poate sâ scrie?i o trageâle!... O privește... Dar asta nu ^ustiticâ evaâârile ei âin âomiciliul conMZal!M?VIlH — Diinâcâ a luat masa cu un critic teatral, înseamnâ pâ- râsire âe âomiâliu?M-Vm — Hi Zâse^ti câ-i âe âemnitatea unei temei măritate?... Ma- rinicâ! Marinicâ!... îmi pare râu âe tine câ te la^i purtat âe nas... srn.ciuâat): De care nas?... De cine?MOVILI. — De soția ta... ^lne-o âin scurt!M^VUM. — Htiu cum trebuie sâ mâ port cu Marcela! ll'am nevoie âe statul nimănui!M-VIOl. — llu ti-e teamâ câ se compromite... 8au M este egal?



M^.OM. — Lât âe pu(in o ounoM pe Marcela! 8a atât âe mânârâ ?i âe cinstitâ sâ se eompromitâ?... Lu Lsce dârdati sâ stea Ia masâ, Hi nu se compromite!... 8â Htii!...M^DOI. — Da, Mu câ te-a indrodoâit!M^.M!tl. — Le vrei sâ spui?... (amenințător) De rog sâ nu te atingi âe cinstea Marcelei!... tiu-ti permit!M-^DOI. —- 8â-^i tie rubine!... Du sâ-mi vorbești pe un üsttel âe teu!... Oe asta te-am crescut Hi ts-^am procopsit?... Le träte mai dâtrân. m'am erejűt âator sâ-ti âsscdiâ ocdii!M^.OIdl. — Ve^i-ti âe gospoââria âumitale, âe nevasta âumitale!MáDOI. — Ilevasta meu stâ Iu tarâ Hi ÍHÍ veâe âe gospoâârie! dlu sorié piese âe teatru Hi n'ars nevoie âe reclama cronicarilor teatrali!M^.OItl. — VDki sâ spui câ Marcela mâ insealâ?... OHti un calomniator orâinar!MáDOI. — InconHtientule! Ou calomniator!... /ma vrut sâ te menajer, âar nu meriți! (îi apucă âe piept Hi-l scutura ca pe o cârpa): Oitâ-te in ocdii mei Hi ve^i âacâ te mint!... Htii unâe a tost, Mar­cela, sri?... Ori, pela orele patru...M^OM. — O privește...Mt^DOI: — O privește? Oi dine, indrodoâitule, atlâ câ a test Ia dotei, odiar la dotelul unâe am tras eu!... ^m vâ^ut-o eu, cu ocdii mei, eHinâ âintr'o cameră, inso^itâ âe un dárdát... Oe un tip interlop, âe o puHlama cunoscută...Mi^OIdl. — Oe unâe Mi câ e o puylama?M^DOI. — Laragdiosule!... M'a intormat portarul dotelului... Ol iHi cunoaște dine muyterü...MákM. — Lum arâta Ia tata?...Mi^DOI. — Vrei sâ-I iâentitici?...MtVOIdl. — Oa. Vreau sâ știu pânâ unâe mergi cu dat joc ora!M^.DOI. — Ora un tip dlonâ... Ourta monoclu... sscâtura!M^OII^l. — îmi cam âau seama cine era!...8OOVIDO^.OOtV — sunat âoamna la tslston... 8pune s'o aHtepta(i câ vine Ia masâ. (iese).M^.OItl. — Oottim!... Mai spune câ se atiHea^â in pudlic cu tot telul âe ináivÍLÜ... Ve^i, i^a pârut râu. dl'a vrut sâ mâ lase singur îs masâ!M^.DOI (bat)ocoritor): O o soție exemplarâ!... 8â-ti trâiascâ!... Oâmâi sânâtos!... Oottâ dunâ la amânâoi! (iese trâutiuâ u?a).M^KM (se iasă preoi pe uu scaun): Marcela intr'o camerâ âe dotei?... Le a cântat ea acolo? Ldestia asta trsduie lâmuritâ. Lum e ea



sincerâ, o sa-mi spunâ tot aclevârul... (pânclitor). Iln táp bloniâ eu monoclu! ytiu câ Oslteriâe e blonâ... âar nu poartâ monoclu ho­tărât). îs, sâ nu-mi mai bat capul cu asttel âe nimicuri! (se ri­dică). Mai bine, sâ vââ os spune galeta 6s aÂ.. (Ia un 2/rar si-l ras- foe^te). Iar a scâxut premiul la vagonul cle madáré...
SLOll/. IVMarin, MarceloM^ULOO^. (intra vijelios... L furioasă)/ ^re sâ ini-o plâteascâ! (Isi scoate pălăria si o arunca pe canapea). Lanalla!...M^HIH (rnpriforat): — Os câne vorbeM?... Lins-i canalie?M^HLOOi^ (fără sa se uite la el): Or acul!MH.IlIbl. — OM cam iritatâ! Line te-a supărat?M^RLOO^. (răstit): LcuteM-maá cle întrebările tale!MXllM. — Oum vâcl, >nu fi's don acasâ...M^ULOO^. (cu răutate).- VLâ câ sM acasâ!... l^u rnâ plictisi!...Mi^RlM. — Marcela! Asculta... Osce te^ai râsgânâit ?i n'ai irârnas, în oraș, -la rnasâ? Le s'a întâmplat ou tine?M^HLOO^. (calmânclu-se pufin): kl'avea grifâ... klu s'a întâmplat nimic... bl'am mal vrut sâ stau la masâ cu măgarul cela cle Oieki- arclescu... Citata tot!ÎVî^.IlM. —Lu el trebuia sâ âsMNWi?M^OLOO^.. — Lu cine oreâeai?... Lu papa âela Homa? Lre^i câ cle Katarul lui i-iam primit invitația?... M'a minfit câ la masâ ars sâ-mi reoomancle un personagiu însemnat clin lumea teatrelor... Mci n'a venit la întâlnire... Mi-a teletonat, canalia, câ e toarte ocupat.M^HIIis. — Ilncle fi-a telekonat?...M^ULOO^.. — Oa... Oa, la ootetârie, mi-a telefonat... ^colo, trebuia sâ >ne întâlnim înainte cle masâ.M^VUM (conciliant): Le-fi Laci sânge râu?... Ooate câ era ocupat...M^RLOO-^ (r^bucnincl): Minfea... ^im atlat: Oickeaua are o amanta! M^HIKl (răstit): Le te privește!- M^VULOO^. — Mi-e absolut egal... Oespre mine poate Kâ albe ^i sece amante... Le-mi pasâ!... O un stricat... O bestie!... kl'ars altâ trss- bâ clecât sâ suceascâ mintea temeilor!... On peste... ^m aklat câ-l întrefine o babâ! iii priveyte!...M^.HII^. — Atunci, Zece te irifi atâta?



MáRLLD^. — Dentrucâ-i un ticâlos... O )uvrâ!... ^in suirit câ lnâ vorlreste âe râu... ?e unâe urnirlu, liclieuuu spune câ sru.' o gâscâ lrunu âe Minulit. iiââe âe mine câ scriu o piesâ...M^IIID suimit).- I^i date )oc âe piesu ia, âupâ ce A lâuâut-o? Du se poute... Line ti-u însâ spus rniiiciunu ustu?M^RLLOiV sse pân-âe^te puțin).- Doiteriâe, âu, ei ini-u spus.MákID. — De cânâ ui utlut câ te bârteste, ticâiosul?M^RLLD^. — De cute-vu 2ile...M^.ltID. — M știut si totus i-ui âut întâlnire!... Luni se iuce ustu? M/iRLLO^.. — Du erűin siZurâ... ^rn vrut sâ-I âernusc!M^HID. — In plin pulrlic? strsmurânâ âe mânie). Dnâe stâ inâZu- rultâu?M^KLLD^. sironicâ).- Vrei sâ-l provoci Iu âuel?MâlD. — Vreuu sâ știu âucâ stâ Iu turtei suu în ultâ purte?M^HLLD^. stresârinâ).- Du liotei?... Le iâeie!MáHID. — Atunci cu cine si Lost ieri, Iu liotei?M^HLLD^. (rââe /or^ut)- Line ^i-u inui vârât în cup, inven^iu ustu? Du curnvu Losticâ?M^IIID. — Lure Losticâ?M^.DLLD^.. — Ourârâu, urnicui âuinitule!M^.DID. — Dsce tocinsi Ourârâu?M^IILLiá. — Loi vitoureu nu-u spus câ u tost u?i Iu noi...LICHID. — ^stu ur inui lipsi! 8â știe si Ourârâu...M^.HLLDâ. — Atunci, cine-i intriguntul...MâlD. — Du-î intriMnt!... brutele Mutei te-u vâ-ut cu ocliii iui. L trus iu liotelul în cure te-u sua-prins! Mui 2i câ n'ui tost!...MâLLD^. — Lânâ ui vordit cu cuinnutui Mutei?M^HID. Du-î nici un stert âe cous âe cânâ u piecut. venit expre sâ-rni uâucâ uceustâ veste plâcutâ.M^IILLDá. — ^su> vu sâ Âcâ, âurnneului p-u spus!M^RID. ^i Mutei nu rninte!... Lre^i câ ușor rni-u tost cânâ ini-s spus câ te-u întâlnit în liotei în coinpuniu unui liârliut necunos­cut? ssnspinânâ) Murceiu. Murceiu!... Du știu ce sâ niui creâ!MiVDLLDâ. — Li, cliiur âucâ in'u întâlnit ucolo!... Le-i cu ustu? Os râu uin iâcut?... ^tii âece rn'uin âus Iu liotei? iVm tost sâ vi^itM o pristenâ... Du cre^i?... Du... o tostâ coleZâ âe pension... venit âin provincie... ^colo stâ...M^-LID. ^i inâiviâul cure te înso^eu tot colsgâ âe pension... 8â-ini spui nuinui-âe-cât cine eru!M^RLLO^, — Line eru?... Du, curios rnui esti! Du-ti încliipui? Lru. 



âacâ vrei sâ ^tii, barbatul prietenei inele. Da plecare, ni'a pe- trecut pânâ în «traââ...M^lllll. — luni?... ?e ce M-ri câ nu in a rnîn^i?...M^.P.LDDâ. — ^lur pe tot ce vrei!M^.PM. —Luni o obeainâ pe prietena ta?...M^IlLDD^.. — Vrei sâ ^tii curn o cberna ca âornniHoarâ? O cbern» Llara ^tetânescu!M^.Mbl srastit).' Lurn o cbearnâ senin? Ou cine e niââatâ?...M^IlLLD^.. — le interes sa^â?... poate, vinei sâ-i tavi ennie!...M^4K/V sameniulător): llu râcle Manosla.... llu râcle! Daca nu-rni spui, nrâ <luc îs botel. ^.colo voi atla curn o cbearnâ pe âoarnna âin pro­vincie...M^PLDD?^. — bl'ai âscât sâ ie interesezi!... blu-rni pasâ!MiVPIbl. — M'au^i? Luni îl obsaniâ pe bărbatul prietenei tale?M^PLDDá. — blu Mu... árn uitat curn s'a rscoinanâat... Dacâ M nu- rnaDâecât sâ ytii cnrn îl cbearnâ, rnâ âuc s'o întreb... blurnai sâ nu li plecat... ^a iîâ spunea Llara câ pleacâ...M^PIlV. — Lei pupn spune-rni cnrn era la ta^â!...lVUPLliDiV — O tigurâ cornunâ!... Ilscat ^i negru ca un țigan... Lreâ câ e ars âe soare...M^plli strium/ator).- le-arn prins cu inincinna!... Matei rni-a «pus câ erai ou unul blonâ... purta rnorioclu... Dupâ curn ini l-a âesoris, creâ câ era Detteriâe!M^KLLbá. — Lbiar sâ ti tost el! Le râu ani tâcnt? p-ain întâlnit cânâ eâonarn «cana. M'a petrecut pânâ la e^ire...M/ipM s§6 uita implorator iu M/ou).- Qoanine stinte ^i înânnate!... biUrninea^â-inâ! 8pnne ce pot sâ creâ âin toate acestea! Marcelo! 8pnne ânept, âece ai nuntit câ bărbatul prietenei tale te-a pe­trecut?... vece nu rni-ai spus aâsvânul?M^ÜLLbá. — Dacâ ^i-asi ti spus câ arn tost ou Detteriâs, cine Htie ce li-ai ti înobipuit! biu ^âu, curn cre^i câ rn'ayi putea uita la un oanagbios oa Dettsriâe! O sârâcie ^i un escroc! Da, esonoc!M^Illll. — blu-l a cu 2a pe neârept...MtlDLDD^.. — M'a esonooat âe o inie âe lei!M^lllbl. — Luna a^a?M^ItLLD^.. — M'a înșelat câ aâniiratoDi lui Lelterescu, vor 8Z-i taoâ un caâou âe 2iua lui âe naștere, ^i eu, oa o pnoastâ, ani scos inia âe lei!M-^Illl^. — poate câ i-au âat caâo-ul?



M^OiOOO^. — Oe uncle?... Mi-a spus Virgil cä u'a prim.it uimic ! MH.OIO. — Oare Virgil?M^.OOOO^.. — Lelkerescu !... ^.HL-i 2ic top cei cliu cenaclu ! Oe atunci, mi-e scârbâ sâ-l mai vaä...M^.MO. — Oe eins?MäOOOOiV — Oe Oektericle, al âumîtale!M^OIO. — Oici câ p-e scârbâ Hi te plimbi cu si prin boteluri !... Ore- bula sâ-l evi^i!...M^.OOOO^. — Htii tare bine câ cle batârul tâu Hi al clramei, sukâr pre^eula Iui!... Ou numai a Iui, ci Hi a celorlalte liebele iu cap ou Oicbiarâescu! Hu ruși vreau s'aucl cle ei!... Apropos, claca mâ cautâ un tânâr spân, cu o mutră cle icliot, trimete-I îs plim­bare ! Ou pomanagiu !Hi uu miorlăit!M^.OIO. — Vorbești be posztul Oucila?... Hi Lost... Verriss sa-p ceara uu interviu...M^.OOOOâ. — venit sâ-mi ceara bani!... Ou mai clau nimic!... Oop m'au ciupit!... OoHeta mea a kost la clispo^itia lor!...M^OIO so/tâncl), — Oe ar ki kost numai poșeta ! Orumoasâ societate!... O' am ce 2ice !M^llOOb^.. — Iu m'ai trimis la ei!... Ou eyti vinovat cle tot ce s'a intâmplat! M'ai silit sâ mâ port gentilâ cu top... Oe-am ascul­tat!.. Hi acum vii sâ^mi ceri socoteală !...M^OIO. — Marcela! Ou mâ cbiuui!... Mâ omori cu ?ile! sî^i cla cu pnmnîr în cap). Ou singur mi-am stricat liniștea casei!... 8unt .uu bou !... Oumai coarnele îmi lipsesc !M^OOOO^. — Ou-P lipseHts uimic!... (concilianta).' Oii bărbat! Oe inHelat, uu le-am înșelat nici-oclatâ !M^lllO. — Ou Htiu ce sâ mai creâ !... Incloiala asta o sâ mâ omoare!... Oe acum, s'a âus ksricirea mea ! O'o sâ mai pot cloruri, nici poktâ Äe mâncare u'o sâ mai am!... îmi vine sâ mâ bau cu capul cle perep !... Os bine ar ki kost Âacâ erai o kenreie ca toate ksmsile !McVOOOOâ. — Oum aclicâ?M^OIO. — 8â nu ki avut talent la scris!... Oalentul tâu m'a neno­rocit !... Oâtâ dreptate avea Ourârâu !... Oa, mi-am prekâcut casa in balamuc... Ou sunt primul nebun! Ourârâu! Oumai el mi-s prieten cu abevârat... Ooamus ! Âoce nu l-sm ascultat ?M/rOOOO^ (pervers). — Orebuia sâ-l asculp... 1i-ar ki râmas recu­nosc âtor !káOIO. — Oine putea sâ-si incbipuie !... cînce mâna la paler) .- Mg sukoc!... Mâ ia clracu.
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(aparte). — Ruinai âe nu l-ar lovi äamdlaua! (alearpâ §â-l sns(ie).- vii resonadâ!... Le, Oumnessu, par'câ eine sile ce nenorocire te-a lovit !... ^i-,am kost orsâincioasa !... Hm cocdetat, e ârept... (îl mârâie pe obrer: ?i îi trece âepeteîe prin pâr): Hei, iii cuminte !... Ooar ytii câ numai pe tine te iudesc cu aâevârat !...VlHlllN (mai lini^tinân-se). — Le dine er ti!... (îi prinâe mâna xi o ânce în âreptni inimer).- Ve^i cât âe tare date !... vece mâ iaci sâ suiâr ?MHBLVVH. — N'am LZ te mei iac... ve acum, stau acasâ... Nu inai vrsan LZ ^tiu nici âe critici, nici âe pissâ... van in ioc tot oe-am scris... lVlâ apuc iarâ^i âe pioturâ... vacâ aâun inai multe pân^e, âoscdiâ o expoziție!NHMN (alarmai). — Nu... Nu ! vsreascâ Dumnezeu !... O sa ai iarâsi âe^aiace cu un alt soi âe critici!MHIlLVVH. — Hm âe gânâ sâ-ft iac portretul!... -Vi un cap intere­sant !MHKIN. — Vai âe capul meu !MHRLVdH. — LreÄ ca n'o sâ reunesc ?... Ie inâosM âe talentul meu la pictura?lVlHBIN (o/team). — Nu-mi mai vordi âe talent!LVRVII'OHBVH (intra prâbita). — H venit un âomn )iâan!NHBIN. — voits^te^l in diurou (către Marcela) .- v vakaróvici... L-am cdsmat pentru vânzarea lemnelor !<Zin pââure... vaca isc o aiacere duna, î(i cumpăr ce ti-am iagââuit...NHIlLvdH. — Liana? (îl săruta).- Numiși pe tine te iudesc cu aâe- varat.NlHBLN. — 8â nu-l iac sâ aștepte (iese).MHBLVVH (cn mila). — Bietul âe el!... ve cât e âe dun, pe atât o âe prost... îmi pare râu, âar oe sa-i iac ? (cn necar): N'ars âsm- nitate âe dárdát!... Hltul, in locul lui, m'ar ii datut sau m'ar ii alunZat... VI se suiocâ !... I^i merita coarnele!... (ânpâ o mica panLâ): Lrimnatul Nlatsi m'a âenuntat. R dânuiam pe Lurârâu... Dreduie sâ-l împac... O iâeie!... vece nu i-a^i scri inâatâ! (se a^enM în /a(a mesei §i începe sâ scrie, âictânân-^i cn plas rrâl- cat).- Lcumpul meu Loisticâ, rsAret câ nu (i-am răspuns la nici- una âin inilâcâratele tale scrisori... vram prea ocupata cu... re­clama piesei mele. Vreau sâ ilu iarăși a ta, numai a ta !... lVl'am convins câ numai pe tine te iudesc cu aâsvârat... Hdia aștept momentul rsveâerei (^âmbe^te).- Nota dene : ve datârul tâu, am aruncat árama in ioc... ânsnin^a sâ âevinâ... tragsâie! Vin 



sâ ne VWi. Is câ Marinicâ n'o 8â te rnsi plictiseascâ, iâ- !U6âLlâu-86 QN tLientui... INSU! — IVtaMLSla tâ, POU-I- tou)cnu-Z! (pune sc7-îsoa?-ea în plic o ascunde în poșetă. Kamâne înpâncln- nrta, cn ockri în tavan).- „L tini tu Ia coinsâ... ärMnatica !^întna vesel). — ^.in tâcut o a^acci-e inînnnLtâ ! lVlâine rnSc- Min sâ-ft euMpâr klLna!srî säT^tä). — âinsâ pe tine te iubesc cu Láevácat.
WRM^
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...Ai n'am putut s'aâonm... Ali-se părea, t7ä 'n noapte, se 'ncbepa âe-asupra insa, Aleâe/init §i /ärä cts conture, — Dar, viu — un craniu cu re/leaie sune...Un su/lu rece s'a pornit prin casa...Lta prins în pansa nopții, ca 'ntr'o plasă, pos/orescent, cu clintii roxi cîe vreme, Ai par'ca unea pe cineva sa cbeme...^4m vrut sä strip, clar pura-mi sta 'neiertată... Oormea aclânc so^ia-mi, nemișcată, Ai cloi copii, în micile lor paturi. Dormeau cu învelitul clat în latuni...Un munte pan'cä m'apasa pe piept. Ai nu puteam pe nimeni sa cle^tept... ...In su/lul nsoe âeslu^eam cbernarea, prin val cle nepuri îmi veâeam cânanea. Iar anätanea 'n noapte s'a piercîut...?e urma ei, simțeam cum calc, tăcut....* * *O, poate ca 'ntr'o Li — ce nu-i cîeparte — Voiu /i plecat xi eu... Ocîai clexante, In care cenirl toamnei va străbate prin peamurile strâmte xi burate. Vor suspirra în urina mea... 7âcu^i,



Ou /efe paliäs, eu ocdi pier-äu^i,§s 007° mir-a copiri äs tăcere,Os noaptea ce se Fess pr-in ungirere,Os ocdii 'nlacnima^i ar banei mame, Hi nn mă nor- pasi, äecat... pr-in r-ame...
p>r-in mir-i^ti stsr-ps, pr-in câmpii äs cear-ä.Va nää porniri, copiii mei... O ssana,Hi är-umnl n-a sleit... On aääpost,— lVa cuibul calä, ce-atât äs rnult a /ost / — Lat äe îngust, n'ar- tr-ebui acum, — Oar- nu-i / xi cată sa 'nnoptati pe är-nrn...Iar- cer-ul, se întuneca într-'una...Visata 'n lar-gu-i ?i-a äestins /ur-tuna.' ^4cela§ nânt, ce rn-a bâtnt pe rnins, țipata noni äs cnlrnils senine,>4cslea§i ploi în matca umflă apa, Aceleași patirni sapa 'n cale gnoapa, ^celea^i äesila^ii na așteaptă, Oe stati s'alegefi calea cea rnai är-saptä...Va nää pe culmea, äupa oar-e-apune ^4 Vieții calää, r-o^ie minune, lmpur-pur-«li în aunal ce pier-e, Ou /e^ele br-ä^äate äs äur-er-e, Väränä ca 'n ur-ma, pr-in /untuni §i ploi, âi dat §i alM änumul äupä noi...
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>^cam câncl noni Aneoi se 'nAnämäcls8c pe cen. Ian o laminä cena^is-mi lamineaL« /ata ,' Lánc! stnälacinea calclä a amisLii 6 ambnitä, I'äte/e /änä în/els8, pánáins ne'mplinita, Imi stampana iabin'ea, îmi anä/e^te aia/a.
-§anâ8al melancolic cle pe col/al panii moane. Ln /ion îmi ample inima cle 'náaio^ane Fi capet ' (lat cle nepotninrte-mi panFr nasal näs/a/at ^i Lamb stal amanFr /alea 'n Lansa ocbilon tnacli/i /
La yanclal obosit, ca sa/istal neîmpăcat, La 'ntn'an amanp, aacl ambnele /apans-4. ni/onosalai pneLsnt,pnin ais, tnecancl avane, pienLllncla-86 'n tnecatul clepäntat...
>4poi, pnin ce mi8ten, clin aclâncimi, în clan-ob8can, §6 'ncbiagsä linii, /onms, 'n /ocani laminoa8e, §e lamanesc contanani noai anmonioa8s Fi 86 onânâie8c ca lacnanile climpne/an.
pnea malt aLan, näs/nant pnintne vitnalii, pnea malt polei na le tnan8/i9aneaLa acam.anemii amblet iana^i 8'a opnit în clnam. Oe8poaanate cls-amintini §i /onms aane — -4Li pânclanile-mi pan mait mai anrane.



IO /o» Hamarinean« — /nrprei«Bo7°ninâ âin noibuT-aT-ea ne'n^eieasa a tinei-e^ii.§6 /n^ixeaLâ nesimțita 'n toate taina vieM.Kitmea^â, mistic, papi în neștiuta cale,Bătaia cea âe tot nitata a inimiiVapaia sânpelni, pn^tatâ până în stikii.



Lvo^k POL,
OLIk!QOIîHI.k:

6e v^r< kklK^LIbicO

kantasticul Illi kos, kiinâ âs natura experiențelor ultime, âuce necontenit o luptâ äs integrare in realitatea comună. Deseori, au- torul, voinâ sâ ne âucâ in regiunea -experiențelor sale „particulare", pregâteZte terenul cu o prelată sau cu o introducere tipica msna- Mnâ suscptibilitatsa realistă a sensului comun.„Memoriile scrise într'o subterană" — cari sunt ale lui Dosto- ievsbi însumi Zi nu ale altcuiva — încep printr'o avertizare âe acest kel: „Lineînțeles, autorul Memoriilor Zi Memoriile, ele însele, sunt imapinare". llrmeaxâ o întreaga explicație prin oare Dostoievski caută sâ âea un înțeles so-cl-al experiențelor sale particulare, lilnâ un spirit religios, la Dostoiev-slâ pregătirea are mai ales -un rol mo­ral. LI e cbinuit âe Line Zi âe Lâu Zi experiențele lui vor avea în- totâeauna acea tincturâ creștina, în perspectiva pavatului -originar, kos, însâ, e un spirit Ztiintillc, la el experiențele sunt strict intelec­tuale, eu rsckerinhe la structură, ^nalixa la el, tinâe sâ âevie mai ales una âe gen matematic, Zi nu una âe -orâin moral, cum e la Oosto- iewsbi. kos se încbinâ Intelectului, (lesa ce la Dostoievsbi are o con- cluxie moralâ, la kos râmane o experiența nuââ, un scbelet âe nor­me în perspectivâ metalixicâ. k-oe e un Ivan Karamaxol obseclat âe tinalitatea lucrurilor într'un sens ZtiinMic. Oe aceia totul âsvine — la unul ca Zi la cslâlalt — -balucinaste, neant, vertigiu, nebunie...^ceLstâ pregătire, -acest preambul în oare intrâ pe rânâ skialâ Zi âisprel- larsâ Zi cbin sincer, se repetâ la koe ou o insistsntâ care ne -aratâ câ, înainte âe a-Zi canalixa experienl-ele într'o nuvela, într'o pissâ literarâ, el trâia conZtient árama spiritului, pânâ la autoâis- trugere
1) üsttel însu?i slovoli-srnut — vici-ull în Mn-sr-s — l-a I>vo, nu ers rlscâl 

visului s-c-sstsl srâe.ri x>-rss l-ntsn-ss a -ns-tuirü lui vin. „Lâ-âsrss", „<le§rs- 
âsi«s", tiin-â în mqjarttabss osxuWloin.o slLbiai-uns naturala o n,LWuti-nts â>?



latâ cum începe, cle exemplu, povestirea ^.usnturrîe îui ^.rtkur Oorâou ?^m. Oartea are o prslatâ. Da o privire superlicialâ aceastâ prelaM -pMs sâ -aib-e un caracter romantic, al acelui -romantism obi^- nuit în literatura cle Aventuri, A timpului, eu care ?oe 8'A lirâ-nit în tin-ers^-e. D -ârept câ trei slerturî -âin povestire este simplâ relatare „âocumentarâ" în Acest gen. Aventura, în mijlocul vieM obișnuite, se bu-curâ cle Acest privilegiu: cle A li un âo-oumsnt Al întâmplărilor excepționale. Dur vorn veclsA înâatâ câ natura lui ?oe pune Accentul nu pe exc-eppa -âe orclin exterior, ci pe cea âe orâin interior.Mai întâi, ce este o prelaM? La este AiâoinA acelor „lămuriri" obișnuite astâm la începutul unui lilm inspirat âin vreun ca2 cu­noscut, care âe lapt Atrag atenția Asupra conținutului lor „real", în­tâmplat „autentic". Lurgbe^ul inâignat care pentru prima oarâ a tras la râspunâere un regilor sau un romancier, n'a lâcut un bun serviciu oamenilor clin categoria sa. l^iinâcâ âe atunci lucrurile se petrec simplu: scriitorul sau regizorul se servește âe lâmurire toc­mai pentru a atrage atenția câ e vorba âe ceva „Aâsvârat", „âocu- mentar". ,,Mci personagiile, nici laptele clin acest lilm (clin aceastâ carte) nu vi^ea^â pe nimeni..." iatâ l-ormula plinâ âe canâoare. s- lunsâ clasicâ.Iot astlel sunt ^i pretezele. llle âesmint pentru a atrage aten­ția. Dle âesvâlue tocmai cesac-e au aerul câ vor sâ acopere. Oosto- ievslci spune: „Autorul memoriile sunt /ictiue..." ?oe începe prin a atribui altei persoane, experiențele sale, ^.rtkur Oorâon ?^m, e- roul povestirii, care s'a întors âintr'o câlâtorie -âin mârile Luâuluî, e -rugat âe âomnul Dâgar ?oe, lóstul eâitor âela Loutlrern Diterar^ Messender (Hiclunonâ-Virginia, unâe acesta e reâactor, în 1837), sâ-si scrie impresiile. Dar â. ártb-ur Oorâon ?z-m nu e un literat. Dl erâtâ sâ împârtâHeascâ publicului extraorâinarele sale aventuri, âeoarece n'are âarul scrisului. Hi atunci binevoitorul âomn Dâgar ?oe propu­ne sâ reâaoteM el impresiile, asa cum i--au lost povestite, ?i sâ le publice „sub masca lictiunii".Ilu e vorb-a -aici âe -artiliciala cocbetârie a autorilor meâiocri, ci âe o anumitâ pruâentâ în lata oonMinM comune, câreia — âe voe. âe nevoe — ?oe i se aârssssxa
s opune âssnââelâsi umane o realitate toi atât âe puternică. Neantul trâit 
os An ssuti-msnt psnms-neint, clacs Is- o «lensturaire a omalui âin ti-ne; isis 
clips când orics viciu ti se psrs un l>un pslestiv in Lass ksosului. O teorie 
simplistâ a M-niuliui^ nsduu, a k«ri-uluL risvro-pst, c-srs l se apli-câ prea âs-rnie 
lui Pos -uu tins ssarna âe Acsastâ ciubls sxpsrisntL. s -spirituiui superior. La 
mArturise^ts perspectiva strâmta a -sensului comun, neputincios sa eupri-nââ 
stere cle vicii ?-i virtuți, sâicâ âe țârii ^i âe áb-iciiunl a geniului.



Oece î^i intitoloarâ ?oe priina sâ ouvelä „Mamasoris gâsit iotr'o siielâ"? IiAtr'aäsvar proäMha 6 noossarâ: eine ar p-uioa crsäe câ tot ce Kimte experiinenteLLá eroul clin aveasiä noveiâ ar putea ti acle- vârat, real, „äocuroeirtar"? Oorn sâ-si exprime l?oe haosul internai oe-i clocotește în Lntiet, târâ a ti inat hrept nsonn sau „tanteList"? Hi <is os nn par — totóéi — asttsi âs padini, âin punct äe veheire realist, neverosiinile, tantsWts? vece ne turhurâ ne conving, în cinâa tantasticnlni lor moral ^i psihologic? I'iinâcâ ele sunt aclevâ- rats experiențe interne; le sinitiln nn nninai vericticitatea, ci ?i au- tenticnl oinenesc, oare ne întrâts?te cn rezonanta lor âe âinoolo cle n orrnál.Lxistâ, «viclent ?i o rnicâ >6023 cle tarsa, cle ironie, în preEa/a lui ?oe. Dar principalul e câ ironia se hi^ne pe nn sentirnent cle reală superioritate. Hi câncl Arthur Oorâon ?vrn, aventurierul, e^itâ sâ-^l scrie singur impresiile, !e2Îitarea are Hi nn alt substrat: lui i-e teainâ câ nn va gâsi cuvinte pentru a ha chip cumplitelor sale întâinplârr. kentru asta e nevos -cle nn scriitor, äe un talent poetic care ^tis sâ reclea aclevârul sud masca tiotlnnii. latâ în treacât o raportare ^i la creația artistică în genere, care e tigura/ia a irnponcleradilslor în vestmânt logic. Laina artistului, a creatorului, constă în posibilitatea ho a îinhina într'^un tot aceste âouâ elemente contraclictorii; astlsl tic/iuuea hevine realitate ^i realitatea bic/iune^).Arthur Qorâon ?^rn î?i explicâ editarea: „plusam, totu?i, mai multe motive pentru a re/uM să /ac âst/el (aclicâ sâ^i îinpârtâ^sascâ, clirect, iinpresiile, nota noastrâ): unele cle o natură cu totul perso­nala care nu ma privesc cîecât pe mine; celelalte, intraclevâr cleo- sebite. linul clin motivele care m'au împieclecat s'o /ac, a /ost /aptul ca clin moment ce n'am însemnat nimic în cea mai mare parte a ab­sentei mele, ca nu voi putea sa reclacts^ numai clin memorie o clare äe seama âestul cle minuțioasa, clestul äe legata, pentru ca ea sa 0- glinâeascâ aâevârul — a cărui expresie reala sa /ie — neaăucână cu ea lâecât exagerarea /ireascâ, inevitabila, la care suntem înclinați cană relatam întâmplări a căror in/luentâ a /ost puternica §i activa asupra /acultâtilor imaginației, bin alt motiv este câ întâmplările äs povestit sunt äs o natura atât cle miraculoasă încât h/irmaMie mele, nespripninâu-86 âecât pe ele însele — snu vorbesc äe mărturia unui singur ins, §i acela pe /umatats inclian), nu pot spera sâ /iu crezut âecât äe /amilia mea si äe către acei prieteni cari au avut ocazia, în âecursul anilor, sâ-mi cunoască sinceritatea; clar, äupä toate proba-
2> Láac 6Z scsastâ rsMcS, la rsproHiL ca «â «Li „nu exista în rss- 

Utaîe : — „iVu «âtâ? «lât nuri râu pswtru rsatitate 



bilitäsrie, m-arsie public ua privi a/irmasiiic mele ca o impruâcutâ ^i inpeuioasä m-iuciunä"Oari sunt rnotivele „Ze o natiurâ cu totul personalâ" ule omului ce 6 sigur câ nu va li crezut, âeoarsce a trâit inciâente „âe o naturä stât Ze miraculoasâ"? Hl Ze ce ^atirmatiile lui nu se pot sprijini Zecât tot pe ele însele? Ilu este vorba, aici, âe unele stâri ce nu pot ti âe- kinite Zecât prin comparatii negative, pentru a creia — cel mult - - în conMînsa comunâ, o convenție intuitiv obiectivâ??oe suterâ mereu Ze aceastâ teamâ câ nu va ti crezut seu câ vu ti consiâerat un iâealist tantast, cânâ e gata sâ âescrie experien­țele „Ze o naturâ cu totul particularâ", a câror atirmatie nu se poete l>U2e Zecât „pe ele însele". Isme lâmuririi e o obsesie. Iluvela Ma- uuscris pășit într'o sticla, începe a^a:„Despre sere mea ?i âespre tamilia mea, nu am prea multe Ze spus. Durtâri rele si trecerea anilor m'au înstrăinat Ze una ?i Ze alta. ?rin avere, am beneticiat Ze o eâucasie pusin comunâ ?i o aple­care a spiritului meu spre contemplație m'a tâcut apt sâ clasei me- toZic întregul material al învâsâturii, repeâe aâunat prin stuâii pre­coce. Mai ales lucrârils tilo^otilor germeni, mi-au prilejuit mari âe- licii; ele nu se âatorau unei aâmirasii nesocotite pentru elocventa lor nebunie, ci Zin plâcerea pe care o aveam, multumitâ obiceiurilor Ze riguroasa anali^â, Ze a le surprinZe greșelile. Mi s'a reprobat âsseori ariclitatea geniului meu; o lipsâ Ze imaginasie mi-a tost imputata ca o crimâ p^ronismul pârsrilor mele a tâcut Zin mine, cu orice o- cape, un om grozav. iln realitate, mi-e tsamâ câ o puternicâ încli­nație pentru tilosotia tipcâ a impregnat spiritul meu cu unul Zin Zeteotele cele mai obișnuite >ale acestui secol — vorbesc Ze obiceiul Ze a raporta la principiile acestei stiinse circumstanțele cbiar cele mai pusin susceptibile âintr'un asemenea raport. Mai presus Ze toa­te, nimeni nu e mai pusin expus ca mine sâ se lase ^antrenat Zincolo âe severa Mrisâicsiune a aâevârului âe câtrs licuricii superstiției. Mi-am Äs câ e nimerit sâ tac aceastâ întroZuoers âin teama ca po­vestirea âe necrezut pe care o am âe relatat, sâ nu kie consiâeratâ mai curânâ ca trenepa unei imaginatii vontuké âscât ca c^pcrieusa pozitiva cr unui spirit (sublinierea e a noastrâ) pentru care reveriile imaginației au tost litsrâ moarta si neavenite."?oe, conștient âe înclinațiile „tipologice" ale secolului sâu, re­cunoaște câ el însumi ars o vââitâ aplecare sâ raporteze toate lucru­rile la principiile acestei flinte; — Zar în acela« timp se âssparte Ze ea, Zeoarece „pontivá" va ti numai „experiența spiritului", care are 



nevoie âe pozitivism sau ki^iologie doar în măsură raportării la cre- clîbilitatea comuna.dluvela pisica lVeaprä începe a^a: „Ou privire In extrem ás stra- nia totu? toarte obișnuita poveste pe «ars vreau s'o aștern pe dâr- tie nn aștept ?i nici măcar nn cer cre^âmânt. Ou drept cuvânt, a? ti nedűin âacâ m'a? aștepta îs cre^âmânt, într'un car: când însumi sim- huriîs mele, sie însele, -resping propria lor mărturie. Ou toate aces­tea nu sunt nebun ^i, cu -certitudine, nu vise?".Obiar în mijlocul actiunel, când ?oe ars nevoe sâ troacâ pe tá­rámul „experiențelor particulare", âupâ o solida pregâtire realistâ a kaptelor, lâmurirea intervine, ca în nuvela smintirile d-lni â- pnste Lsclloc? „i^cum, lârâ îndoială, aft spune câ viss2' clar cle loc O-oea ce vscleam — ceea ce auream — ceea ce simțeam — ceea ce gândeam, nu avea nimic clin idiosincrasia dekormatoare a visului. Dotul era logic ^i legat."8au in nuvela >lclerârnl asupra caLnlnr ci-ini Vaiclemar: „8imt acum câ am aj-uns la un punct al povestirii mele uncie cititorul, re­voltat, îmi va retușa orice cre^smânt. 1-otu?, datoria mea s sâ con ținui".
H »Majoritatea -nuvelelor lui ?oe sunt, prm necesitate, scrise la per­soana întâia, ele kii-nd documente sau ki^e intime ale unor as ti el cle experiențe „extra-na-turale" „Oine n'are decât o clipa cle trăit nn mai are nimic cle ascuns..." astkel sunâ motto-ul nuvelei Manuscris c/asit într'o sticla. In acest tempo rapid al clipei clin urmâ, se petrec mai toate nuvelele sale. ?oe nu „creia^â", el mărturisește. Dl tace mârturisirsa spiiitului sâ-u sub masca kictiunei. Iar aceastâ mărturi­sire se petrece într'o stare cle tensiune a unor revelații succesive, pe nivelul cel mai înalt al inteligentei, var la o astkel -cle tensiune su­biectivitatea Hi obiectivitatea se conkunclâ, clupâ cum visul cu realul nu se mai deosebesc. Oe kapt, obiectiv ?i subiectiv — nu sunt aceș­tia termeni ai botarelor noastre spirituale? Oei -cloi Milliam ^Vilson nu kigurea^a poate, cdiar in.sukicienta noastrâ clepe planul dualitâtii? dlu sunt ei o invitație la altceva? Lxistâ un al treilea sens, dincolo de vis Hi reLlitate, dincolo de subiectiv ^i -obiectiv, pe care spiritul nos­tru, din insuikicientâ, nu-I poate încbipui decât d-espsrtit în douâ. k'antasticâ va Ii astkel orice încercare de a reda unitatea acestei rea-

3) Vordbul de bos-M iui, Itocis-ri-ki VSd.e-r -(k'râd-ui^i-r-e-a casei vsiksr) ?oe 
pr«ci26-S2â: „sa ss mam. Vesta printr'o mnl^bne cis ssTMtii ertmnat-u-rate".



Ltâft. Dimbatul oricărui spirit ivaré atinge aceastâ árama se va re- 2uma, ín moâ necissar, la noțiuni contraâictorii: rsaMate-vis; su- biectiv-ubisotiv, etc. A creatorul nici nn are In înâsmânâ nl^i ter- niSni Hi altá posibRitate pentru a sugera acest „ni treilea sens". IVle- îoâa 6 sunplâ Hi catsgoricâ: pentru a áetini realitatea unni vis sí va spune întâi câ aceasta realitate i s'a pârnt NN vis. In tonâ, 86 atlâ aici o momealâ a sensului comun care, înâata cs i-ai spus câ te în- âoieHti âe regalitatea unui vis, îti acorââ încreâsre â splina, în ca cirul realitâtii.Lbiar cânâ âescrie ceva concret, o casâ, o apâ, un interior, Dos e nevoit sâ recurgă la acest mijloc âe persuasiune — âe tapt âe pâ- câtire a sensului comun — în contra timp. Lașa t/sâer, aceasta tan- tasticâ picturâ în sstompâ, nâscutâ âintr'o concentrare a interioru­lui sentiment âe melancolie, âe tristete agonica, nu poate ti âe tapt âecât o încbipuirs — proectia în atara a unei stâri âe balucinahle. Dar pentru a ne convinge âe realitatea ei „obisctivâ" Doe recurge la trucul obișnuit Hi necesar. Dl elimina toate înâoelile noastre tocrnsi pentrucâ le pomeneHte, le întruntâ, le resimte oâatâ cu noi. Vizita­torul „nu e sigur âe simțurile sale", creâe câ visează, e turburat în rnoâ rutinat ca orice om norrnal care gar veni în contact cu o reali­tate neverosiinilâ — si âeoâatâ, întoarce cârina Hi ne împinge în re­giunea realului tantastic: „Scuturai âin spiritul meu cesace nu pu­tea ti âecât vis Hi examinai cu inai inultâ atenție aspectul real (sud- linisrea e a noastrâ) al clââirii".Dânâ la acest punct, Doe a mers mânâ în mânâ cu conștiința noastrâ comunâ, avânâ aerul câ nu ne va pârâsi. var âeoâatâ ve- âem câ tocmai cesace ns-,a spus în stil realist e un trucaj, Hi cesace urmea^â, cu âesorieri amânuntite Hi savante, cu reterinte arbitec- tonice Hi âe interior,.« purâ lralucinatie. însâ pentru conHtiin^a noas­trâ comunâ e prea târziu. Da a tost âomolitâ la timp Hi acum urmea- 2â âocil reterin^sle „obiective" ale lui ?oe. rVcsastâ lsntâ trecere âe pe un nivel pe altul e marea artâ a lui Dos — atât în sens estetic cât mai ales în sens spiritual. Decnica lui subtila ne momeHte âepe ni­velul reail, pe nivelul supra-rsal, ca într'o simtonie, care, porninâ âepe pâmânt, urcâ pe nesimțite în spatiile siâerale ale sunetelor celor mai pure, în meloâia sterelor.Din acest punct âe veâere, cele patru piese âin ciclul „âeâectiv" fOabîal asasinat âin straâa Morpei, scrisoarea /nrată, âtisterni âta- riei Dopet, Hi Lărabnsnî âe anrl sunt interioare. Interioare în sens reprezentativ âeoarece âin punct âe veâere literar ele au reunit sâ atragă cel mai mult atenția publicului. 8â tăcem o âsosebire între 



ceeace SS înțelege unanim prin „oalitaft literare" ^i oesace voim sâ numim ,,calitâft âe structura". Intr'aclevâr, nuvelele pomenite sunt cele inai bine ,,încbegate", mârturisincl „ascuMaea spiritului anali- tic" la Doe. ^.naliLiânâ însămi ckacultatea analizei, Doe se 7031c â Aici cu posibilitățile Mie ele talent ?i iâe inteligenta, oterinclu-ne câteva pie­se «le clexteritate comuna. Dar nu in Meist 7« vorn găsi Zeniül lui Doe. Doe nu este reprezentat âscât parțial yi interior prin „raisone- urul" Auguste Dupin leclectioul ^i cam psclantul Lberlâ-Holines —ci cle eroul clin Manuscris pasit într'o sticla, clin O cicscinäerc pe Maei- strom, clin Datul ^i Denclula, clin Morella sau Dipcia sau ?rabn?irea casei Dsbcr etc., etc.Inferioritatea ciclului 6e6ectiv consta tocmai clin logica lui per- lectâ. 8.e atlâ .aici aplicația unei mari inteligente, .analitice si con­structive, la un material care nu .«lepaysste creațiile unui 8tevsnsion sau, mai târziu, âules Verne. Da cluar Doe va ti «lepâsit pe acest te­ren, tiinclcâ nu aventura pe plan realist tace tarla geniului sau. H,- ceste nuvele, in latarâ cle ingeniozitate i^i âs câteva descrieri în stil poesc, nu sunt lâecât interesante construcții simetrice, menite sâ ui- measica sensul nostru comun. Nu în ele Doe este „prinsul terorii"; teroarea nici nu exista, sa tiincl înlocuita numai cle un mister pito­resc, pe care — cu o minte analitic matematica — raisonneurul îl demonstrează, ca pe o teorema. Drea ne âam seama, cu anticipație, cum va ti skârsitul. Din mister nu e revelant âecât în măsura în care nu ni se luminsaM, aâicâ în măsura în care îyi păstrează caracterril 6e imistsr. Aceste nuvele sunt un tel -cle /arse rationale; rațiunea se zoacâ cu sine înăuntrul limitelor sale prestabilite, învârtin-clu-ss clin silogism în silogism ca un câine în Mrul coaclei sale. Ossa ce, cle exemplu, pe plan creator, în „Dilom/ia compoziții" este o anticipație cle natura superior intuitiva, la limita clintre conștient Hi inconștient, în expliicalia nuvelei Dublul asasinat cliu stracla Morpei s simplă an­ticipație rebusista a unui mister la nivelul inteligentelor normale „Dovestsa care urmează va ti pentru cetitori un luminos comentariu cle propuneri pe care eu le-am pus cu anticipație", — spune Doe, yi numai atât.^isaclar, ni se arata cluar prin lipsa acestui element „extrana- tural" caracterul specific extranatural al fantasticului Doesc si im­plicit al structurii lui. Dâncl nu lexistâ această arclere, în proscfta ex­periențelor ultime, Doe nu mai e Doc, ici un simplu povestitor cle în­tâmplări polițiste, pâstrân6u-i?i conci/iunsa stilului ^i arabescurile imaginației, üsttel â.e piese n'au nevoie.-cle introâceri, Ze avertis­mente pentru sensul comun, cleoarece ele se petrec, comoâ, în rea­litatea noastrâ coti clianâ



Im cormpmrmtie cm acest cicim rasiomal — Hi pentru a elirmima tot MMterrmIml siimplu dim tamtasticml lmr ?os — sä vedsim cs SS imtäln- plä cm MM3 dim cele Mimi „stranii" piess dim opera îmi im proxâ, HI a- murne: äletLenpcrLtcrm.Oâsirm mici ceea cs vorn murni „tamtasticml pur", im gemml cmlti- vmt inai tmrLm de mm Hamms Ilsin2 Lw>ers sau cbiar Qmillaurne äpol- iimaire. ÄtetLenperstsrn este o poveste „cimdmtä" im mdsvmratml imts- Ik8 ml cuvântului, mm tablou im culori violente, surmbre, cm dessm tmm- texist, ps terna !lN!stS!imp8iciioMi. Ideea trmmsimmtmftsi smtletmlmi — cmrs im ärpsia sau lltorclla adâmcsHte o adevaratä realitate platoou'- cimmä — mm dâ Ioc, mici, decât Im o coombina^is de câteva tanteLÜ arbi- trmre, Hi prim aceasta interioare, pmitsrnicä, râimânând doar incertitu- dimea pe !vmme ft-o lmsä im Hpirit.fantastic pur, mdicm tantmstic comiun, türm o tinalitate spiritmalä. Lste o tremptä rmmi sus peste povestea im stil polisist; dmpä zocul mmor tmomltäti imemtmle superioare, iatâ socul mmor bizarerii superioare, cmre imsä tot soc râomâm. Marele pictor transcendent Lm Mammscris Säsit într'o sticiä. desenează Ia intminplare Hi rMultatml ars imrimscml lucrului „original", trezind — cel mault — o stare de túriam rare, cmre mm pätrmmds pâmâ im adâncul maturii noastre. loatä nuvela e o pic­tura ^stranie — sugestia tantasticului cbiar, ss prodmoe din contein- plmrem mnmi tablóm — im cmre calml cm smtlet transimutabil, strâimoHul contelui Mäengersteim sei insmKi Kam calml acestuia), doimimm ca o urnbrä mriasä, im roH-imcbis, culrnlnämd intr'um imcemdim puriticator ?i predestinat. LlârHitml ars o aimplomrs irmperiml im tiv de pmrpmrâ: „^mria lmrtmmii se potoli deodată Hi o limitté absolmtâ ii lmâ locul. O klmcmrâ mlbâ imvmlmia imersu oladirsa cm mm ZimIZim Hi, lmr^imdm-se de­parte, im atomostemm limrHtitm irmdîe o lminimm de o strălucire suprana­turala, im tiomp ce mm mor de tmin câdsm Msoi pe Äduri. im toroma dis­tincta m mmmi gigantic cai".Ilm tmmtmstic pur este interior âmtastîcmlmi de matura essmtelor, dmpm curm o poezie ,,pmrâ" este interioară poeziei, im sensul ei cm- prim^âtor, tocrnmi pemtrucâ mm oonstitmis o amtonoimie deplina in rea­litatea spiritului. ?«Mim, tara a L de micimm tel, este o realitate Hi co­respunde unei remlitâti; autonomia ei se încadrează im erarbis rea- litâtii imtegrals, m spiritulmi ^omenesc. Din imorment ce devine „pmrâ" immĂcmlâ sau oricmon alttól, ea culege dim spirit nmlmai tânrca de participare, târâ m ti Hi crpreâ realitmfti. Hi îm Ioc sâ devie „expre­sie" a unei remlitâti, sa devine exprssionîsrn — sdicâ mm rmod, o par­țialitate. Iot ssttsl LS intâimplâ cm tmntmsticml pur. Momic, im remli- tstsa moastrâ, mu are o valoare remlâ dacâ mm e prosctat Ia mm ce irns- 



âiat superior, în ierarbia iâealâ a reabtä/ii ultime. Xici lante2ia nu poate li un )oc arbitrar; nici jocul nu poate rămâne o inutilitate ab- solutâ. I'otul, ori Are un sens, uri nu are. 8â nu aide sens. aceasta nu poate ii Zânâit. ^i âacâ totul ars un sens, totul «participă la ceva ime- cliat superior, aâicâ la o realitate.poezia purâ, ca?i lante^ia pură, rârnâns mînorâ tara un sens in­tern, care s'o âspâHeascâ Hi sâ-i âea o autonomie, simultan. Oe este, 6 in acest punct cle veâere, straniul, cruciatul? ?oe repeta âeseori lor- rnuia clin pisica neagra.' extrem âe strania Hi totuHi obÎHnuita (po­veste sau întâmplare). Intotâeauna „straniul" pe natura superioara se va procluce în virtutea acestui contrapunct: straniu §i totuși obi§- ruit/ Straniu, liinâcâ e o excepție in natura; obiHnuit, liinâcâ totuHi caracteri26ll2â aceasta naturâ. După cum acciclentul nu tace âecât sâ reveleze leZea normalâ; âupâcum Zeniül — aceastâ excepție — nu tace âseat sâ exprime nâ^uinte comune... lormula „straniu Hi tot- oâatâ obÎHNuit" nu tace âecât sâ sintetizeze aparenta contraâictie clintre excepție Hi rsZulâ, între experiențe comune Hi experiențe „particulare", fantasticul e mai mult âecât straniu HÎ ciuclat. fi se procluce âin clipa in care realitatea obÎHnuitâ Hi reali­tatea stranie s'au contopit, proectânâu-se înspre realitatea celui cle al treilea sens, unâe începe arderea absolutului... fantasticul care nu rsvelâ.o realitate este o excepție Zratuitâ, âeci minora, care „nu conlirmâ rsZula". Iot Wtlel în Htiintâ, lsZils naturii sunt surprinse numai în clipa excepției lor; cânâ se întâmplă acciclentul. Acesta e sensul erorii: natura ZreHSHte Hi noi smulZem aâsvârul âin eroarea ei.într'o altâ catsZorie se atlâ nuvelele âe Zenül Zrcroc/rcria în balon Hi -luenturile /ara seamăn ale unui oarecare llan§ p/aall. „Lla- rea problema a lost înslânsit rezolvata!" — cu acest striZLt începe nuvela âe satiră Hi totu«Hi âe pasionată cultivare a spiritului Htiin/ilic: Lrcroâeria în balon.„Vâsâubul caHii pământul Hi oceanul, a lost cucerit âe câtre Hti- în/â Hi va âsveni pentru ^omenire un mars ârum obiHnuit Hi comoâ. Atlanticul a lost traversat în balon! Hi asta lârâ prea mari âîlicul- tâ/i — lârâ prea mare risc aparent — cu >un aparat... etc"^stlel âe lra^e oZlinâesc tot romantismul Htiin(ilic al veacului XIX, veac âe mari inversiuni pe care nu se poate spune câ însuHi ?oe nu-l iubsHte, cu toata ironia lui. Ltilul senzațional, voit Za^etâ- resc, este o Har)â a acestui entuziasm. Xe allâm in epoca Zsneroasâ a avânturilor Htiintilice, cânâ „rațiunea a învins în slârHÎt natura"! Marea, pâmântul Hi cbiar aerul vor li âe acum încolo supuse voinței omului, rațiunea âominâ totul...



Increclerea în. ^tiintâ — mai Lies în Xoul Oontinent, — e îâra margini. La va creia promisul paraclis terestru. Marea yi eterna pro- blsmâ va îi însîâr^it resolvatâ. Oceanele Hi spatiile imense 6« <lsa- supra lor vor îi străbătute în câteva 2ile, pâmântul nu va inai opune nini obstacole, nici taine, spiritului omenesc. L un triumî generalizat, o necesitate cle comuniune -aproape bolnava, lin singur om, ^i tocrnai în mijlocul acelei ámerici organic clemocrate, are curajul sâ racla cle toate aceste explozii ale victoriei imaginare: un lantast, un balu- cinat, un bărbat mânclru si âesnââajâuit -cle puterile ^i slăbiciunile sale cle om — puteri §1 slăbiciuni pe cari le cunoaște în natura lor permanentâ si nu în aspectul lor exterior, artWcial, trecător. Doe ÎHÎ clâ seama ca toate aceste invenții sunt jucării, clin punctul cle ve- âere al spiritului. LI preveZe ceeace se va întâmpla cu jucăriile o- mului; cari, nu nurnai ca-l vor clesamâgi în curânâ, bar vor ajunge sâ-l ^i înspăimânte prin torta lor >âe stăpânire, Liinclcâ într asta con­sta blestemul omului yi al ratiunei sale: ca tot ceea ce inventa sâ ajungă sâ-l stapâneascâ, sâ-l tirani^e^e. Omul inventea^â comoclitâti noui pe pământ, pentru a ajunge robul lor. Secolul XIX ne arata victoria omului asupra mayinei; secolul XX ne arata victoria masi- nei asupra omului. Li .apoi, ce este însămi Htiinta? Lcbimbâ ea cu ceva natura morala a omului? Oe poate crssa ea pe pământ, clecât astîsl cle comoâitati clin ce în ce mai raîinats, pânâ ce înclepârtea^L pe om cbiar cle natura lui, artiLciali^ânâu-l? Devine omul, prin știință, mai bun, mai clrspt, mai .spiritual? Lecolul XIX creclea ca <la. Xoi astăzi ne 6âm !seama ca nici nu se poate yi nici nu trebue sâ se în­tâmple asa ceva. Obiar un om .cle ytiintâ cum e Loincare recunoaște câ nu suîeri este un icleal negativ HÎ care va Ii mai cu siguranța atins prin nimicirea lumii" ^). Dece? Liinclcâ clsstinul omului nu e stiin^ikic, ci spiritual. HMnta nu repreÂnta .clecât o realitate subor- clonatâ spiritului, clupâ cum națiunea e suborclonatâ limetelor. Dra­ma științei e árama lui Leer Ognt: clupâ ce rătăcește pe tărâmuri străine, ea e sortita întotcleauna sâ se întoarcă acasâ, pe meleaguiile 6e uncie a pornit, uncie s'a născut, ^tiinja va îi în veci a pământului, a oamenilor. La va clomîna planeta — bar atât. Insa omul nu se re- mmâ numai la existenta lui planetarâ ^i materialâ. In exterior, el visează ?i îacs astronomie; în interior, el luptâ cu realitatea, cu viata concretă, pentru a o clepâ^i. De^i caută o explicație rationalâ tuturor lucrurilor cari îl .áepayssc, el nu e mulțumit cle rațiunea sa. L un viciu cle îoncl, un cerc vicios.
4) 1^3 Vs'.sur UÄL -tirismci.s.i'j.omi, I92.U



Oar -NU nurnai s-tât: HI HtünM, în säinkurele SÍ, este arnor-alâ HÍ antiuinanâ. Oare este origina sí? LurÍO2Ít-ate-3, necesitatea âe a Hti. Hí hinitü? ^icl-Svárul. „DotuHÎ uneori ZjâsvârUl ne înspâirnântâ" 5) spune noelâH Ooi-ncare. Rentru ce? Riinâcâ „Aásvár-atul lunâarnont si spi- ritului HtiinMic 68ie un instinct âe curiozitate care ponte, prin -elec- tele 83.1 e, sâ loloseas-eâ ornenirii, â-ar pe c-are HtiinM, ca HtiinM, nu-i conâuce âe ioc spre o Mitei âe ^-intâ". Hi pentrucâ „Htii-nM nu ere âeioc -c-a ka-2â iukirs-a âe oni, ci âi-inpo-trivâ, o âragoste toarte inu- ina-nâ, toarte rnonstruoasâ, aâevârului pentru ei însuHi, âincolo âe tot ceea ce ar putea sâ se -raport-We ia specie, âragoste a-seinânâtoaE cu cea a artistului pentru trurnos Hi .pe care un Renan âe exeinpiu, cu certituâine ar ti practioat-o pe o pianetâ pustie"latâ ce perspectivă, curnplîtâ se âc-sckiâe HtiinMi, oare e cuiti- varea „aâsvârului pentru aâevâr", âupâ curn lrurnosul e căutat prin artâ pentru artâ — ainânâouâ -aksolut inâiterenis âe ckinurils rno- raie sie urnanitâ-M, oa urnanitate. R ruinös în sine Hi aâevâ-r în sine pot ki cultivate Hi pe o pianetâ pustie în genul iui Renan Hi tiecare artist sau orn âe HtiinM „pur" se aklâ âe lapt în aoeastâ situafte; în ini^j locul urnanitâM care se skate Hi sul-srâ, ei stau atintîft cu ookîi spre o altâ realitate, cea a -tipurilor sau cea a legilor, ca niHte pose- âasi, inâiLereMi la ioatâ „plângerea si sorâHnirea âiniilor" ce se pe­trece în zurul lor. latâ imunitatea unui O eonarâo-âa-Vin ci — care e un poseâat organizat, la li-rnita -âintre real -Hi ireal ^). latâ !âscs un Roe — în altâ parte — ajunge prin „instinct stnnMic" la atrocitate, la äispreMl acelei po^gkiM âe conveniențe urnane care lorinea^â rnioa noastrâ tericire pârnânteascâ. Oeonarâo Oa Vinci, Oâ-gar Roe,
5) liâem,..
6) Nullen Vs-wla într'un -rs-spu-ns <lst în „,Ves Houvelle Vitsrai-re" ansi 

oameni -â-s Htiiechá va Vson- vrunis-cilivllc-Z, vauî VonZsvin, -etc.
7) Oltâm âin „veoriarÄo Oa ViTi-c-i" al Lui Ws-rsH-co-vs-Ici, acest tru-mo-s si 

semni-ki-cativ ps-ss-Zi-u: „lnics-palki-l -ss-mi în-trân-M âarinta â-s a veâs-a imagini 
<is ale osmenil-or ne-ciuno-scuti-, plâsmui-ts- prin artâ âin n-s-turâ; mi-sm urmat 
calea multa vreme printre Stancils -câr-unte -Hi i-ntune-oate. ân aiuris, înstârhit, 

la v peHtsrâ jm'am oprit nekotârLt în -prag, i^pol, âsois... intrai Hi lacul 
câtlvs psHi. Lu -sprânoenslo in-c-runtats Pollii -pe iurnâtats înctuHl-, voâerss 
trsslLa, îm-i sclumlrsm <1ss valea- râtâcinâ pe ^>âHbâits prin kssnâ, încericânâ 
ss vââ ceva, var întunericul «ra prea -sânc. Iar âupâ -ce statui câtva tî-mp 
in miMouil Lui, ânâ -sentimente se -Äsyteptarä în mine ?î începură sâ Lupte 
îritrtz ele: Lrloa ?i curâitatea; temerea- cle a pâtrun-Âs Hi mai mullt în pe?- 
tersa n-ss-Miâ -Hi ouriWitat-sa <ie -a s-tla claca nn sisciuncle -vreo ts-inâ minunata".

Ista lupta- ântr-s -n-stu-ra âe -om, -ca sentiment nm-an (trics <le a pătrunâs 
în psHt-srs) Hi instinc-tull Hitlin-tWc pur -(-ouirto-Litatea -oare învinZe pân-â La- urma). 



Oostoievski, tocmai âe aceia suni „talente cruâe": liinâcâ, împingi 6e âemonul curio^itâM absolute, âe neceZitatsa aâevârului cel mai pur, scormonesc omul ou nepăsare pânâ în mâruntaiele naturii sale, îl rănesc, îl stârtecâ cu un lel âe furie, ou un lei âe ura pentru tot ce e fericire msâie — îl sgâltie Ml arâ ou fierul ro§u al analizei, pânâ oe el rămâne o momâe nefolositoare, la o parte, stoarsă âe sen­suri. ?ot li împieâecate astlel âe inteligente acute, furibunde, âe biata pojgbita a moralitâtii, în elanul lor neuman âe cunoaștere? ^ici, însă, morala cere ajutorul religiei yi el âevine elicaoe acolo unâe Minta î^i atinge botarele. Oostoievski ajunge la aâevârul reli­giei numai âupâ un astlel âe ârum, conștient parcurs, prin toate ob­stacolele „aâevârului ^i al frumosului pur". Ll lave un astlel âe ra­ționament: omul poate li bun prin Mintă sau prin lrumos? Răspun­sul e relativ. Omul poate li moral lârâ Dumnezeu? Ou certitudine, nu — pentru Oostoievslâ. ^i astlel, prin necesitatea morala — aâîcs prin âragostea âe oameni — si pentru a âepâyi exasperantele limite ale științei, pentru a nu se simți .singur, într'o planetă pustie" — Oastoievsbi ajunge la religie, biu aâevârul ?i lrumosul, ca tipuri âe perfecție singulara, lac sensul viejei, oi mântuirea. Roe însâ, ca si beonarâo-Oa-Vinci, ca Hi Lpinosa, se încbinâ Intelectului. In locul unui Dumnezeu, generator âe morala pentru umanitatea sulerinââ, intelectul ligureariâ un Absolut, generator âe stiinjâ, âar veșnic âe neatins, ca Hi âivinitatea. Morala e limitata în perspectiva âivinâ, âupâ cum Htiinta e limitatâ în perspectiva absolutului. Ros e un om âe Htiinjâ oare stâ âoasupra științei; îi cunoaște marginele âar nu în virtutea unei âivinitâti oi în aceia a absolutului, la care participi cu gândirea si nu cu creâinja. ve aici, ironia în kaja Mindéi al cârei copil este totuHÎ.Dar în nuvele ca Lacroâerra în balon sau Mra sea­măn ale n?rni oarecare Hans R/aall mai este ironiLat hi altceva; si anume, aplecarea sensului comun spre senzaționalul artilicial, spre gasoonaâa Minjilicâ. Hans Rlaall este un șarlatan sau nu? lâcut el oâlâtoria descrisă ou atâta amânuntime, sau nu? Dar, ne răspunde Roe subînțeles, cu ironia omului oe privește âin Lirius, ironie âe na­tura paradoxului prânâ, — oe interessa^â âacâ „aventura lârâ seamân" a lost lâvutâ sau nu? latâ ironia ironiei, „linii — spirite prea înțelepte — împinserâ ridicolul pânâ la a â escrocii ta akacsrsa Hi a o prezenta ca o exorocberie. Dar eu cred câ cuvântul exorocberie este, pentru aceastâ specie âe indivizi, un termen general pe oare îl aplioâ la toate lucrurile cari le âepâHSHte inteligenta".Oa, poate câ pentru sensul comun „larsâ" Hi „excrocberis" sunt



wate áile, lumea însâyi a gânâirii, etortul spiritului spre altceva... Ou c> -c-onâifte: âacâ n'ar -exista în tonâul tiecârui om -comun -acest elM obscur, nsâiterentiat, spre „iâsal", csre-l â«S2â âela âesti- nul pur biologic, amork, HÎ care-l întrâie.^te cu spiritul superior — A cârui rațiune âe a ti o numai lumea acestei excrocbsrii..Oupâ cum -am gâsit în nuvelele lui Dos exemplul unui kantastic pur, putem gâ-si exemplul unui „psibologic pur". L vorbe âe nu­vele: Inima traâatoare.„L aâevarat! Dram nervos, îngrozitor âe nervos în vremee a- oeee ?i mei sunt ?i acum; âer âece a? ti nebun? Boala îmi ascutîse simțurile âer nu nu le nimicise — nici nu mi le -tocise. Mei ales au- Ml, mi se tăcuse extraorâinar âe excitabil ?i tin. â-eem tot ce se petrece m cer ?i pe pâmânt; uneori cuier ?i lucruri -cere se petrs- ceeu în leâ. Lum e? putee se tiu, e^e âer, nebun? Ascultați numai cet âe cuminte Hi âe liniștit voiu ?ti sâ vâ povestesc întreg cursul mtamplârii".In eterâ âe -tulburâtorul pasagiu „â^sam tot ce se petrece în cer ?: pe pomeni: unsori cbiar si lucruri cere se petreceau în ieâ" — pese-gml -râtecit în eosestâ nuvele âe alte înțelesuri si cerc e âe na- ture âantescâ, âustrenâ râsvrâtirea spiritului superior cere nu poete creâe câ e „enormei" âacâ ere o supre-întclegere; — în eterâ âe a- cest pasagiu, nuvele Inima traâatoare ere o âesvoltare si o încbeers pur psib-oiogîcâ.metet^?^ â interior analizei sutletului în perspective cere^n volb loZic si prin este, mecanic. Sutiéiul. , iu, tmâe spre un tinei prestabilit, e interior sutie-uim cu perenteMle âsscbise în necunoscut, în inceâuâine. 1>ot ^ttel pâoloKe pentru psibol-ogie, âevine psibologism aâicâ un oâ, o pertieiitete. Nuvele iui Doe se seivee^â -âeia psiboiogism prin . nsmne. Le ne emmteyte oerecum, nuvele Oânâirea, a lui Leoniâe ^nâreevv. ^coio ce în Inima traâatoare, psibolo-gicul tinâe spre un âesnoâemen „tetal". L« âescoperâ înainte âe vostoievsbi log^a obsesrer, ineluctabilul patologic nesct,t -âintr'o prea mere luciâitate e r-aptâr. Lrmtul Műiéin, în lâiotuî, în viâtâ ie Lpencim, sparge vasul cbme^esc pe oare simțea, cu mult înainte, câ-i va trânti ie pâ- mant. Doctorul Nerjentet, eroul Lânâirii, creâe câ simulsaM nebu- iue m rsalitete e nebun. Lroul lui ?oe se creâe un supre-luciâ âer sker^e^te prin e ti mvms -âe logice nebuniei. Dialectice încorâetâ a lucâtatu are un punct terminus în tiâologie; Doe se lasâ învins Sici, âe „epleoeree spre teologie" e secolului sâu. Dentruce -e eluâe ^c o iâee superioerâ — care -este cea a libertâtii ?i e âetsrmînis-



64mului UMLN --- ÎNLSMNNâ -a Ince nurnai psibologie, cu linalitate în pAtologie, în rnordiâ, ^clicâ în perspectiva oamenilor âs islul Iui L- rnil l^auvriere — esne >3 scris âouâ soliâe imnuri pe imn«, astâ^i în- vsclnta, a ,,geniului-morbiá' ^). Iar in nuvelele âs genul Mânuseră pasit într'o sticla, «ic., toate „nebuniile" spiritului uman sunt pro- sciais într'o realiiaie superioara, âincolo âe rnscAnisrnuI logicei, â- colo liberiLieu sxistâ, pcnirucâ L^iologicul u tost eliininLt Hi împre­una cu el, psiliologlcul, mordiâul, obsesia — cu un cuvânt: cleter- minismul.

8) I^e genis -marbrLe ct'LĂsar ?os vi^ et ies âNsnUei- smours
ü'LiíMr ?vs.



7^
Oe-aci, äe lângă copac, 
âe-adea întrezăresc pääursa.
In piept mä'mpunpe ne-xtrinsa ca un oc 
?i mä äespicä 'n creștet ca secarea.

§ä plec saa sä rămân în loc?
in ciepärtarea /ärä marAînr 
na strälucexte niciun /oc 
§r 'n urmä am tcrsat parayini.

Vrsoätä râsuna-na oare o âcmare 
cte unâeva sau poate âin aâânc, 
sa mâ aMte ca o pilâa mane 
/iink« rătăcita sa mi-o strâng?

l./lV/^T'L' /tV Ll/EVO
La rntr'nn Akem, e în/^urat copacul în tace e
-n parcă axteaptä sä pice âin senin o întâmplare / 
clin cerul /ara nori xi clin cărare
nu curmă liniștea nimic, nu-i nici-o «cliere.

ln ioc cle mäcluuä in oase 
îmi umbla /umul cle tămâie 
xi cea la străvezie cle mătase 
se princle lunpä pe călcâie.

..kämUjs ' 1—2 S



arome putrecle cle mucepai86 räspanclesc prin palicla präclinä xi-a<luc crâmpei näslet âin rai amestecat cu praf, cu soare .p cu tina.Lâuclul întins fâlfâie alb rtâââfâuinâ sä 86 înalte până la cer / clar tremură înfricoșat xi slab acoperit cle bruma xi cle per.
Iu scutec cle Läpaclä 6 înfășat pâruântul, ca sä păstreze calclă sămânța prânelor. l,c fire cle paianfeu s'a învăluit cuvântul, sa toarcă truâa lumii pe fusul vorbelor.
La o fecioara iu piulpiu îuvesmâutată sta rastiAuit pamâutul peste ape, pe coama muufilor, cle soare clesmierclată, aleargă vântul ca pe clape.Lapul rotuucl s'a așternut iu plaiuri^i 'u ocbiul lacului se apleacă albastru cerul / viforul suflă în trestii ca în naiuri^si prin copaci î?i fese pan^a perul.



âe ION knnco

„2LâLrmc îmi amăgesc mulțumirea cu nimicuri âe gânâ vagadonâ, cânâ aici, în liniZtea aceasta âe câutatâ izolare, mâ simt xâtrunsâ âe âo^ana unui sentiment ce mâ silește sâ strâOat via^a prinsa în amintirea unui nume: „Oici"...Zi poate, tocmai teama âe a regăsi vreo urmâ care sâ uneascâ iarLZi, — tis clnar Zi pentru o clipâ, — via^a mea cu a iui, m'a tâcut sâ «aut aceastâ singurătate...încolo, âe ce?...pug âe amintirea Iui Zi âe ce^ar putea ti o întâlnire nevrutâ cu „povestea noastrâ", ca âe mustrarea unei tapte, pentrucâ numai aZa vo- simft trâirea unei vieft simple, liniZtitâ Zi oâilmitoare, târâ a mai âârui cuiva mâoar o âlipâ.?i totuZi...llotuZi. în aZe^arsa aceasta calmâ âe mistuitâ aprinâere a ori­căror amintiri, s'a gâsit o umbrâ âe regăsire cu trecutul, încât Oici, pe care l-am vrut înâepârtat âe mine, a âevenit prezent în mintea Zi în inima mea, tocmai aici la 8., prin capriciul unei trânturi âe romani, â îngânată Ia tereastrâ.Os glnnion!...^-Za âar, toatâ liniZtsa Mea csrutâ âe socotelile unei însârâ- veniri a gânâurilor, a tost înlâturatâ âe năvala amintirilor, încât Oi ci, ocrotit âe gri^a unei cliemâri, îmi âojensZte, — parcâ — izo­larea ce am cântat Zi unâe am vrut sâ-mi amâgesc mulțumirea la nimicuri âe gânâ vagadonâ în care el sâ nu se gâseascâ...Osr — la ârept vorbinâ — nu-mi este mai pe âeplin mângâiata mulțumirea, âecât câ iar este cu mine... Oel pu^in m gânâurile mele... pentrucâ, âe ce n'aZ înțelege, câ pe âeasupra oricâror aprin­se ratueli cu tine, tot întâmplarea împlinește vruta nââeMs ascunsa



Oonaoul scesta vesel, eu virsbioniti guralivi sud strayinL ?i ou înrârriate trâmbe âs rsre gălbui sie sskintitului, așternute pe mu­chile acoperitului, mi-isr ki ZZruit binekâcâtosrea oZibnâ cerutâ Ze oboseala unși avare mulțumiri, Zacâ Inel — cutezător pânâ ?i în. gâniZuri — nu mi-ar ki râscolit înZsmnul aZuosrii aminte...^ici «'s născut «Zatâ o viatâ, ca sâ trâiascâ asum kârsmitstâ Ze gânZuri...Ora la ÂZires ei temelia unei ereâinft Ze temeinic s mulțumire, prin privilegiul unui trsî înZestulâtor, cbibruit >cu pârinteascâ griîe Ze bietul täte.^sts 3 kscut sâ cunosc teste manikestârile unei kirí cspricioase, mai pu^in bâtaia Ze cap s>1 vreunui început Ze timpuriu romantism.— Htii, tu, O^gia, care este „kapta" iourag^asâ în viatâ?... m's iscoZit, bietul tats, într'o vacanta Ze vers, Zupâ oe ini-sm luat bs- calaureatul.— Nu, tatâ...— Hei, ketita mes, oea mai ivuragioasâ kapta este Ze-a... iubi..koste es tsts vâ^ânZu-mâ trâinZ in proptâ eu tot ce'nZeamnâ îs sentimentalism, pânâ ^i îs vârsta baoalaureatului, s Zevenit în- gri^orst Ze rostul pământesc si mijlociei sale kiice, înoât — bietul Ze el!... — griMliu Ze s M în ee spe mâ scslZ, îmi punes aceasta întrebare.Numai a^a se explicâ Ze ee pe „cursMl unei kspte" punes mi­rul iubirii!...kentru mine scurgerea snilor a însemnat o oslmâ trecere prin vis^â, kârâ socoteli yi speranțe, cu izgonite ispite s tot ee-sr ki în- semnst turbursre sukletesscâ, stâpâninZ un temperament ce kâces concesii Zosr slabelor nâZeHZi sportive, socotite s împlini cânZvs un titlu Ze... csmpiosnâ s rsobetei.NsînZâZuinZ „kiri romantice" în apropierea mea, kâceam prie­tenie mai mult cu cei cutWâtori, oa Zin orice ksptâ întreprinsâ Ze ei sâ aleg partea mea Ze înZeplinire yi, Zeci, Ze mânZrie.i^a am socotit sâ Zuc viata Ze stuZentâ ^i tot s?a — ?i pe mai Zepsrte, pânâ într'o ^i...In 2Îua aceea, seara a cârut pe trâsâturile energice ale unui bârbat... Hi oZatâ cu cLZerea acelui amurg Ze Zomoailâ împrimâ- vârsre, s'a nâscut în mine îngâZuinta unei iluzii...kra pentru prima oarâ cânZ îmi nesocoteam kirea.Oe Zragul voinicii lui înkap?âri, privit va sportivâ? Lau Ze 



ârsgul surâsului acela ealâ, Litern ut provocâtoi' în colbul bubelor lui voluptoase, privii ca keine« !?...lkl'as tâgââui socotința câ ^âpâceala mi-a kost provocată si âe una si âe sita. Sigur e câ in amurgul acela sângeriu, ini-Lin ââruit speranța unei noui vieftsi Lin Arvunit — supusâ — câteva gânâuri kruinoLse Acelui „necunoscut".lVluta noastră întâlnire L kost rspnutâ numai âe clipa inârâr- neMor priviri, eari — Atât cât A îngââuit — a kâcut sâ-i kur kar- inecul surâsului calâ, ea pe urrnâ âepârtânâu-mâ, sâ âuc iluzia unei reîntâlniri care n'a întârziat.Lâna atunci, cumpânînâ rostul cailor ce eventual ne-ar pune iar kaM in ka^â, boinâream na nicioâatâ pe străzile Oapitaiei, kârâ A preveâea câ âin kirescul unei întâmplări, el ar putea sâ apar a...— Cinica, ini-ain âescoperit gânâuri noui...á kost întâia si nere^nuta mârturisire kâcutâ sorii inele inai mari, la prima noastrâ întâlnire.— Intr'un buletin sportiv?— ás!... In oobii unui bâbbat...— áles âe tine? 8au âe vreo prietenă a ta...— Lunt kericitâ, eâ alegerea am kâcut-o singura si nea^utatâ âe înâemnul niniânui.— Lerkect!... Lum a kost?... Liînâcâ la rânâul ineu, âe-abia aștept sâ-^i spun âe apropiata inea logoânâ.— Cinica, m'aproM acum cu nebânuitâ înțelegere âe romsn- tismul pe care altââatâ îl ignoram si âe oare a^î rnâ vââ atrasâ.— Hu te mustrâ orgoliul sportiv?...— 8imt o ciuâatâ sclumbare.— Line... bine... âar spunermi -cum a kost?...— Lcbiinbarea mea n'are cuvinte sâ kie spuse si nici înkâftsâri âe arătoasa stare. L rnutâ si neînțeleasa, aproape si âe rnine...— Lel putzîn spune-mi cum îl cbiainâ?...„Lum îi cbîainâ"!... Uite o întrebare care m'a pus în starea 
âe a gânâi eâ pentru unele kiin^e omenești numele are un rost!... Victor... 0 os tel... Larbu... Lavril... Mcu... sunt nume cuprinzătoare 
âe emoții, âe asteptâri sau âe speranțe!... blume cu stăruitoare ecouri în sukletele atâtor kéméi... ása âupâ cum numele âe: La- tus», lVlarga, Latrinei... sau mai știu eu care, sunt nume cari pro- âuc râsturnâri âe situatii, grăbiri âe sinuciâeri, sau renunțări la ksmilii iubite...



Necunoscutul meu „âomn" -âin seara aceea, — cu âomoalâ învâluire âe- întuneric — ce nume o ti avânâ?Ltâruinâ în gânâul meu, tace sâ înțeleg taina unei âorinft... Hi a^a a capâtat numele cu ^1 cbemarea: „OorinM"...lVlâ trezesc cuvintele dintelui:-— Vâ-Z câ esti absenta ^i ocolești sâ-i spui nurnele. le'n^sleg... Oe logoânicul meu îl vbiamâ buca Oursan, iar eu îi «pun „Oici"...^m simftt c> netireascâ tresărire au^inâ aceste verde ale Oinicbii.Hi în acela^ timp soneria a âat — parcâ — semnalul unei Apropiate istoviri Ze speranțe, cărora âoar amintirea unei «curte existente le rnai Lurââes...8ora ine a a tăcut prezentările:— Oogoânicul rneu... sora mea...Oine a spus câ terneea î^i ascunäe amârâciunea în trutie?... Ou mi-am ascuns-o în resemnare, Ajutata — poate — âe creâinta sinceră câ „necunoscutul bărbat" nu rnâ uitase, tiinâcâ tericirea arâtatâ pe ta^a lui, cânâ m'a VWut, m'a înârituit sâ înțeleg cu ,prî- sosinM aceasta.^?a âar, âupâ Lile târâ nume si nurnâr, Hi âupâ noM unikorme ca perâelele ocbilvr, „necunoscutul bârbat" s'a arâtat între mine si sora rnsa rnai mare, Cinica...Din aceastâ întâmplare, cât âe mult am ascuns eu ^i cât âe puțin tericitâ s'a arâtat Cinica!...Oe-acum îi știam nurnele: tuci... Oulceag, âar potrivit tirei lui. Soeotearn, privinâu-i înârâxneala oolrilor: orice temee trebuie sâ tie prevâ^âtoare. ölttel risca o înșelare brutalâ.Aceastâ Mâecatâ pripitâ a tâcut sâ-mi masor avântul, si poate, yi renunțarea âe a interveni în ceeace vecleam sortit sorii inele.lVl'arn vâ^ut LZâtânâu-inâ âe moralâ, numai ca sâ pot izgoni kapta cugetului ca un pâcst, âesi írni âââearn seama câ nu tac alt­ceva âecât sâ-mi amăgesc liniștea ?i sâ-mi mint sutletul...Hi âin toate astea, âacâ nu a tost o renunțare âetinitivâ, a tost însă o renunțare aparentâ, mai âureroasâ ^i mai cbinuitoare ca orice âorinsâ interzisa .^i ascunsâ...— Oare este numele rmc all soréi tale? a întrebat, curios, pe lainica.— Os ce nu mâ'ntrebi pe mine? I-am răspuns cu prompta precizare, numai ca âiscupa sâ tis purtatâ âoar âe noi âoi.— In aâevâr! lartâ-mâ...— lb^Alâ... «au Oigi... Oe care vrei sâ-4 alegi?...



— Hmânâouâ sunt âe ales. Lel âintâi pMt.ru cbemare, iar si âoilea pentru... mângâiere... Oupâ cum vMi, ?i unul ?l altul oterâ câte un iarmec... ?e-al meu îi ^tii?întrebarea a kost ou o curmare potrivită a atâtor ce-sr ti tre­buit sâ urinele, iar răspunsul l-a^i ti vrut înțeles âin privirile inele: „âorinM". LI irisâ s'a arâtat mai mult atras cle genuncbiul inopor­tun ivit âin scurtimea toilor, numai ea sâ evite — în tata Liniclui — o vi^iblâ abatere âela legătura lor.t^rn înțeles ^i nu i-^am răspuns...Le urmâ, vorbele amestecate eu o vaga prezenta a eeesee in­teresa, au râtâcit âucerea unui gânâ la ÎLbânââ...yi poate totul ar ti râmas încbis aici, într'un eircuit contur âe nââeM, âacâ la plecare, Linica nu i-ar ti spus lui bici sâ mâ Lonâucâ acasâ.Lârâ sâ vreau, s'a născut atunci întrebarea: unâe este preve- âerea temeiasca âe care s'a vorbit atât?...In insâ^i înțeleaptă lor resemnare, raspunâ acum...?e straââ, bici, eliberat — parcâ — âe prerenta Linicbii ?i stiinâu-se la aââpostul siguranței câ suntern singuri, târâ ocbi isco- âitori sau ureobi ciulite, s'a lâsat prins âe entuziasmul nerepnut al unor mârturisiri, irbutinâ sâ-mi procure emoții necunoscute, pânâ într'atâta, încât, m'am lâsat sâemenitâ cle sireata âar volup­toasa Apropiere a bubelor lui...Oe-a^i ti strigat atunci, râscolinâ tâcerea acelei nopHi âe tă­ciune a lui Aprilie, cu mângâitor vânt âe primăvară oalââ, a? ti pâcâtuit cu âestâinuirea nebunâ a unei tericiri âatâ numai mie... Dar a^a, am terit-o yi am ascuns-o cu teama unui avar, ââruinâ-o tăcerii si amintirilor...Oupâ asta, bilele au treeut într'o âestâtâtoare primâvarâ înso­rita, în contrast cu via^a mea care simțea «buciumul unei âe^erta- eiuni timpurii.Lvaâarile âictate âe voința unei eliberâri âin permanenta pre- ooupare a proiectului âe căsătorie: Linica—bici, au âus la o Hi mai luminstâ veriticsre a sentimentelor mele, încât m'am vârut în- trântâ âe iluzia unei vinâecâri.ba unele temei, sentimentul âragostei se na^te bolnav, ca sâ trâiascâ în agonie... ba altele, se âibuie^te ca sâ se âescopere exis­tenta lui... ba mine s'a născut puternic ca sâ trâiascâ ascuns... Le ironie!...ba începutul lui Iunie, m'am pomenit cu bici. 4^vea botârîrea 

pMt.ru


srâtatâ ?i pe ta^ä început ââr^, 1uLn-äu-mi mâna ânsaptâ ?i pnänäu-Mi-o strâns în a lui:— le'ntreb pentru ultima âatâ: Vrei sâ iii nevasta mea?... Ie iubesc mult, lági.., o ^tii toarte bine... Aproape ea ^tie ^i Cinica. Ilâspunâe-mi cinstit, acum, în momentul acesta, înainte <îe a mâ Cotari sâ respect — târâ a însemna obligație — cuvântul âat soréi tale...l^,3 răscrucea aceasta âe âestine răspunsul meu a tost pe cât âe calm pe atât âe categoric, aproape pârânâ pustiit <le senti­mente : nu...am ^tiut ce rezultat poate âa un accent ca acesta. Dar am cunoscut atunci cum clin tonul acelui „nu" s'a născut o suterin^â muta in cuprinsul unei vie^i, trezita târziu la râmbetul înșelător al unei âragoste...^i totuși âacâ ar ti venit lainica ^i în^slegâtoare mi^ar ti spus câta ipreMre pune pe sentimentele lui Iaci taM âe mine, cânâ pentru ea sunt âe o convenționala existenta, atunci mi-ar ti arătat măsura justa a unei sincere renunțări, ce î?i avea în sutletul meu, preșul unei nemărginite recunoștințe, ^a, însâ, preMn^a ââr^â a lui lâcî, 
a netezit calea unei botârîri, care îmi trimite ?i 3xi tristețea unei viesi âe singurâtate...Irâînâ cu ignoranta pentru tot ce însemnează „convenien^â soclalâ" mt-am silit juâeoata sâ accepte excepția unei singure ?i ultime împotriviri: participarea la nunta soréi mele cu tâci...Hi acolo, la biserica, am vâ^ut pe lâci privinâu-mâ >cu aceiași ocln pâtrun^âtori, âar cu un surâs amar în colbul bubelor lui vo­luptoase... Hi atunci uitânâu-mâ în privirile lui tata, cari cucerinâ întâia promovare âe socru, âevenise ?i mai calâe, am âesâvârpt înțelesul vorbelor lui iscoâitoare, âe atunci, cânâ mi-am luat ba­calaureatul: „Hei, teti^s mea, cea mai curagioasâ kaptâ în vîa^â este âe a... iubi...".^?a este âragâ tstâ!... Hi cu lacrimi în sutletul meu gbemuît âe apăsarea voinței âe a ascunâe totul, m'am lipit âe bracul lui ocrotitor, ca neâumerit sâ-mi mângâie pârul, aââogânâ — apoi __  cu o simțită mânârie:— Le trumos bârbat yi-a ales Cinica!...Hi, tata, nici pânâ axi nu ytîe âecs am plecat âin bissricâ...b-a âouâ sâptamam âupâ plecarea „lor" în Italia, primesc a treia scrisoare âela lâ. Lcrisâ pe turi?, la un pupitru âe poytâ sau Ia un coh âe masâ âintr'un ball âe botei sau âe bancâ, lașa 



urma unei doririi „de 3 se sti present in sutletul men" prin rându­rile grăbite pe esni mi ie trimitea.L/li-a scris dela Venetia si kúrát — poete — de romantismul nopților eu inná ,,si-a îngâduit îndrâsneâla unei asigurâri de veș­nică iubire".In rândurile scrisorii se vedea pecetea unei stări de krâmân- tare, oare nn se lăsa tămăduită nici cdiar de depărtări...Iar eu mânatâ de nestăpânită pasiune de a tâlmaci kiecare cuvânt sau krazâ a lui, din dorinha de a cumpăni starea lui cu a mea, citeam .si reciteam scrisorile, ascunsă într'un col^ liniștit al casei.In capul meu se urneau planuri îndrâsnshe. — Hi din aceste cutezătoare planuri ce aveau sâ iasâ mai târziu ?... Mmic!...Mívest „nimic" care rupe crud si akundâ nâdeMi într'un gol imens, ce nu este altceva decât cimitirul iluziilor noastre...(latâ amăgire!...plecam de acasâ zorită de impresia câ „ei" trebue sâ se îna- paeZe din voiap Hi această kugâ era îndemnul voinței de a nu-1 primi pe pici kaM de to-ft ceilalp. Voiam sâ-l revâd, întâlnindu-1 axa cum l-am întâlnit prima datâ, ca sâ-mi dâruiascâ lider si ne- stingderit, numai mie, zâmbetul acela cald.Hi ziua aceia a venit... Zi venit cu o ciudatâ împlinire pânâ Hi'n întâlnirea dela locul primei noastre vederi.Oâtâ potrivire pune — uneori — puterea dorințelor comune, în realizarea lor!...pici a apârut Lss cum am vrut: vesel si curagios. pumái câ eu l-am întâmpinat cu re^inutâ bucurie, încât în cutezâtoarea lui încercare de a-mi cuprinde talia, i-am simftt stingderirea avântu­lui cu care apăruse.Hi în clipa aceia de destindere sukleteascâ, mai aveam timp sâ mâ întreb: Oare în aceastâ svâcnire de deplinâ mulțumire, care peste dreptul de a o manikesta liber, o ascund cu scrupul de pâcat, sâ se simtâ kericirea unei clipe de dragoste ?...Oert este câ noftunea de mâre^ îsi prinde temei — poate — tocmai din tăinuirea acestei kericiri nemârturisite, nLscutâ din rostul unei întâmplâri ciudate ce nu se ascunde ca sâ kie câutatâ ci se cautâ ca sâ tis ascunsâ...I-am înțeles tâlcul si pricina neprelungitei ei existente... kiindcâ cu cât dispare mai curând cu atât mâreste plâcsrea aștep­tărilor...



atâta pricepere pune în dosirea ei câ nimeni n'ar bânui-o existenta în sukletul cuiva.— bigi, mergi a?l cu ruine unâe ne inânâ âorin^ele?In mârturia grâbltâ a acestei necbib?ulte Ira?e, sâ se Ii ascuns potta unei aventuri?... Sau era nurnai exaltarea tireascâ a plâ- cerii ce-o siintea câ mâ vsâe âupâ atâta înâelungatâ absentă !...Din ârâmuirsa acestei inaniksstâri n'am reținut âecât orgoliul unei rnârgina^e socotinft si m'am rnâlrnit constatânâ prezenta unul âiscernamânt rece, nejustibcat într'o stare va aceasta...^i în ciuâa stingberei rezonante etice, am priinit korma oricâ- rsi invitatii a lui bici, strâin âe mlgaloasa juâecatâ ce o puneam în cuvintele lui.întâi ne-am plimbat printr'un parc, ca âoi amatori âe a con­templa natura, cânâ în noi trâia ostentativ plăcerea unei iLolâri sălbatece. Dar în oraș asemenea cerinsi le-am rezolvat meâiocru In colbul umbros al unei terase âe restaurant. Hi-acolo, a tost prima âestâinuirs a âragostei lui bici tata âe mine.Orcbestra a însorit — potrivit — calâura vorbelor Iui, cu acor- âurile unei romanțe vscbi, krsâonate mai târziu, cu onâulari juste» âe bilei.bste krântura âe cântec îngânatâ acum âe mine la kereastrâ yi care l-a aâus pe bici pe toboganul âe gânâuri...?e urmâ, ca bârbat vanitos, câruia îi trebuia siguranța unei mărturisiri ca sâ-^i asigure isbânâa. m-a întrebat cu o eclipsată loglcâ o momentului:— bigi, acum în noua noastrâ situație, mâ mai iubești?...b-am privit cu âecepfta unei scormoniri a rââârniciel, încât a trebuit sâ Ierte? revenirea la o aparentă mai convenabilâ, ca sâ nu-mi âemasc amârâciunea.Lum âe a kost posibila aceastâ întrebare la bici?Il ereâeam om care pâtrunâe ?i înțelege âeâesupturile orică­ror ascunzișuri sukletesti, trâgânâ concluzia cuvenitâ. ^r ki putut constata âin propria-mi înkati^are, ca ?i âin însâ^i acceptarea âe-a Ii cu el, câtâ trâinicie au sentimentele mele, ^i apoi noua Iui situa­ție âe... ruââ... âe cumnat... cu mine, cu ce-ar ki putut sâ întunece sau sâ înlâture mereu crescânâa âorintâ âe bici!... blinâcâ aceastâ âragoste supusâ regulelor sociale ?i canoanelor, este conâamnatâ ca o netrebnicie omeneascâ, âar axa cum o simt, cum o ascunâ ^i o kerssc, nu este o teama ?l nici egoism, ci o mânârie sukleteascâ prin âureroasa abținere âe a nu mi-o kace cunoscuta...In gânâul acesta sever a kost scaâenta kericlrii mele...



koste es n'sin Htiut oe vresu; yi pirn vsZs existenM L ZriM âe a nu rnsi turburs cäsnicis soréi inele, os Hi prin orZoliul unei îiri curlosse, in'srn lässt târstâ âe o Mâecsts preten^iosss Hi i-sm râspuns tsios:— iiu... ii o te inși iubesc b-ici...vin sesrs sceis in'sin trudit sâ-rni liberM soției ni cle ei cn târle unei vointi âisperste.ks o ssptâmsns pllins en (iese Hi repetate stâruinp clin psrtes Iui, âe s-l in oi întâlni, sin răspuns cu pleosres î s ^srs, sici îs 8. unâe conacul scests cu vrsdion^i Zurslivi sub sirsiHinâ inii sâs- posteHie irsinântsres unor Zânâuri.^Hi poște el...Hi poste el trseHte eu creclin^s câ nu 1-sin iubit...iiurnsi cs eu îi rsspunci cu scesstâ iuZs Hi cu resernnsres unei vieți âe singurâtste..."
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sollte lrs!ea pän'la a-nul 
Lä se selrinrde cknpä plac, 
tar în loc äe „pâine nsaarck" 
Li'anem nnnrai coronar

L. 'Dsoulssc-a,

7e Äemascä versul, orr-eat Äe cirbaci / L^ti /ecior <Ze popa ^i visezi colaci, ^st/el Äe pretenții mi se par anoste, — 2r §i pentru „pita neapra" boÄaproste. KoLi ,,/äpäu!" tare, bun Äe catapalt, Laba cu colacii a murit Äe malt. KanÄuiasca-i raiul s/anta lVäscatoare, ^i o /i, sireaca, oale §i ulcioare.Oo-L0-nac / lVici ritmul nu-i mar pot scarrÄa /... Li-te, Äe-ästa n'are tetea, cä ^i-ar Äa /
<7ä s'a 'ntors marina lamei ticăloase.' lVa mai stripi la cane Lao ?i nea la oase / Osul este astăzi au Âelicate^ Oe riuali^eaLĂ ca striĂia 'u preț.L'a /acut prescura s/anta mamälipäVreai Tua^iuä ? Larä-/i biue Äe cotipâ / ^4Li piciocul are raupul Äe buÄiucä, Oupa Äe xampauie? — „Le/i" Äe palincă.. I'erciul cuxte 'n vasa, căci e tru/anÄa OoLonacal? lV'ars tetea, cä /i-ar Äa...



/. t/. Loric» — Lronica rrma/ä 77'Ori Li ce äecenin cu äenirra lnr.^4rr äeni^a este.- I'nne-^i po/ta 'n cur / Oä te ba§ä 'n änbä, cbiar ca pentru /urt, Oe 'näräsnexti piperul sä-l pur în iaurt, ^urrna lui mo? Orsu a^i mi-ar prinâs bine, O'ax proäuce 'n pia^ä äumpinA âe măsline. In rânta^ noi punem rnmsAn^ âe cari, Oepe la aleperi n'ai nre-o äoi-lrei pari? I'nrni^or âe lemne te-a§ recomanâa...Oo^ronacul? lVa^e tetea, cä ^i-a?- äa...
Lla sä 'nlätnT-i Areal, na sä M bänbat, I'entnn cântec /oamea e nn aliat.Oerni în cinr troclreii ^i înAlri^i în sec, Oar întreci în stiknri pe rapsoânl grec. Lânâ In an «'anunță noaptea 'n înnLl^ime, Oauji aââpostnl xi-l împro^ti cn rime. Lle prînâ în slana tnnp âe poesîe ^'i coboară 'n carte, „cânt âe bărbăție", lovitura laxe s'o pntbm /anâa.Oe-astea are teteal Oas mor^, ti-o âa /..10 IMULE 1942



cironic^ vir^^nc^
6e 6.

L curios cum scriitorii noștri Äs teatru ss fin Äsparte cis volbura vre- 
murilor prin cári trecem. âr. avut ani Äs granckoare cânâ Para cuprinÄsa in 
botarsle si aproape întregul finut locuit Äs români. Fi aceasta Äupä un sân- 
geros räsdoiu. In acest timp am traäus in faptä reforme raÄicwle, porninÄ 
ckela autoÄespuisrsa proprietarilor pentru a împroprictâri massa färäneascä 
xi o seins întreaga Äs äste... Lats conflicte?

^.poi an nénit rilsls grele, cu raptul rusesc ^i arbitraful Äsla Visna 
earj ns-au färwmifat j-ara. Oe ea»Ä Äs mässe Äislocats, câte tragsÄii äes- 
pärfrrea acelora cari odligafi cran sä plece ?i a acelora cari odligafi eran c« 
sä rămână, cn tot Äramatismul viefii pe cars Man ding cä-l vor Äuos sub 
ocupafie sträinä l...

^4n urinat catastrofa cutremurului cks pământ cn o mars parte Äin a?S2ä- 
riks țârii LÄruncinate §i sângeroasa r< bcllunc Äe acum un an, cn măcelăriri 
näroaÄe între frafi...

Oupä oe s'a clepLnat acest tort a! Äsgringolarilor, a venit relatarea, 
^.vântafi într'nn räsboin Äs nimicire, am început întregirea, tot Äs Ia Răsărit 
ca altâ Äatä ^i tot Âe acolo Äe unÄs s'a pornit färämiParea. Le pagini Âe glo­
rie an Mut sâ înscrie cu sângele lor flăcăii României pe câmpurile Âe bâtas 
Âsla Rrut pânâ în vrimsia? /Iri vorbim Âe llransnistria ea Âe o provincie 
oarecare a noastră, iar la OÄssa am inaugurat spectacole Âe operă ?î teatru 
românesc.

Lä fiaiâm acum toate acestea pe un fonÄal sumbru Âe nimicitor räsboin 
monÄial oare Äursasä âe cloi ani xi fumwtate §i care a aâus sckimbari uimi­
toare în Rar ta Ruropii xi a Olobului xi în soarta popoarelor.

Li bine, foarte pufin Âin toate acestea, în literatura noastră Äs ari, ?i 
nimic transpus pe scenă.

Lâ fie oare atât Äs abssnfi tocmai cei cari înregistrează croTiometric 
ps cea mai sensibilă peliculă, osoilafiile vierii? Ori trăim evenimentele prea 
în imsÂiatâ apropiere ?i nu avem prisâ la ele?

In tot cárul, orice eXplioafii s'ar încerca, e un semn Âe întrebare. Ftim 
că în alte pârfi, la alte popoare, cowrÄsls oreiMei vidreaLă continuu în pre­
sent, iar partiturile cari se înregistrsasă Äacä nu ating totÂeauna piscuri Âe 
artă, revarsă Âin belșug balsam pe sufletele avicke Äs prospețimea actualului. 
Fi slufesc xi naționalul...

Oesprinckersa acsasta Âin actual o înregistram nu numai la creatorii 
Äs artă ci §î la regisorii si, Äirsetorii Äs teatru ^i s-clitorii Äs cârpi. lViciociată 
re;>ertoriul teatrului Rațional nu a mirosit mai violent a naftalină ca anul 



acesta, âupâ cum, nicioâatâ vitrinele librăriilor nu au /ost mai incârcats cis 
lucrări âe altââatâ, romanești sau traâuceri. Mai alss acestea clin, urmâ, la 
moââ acitm 2sce-âouâ2e-ci âe ani iu /ara cle origine a autorilor lor.

— Oifi stadiul âe câte âoi-trsi ani, la „comitet", m'a întrerupt uu autor' 
âramatic căruia îi arătam nsâumerirsa irr aceasta privinfâ. Ora vorba cîs fai­
mosul comitet cle lectura âl teat^rului IVafional, organ rahitic creat âe șeii pie- 
âicslor pentru anclrilo2area xi âemoâarga literaturii noastre âramatics...

lVu ^tiu âacâ autorul meu âramaticars âreptate suta la suta.
Iu tot carul, cele spuse mai sus râmau valabile, cu toate eXplivafiile cari 

ss vor cla .?i cu toata lamentarea acelora cari uu găsesc opere originale va­
loroase xi împlinesc repertoriul teatrului lVafional cu lucrări streine, rupte 
clela periferia ârtei...

l/r !-^r7r>io

da »tins cauada, 3 sete (6 tablouri) âe L. Mauolacbs.
Un singur ecou, la Ltuclio, luna aceasta, clin problema âifsrenâelor 

agrars âe acum câfiva ani, în piesa â-lui L. Mianolaeb-s.' „8a stins canâsla". 
O lucrare românească, cărnoasa, încorâatâ ca un arc gata sä sloboaââ săgeata, 
cu ir âe altââatâ ?i totuxi nouă. Dar inifialul, în conflict, scapă xi subiectul 
o pornește, rnai mult sau mai pufin motivat, pe alt ârum. Irimia Iluncu e un 
bărbat bine, vânfos, bogat, âextept xi-xi iu-be!xts fsmesa. In sat se bucură âs 
toata stima, âe aceia este fi prsxeâintels obștii. Osce atunci miorlâitura erotica 
6s?traconfugalâ a Mălinei, fata săraca, afunsâ sofia celui mai chipex fi mai va­
loros fruntax? Ifi ancoreara simfimintels în raâa vlăstarului âs boer venetic. 
Sebe lanopol, numai fi numai ca sâ provoace împlinirea scrisei... autoi'ului.

Lviâent atmosfera s fuvatâ. O sat românesc acela în care se âssfâfoară 
árama. Dar färanii au prea multe probleme âs natură psihologică âe rezolvat, 
fi «ceasta îi riâicâ âela realismul preocupărilor lor. Os aceia se stinge, oâată 
cu canâsla fi cp păcatul Mălinei, grifa obftei pentru imaful satului, râmânânâ 
în preocuparea tuturora netrebnicia în care caâe Irimia Kuncu fi sfârfirea 
Mălinei, cu toate cancanurile inerente.

Kefinem actul I ca. foarte valoros. Mifcars, spirit, buna câlâueire « jn- 
trigei. pitorescâ, scena I âin >actul II în oare autorul încearcă sâ motivers alu- 
nscuful Mâlinei, în eonfiâenfa pe care o face Oloricicâi. Ultimul act, cu moar­
ta în casa fi cu bocetele Oloricicâi, âar cu toate socotelile âs liebiâare sen- 
timentală între Lebe lanopl fi Irimis lîuncu, greoiu, apăsător... In teatru ar 
trebui sâ se evite trimiterea spectatorilor âin sală spre cară cu impresia câ 
ss întorc âela îngropăciune. mai ales, cu atâfia mărfi în fiecare familie 
fi cu atâtea case cu feciorii în râsboiu...

Oa foc âe' scenă tredue sâ subliniem pe -1. pop Marfian care ne-a â,at 
un Irimie masiv, plin âs încreâsre atunci cânâ nu-l roâea viermele geloziei 
fi fus-tificat în âscââere âupâ surprinâsrsa Mâlinei. Oili Oaranâino a fost o 
Mâlinâ vaporoasă, âsstul âs inconștientă pe árumul pe care a pornit, âar prea 
scoasâ âin cutie... Lârghie lui I'oma Oimitriu merită subliniere. Lonia Lluceru 
fi ^.na Ouca au fost singurele sătence autentice.

k'38c'n»^ie, 3 sete (4 tablouri) 6o Kezr Wiutor
rl âoua premieră âin luria aceasta, la Ltuâio, a fost „Oascinafis" în 

trackucsrsa â-lui Oan pstrafincu. lVu ftim ce a înâemnat âirecfiunea sâ foace 



aoeastä presă si s'o foace cu un mänuncbiu de actori de prima categorie, 
poate rendinsa moralizatoare... in penridarea tuturor frasilor, dornici cis a fi 
iubiși carnal cis cumnata lor, picată ia formă ea o rară cie soare în monotonia 
anei viest spălăcite... D-l Vraca s'a străduit să soite catastrofa... -i ^sata-a 
^!ea:andrw,' ana! îmbrâncind spre dezastru, cslwlt căutând sä-! înlăture. In 
tot cașul amândoi au fucat bine si publicul i-a aplaudat. Llarlctc Deculescu, 
actrisa aceasta pe care o apreciem fii^câ știm câ are disponibilități nesecate 
pentru scena, âe ciata aceasta a fost cenușie, piesa, în construcția ei. Iasă 
nedumeriri. Le a vrut autorul sâ facă din Henric O'Linden, sosul venit parca 
numai xi numai ca sâ-si aducă sașia pe care o azvârlă apoi ca un boit pradă 
câinilor flămânzi sentimental, câini cqri ii sunt frasi. Șistul om, ce atitudine 
trebuia sä ia? ce ținută? probabil ca se întreba si d. Lingulescu pe scenă, 
după cum sie întreba si sala. LI. Popescu ne-a dat un adolescent pe care 
monotonia viesii A obligă la salturi, băiat bun însă în fond. !Vu tredue uitată 
nici Mira petrâcbescu a cărei luditb a fost foarte înțelegătoare...

Lcena în oare se evocă sofia care si-a dăruit rnowrtea pentru a înlesni 
incestul, fiindcă a simsit că sosul ei este făcut ca sä fie al cumnatei sale, e 
departe de orice verosimil. De ce o mai ckinue si după moarte?...

punerea în scena a d-Iui Loare 2. Loare, pricepută. Monotonia viesii 
dola sară a fost redată sugestiv prin monotonia unicului decor pentru toate 
cele 4 tablouri.

„Lsslilisll» ", 8 Isdlouri, âuxâ L,oxe âe VeA» âe Vem.l'eoâvreiicu
In fastîtoasa sală a ^teatrului âsionwl, Lope de Vega a fost copios ospita- 

lisat de d-l I. Lâigbian prin Lwstiliana prelucrare de Dem. leodorescu după 
traducerea ddui ^1l. Popescu-ÜLlega.

Lolorit, lumină, gust. In acest cadru, un ritm viu, adecuat.
Desfășurarea spectacolului cu pendularea între bâlci si realizare artis­

tică te face nu rare ori sä si-se oprească respirasia. pode, surle, musică, dans, 
bufoni xi o lume întreagă de figuri sucite, ou fudscatä xi vederi diformate, 
sunt artificii cari îsi fură ockiul xi-si obosesc cugetul. Oameni ds vata, acceptă 
inexplicabil psrorasii si situasii nu paradoxals ci, pur si simplu, anapoda

L originală această piesă? L traducere? Ou tot scandalul provocat Las- 
tiliana poartă amprenta sclipitoarei verve a d-lui Dem. reodorescu.

piesa aceasta va face resete, aducând Ia cassä venituri. LIai ales că nu 
s'a economisit nici cu montarea, nici cu punerea în scenă, ^poi e distractivă.

La foc, resinem pe d. I. Horasiu în rolul lui Hermando. Lluită elasticitate, 
siguransă si toată tineresea. D-na Llarioara Amniceanu ni se înfăsixeară in 
toată mLrssia talentului său. Dar nu-i-se potrivește rolul lui Ines. făcut 
minuni ca sä si-i racordeze. O figură dună ne-a dat pifi Mikailovici în aotu! 
I. în rolul naivei si totuși pasionatei pascuala. D-l Lritico a fost un adevărat 
amoree în Don peliv, volubil, avântat.

teatral lVasiona! are xosibilitäsi sä rec lirele spectacole frumoase.

reivririf xo8r«v
lâis pericirii de psul ^.imont si Marcel Lerkidon. — In subsolul 

teatrului Lomodra petreci o seară plăcută. Lpirit fin într'o acsiune dubioasă. 
L pe vrcmea celebrelor curtirane, iar aictorii sin să firele întreaga ascenâne 



a Mer ursite Äs Lqija Veirur, sa sâ /ie vestală âe lua:, na întreținută a unui 
tânăr âe câxtigâ numai ZOO âe Lanqi «pe lunâ. pinerajea, bucuria! vrejii ? âdia 
ta s/ârxit, pe crugul gloriei, începe sâ Le văsuțe âar angrsna/ul vrejii nu-ji nuli 
ââ râgar:... ^.cjiune bine graâatâ, oâatâ eu /asta! âecorurilor, pe mâsurâ os 
QKnstte urcă treptele floriei" pânâ ai unge întrejinuta unui ministru âemo- 
orat ?i socMist âar, vorba contelui Stanislas, putreâ âe bogat..

Lugsnia 2a b aria in rolul Qinettsi î§i âossarâ /ocul pe măsura trepte­
lor pe cari le urcă, Mosi-nâ cu iiâligenjâ âiMgenjâ lsojiile contelui âs- 
câsut L venal. Amelie, âs^i uneori ecvageratâ, cvristitue o orsajis a â-rei Mimp 
Snâceanu. Mâroulescu ne ââ un llabaumms, smuls âela îte/glrsa, cu bun simj 
însă ?i sănătos la oap ?i Ia su/lst. Viețuirea Iui cu Oinstte e un acoîâent ne­
cesar /irmei pentru reclama, oarecum corvoaââ /iinâ nevoit sâ umble eu 
pwnto/i strâmji âe lac Ai guler tare... . .

eoivlLviâ
„pspa I^sbonnsrÄ" 3 aoto Äs Mircea Fistâncseu âupâ âesn ^.lesről. — 

într'o lună, âouâ piese, la âouâ teatre ducure^tene, âe autori români âupâ 
autori streini. Oe fel âe colaborare este aceasta? pânâ uncie se întinâe Sa, 
âsrogânâ âela ceeaos se cbema sănătos altââatâ traâuoere?

papa I-ebonnarâ l-am vâeut acum un âooeniu ?i ceva, ^csla? ceasor­
nicar care-si incbiâe secretul unei răni vsobi §i aoe^i bunătate in pasiuneâ 
pentru recile âe orologii ale sale. Fi aceia^ luptă ou ai säi carß nu-l înjeleg 
L cari vreau sâ trsacâ peste el.

O-l Mixu potino in rolul lui papa Oebonnarâ are una Mn /ritmoa- 
sele sale crsajii. ll «imji atât âs nivelat cu orologiile sale, xi vorbește atât 
âe iluminat cânâ s vorba âs ele, el care totâeauna se vsâs nevoit sâ ce- 
âeee în /aja alor schi cari îl nesocotesc/ Filvia pulâa ai's toatâ naturalețea 
mamei inconștiente âar orbită âs strălucirea untti biason.

lln spsctEol care trebue vâLut.

i. L..
Omul Ilo. ÎS proces 8M2G1ons'I în trei ?eâi.rcho, în românește âe lon 

Mânratu. lntr'aâevwr asixti Ia un prooes la care iei parte ca zurat. pong 
Dullanâra, iu Fir Mac ltockáon, cu timpul s/ârchicat âe răni căpătate în marele 
râsboiu, oaâs victima unor atacuri alimentate âs un ^anta/ist. l)in reclamant 
LS vsâs acusat în pPnâ ^eâinjâ §i gatll-gata sâ rămână în aceastâ piostasä. 
pleâoariile sunt atât âe âocumsntwts în cât însâAi sojia sa s inclusă în eroars 
xi âspune oa martoră a aâversarilor. tocmai scccesul âe argumentajis a pâr- 
jii aâvsrse însă ii ââ posibilitatea sâ facâ âvvaâa aâevârului.

pong Sulanâra râmâne același artist minunat, llrcâ întregul calvar el 
mutilatul pentru patrie, în cursul celor trei ^eâinje cu întregul proces in­
tern clocotinâ în el. Participi la marea âramâ a suLetuiui său ou toate câ 
în multe cotituri ale äSLbatsrii îl cresi ^i tu vinovat. O-na Llvira Petreanu 
ars unels accente bune. Fi, bins, avoeaM ambelor pârji. O Lgurâ âe rejinut 
ne înfâjr^oL2â Dinu Maceâonski în âvctorul pmil plorâon.

Montarea? Foars 2. Foars xtie sâ creiere atmos/era.

„psmIUs" tir. 1—2
i



äe POkLSciI

VMQII. eLMLNO?0I.: 86LKL I.A OLK (Versuri)
'^r» volMnut 6« versnri, „Scsrs 'iig osr", Apâirut 'm snul 1S40, în sáiturs 

„Vniversul", >poäÄ VirigW OArisncUrüi tzâ tss árurn nou în litsrstnris Mââsnnâ. 
Oâ«târsi nl nsüiniHtilor tntsrionrs, sil krâilNMtârLor HÍ. intrslsLOilvr ág tot Lslu^, 
sü, srsáiin^eL Hi nsonsáiinchsi rvoi, postul încssncâ s sáuos In vsnsurtitz ssle 
soouri ái sásnouri ás sucklát ssn posts ás átnootá ás viuM. Los într'o pos- 
Äs In psAMlg 120:

„Lu sünit «! ina^ir, u'am nimic cu viasa,' 
Lriu tot oe e uimic sunt trecător.
L negurL, fii cleuLL uoci.pte

- Oe, äacä-s om? Alâ'ntunscâ lumina. 
Lu oresc aicea Hi iubesc xi rnor 
O«»' tot im moarte-mi este râââoin-a".

yi m«n áspsrts, 18 psZ. SS:

„Oe câuâ mâ Mu «Hll-s: rmârâgostjt cîe Tnowrte 
totuși o urLso päuL tu säuge,

tu stHa tuTuÄ oäut ea um. Läuwtsc
^r'u mrue, rut-nistai-s«, ou îu uipi-sui, plânge.
Oe câuâ mâ §â, mâ cs^e lutul, lut
>?i gâuâul uuea sâ /iu mereu âaur gânâ,
Oar foamea clupâ toate, âupâ visuri, 
Lkâ esre totclsauua mai flâmâuâ.

O-âsim. în vSrsuMiile âe iniM su>8, o în/sletzsrs » n-scuinWoutMui! ág â- 
«âo âe iMî, s^L oniin îs iMchîni oalneni se întâlnește, sLsitn o os.rsosrs îrnpS- 
Mirig 4sr ?i enorirn ás rnu>!tâ rs^vrâtirs. suint rnni tosts posriLe vvlluimn- 
lui ás tschâ: LUtostâpânirs ssn rnZâeluns, rârvrâtirs Hi urnUirchA, WMHts ?i 
nsliiniHts tosite <L>u!tLnâ-<Ls unn ps â8>, înZânâniâu-ss rnsvsn, os 2ius ou 
nosptes. L stâts priMinâ ás Aânâuri în ss ?i stâts âoot vuLcsiâ în 
sulist, încât vsrsuirLs în «sri HÍ-S ââituît âs;ertâoi'Uinâs vissilor MÜS!, psr 
unsori a li siicAjtnits âin kulAâri ás Int, nu âin ouviints. Ists os spnns, Iia ps^ 
23, ássprs rnosirtsL ss:



„o, n'o sä mor — sunt sipur — n'o sä 7N0r
Läncl /Mina asta äs ^Lränä invookritä, 
iVl'o päräsi, vor lua o crltä lrainä 
ps care-oi Iepäcia-o, iaräxi obosita. 
Mereu vor trsoe ciintr'o via^ä 'n äa, — 
Oa äintr'o oasä goaiä 'n ältä oasä, — 
?e räLvrätift nu-i lasä via/a oa sä plece, 
pe visători nu-i tasä visele sä moarä .' 
Hi äaoä totuși o pärsa oä mor 
Oänä se va naxts-ait rarvrätit sau ait ecou.. 
Lä xtifi o'aeo!a-s eu, nemulțumitul 
Lare-am venit sä mä revolt ân nou.

In cântecele sÄie antorul îl esutä sässcori pe DuirnnsLsu-, ps vsre N §äss- 
Kis » nu-i 8ásotté. Li'tex „Lsntsrs" — pag. LS:

lVu urai am nieiun rost Dumnezeule, 
IVu 7e pot găsi ori unäe 7s oaut. 
7u exti xi nu oxti in mine, 
Oum este cântecul oa un xarps in /'laut.

Dacä axi rupe armonica moa oa sä soot
Din ea stolul cle note oa în povesti 
llnäs !-axr sasi? Dacă m'axi rupe 
Onäe sä xtiu, Doamne, picătura cle sânpe rn oare exti? 
Hi totuxr, 7u exti toamna mea tristă, 
7u exti trecerea mea prin viaM 
lVu eu vää Doamne soarele strwluerncl. 
Oi 7u ii privexti prin Mine, în /isos äimineasä/

ân âat posLis <10 mei sus în îânsZLm«, pLrânM-mai-« üe o rsrâ Lru- 
Mtse^o, atât ea expresie sutüstieä, â yi prîn si^, oornun «Mtora âlpitre 
noi, «Lvi âb stâtes ori I-snr «âuist pe Duinnsreu. .-^i Lkirnaures OUmi-
noLsirii, prodiernâ atât äs LsirZ oornsntstâ în siniÄlÄe omsrrîri», spsro în pooris 
lui- VirAiii Osrlsnopoi siiniplâ ?1 ârL, conoiuâsntL Hi âstiniitiv rsLâsW:

§ki totuxi, 7u exti toamna mea tristă
7u exti trsosrga msa prin viGa... '

Hi Kg Lins !»s osMtâ VirZil OariLnopol. Istă -ee spuns în .FiuZáeinns" 
is PNAÍNS 3l>:

Doamne, Doamne, azutä-mä, vreau sä soap, 
Dâ-mi xi mie ockatL oeiaee rsi oou... 
Ia clin mine pe oeiälalt, lasä-mä pol, 
Vreau sä vaci singur eum axi /i eu/

Knstutinäsni, uosiiesHii aoosnts Arave äs tristste Hl scsptioisrn, inuiisto 
âsr ps alocuri cis sKsvsnHa unni rârni>st. ^n^î>ntiinâ'u>--Hi äs iinsrShsi, ps cure



«4 Barreto I'o/'erc«

o simíts câ A trscuit prsa rspsäs ?i ps nssim^tä, äorul suklstului prinäs svoa r. 
ás cânitse äuios. Sä poposim ls psigiNA 71:

,Mä 'Esdi aässeori uuäs-mi e tinersssea?

Ori tiusrelea este povestea Icslui Eli mwre neaäevär 7 
lluäe exti uälucä 7 De uuäs sä te strig 7 Ouäs «Z te caut? 
IVu cumva «xti tocmai cântecul care ^srpue 'n flaut 7 
lVu cumva, äacä te căutam, äacä te iubim,
L§ti tocmai visul pe care nu putem nicioäatä sä-I povestii?

Dar inäoäills äiu "sulist, Mr a^-i li un- lanit er, Mârâit« vsrigi. Da Ls- 
oars pAginä suaim sunânâ câts una. Po ärumuül noslâr?itslor înt^robârî, po­
posim ?l noi o clipă, âlâturi äs „Lsius" — MA. 17 — subiectul nu c nou; gute 
MU! poste mii äs imisgllNAW creatosre. I1-Au Missest Hi sicâtult în tot sILtss mb 
äs le^s.

!Iit literstuirs nvAsträ icunostztem un> minuust lsus Al ilui Lern.s^ -potupi 
în posâ äs IsiM mi gâsim reluAtâ Hi prelucratâ o temâ vocbs, oi pu!r ;1 sim­
plu o poezie nouâ, äs sine stâtâtvArs MM os. LmmL cât ?i os motiv 6e inspi- 
rAps. ^csLsts ^contribuție personAL — äsr. care nu ne strsge sten-ftL, este 
vslitLtSA äs căpetenie A PVS2ÍSÍ iui ViüiZil iLüsrisnppá L PUSA lliuntzá — äs^i 
»sspAs äs trumossâ — ,äsu-s" sg sâ o putem «its în întroZime. Sâ spicuim!: 
câtsvs -rsuäuri äosr:

„Li însâ nu « fost äesüt k-iln-sm
owrs uisui u intrat Fn om."

L vis, sau aäevär, sau e ruiusiuuL 7
IVu vreau sä crsä uimie äiu os spun s^inM...
O / suflete uu rua 'uoerea xi tu /
tsus nu poate fi văsuț âecât cu oâii miusii /"

„H'i totuxi Ooa.-m.ue uneori O-infur
§li-O blestem cum mă blestem ^i pe mine
La sufsriufa M a uwscvâ-o 
^>i uecrsäiula äoia Oâusut vine".

— ?i mai äspsrts cs înclieers ^i cs o concluzie s Atâtor krâmLutârl 
vtnockA linsLâ: concsutrstâ, äsikiUitÜvÄ, ärsspts ^i lumidiosisâ:

,ML iartă ca uu crsä §i cä uu-O vää, 
Lä fiecare vorba-mi este prea...
Iertare ca Ii vää ca pe-o poveste....
Oar e mai mare 'u uscrsäiufa mea.

LLuä obosit äs râLvrâtiri, äs iuääsü ssu äs sius însumi, sutorull sx 
IMosrco ta impersousl, îi gssim äLuäu^ä Lotâlmrs cu bsiäucii, cárvra îo 
ässlymÄ äs coäru S7a surul tosmnsl ls csutä äoins, cu LZuri. lsgsnäsrs klxst« 
äs timp în vsäreis istorici, cu äomuHs, cu ciocoi ^1 uncvri ou îârsui.

ikortots. minuâsts sunt „Ion" — psg. 41 — „HAiäucul" — pag. 47 - 
äiri csrs nu pot M nu ^<ÂtS2 ultlms strockâ:



„la uit' ia os noapte aibă vîasâ/
Ia uit' ia os lună, ciocârlie /
^llr l Os nri-ar isxi 'naiste Ouinnsrsu
Lam O-axi 7sfui âe vecirâie

Deosebit äs äelicst äs ginga«H mi «'a părut: „Lântsc pentru Doamna 
Despina" — PLZ. SO

La 'S» spunem atâtea cuvinte bune «câte s'ar cu«vsni poS2iillo«r Lui Virgil 
Larianopol ns-ar trebui un spahiu prsa «ouprinräitor. «Amatorii äs inoumiuni 
i»terioars Hi aäsväruri estetice ässigur câ vor «încerca singuri sä sunosscä 
«sie 130 Hi ceva äs pagini als v«ol«umul!ui äs La^ä, Oscars äin els suprinaLnä 
UN gänä, s kârîmâ äs sulist, o nâLuin(â sau un builgâr äs liuit surii äs sos«re.

lO^^ZOV.^lOKLI.: MLI 8IMI OL^LI^I LvdN
(roman, în 2 volume — Il-a scU^is, 470 pagini, 130 Isi)

O. lonescu-lVlorel, autor ärarnatic Hi proLstor äs «litsrsturâ pentru copii 
Hi oameni ms«ri«, ne prsätL eäMa ,II-s a roms««k?uLui sLu, ,Msi sunt oameni 
duni", înokinat tineretului, «oare Hi «acum ca Hi in «toate timpurile, ars nsvve 
äs äi recii ve Hi sxsinpls. «psrsonagiils, PLns äs Vi's«M Hi parcă rupte äin «rschi^- 
îs te, sunt alese äin lumea roșior «äbiäHi Hi nsvoisHi, pe «ca«ri oamenii Hi bunâ- 
îatsa suklstului autorului ii äulcs ps «calea binelui« Hi a muNciî conLtrcu tivs, 
«pre osie mai krumosss nealisâri.

Oro ui romanului ssts micull Viaä, «copii si «nimânuil găsit ps ärumuri 
äs muncitorul Dan «DrunL, «cars-Hi «împarte ou «i pâinea Hi locuin-ha sâ,racâ, 
Lâcânâuri copilul «sâu. văruit äs DumneLSU ou toate «calltâMs unu icvpH Vuit, 
Viaä a) unge cu aE «os «ss «scurg, u«n «aäsvarst orn äs omenie, «reuHinä prin sbib- 
ruinA, mupca Hi «stâruinsâ ,sâ äescbiää ps oonlt propriu un mare «atelier ms- 
esoic care asigura bunLsiarsa «Hi Isricirsa atât binslâcâto^lui «sau, cât Hi 
căminului p^ oare Vlaä Hi-il întemeiată. «O «duna psrts a« «carpii o iormeatâ o 
suma äs äste instructivs ,asupra avi«a«pei Hi «construcției avionului—^cuNoHtiin^e 
tslmics popularitate Hî «cari äatoritä stilului äiaiogst în «osri sunt scriss, 
pot «ki în«sslsss «ou «UHurincha äs orioins.

vumsa în oare träsHts VIsä Hi« in «caro «ss ässlsHOsrs acțiunea, s s«oe«eL 
a malraLalei, a« pcriieriei «DucursHtilor, a sârâcimii« «Hi a oamenilor simpli, «unäs 
dinele Hi «râul, äornnssc nesitorate, în sMlâ mâsuâ pentru «câ autorul äorsHte 
triumkul «dinsiuh, psâepssHte pe rânâ, ps «cel vinovati, äescditänä cais 
numai su«kle«tslor generoase Hi nodile. «Prin via(a ps oare autorul o imprimă 
personagiilor, «laptele os «ss înliân^uesc îp ässikäHurairea sveni!m«sntes.«or, vspâtâ 
aspectul intâmplâri'lor realeg, äänä «cetitorului emoția evenimentelor trăite äs 
el însuHi. Ia elsetlv parte, äin toatâ inima, lla« sutksrin^sle sau la bucuriile 
tumii äin «carte, ^csst «lucru tace äin romanul äs «ta^â, o llseturâ äs un interes 
vrsscLnä, în aceiatz timp liniHtitâ Hi oäilrnitosrs

Lartea e «sorisâ într'un «stil simplu, «cât se poate äs «clar într'o limdâ ro- 
mânsaoâ, toarte uHor äs urmârit äatoritä «körmei äia«log care iNlocusHte în



S6

insr« p«!rts nurstiunsL. Wie v Mrte äs prvpsZsnÄä a tsdnicsi svis^si^ o csrte 
Äs t>unâ Finutâ inorsiâ prin punsrss în sviÄsn^L s ssntinisntetvr Aisss, pâ 
triuinkui irinsiui-, prin prosiLvirea rnunciil; ssts o csrt^ tonicâ Di sânstossi 
Di nn bun inÄ-rsptar pentru tineret.

6ON87LNIIN 8781.1^^: I.VV4II (versuri)
Xüonstsntin Ltetisn postul ÄÄiost Di suibtil gi intiinitWi, sß. ÄrÄZostSt 

nsanârtuâits Di sll! inosputurMor Äs tvsrnnâ, preeintâ in linii varactsristic 
Äs tins, Läi^e suavo Äs arnurguril, Äs visP es ss stipZ Äs vis seu Äs uitsrs. 
âtlsl, in volurnui sâu Äs vsrsuri .Mireasa lânii" ss pst sscuita, psncâ 
D-optits, Äs o orgä vsobs, rnäÄii cu tonis^UMi Zrsvs, vsnits Äs Äsparts Dt 
oompuss snurns pentru Âepârtâriis Äin noi. Sâ luâin câteva sxsrnpis:

„Do-rinM" — paZ. 28 :

âli-e suFîstui un oiopot în florii 
Äs âDti Di primăvară vestitoare, 
oare, ^burâânâ pe Âsaiuri Di câmpii, 
se 'mbatâ âe copacii tofi în Floare.

Lkâ vrsaa «n pom Di tu sâ-mi Fii âoi, 
dîâMsFsa ta '-nvingân-âu-ma 'n pornire, 
iubirea sä ns Fie-o Ääruiire 
oricărui trecător pe iânpâ noi.

In nopFi, sa Fim un ioc âe înitâînire 
persebiîor oe ss iubesc târziu — 
Âoar numai noi sä Fim «cei oe Dtiu 
iubirea ivr, propria-ns iubire.

QLsirn in Acs^sts versuri — IrsArnsnts Âin povLis Äs inși sus — un gen 
ou totuL nou Âo sxteâriLsrs ?i expresie N ÂrqMstsi. I>roIunÂâ Di tsinsinio^ 
iNsitsriaiiLâinÂ totâ «ontvpirs n inĂrâsvsLiMor: — „NL vrsau un poin Di tu 
sâ-rni â sitoi" — e^ ss ispirituâ^LLâ prin irnpersonniul Di ârnicis. á Hu 
«nni pupn stsânt, ZLisirn exprirnst sesIsD sentinisnt, în> „IZnorsre" — pgK. 32:

âli-e întropui spaFiu -numai mie Frate 
Di Li străbat cu Âorul bamesit — 
In orice parte, obipM tău iubit, 
ou primauara e stăpân pe toate.

Alăturea Äe tirre-asrian, 
imerrsui univ-ersuului e mic — 
ou cât rnai muit în sFerâ mă riâic, 
Âeuine-o clipa Fisoare an.



8pUNeLIN Ipái LN8, oá POLLNli-e I'UI Loiist. Lt^Hiüp, PILI' ULLSLDÍ! LÄNteaS 
ou reMnsn^e gravs, po osri I« McuLtLm. >cn 0SEE-« Wnei-snie. LiteL: „^MAl 
ktl2Ío" — PL A. öl:

âincinate, în ciseor 
âe tdarnnä, gânânirite -mo? 
în «tins beinoi, 
în lton Tninor, 
tot -m-lli tâcnt, tot Tnaii âonroî.

^?a, mai xînne-nri nn bnior, 
âin piept, pe bnse, inai aprins.. 
Simt br«M tân enirn »m'a onprins, 
liotâritor, 
âe neînvins.

Lran snnâ olopotnl xî rar 
pnnctsaLă clips e^sni-ens,' 
tot snKetn-a ^ncetat sä «pene 
pe nr-ma nisnînii stsiar 
pe reronwn^e äe täoere.

Le ton minor /
iVe onnnnänr / Le-aprins âeoor/
Le stins bsrnoî /

Ln straniu ^Linket, ciin pnickvor- 
cîs tinerele, eirenri nn soi, 
nn î^pe?' paiicî, pânciiito?'.

Osasâut Äs ZinAL^o Hi în«tii!2ânÂ în VL o ZsimL intESiZâ âe ââesîs 
«Lm^îtnînts, LM Zââ ^MosrteL kreern'luiî" — pLZ. 70 — âin esre «te2 oâtsvs 
vMSîi:

innrit în rnM-ne cis pLéinké 
^i, mco!-o, î'an îiiTno^nrâ-Mat 
/nigii <!e räpnää os pe ni'ipi 
âe ke^nvî, taont s'wu sontEat.

La rn»r7nântn-i solită?-, pin M°e 
Lvnoe,- — äollT- înbita îni giritaT-â, 
peste owre inece-o «nspinoli-e, 
cvi <îs câte cvi e pi-irnäva^ä.

§i ntnnci, cvsâinoioxi, platanii, 
on gatere bea^s câtvg cer, 
îi i?np!orâ eânteoni, âin anii 
âevenisi leoonrî prin eter.



Os msniers Äs exprimsre s LonÄuilui sutletesc, stunoi VSNÄ â»t« 
nSvvis ÄS s trsâuoe în imsZini snumits ÄmprSsü, poetul întreduiniesLâ unsori 
un colori viZuros ssu viLiunss plastica s imsAiniilvr în -reliet^

Oitsr „âiurZ" — ps<§. 48 :

Vorbsxte cerul cu pâmântu 'n sare
Li, molcomit, ÄuroaLÄ in/initul,' — 
in nwrsle agonice Äe soare 
se âsc in nori fantasticul Li rrtitul,

päleLte-albastru' 'n purpuriu Li vsrÄs.
cwnÄ galbenul se sclrimdä 'n violgt, 

comori Äe aur orizontul pisrÄe
Li noaptea 'mbracä Ävliu Äe nsgrst.

Ssu „Oslsle" — PSA. 47 :

potirele Äin glwstre rnoloom ofidiarä 
iubirii, oe Äs-apururi Äureara 'n noi lirnan — 
aÄastä ou Äor aprig in fiecare rasL, 
penelul nemuririi al unui Ouckian

ssu „Orcdssträ sllvsns" — PSA. 72:
Oäntä pÄÄurea simfonii Äe Llrieg
Äin frunse Äs metal — rotunÄe clape — 
l^loroane Äe cristal prelins pe «pe 
contrapunctau încremeniri Äe frig.

LrscLnÄ scuim ls torms ín care sunt scrise posr-ile iui Oonstsntin 
Ltelisn, msi- toste su serul Äg s -îmdrâos stilul possisi vlssice, în ^inutâ 
vorsotâ s versului ve psstresrÄ riins ?i lungirnes instrics sisdilitâ. lineari 
ctrisr cerniporiiis IrALei psre s L „Äe inoÄs vevks". Oe exemplu:

Äospssc precuTn tăcerea, Äin preajma unni mort.
(„prinos" — psZ. 9) — ssu

încet, ou-a pke^i Mrâmare 
se rupe un fuly, pe-un rwm.

^resimprs" psZ. 12) — ssu

— privirea ursitoare a voirilor căprui 
xi vraza purii talie, cu oe s'ar potrivi 
ÂecM ou slova 'nalta a tăcerii Äin mister 7

Oin^ nu reounosLts în «veste versuri, o reîntvsroers s poeziei eu Âouâ 
trec Âecenii în urmiS? HotuLi, sutorul sĂuos în vses -ce privește torms poeziei 
ssle un element nou: litsrs mare nu s puss ls ospLtul îkieoârui vers — cum 
se ol)i?nusLte — ci numsi Âupâ co trsM s's înclisist Li începe uns nous. In 
telul scests ZsnÄurils pot ti urmărite msi lider, msi precis, târs os strei» 
Sâ psrÄs nimic âin muLioslitste ssu ostetiâ



Lviâsnit, sunt în poesAe 1« Qonst. Ktsiisn elemente osri ar trebui în- 
tooutte ssu rsâuss. exemplu: „(âsloLls" psG. 7V:

...Liânâ âansul su/let-âlui me-u 
răpit mi-s ââ prin tins, 
nn mar§ funebru âs ruin« 
mâ potopește 'n locu-i, gre-u

?rss compliost pentru o raints âbiHnuitâ: „âsnsul sukletuîui" Hi tot 
Âtât âe MM «îs Infelss „marHul tunsbru si ruinelor", cu atât msi mult, cm â 
«îs csle msi mults ori, rima âs orice nsturs sr L ss, exprima o âurervAsâ 
statornicie. ibîici în versurile os urmearâ parcă nu ns LmpLcZim tocmai-tocrnst 
cu aparenta lor ccmporltis obimics!'

„Lânâ se nâxtca 'n amurg âe iarnă
amarul nostru trismsgist 
lăsa âurerea sâ se cearnă 
prin site vagi âe amstist" 

t»l?re8irn^iri" — pag. îl>.

Dar poate Hi pretenfis âs s înțelege sbisolut Esősre vers, s nelalocul st, 
alunei cânâ s vorbs âs o poerie moâernâ. Mss culpa.

In tonâ, trsbue sâ i-eMnosHtein câ poerâs iui Konstantin Steîisn, o 
ikrumosss asemenea bibelourilor âs arta HÎekuits cu migsî's Hi âraMste, este 
snmoniossA, mââics Hi proîunâ bricâ. La înâesre âS2 în«is o strokâ, por- 
trstul kemsii iubite, sobMt âs E penel âs maestru:

„§ocot aâss, iubito, câ te-ai âssprins âin vis 
ori, poate, âin Isgenââ,' sâ ocini tâi ascunâ 
un /si ciuâat âe farmec atâta âe profunck 
ca temerarul spafiu, oe umple un abis"

(„lVlaárigal" — psL. 13).

LI.. OLI.OIL8OV ^81017: LI-H VKLV4VKI... LI-ILI-ML
,,âts vrernuri... sltâ cuine" e^te un sisMni voluin âs nuvsls, apâruls 

în sâllurs „Rsinuri" îs Orsîovs, îs s âsî IrurnoWs prersntsrs a lucrai zi 
srts lins s piciorului Erces Oltesnu. Osspre ssrisuL ssu, regrsisiul Isrigs 
Spune cs e scsls? gen ss> îs Lsásvesnu. Ls läinurirn în cs rnâsurâ: áll Lsîo- 
isscuâsiou ssis oîissn âsscsnâsnt sî unsî vsâî lsirnilîi kosre^ii âin (rar), îs 
rânâul 8su reirss ?î si ls rosiurîle sHS2sriîs ütstvrnicits âs părinții Hi bu­
nicii Lsi. Osie 7 povSsiiri — scibiî« §su nuvsls souris — os lsc cuprinsul' volu­
mului âe ls^s, s>u cs subiecte icrânipss âin vis^L scssior nobili siâpâniiori st 
pământul ui oltesn Hi cs eroi obipurils !lor, unsori ââr^e. sîts ori înseninate âs 
lsinuiis înâuioHsri Hi stnersnii.

l?rivits âin s'oesl punct âe vsâsrs povestirile psr sâsssori localiLârt 
a ternelor ssâovsnists, cu stst rnsi inult cu cât Hi in încbeZsrss «iilor întâm­
plate, se SLesmânâ. Kunt, cu tos'te scsstss âs sine stststvsrs, lscânâ o lru - 
rnosLâ impresie orioârui înârLZostit âs litsrsturâ buns Hi sânâtoasâ.



Stilul e âe o rs-râ puritsts, simplu Hl ourgätoi', cuvintele, âeyi âintre osie 
okiHnulte, înâcgânâ o linikâ roanânessicâ curstâ Hi slssLâ. Lsrtes ^ste în în- 
tregime, o evocsre s pociși trecutului, care oâikneHte Hi însenines^â.

MttLII. 8OKI8Oir8L OL VKLQO8I8 (roman)
„Lcrisosres âe ârsgosts" nu preș âe mult spârutâ, a sHuns ls a treis 

sâi^is, rscorâ pâtut âe pupns cârsi, în timpurile âe ssi. Litinâ-o ini-sin pus 
între^res ce a âeterminst scesstâ „câutsre" os strsge ls. scest ronisp, în, ce 
«onstâ Lsrrnscul? lVlsl întâi, vinu OlierlZpel, eroul principsî, e prMsntst os o 
osnslie; Vsnâs sotis lui csre âetine âupâ ei rolul cel ursi important, es keines 
e incsIiLicsdil âe prosstâ — nostul psrsvnsgiilor nu eontesLâ, ^inânâ ioc inși 
mult âe puncte âe részéin în âesiWHursres Evenimentelor — isr scftunss în 
âe, nu âoveâsHte nimic nou. IDtuHi, csrtss e sntrensntâ Hi cum si âcsckis-o 
o citești Liâmânâ, âels prims, pânâ îs ultima ML, neînZââuinâu-ti sâ sân, 
mâcsr un rânâ.

Osr sâ lscem cunvHtinW, în câteva cuvinte cu sulriectul cârtii.
Dinu Okcrglrol. seoretsrul marelui svocst Hi orn politic ^pslvisnu, în- 

tâlpests într'un compartiment âe tren pe Vsnâa, o tânârâ tstâ, Lsscinsnt âe 
trumossâ, cu csre i^butsHte >sâ intre în vordâ, trscânâ ssttel nesimțite vreo 
âouâ-trsi cr^ âe árulni. Va DrsHvv Vanâs scoposrâ, lârâ sâ-i âes nici v lâ- 
murirs asupra persoanei sule sau a unei eventuale posikilitâti âe întâlnire. 
Dinu ÎHÎ continuă câlâtoris ^pre Oul, unâe era trimis âe maestrul sau.

Vanâs în «Larâ âe tinerețe Hi LruMusetea-i âesâvârHitâ, este o lstâ in- 
struitâ, inteligentă Hi spirituslâ. vinul, e ?î el un tânâr strâgâtor, cu mintea 
piinâ âe nâânte âg a âsveni âeva, cu inima liberâ în clips cânâ o în- 
tâlnsHte pe Vsnâa. porniși sr ti tost sâ se înârâgosteascâ âe e«. ou sinccritste, 
ou âsrnicie Hi «vântul tinereții, cu tostâ risipa prinosului âin sucklet, ou tot ce 
e mai pun, în Liecsre om. va vârsta lui Dinu, top tinerii se înârâMStesâ, pen­
tru prima varâ în vistâ, âe câte o Vanâs, >cu sinceri,iste Hi convingere, inâvsr 
o olipâ, pentru câ «HA liotârît âe nsturâ snu lrârâ^it âe Dumnezeu, vinu tsce 
o excepție âslu reZulu generslâ. Li o âoreHte nurn«i pe Vsnâs, o âoreHts csr- 
nâl, îl strsge nurnni trupul ei, pentru câ ininteu lui>, cure veZlrsn ssupru tutu- 
nor Acpunilor sule cs sâ lie puse în concvrâsnM cu proectele âe viitor, inter- 
râsese sukletUlui sâu sâ!-Hi spunâ si pârerelu. ^istksl, cânâ întârnplsre« ii-o 
«coste iurâHj însinte pe Vunâs^ eî prile^ueHte situsps ősre sâ i-o positâ âs în 
drsp, spre lunios sstiâcpe s trupuliri. Luni nici priins, nici s âous tentstivâ 
nu reuHssci înedunit âe âvrin^e, Dinu sikârHeHte prin s se însurs cu Vsnâs, 
punânâ însintes câsLtoriei, ^os un Lei âe principiu aprioric : sâ áivortere.

Vsnâs e însâ o sope iâeslâ. Ls sâuce în cârnin pe längs virginitstes 
«ninunstului si trup, un sutiét tot stât âs curst; ârâgslâHenie, veselie, câlâurâ 
Hi inși presus âs toste îi iuIbeHte pe vinu cu tostâ pssiunes. lllstursl, în Ls^s 
unei stsri situs^ii, ori ce van nomnsl construit, sr sLârHi prin s se înârâgostt 
rnâcsr scurn; cu tostâ sinceritstes âe sops ss. vinu însâ nu sre nc^iunss âe 
cârnin cs scop în sine, nu sre principii âs Lsrnilie. W este nurnsi un arivist. 
Mci clrisr înlsn^uires xâtiinsHe s trupurilior lori, nu lssâ în Liin^s lui vreo irn- 
presie. lVlintss lui! vinu soootSHto câ singurs- lui grHe e sâ SMNgâ cinsvs, »8 



urice toste treptele sooisle, sâ stspânesscâ. Lliglooul csre sâ-â «Mie In sosastâ 
ssosnsiuns, îl sLls în -Lors, Wca msestrului sân, pe osr^ o în ce sâ oresââ câ 
s iinârâMLtit âe es Hi o seâulce «pol, pentru A împieâevs orice eventuslâ opo- 
rPs s tstslui ei. Dlsnul reuHeHts âe minune; râmsne âosr sâ Lie perLectste 
ultimele LonmsMLP: oLsâtoris. 8s iivSHte însâ o mios pisâicâ âs care Dinu 
aprosp^ uitase: Vsnâs! De âsts asta însâ predIeins spsr^ Loarte siimplâ Hi 
uHor âe reMlvst. Vs âlvor^s âe es în vel însâ Licori timp posibil Hi os sâ mesr- 
gs ls si-Zur, somnii pe csre Vsnâa îl âivini2es2Zj, înKcenesrâ ou «iu torul urmi 
prieten — Heliu ^elvisnu, varul Oarei — o prinâere LIsZrant âsliict» clin 
csre sops lui sâ issâ âetinitiv Hi irsmeâiabil oompromiss.

I'otul sr Li mers perLect âacâ Vsnâs nu sr Li o Lenses proLunâ cinstitâ 
?i csre nu pute» concepe o sltâ âraZoste âecât s dâribatulul sL ikluwsl. în clips 
cânâ Rs'.u — el insulei înârâMLtit âe Vsnâs — îi âsstLinusHts vele puse îs 
csle âe Dinu, es consimte sâ joace -comeâia ârsiZoistei vinovste, poște msi mult 
spre s se oonvinZs pe sine câ nimic âin cele suLite, Msu Lest sâevârste!

Momentul însâ âinsints botârît, se îmiplineHte. OI n u I-u surprinâe solsis 
îmbrâ'î-iHsnâu-i prietenul Dirmesss o sicenâ âe riZos>re, explicatii, Hî âe?i în- 
vinZstosrs, Vsnâs pârâseHts csss, în osro-HÍ! cuibărise tot sukletul Hi toste crs- 
âlntele ei.

In scurtâ vreMq, -Oara Hâ Dinu se- osLstoresv. tisturi âe socrul sâu Hi sud 
«Lers lui âe inLIuen^ Dinu îHi s junge visul âe mârirs. îl sles âeputst, âeviins 
un importsnt personagiu politic, «re sorpi,sâ Lie numit secretar general ls ua 
-minister ssu peste obîar ministru. Lealei succesului îi ^ine sprijân! Hi eâill^ 
bru morsl o munos încorâstâ csre nu lsss râgs2 nici gsnâurilor Hi nici trecu­
tului!, sâ i se LuriHe^ în suLIet. Ds rsniâul ei, Oara âscs nu srs Lruinuiss^ss 
Vsnâeî, srs în sobimb, pe längs svers Hi inteligen-hâ înțelegerea Hi superiorits- 
tes! snLletelor cu sâevârst mari. âmsi privit prin- ^csastâ prisinâ, Dinu os 
so^>, nu e încâ o âecepchls. îl însâ un orn âbosit, sunmenst, Zolit âe tinerele Hi 
âe câiâuns âe cere sre nevoe o tânârâ Lemee. Ou msrs greutsts es reuHSHte 
ss^Hi convinZA so-îul sâ Lscâ o câlstorie în Itslis Hi pvpWul sles s kost la lVlon- 
teLiore.

Kocotinâ âupâ haste rsZulsle cârorâ s<; supune Lires ornenes-scâ, rnâ- 
esr svurn sr Li cMUl os Dinu sâ-iHi sâune âepe ârumuri nâ^uin^ele lioinsrs HÎ 
sâ-Hi stst«irri.i!ces8câ sukletul în sicsst nou vâmin. Dsr sutorul noinsnului nu 
consimte cu nici un preț ls sâel âe lucruri odiHnuits. Dl îl vres pe Dinu erou 
sduoilnnst, csre âoreHto vecinie vess os nu are. ^stLel lipsa Vsmâei, Lsce 
sâ-i oresscs în suLlet, un Aol âin ce în os rnsi svcentust isr âipuL Lemeii înls- 
tunste târâ inilâ, olripul Lerneii pe -osr^ nioi vâstâ nu a iubit-o, âevine proto­
tipul Lrumuse^si Leininine, âupâ csre âorul lui MesrZL însstst. ^inintirîls 
trecutului îi Lurâ âs Hi noaptea, olip^ pre'hiosss âe sotivitsts Hi ultimul strop 
âe liniHte; csss pe osre s lvouit-io ou Vsnâs, âevine un ssnotusn, sinZurul loc 
unâs truâitul Dinu îHi sLIâ «âilmâ-.

Osr ospriciosss sosrtâ oare se josoâ ou vishs vsmenilor, îHi înZââus noi 
Zlums cu S!roii noHtrâ. Ds Montekiore ea pune Lshs în LsM pe soM Dinu H-i Oors 
QjlrerZlrel, ou sâM Reilu Hi Vsnâs ^pslsvisnu oarl venissrâ aci în volánul Lor âs 
nunta. Intr'un restsurant unâe isu mass, Oors reUHeHte sâ împace pe Dinu 
cu lîe u, csre âels întâmplsres Lstslâ rupsesers orice leZAHurâ âe prietenie, 
t^otu. slsr Li psrut -câ! intrâ în normal âacâ tete-â-tste-ul os s uirmst între 
Vsnâs H: Dinu — Hi în csre sL'sm oâ Vsnâs încâ îl mai iubește cu pgtimâ — 



uu «'ar Li soldat ou lscrimile Vanási, cu insulte între «si doi bârbatt, ou pv»- 
vocare la âuel Hi c-U o âurewasâ explicație pentru Lora — (noi «e miram os 
autorul s lssat-o sâ trâiascâ atât âe mult p^ sUb pâmânt>.

Msnajul lui Omu^Oora s iei licliidare — «HA a bârit Lora, duelul tre- 
bue kâ ailbâ loic a doua xi iar gosns baoticâ a nâxuintelor iui Dinu trebus H> 
l^, intr'o Lormâ sau slitA, ^sksrHit. Dinu are o nospte ás reculegere Hi ás con- 
Lruntare ou -sine iUsuHi;, in eapătul careta sta o mare botârîre. fuiorul o ma- 
terialixeaxâ, punându-l pe Dinu sâ se axvsrle âin trenul ce-l aducea spre ^srâ, 
unás ii SHtepta dsmn«itstss ás ministru.

Ista sulbleotul romanului ás LsG: ts^â Hi antitexâ, Lichiune Hi realitate, 
amestec ás laborator a unor Lârâme ás vis^â. Rosts ás s!osis cucereiHte Hi a- 
trags áela prima pagina áSHi detestam PS Dinu, ns revoltâm împotriva vonási 
osrs «continua sâ-I iubească, ns dexguitâ «lipsgi ás morslâ Hi cinismul eroului 
prncipsl Hi ns enerveaxâ planurile suprapuse in cari se âsstâHoarâ acțiunea 
Ls cuvine însâ suitorului omagiile nosstre pentru mâsstria >cu oare s Htiut 8S 
înosde atâtea sisinenite disparate, ásná un tot unitar, complex Hi piin ás vis^s. 
Stîlul vioi Hi variat, descksHUrat in mai «toste Lormele cunoscute eonstitus in es 
un punct ás strsietie in lectura cârtii.

Dr. KV6. VOKKOIL: 8OLKKH OM «KILIKL-LI.SL» 
(komán din Larpati)

„Losrele áin Ristra-l/^lbá" este uns din acele sincere mărturisiri ás cre- 
áiotá, lkâcutâ ás un orn întrâtt «ou natura Hi împăcat ou viata simpla Hi ourstâ 
ásis (ars, áin Roisna Libiului.

^oi, într'o atmosLerâ curstâ Hi Leritâ ás vâltosrss iuinii, 8utorul ßässHte. 
ctiinstut sukistesc nácessr, sârnirânâ Lrurnuisetss insrsu seirirndstâ Hi rsinoitâ 
ás snvîtirnpuri s nsturii !Ínconóurstosre, priviná rnsrests rnunpior, nssksnHitui 
sivsstru si csruiui Hi rsZSsiná ps OuinnsLeu. áiáturi ás el intâlnirn pe „i>tuts" 
— o ortanâ âin sst, >csrs-i ásvins soție. i>iutn e LruinvssL, siinpiâ Hi purâ, os 
tosts tâpturil^ âintru început sie iui VUINNSLSU, osiitâti ce o inc sâ ásvins 
tovnrÄHS iáenIL n viechii unui' orn ás Htiintâi, Hi visâitor in scsisHi rnLsurL.

ktornsnui cuprináe în pNZiniie sale, inârturis îirnpâcârii sutorului eu vis- 
ts Limplâ ârsMstes ce se înLripâ ps nssintpts pentru iVuti Hi ininunate âes- 
crieri sie nsturii inconiurâtosre. psnseei >cu «ceste descrieri Hi is Lei âe rns- 
HtSHUZiit inoksMts, ne ás visíts ps ősre o .trâose osinenii âin p«sns Hi satele 
âinprsgur... cu Areul inuncii lor ás tiecsrs Li, örülne socială, creáints rnisticâ, 
datini, odioeiuri^ port Hi focuri, într'un icuvsnt, tot complexul isuLIetâlui primi­
tiv Hi pur al târsnulut âin partea locului, üsttel mergând într'o si ps o uiM a 
ss-tului odssrvâ, xsrvâ într'o curte; o Li murit cineva? Ktu post? trsc^ țâra sa nu 
intre. Hi atlâ câ murise bsda Oocitiiia cars ás Lspt era „o strigoae". Rudele ei, 
temânâu-se ca nu cumiva strigosis sâ se intoarcâ nosptss prin sst Hi sâ-Hi 
Adune ls es ncsmurile, i-su umplut gura cu cus, „ca sâ sikâ ce roade po cea 
Lume", isr la îngropat vor avea gri^e sâ o sHSLe icu Lata in tos, sâ nu se mai 
pvatâ întoarce. Autorul ne mai ispunc Hi vum se nasc alceste Wpturi, Hi os tre­
ime sa tacâ mvSHS in primele trei xile, âupâ nas,teres strigoilor, ca sâ teressoâ 
satul ás puterea lor necurstâ. âtural, a âcus xi urmcaxs înmormântarea ba- 



dÄ vocdia. â prilei pentru suton, âe SI âescrie nenumânstele creâin^s tzj e- 
biceiuri ale lumii! acesteia!, simpM, conâusâ orbeHts âe mis^tica ei, zumatate 
creâintâ in vumneLeu^ Humâtate urme «ie vrâptorie a evului-meâiu sau toamâ 
cle uecuveLLUt.

I«u mal pui^u interesantâ este LÎua âe ,Kân-?etru^, oare începe cu o sluKrâ 
mure iu dlsericâ ;i sckâr>?eHts nosp.tea târLiu eu cântece Hi minunats ^curi sr- 
âe.eneHti, ciclu munte. Liua aceasta e poate cc a mai-âe-seamâ 2i cie peste au, 
peutrucâ stunci se sâunâ iu sat «A ciobanii Hi oeril Hi bâcitzsle, âe prin toate 
colburile ^ârll, unii tredulnâ sâ Laos câte 2—3 sâptâmâui p« jos es ss sHuugâ 
is sceastâ întâlnire snuslâ. Atunci tzi aleg bseii Vâtstul pentru snui oare 
vine, cur -kecioril „gluniHani" toi atunci pun «cilii pe câte o Lata clin cele âe 
măritat, «u care poste ca iu âulcsls.Qâciuuulul, vor tace nunta. âoua iLi iu 
w>ri, ei plosca iar eu turmele âe ei Hi mioare sâ împânzească, potecile mun- 
^ilor Hl cârârile tăinuite sie pââurrlor. Desigur, pe uli^a cea mare pe os re 
«s înâresptâ turmele, stăpânele osiselor au Zrilje sâ puuâ iu Lriâa Râului âin 
uML, câte uu ulcior eu spâ pentru iclodamii însetaP, âânâ sstcket btânâZ po­
menire morgilor, sâicâ celor adsenift âar vecinie in.trs ei.

Legest Ive HÍ tel atât âe pline âe interes sunt âesorlse unele practici sile 
meâi cinei populare, ramase pânâ in bilele nosstre, poste clin vremurile stâ- 
pânirri spirituala a lu>i Lsmolxe. isikkel Lemeea esrs are un' icvpil epileptic 
uu se sâresoam nici doctorului nici cksrmac'is tulul. La plsseâ într'o noapte I» 
»,H!potul âin paâure" — s cârui spâ in noaptea âe Lk. Obeorgds e locuitoare 
âe boli — strâdâtânâ satul goslâ Hi xpunânâ iu gânâ un âescântoc. IU rsvâr- 
kstul ronilor es-Hi umple gurs ciu spâ ?i se întosirce âsâ evitânâ sâ vorbes- 
Scâ pe ârum cu cinevs. Olb sps sâusâ iu gurâ, es> ââ copilului bolnsv sâ bes, 
repstânâ iu Zânâ scelsyl âescântec:

Olu mine ts-si näsicut. 
klu ts-sm tâcut, 
Din mi Ne sâ-ft Le lescul

Hi^ âe âoctorul Hobrotâ, msr âepsrte: „cine ytie âscâ scest trstsmeut nu s 
msi el ic sec âecst leigimuü yi lumLnsluI pe csre-l prescrlem no i msclicil, sâe— 
stor bolnavi.

vsr câte slte crsâinie obiceiuri populare, nu sunt inkáéi;ste in csr- 
tss ââcltorulul Oobrv'tâ, — in puritatea lor vriZinslâ ^i lermecâtosrs? pliuâ 
âe pitoresc, boMts in emânunte ^i precise âsts iutormstive, este âescriere-» 
vierii â^ ciobsn o vists nu tocmsi stât âe simplâ cum sm trsgs noi conclu- 
2is privlnâ unuü âini tsblourils msestrului tlrigore^cu, ci slts, intsnsâ §il «Io-, 
cotitoisre, rssbukuinâ sâeses âe pstLui sau tsinlcs Lrâmântâri sukleteM; krâ- 
uitâ âin lxolsres Hi sâlbâticis locurilor iu care trâesc. iu cartea lui vobritâ, 
oiâs.nii nu spar uumsi reMms^ iu bâtâ sau cântânâ â Lusr. Li trâesc 
ea Lecsre âln semenii lor, iudesc cu sprinâere^ ori se urâsc sau se omoarâ, 
sau M poarta nostalgia satuiul inâepsrtat, pe crestele munților plsHiuvii si â- 
kurstici.

^cessta sr Ei ^Soarele âin -piatrs-^ilds", inHiruirs âe Wpsote noi, âer- 
velite Hi äescoperits prin sLcunai?uriIe â« sutlets sle poporului româu. La 
Eonâ găsim in es sâunst mult msterlal lvlclorlstic âe toate genurile, clasat 
metoâio însuVlePt âe tsleutul autorâi; sles ou gust, gri^s Hl mult slm^ 
artistic, SHg cum sunt ?i cusăturile âe pe iills francelor noastre.



On torrá cslitstes Le cspetenie s cârpi este sinceritstsu, siinpllitstes 
«tilului clsritstes expresiei. Limbo. Lumossâ, cu expreM uneori locale — 
preLominânL groiul orLeleonului Lsls munte. Desigur, sutorul, pâeâtue^te 
ps «locuri în construo^is tormsiâ s LrsLsi, nereuAnL sâ âe« totLesuns gânLiriâ 
ssls, expresia cea msi IspiLsrâ, cea msi plina âe sens în scels^ timp cos 
moi eiegantâ. Ioturi „Lcsrele âin piistrs álbs" rămâne o carte bunâ, plins 
Ls interes lltersr tzi Folcloristic.

LOâkiML 81, IVlLdlOI.8: eAIîLKII.8 VVKLKII 81 
?M7KV IML VOLIVlI»8 (versuri)

?0S2ÍL Leliței Ostrins e expresia unei Leosedite sensidiilitâp suklsts^ti, 
Sineerâ ^i ou un rar simî si măsurii.

IncspânL ou „Oârârils LUrerii", am putea lmpsrp conținutul volumu­
lui în Louâ mori grupuri: s mârturisirilor ?i o pastelului, «ambele rezultatul 
unui talent Hli Lsseriptiv Ki nsroLv yi si unui bogst spirit âe obsorvspe. L- 
locvents ?i exeMpMtcstiâ <iin prima categorie o« volumului e posLa „Mai 
?tii tzu rnsmâ?..." Lrumusetes acestei xveâ nu Âtâ numai în ilustrarea. stâ- 
riior suLetexti. k'retutinLeni, in Lőcsre vers, se întâlnesc site imagini, olt 
MNS.H !n- oare ne presentota natura, în «oaLrul câreis se LesFsHoara sopunss, 
altâ strâliuoirH a cuvântului. Ss spicuim:

„?s malul osiâit creșteau iaists
Hi-atrLLau lumini in ocinâstsie !or"t

DviLent, era o Li Lo Lsyts... Lrc-tutincisni trebuis ss existe osnâsle 
siprinse... Os re Losre, nM mult âecst Islesus, ^cu potirul si sâuntst în 
tormâ âe oupâ ^i ou xetslele-i stst Le viu oolorste, sr putes prWSnts 
mei dine, imsginSs unei osnLeîs aprinse?

Si rnsi Lspsrte:
„O^n oSr se /oAliNÂeuu scântos în apă
Si saitu. 'n cisai, părea ea s'a cuiLâ"

«eu
...Si cirumui ajlb pe ooasta
isi întincîea sub cer covorul moâe.
?e margine, copacii â^i cie spate 
fineau comori cle muguri vsrâ ps poale

üsttel <is observâfti simple p nstunsle ?i sccles^i eslâ colorit se în­
tâlnește in Lvosre Lin posLile L-nei Llost. lVlsnole. Os sceis yL impresis 
Le prospețime p .Le încântare vi^Ualâ ce te euprinLe, Le cum Lesciriri 
unul Lin volumele scestei sütősre. Isr Lscâ cititorul sre slâdtLiuneg, Le s 
se láss prins Le vrsM versului,, se Lo2e§te pe nesimftte în poens înLoriite 
Le clcvri «a cerul, sau ps rsLosre unLe „csNciumâresele su Lesicâ b!sn Ki 
unLe sâetii kesu Le se omosrs stropi Le rouâ... sau pe psp?ti unLe

„macul ^i-a crestat rad oral 
pis tâpi Dre MigÂâte 
Hi a scut urat pe câmpuri 
Lălârili oaitifsliâe"....



»SU în xjrsÄini UNÄS
„vunAuirinck cu'n für <te ^wrbä 
ülaHePslu^Hi ssss oisai.
Orunzi Äe Äur rupft Äin soaire
ÄrÄsln «anÄSte caisui"...

Qsr câte locuri incsntätosrs nu Ässcopsrä sutoNres in särbätosrss 
priinsverii; ÄUcsnÄu-ns >cu eA, spre risips slbä js Korikor Äs inán ssu spre 
ikpits c sire ci lor Äs rubln alle cl'rsHilvr ori. estre evsrifts straturilor cu gâl- 
bivs^rs, csrl sĂunâ Mierli pentru Sslbe" ? Hi Mus posts cuprinÄs stâtes 
Ârumuri estre dnsm Hi câtre vis pe esrl sutosrss is Ässc^tÄs is ticcsre 
psgins s volumlul smintit? ItiÄsvärsts srts A- ss este Äs s Hti! sâ tsurssscs 
Äin elemente resls Hi cunoscute, stüt Äs ^cunoLLute cs intLlninÄÄ-le 1s Aeesrs 
pss nici ,nu I« msi bägäm in sesmä, o lume nvu, luminoLsä Hl stMlUcltosrs, 
csrsls ii «imprumuts vis^s Äin propriul ssu sutiét. Mi-ss psre sei, intsmplün- 
Ä-U-LS LsslLHÍ proces, cu Li nelbäDstuIul iii se«mä vierme Äs mstsse, eure 
trsnstormä trunLs Äs ÄuÄ, în tir strsiiucitor Äs ilumiinä. Hi e ststs inkrsprs 
Lntre lumes scessts crcistä Hi oireistosresi si, sä unsori psre sä so contkäÄs 
uns su ceâltâ.

LÜEL in sosst sens, x»o-Mis „,ViHÍn scump", psZ. 130. Lsts vonks soi 
Äs viHinul Äs IsnZü !ksrsS8iir>L csissi, ssrs Ä Äe Li ÎHÎ pierÄs poÄosibs Lrun- 
Lsior, iärä cs stspüns cskä, >ss posits in^eleZe pr«ns. ?urtänÄu-1 in suKst 
os ps un prieten Ärsg, es âssrvâ sum:

„Dr«t îsr apteoni cuTiäm
Lätre piewmtu>ri tot mnii mâ 
Lä-si säitut ps frunss ck»nu! 
Hi Lureftlew sä-pi ascuilt.

isi-am tLiat äin SNenpi u-roccts 
De-sm IsMt, tls-üm. Ässeän,t«t.

n'ai mni xtiut Äs ânsni,'
-4i murit Hi ts^ai ussat.

üntft-i^báie orLife
Din rL«ürs te-â zsitt
Hi cißn ceruiri, Tropii ÄschrAnckuI 
8telein fi-au proiroâ....

âessi-s inosrte, LnchâtSALs nespus Äs mult sutiéiul sutosret, «vne 
«>u VSÄS in si pienÄsrss unui p«n Äin curtes csssi â ni unui tovisrÄH blânck 
?i lUhsieZstor Äin cessurile sinZurstSce Hi triste.

Ists cum plânge Acesstâ piÄrÄsrs:
„Oine crengi Äs mr-ntä ââ
i-o intinÄs primăverii
Hi cercei Äs boabe cruÂe 
tiine Âârui-ua serii?
Oms '-n usri târÂii. eu. soare 
M-o â boabe Äe mwrpsau 
Hi mi-o mirai ou umbra 
S âtâtura â Äe an?



Lirds s'o z-^oa, ou vämtul
lî.cis/âsâ7l.ârt-i iatrc ramuri
^i cu oronpi Äs Moaie mcic
Liue-o bate toalmâ 'n, sewmuri ?

Linie 'n. Mâ cke ptromorvoeä
L'o pâti Âe sârbLtoâs,
Ttiiutauciu-Hi bna.se alde, 
ksoi, in «trâiucir» Äs ««ane?

Dai- viass s AYA cum «ie; noi, biesi muritori NN putem scbimib» 
^imic, ba intr'un lei âtz împ ăca r e cu mostanié lumii, autoarea vonkinuâ:

„La ?i âme iurusa asia
Voi iLsa-o rnitN'o Li.
Ds inchi!nsu<nN>e-lli.d.llLtn.e
Vixin scump, ns-oni. întâln-i

OsslsMlsi cke Mâi nissii 
lloi vom li i-anÄnä vÄe i 
SiMe'n «iâniie âo-lapuir-uri 
Vi^in scu-m-p, a§a sâ Ms?

^cealstâ înlrLsirs Hi alunâsre în natura, mâ «inse eu gânâul âspsrte, 
spre misticul liläsoliei buâbilste, unâe Marele Lpirit Li creasiei a împârsit 
vissa, pe scosrsa âs lut a globului, în egala măsură tuturora.. Ocaceia, se 
yi ââ atâta cinstire snimaleloil, plantelor Hi liecsrsi viesuitoare. var în oaLul 
âs lasă nu vââ nici o legâturL Hi nici o inllusnsâ Utsrarâ strâinâ.

Luikletul puterea âe creasie Hi âs însullesiîre a meâiulm îneonlurâtor, 
pb oare autoarea îl alirmâ în toate lucrările salej, ini^ss pare a li numai 
plâmaâa pământului românesc, pe care s'a nâscut Hi pe care-i iubește cu 
toata pasiunea^ Oilnsa ei spirituală îmi spâne âsemensa unei llo!ri rare, cres­
cută într'o gmâinâ âe sară — cine Htio âs ce vânt rasââita acolo — Hi lira-, 
nita âin lumina armatoare a soarelui, âin bucuria sau uscăciunea gliei, âin 
preamărirea lui Ournn sLsu. Oe ace ia ,^i posLis sa, este simp la, naturală ^i 
eaktâ, iar xensonsgiile ce umplu paginile volnmelor sale sunt slintsle liguri 
ale religiei ereMne, sau osmsni âs sară, copii rnsi -ales; llacâi ;i lsts, llori, 
arbori, animale ?i toata «ullarea pământ-ului,.

El lesne âe însele» ca asemenea personagii nu pot li> âecât minunat 
âe curate, âs bune, âe âesâvârHits, s^s cum probabil cä au lost râmisAte 
întru începuturile crsasiei.

întrebam atunci, âecs în toate poeziile â^nei Msnole sta rus aceiași 
tristese, aceiași melancolie gravă?

Irecânâ acum la -cei âs si âoilsa volum „Oentru T'iris Doamne", obser­
vam ca în ceia ce prive^t^ lonâul suckletesc, äste cu totul âilerit âs celălalt, 
nepâstrânâ âecât gingășia, puritatea expresiei ?i luminoLitstea imaginilor. 
Volumul âe lasă este în parte o csrts âc rugaiciunti, parte ilustrarea în ver­
suri a mai multor pagini âin noul testament. Oc-ii cam ciuâat Hi greu âs 
realizat, subiectul ales este lucrat cu conHtiincivLitate ?i migală, câutânâu-?i 
lárma cea mai potrivitâ în tiparul cucerniciei Hi al cuvintelor.



In soest vvlurn Leniniestül religios Lmlrrsoâ xi Zenül: time, p-reLentst 
priw cântece Äe slsvä xi Äe inänsre Ini Dumnereu osruiu l-s« LÄuce jelrtckä 
»uLetul xi toste ZänÄuriie; suu ilitswit iw csri se veÄH oáints pswtru päcs- 
tsie onmewüor esu tesn-.s státoi- ispite; xi> epre uwÄe ne «imit presentste in- 
tLmpLri xi scewo Äin vist« Liäntuitorullui ssu s sitlo-r pensowskii Mn, istoä 
cnextiwätLtii.

Lud oricsre <iin sleeste sspecte, poesis Ä-nei Lcksnole e sincsrä^ wU 0 
psrsââ Äe cuvinte sdurnsitesre, cum L^ iwlâlnexte uneori, iw litsiAtulrw mo- 
ÄerwS. Lewtimentul religiös xsre s^i wvcs sLÄit in sucklet xi kses psrts iwts- 
grsntL Äiw kiints Ls Lpirituniâ. ätowres nu se sÄreseslrä.l« Dumwexcu eeirsw- 
Äu-i uw snurnit lucru, sxs cum ni-ss intâmplâ celor insi muP Äiwtre noi — 
ciintr« cet csri msi cre<i incL — Iw viecha Äe kicclsre ru Ls simte ÄumnercirG-l 
in pres)ms ei, in ckiscsre Loure, iw ckiecwre sbor Äs ckl-uture, iw kiecsre Älen cs 
licärsxte wosptes, ssu, iw ckiloce ckLrâmâ Äs cer.

Lünknél existente Iui Dumnezeu pretutindeni, este explioslwIL nelvoiw 
SL LUkletessoâ, Äe s I-ss sáréra, Äs s, icornunicw, âe n sÄers îs stotputcrnicie 
Lâ

Lesa ce este isrâxi Âe rewisncLt, e cL rugăciunile Mw «cest voluim^ în 
genersl suwt lipsite Âe nots personsIL Lie sunt al« osinewilor, top isolsltâ, 
!nLrLW> vrin wcelesxi pLcSte, prin Boelesxii suckerinte xi- scetssxi wövsM

Lâ iuârn câtsvs exemple:

„Lpre ^rwe, Ltâpâwulie Ovumne
iVLĂe^'âe mwustns tâtimte-m 

su/lst, «r'w s/inte potir s, 
Ou cer, ou pLiwâut, Ilie cupninÄsm

(psZ. 148. „HLÄeMle wosstre") ssu

Oe 7n.Ua ta e p!^n pământul. Doamne
?i ceru-i în.câroat âs slava la.
lV« luTnlliusară «Ale vleM
§r celor rai, îw sssamä wu ue âr.

LuwtSTN al lai, ou suMetsls noastre
Lunltom ai tai cu stropul âe lumină 
Lent,nu pâoat, LtapâUule Äeu« pururi 
IVe-ai imbrâoat în kainâ Arsa âe tina.

Luntom. ai lâi.- ou conul, cu pământul, 
Ou apcls, ou «uMetul âiln floare.
l>e 7ni!w noastrâ plânge Lllsa-Oumatu
§i s/exmicils plâng lângă âars.

— („Suntem ni lâi" — psZ. 143) —
LviÂent sunt xi «wuri uwÄs rugs «sie nurnsi u sutodéi QttbL:

„Stâpâus xi puilumsa Duamji^e
De lutul! os! greu mâ Ässleagä.
Lcki^o sufletul vas fără apa
§i gâ-nâul âe gânâ Tiu se leagă.

7n.Ua


Oe tut iE s -trupul Äs! trtuÄUir
§i -lutu! oÄ gms-t mä Äoboairä 
^iNcstä-rni cäräriis
Li suDetui /L-mi-iI oomocträ.
— („äatä-mi oäräriis 7aile" psA 167 > —

O«r
LLnM «u rnine, Oaa-mns 'n intunertr 
Li /iNs-nrä «l pe-un oopA cis mână. 
Outsrsia iniei» e ubur in risipă 
Li urotnsla msu e unsre Äs /äränä 
— (..Rămâi ou Ens, Ooaimnle" — psg 27 >. —

Oripâ câte veÄ m, ssnlâentu.1 Äs piststs, Äs uimiiiniâ psrscmsi«!, Äs 
«cioiupe -a ÄivinatL/ii, oapLtâ Ln poeâ Â-nei Lesi. Läanols expresii pure 
noi, simple yi sineere, WoâM âi versurile sale, în, egslL înLsurâ, o opsrâ lite- 
rL7Â Hi invrslL. Ls(s Âe scrr.enii «Li, kutesres, ÄSH1 riĂicsiâ spiritusiiesHte PS 
un pLn mu'-t mai înalt Âecât -cel o-bÍH-nulit, pÂstrssLâ o Mutâ ÄS larga în^e- 
tegere Hi corn-pätrnire, sssmeraea învâ/âturilor Hi ÄoZmelo-r creHtins. Lsnitro 
LxMNtpMiesre, oiieL pc>M's „Vsruchi! Lissmeiis-s gosie" — pag. 41 — Âin, osr« 
«.'oi «i«US ostevL versuri:

Veniri/ Liserieiîe-s powie 
printre isspsÄ orexte jalrDâ.

§e tânZiussc oâoaire sfinte
^i'n sari Äs sSrdätaÄr« ss'^trsubL.

Os n'«^i înpsnunekÂat ps Âruirnul
Ourerilor /ârâ s/ârxit.
Le tânpusss xi-xi cian ou -minitek.-
Oe nu in-cri vin, or M -murit

Ernessâ Lpoi, o 8sris Äs tslbivurii iurninosss, reprexsntsnÄ interiorul Kol 
»1 iriserieii, bvMte în irnsZini noi Hi sugestive, Âin ouri spieusse:

„Isus, lânsă âtwr UHlteKptă
LlUMosiovinÄ ueÄumsrit
Oe un pwian^sn os se ptsao« 
Sä priinciä rciuÄ Au'-mpaGLArit.

Oin eängksiis iuosps
Ounârotui sä se ÄssIuHkscä. 
s/n greerux, ps präg, a/a-rä 
cl'upenunskiiat ps-un Kr Äs iassä.

Le tânpus străin potirul
Oätut in aur Hi rubine.
Oe ps sub streșini ränciunio» 
Ixi obikmä puiii sä ss'näine.

Os /inul NänÄniNiior dune
Le lengä urerns« Äs owsMnii 
k7n /iuturuH, pe-u-n strop Äs ooärä 
.-t'nAonunisbicit la spopsÄUnii.



Oänckwrsw olopotslor cearcă
?e ősi Äin snopi wäänoi, sä-i ropwle.
Voi, ősi înrporwrwfi cis lworimt,
Venisi.' Lizqricile-s sowie.'

Oasim in poezia äe mai suis — ps es re lipsa äs spspu m'a lmpieäicat 
so citM in întregime — Hl krumusets äesävsrHi.ts a körinél Hi claritate a kon- 
äului Hi läse generatoare, toate «tät äs perkeet îmbinate încât ns este imposibil 
sL nu-i rscunoaHtem aä svára ta valoare literara. Da kel äs Zingsts, äs krumoasâ 
Hi nouâ, mi s'a psrut „Dusuiocul" — pag. 173 — unäe s vorba äs nn alt 
busuioc äscät cel ps csrs-l -cunosHtem Hi câruia i-se ins! äs: kloarea ära- 
gostei.

Dsspre aceasta planta ou toni alta, autoarea spune:

á arssout în straturi on towts /lóriié
Hi « prinegläat iw towts sărbătorile, 

inipväobit toate iconostasele
Hi s'w inebiniat pentrn toate oasele. >

X învâMt toate tainele pHwiâiIi.
?e rnorfi i-a äns pana ia poarta rainlni
>1 sännt wt ni ana LUaioii-Do-mnului
Hi s'a rngat pentru iinixtsa Domnului....

§idâstritu-slw pe rnätäuLnl popii.
Hi äin wsb,ill2rnä sfântă rniprLxtis stropii 
Din äwsw în oasä uindiw ou botWui 
Hi cânâ stai sw-il asculfi Hoptexte „Oreru'l"'.

Ilrscanä acum la a äoua paris a volumului, anums ilustrațiile paginilor 
noului testament, trsbus iarâHi sâ rscunoaHtem sâ atât portretele personagiilor 
cât Hi äescrierea întâmplărilor, sunt kâcute magistral. Autoarea ars tsknica 
marilor pictori, în ceeace privește gruparea msssslor Hi aHsrarsa lnälvislor 
ps planurile >csls inși potrlvAs, stäpscilnä în acSlaH timp arta uinM colorit oslâ 
Hi evocator al trecutului, precum. Hi ps acela äs a însutis^i psrsonsgiils. 6itS2: 
„Orlaul vierii" Hi „Suna Vestire", smlbsls privinä ps Ltânta Vscioars" ssu „?s 
ärurnul Oolgotsi", „Isrtsrsa", ste-, toats äs o minunata realizare artistică.

„?s ärurnul Oolgotsi" In äeosslbi, äsHi spisoäul ne este atât äs cunoscut, 
SS împuns atât prin äramatioul Hi patetismul sau cât Hi prin viata Hi, miH- 
oarea personagiilor sale. Despre âipul lVläntuitorultä nu mai vorbesc. D äs-> 
sâvârHit oa acela pictat äs D—lltreco. D prea trumossâ poezia ca sâ nu o citam, 
prea lungâ însâ oa sâ o rsââm în întregime. Sâ luam totuH câteva versuri:

Hi cerc stânci PAwt inuîantrsw
Os-o tioluiwn annnis wrbereii 
Ou wpâ s'a spălat pe niwna-L Mda 
De fär-äe-lese<r os-o fLosau >sv^eii.

Hi treînnrânâ ow apele 'n aââncuri 
T'inääu-t pe laus äe niânk ärswptw.



LHi eu. >e!l LÜ-! vpe^s cks rnouirts, 
lVäctä-ÄiäiL îSnt<Lrs LnHäkrptä.

Oar nsgâsinâ rnäoair nn strop âe rnÄä
In su^lstsle nnpÄsttnjte 'n nrä
O! slc>bo2r cnuânt Äs âSLlsgnre
<7u glas LnvâkU>i1at, peste rnasnrL:

liinc! Äin, nsarnM vostru, vi^ äau vouä
Oacä-O vs^i osânâi, a voasträ-i vina 
Din partea rnsa, e liber sä se clucä, 
â îl găsesc cuirat, crmn e lurniâ.

Osr' â uumsl KZurl Lu ^csutsA, l>urui»c»ASS Hi s'.Lvits, suin sr tä 
MLutuitoruü, Likäutu I'sctosrâ, losäru Hi ^ns, stc., ocupü psslulls volumului 
MLris-IâsZââus, trAuisüZurutä Hi sisuuiiLStä prlu ârsMLts Hl crsLirtL, ssu 
äs Ischs. 1.3 Is,I äs LinMOSKS, smnt posÄils «Mii înâlsgâ âipul xLeLiosLSi 
Lssla sl liu,i I-uÄs^väWÄtiorMii, ssrs ÄuM IsptuärsL ssloi' ssriss, wu-Hi rnsi 
ßässHts iiniHts, ÂMniLânâ sâ ss sxmnMrs. Lxâis ässprs sl sutosrss^ sâutâiiâ 
kL^I LliApLSS SU lumiSS:

„,8trLin Hi sins^i- înlwe SM Hi MatirL 
îs-«!i lsgâniLt o Erpte, eât o -m-is 
Hr-«i rrnxxlinÄ, â 'n bob <Ie anA ssniptn/'a 
l^scâln^ci sn Dnnrinessu Tn vesi?«^«.

Läncl niTNSTri InÄo nn-^i Mn cl,e Hitve,
Lünsi 7rs»cijx>te 'NAsNänsbinüis sä Ls cul«,
Läncl sbinnl tán, s^n nmi g^eiu sn rnoWitsa, 
Oe TNÄn tu, Isns plâns«« pe «î-s.

<ÜL «til Hl Ionná s csivi- scrlss în volumul cls Ivsâ, âupâ ssls sxsiU" 
plWssts pâriâ ssum, «sie lnZiipt. Olu purici, âs vsâcrs insirle, vsrsurils 
sunt sät ss posis ág corsets, árisis slsss cu îuZrlzlrs, Umbs curul romL- 
rresseâ Hl sâsczuAtâ LoiAâuluL



IMI - O^KWNI -

MOVl-LL IMUL
In, Hárul târâ cápát al acelara câ 

>HÎ înainte, âar mai ales âupâ Isbâvi- 
torui răstignit ps Lolgota, sui trăit, 
an, sutsrit în visíts lor trecătoare ps 
acest pământ, pentru gânâurile, pen­
tru simtimintels, pentru iâealurile 
lor, trsbus, târâ înâoialâ, sâ tis «HS- 
23t Hi Nicolas larga.

Dăruit âe Dumnezeu cu sukistul 
cel mai larg, eu mintea cea mal eu- 
prinLâtosrs, cu cea inul Lerbinta âra- 
gaste pentru sutlstul, pentru mintea, 
pentru gânâul ?i limba acestui popor 
românesc, Nicolas Iorga a trăit tru- 
ânâu-ss, luptânâ Hi mistuinâu-se 
pentru ^arâ Hi Neâul românesc.

vorbi ctesprs Nicolas Iorgu Hi în 
timpul viseli Hi activității sale pro- 
âigiaass, cu Hi acum cânâ o soarta 
tragica 1-a smuls âintrs noi, a lost Hi 
este o încercare toarte Arse, o cute- 
Lsnchâ aproape. Lins poate găsi u?or 
»cuvântul care sxpriinâ aâsvârul". 
psntru a spune os a tost acest tiu s- 
Iss între ale-Hi si neamului românesc 
Hi ce va râmânsa el, tânâ înâaislâ, 
în ^nuntirea acestui neam în veacuri 
Hi milenii?

Luvântul sâu scris Hi rostit, era o 
Lacârâ vsHnic vis, vsHnic tâltâitoare 
Hi veHnic îaoitâ. Rr triotismul sâu? 
D-au vârut, l-au surit s'su încalxit 
ls. tlaoâra tui generalii âupâ gene- 

raft.i, într'o neîntrerupta activitate 
âs MmStats âs veac, Hi l-au simftt 
cu usturaturi âe biciu âs toc, taft s- 
cei cari au încercat, au cutsWt sa ss 
atingă âe patrimoniul national âs 
Visata- âs binele acestui neam.

înainte âs rarboiul nostru trecut, 
strâlbâtânâ — Hi în conâiftunile osie 
mai vitrege — toate colturile pămân­
turilor unâs răsuna graiul, unâe bate 
inima româneasca, nevainâ sâ fte 
seama âs botáré, âe alcătuiri vremel­
nice, a Lugrâvit va nimeni altul, sate 
Hi oraHS, biserici Hi monsstiri, âstinl 
Hi obiceiuri, creâinte Hi nâruinft ale 
poporului nostru, împrâHtiat în pa­
tru colturi.

O i n Bucovina a tost alungat 
âupâce a răscolit, atât cât i-a tost 
îngââuit, tocul care amenința sâ ss 
stingă al cugetului Hi simftrii neamu­
lui obijâuit.

Din cartea lui „Românismul în tre­
cutul Bucovinei" ss poate veâsa în- 
tlacârsta lui âragosts psntru pă­
mântul unâe, sub cripta âela Ruina, 
aâilbneHte Vvsvoâul Vosvo2Îior. In 
Basarabia înâbuHitâ sub gbeara Ur­
sului nessturst, Nicolae larga scrie 
în cartea sa „Neamul Românesc în 
Basarabia" în capitolul „Dela RlaräHti 
ls Soroca" :

„Râlcuri, pâlcuri merg pââurile 



«prs vânturi. Isr ds-aiei pânâ Ls So- 
roca, vișini, cirsHi, rarrLri, sunt nu­
mai un omLt äs Hoare. Hi cu atâta 
albastru deasupra, cu atâta papHte 
din toate părțile psr^ câ s;ti in grä- 
âinâ, in grââina krumoasa Hi plinL âe 
primejdie unâs cresc merele â^ aur 
pentru Vât-prumosul care va ?ti sâ 
ie ture.

«8s va nsHte cândva in neamul 
nostru acei PLt frumos? 8e vor în- 
iâturs vre-oâatâ acele „HSpte dotare" 
oare ne spâreuis carnea sângerstâ? 
Vom ti vreodată laolsltâ toii noi a- 
osHtia, noi, proptii Hi bunii Hi blânLii 
Hi 8UPUHÜ, âela Husiul LlarsmursHU- 
lui pânâ la aceasta Lorocâ a As­
trului ? Doamne, Doamne!"

Oum vsâea, sub robia milsnsrâ, 
^.râealui Hi viitorul iui?

,^De veacuri n'a vorbit vaicaaai 
Dar în aââncu-i fierbe lava 
Hi-odatâ iaraHi sfârâma-va 
In calea-i tot, ca uraganul

„Ll rabdă, âar pe cât âe mare
Ii e răbdarea, inai grosavä 
Va fi la urma 'n revărsare 
fierbintea curgere de lava. 
,^4tât de mult ai îndurat, 
poporul men, popor de truda 
Dar räsdunarsa-fi va fi crudă 
Daci multe ai de râsdunat". 
(Dl. Iorga, poezii).

Lau, in altâ parte:

„In muncii rodului Ardeal 
In valuri spumega irvorul, 
De ura fagii depe deal 
bibilici stau, ca viitorul.

„Oe eive oastea sângerată? 
Oe rice Iancu 'nebunit
Hi Doria sfärmat pe roată?: 
L ceasul mare ce-a venit. 
„Hi âacâ vor începe iarâxi 
âsle lupte sfinte, rnari,

Duptânâ cu astfel âe tovarăși, 
Vä vor fi brafels mai tari, 
„povara^ are sâ vâ fie 
Hi-acel pământ nenorocit, 
străin acum âe ani o mie, 
pe care l-afi desțelenit".

In 1906 câlâtorind prin írásai, cum. 
trecu Zvonita âela predeal spre Lra- 
?ov, aceasta retleciie: „Orueea de 
metal strâlucitor stâ ca un semn âe 
nsdlintitâ aki rina tis a legii înliptâ in 
marginea caselor românești care sunt 
multe Hi oare se vor înmulți în acest 
semn Hi in semnul muncii noastre".

străbătui apoi în lung Hi lat toa­
te ținuturile âe peste Larpati, câu- 
tânâ sâ vaââ peste tot locui pe „cei 
âs-un sânge Hi âe-o iege", sâ gâsea- 
scâ urmele sHsrâmintelor, âsniiior, 
cariilor, icoanele râspânâits in acele 
ioc uri în veacurile trecute de domnii, 
vosvo2ii Hi boierii români. vâsut la 
SraHov, pe lampa, „Hirni Iui Hagu- 
na". Ou inegalabila lui pâtrundsrs 
în viesta trecutului, în care cânta 
pilde pentru viitor, vedea LrsHovul 
românesc din vecbi „cn predicatorii 
învâtsti, cu negustorii buni în soco- 
tele, cu msHteHugari care Htisn sâ a- 
puce ?î sulița, sâ strângă Hi sabia" - 
„LnLHovnl în a cârui rânâuialâ barni- 
câ apăreau în anumite dimineți âe 
sgamot rZ^bolnic, cetele boierilor câ- 
lâri si 'fârii pomânsHti âela sârsn- 
i"ls scumpe sie cârors nu se Htersese 
încă prstul încleiat cu sânge al unor 
mpt? pierdute; venea eâte-un Domn 
obosit care nu se mai putea întoarce; 
ci venea sâ plebe capul spre moarte; 
câte-un aprig âomnÎHor eu plete ne­
gre râsilrste, eu ookli în care scân­
teia polis râsbunârii Hi oro dința în> 
viitor"; Vedea înaintea bisericii 81. 
Diieolae ds-atnnci (1906) „bisericuia 
IZcutâ âe InsuHi Lasarab bâtrânul Hi 
împodobita de petru Oencel Hi în a 
cărei stranâ a stat în anii sâi de ins- 



rire Milisi VitesLuI insuHÍ, eu máris 
ps ssdis Iui euosritosre".

ds pägära? spirituâ sgsr si Iui M.- 
cvtas Iorga vsáss orsóul Hi ftnutul 
âs alta âsiâ eu Oucü-VoevoLi ro­
mâni âin vremea Iui Vlsicu-VoäL ?i 
» urmaHilor säi, cari, si Hi boierii lor, 
SU stăpânit sivi înveli dogate"; vecies 
„o vbsâire istorica a disericii, dÄrä- 
ritâ I'LgârsHului âs Lonstantin Srân- 
oovesnu Hi pe oare se vsâsa (in IMS, 
poște Hi sri) „Irumosss iuserip^ie !n- 
csnjurânâ stcma munteana a vulitu- 
rului eu crucea 'n plisc". In împrc- 
jurimüe I'âgâraHulâi, vsâsa ls Vsiâa- 
Ksces urmele SHSrärilor Iui Htân- 
Voâs-Lantacurino Hi sie Iui Lonstsn- 
tin Ltolnicá In alt sat âin jurul ^a- 
gsraHului, âs Odsda, calatorul îHi no- 
tearâ o csractsristivâ inscripție ro- 
mânesscs pe un mormânt proaspăt:

,Doamne, <Zâ soare Hi plouă
Hi uoaptea trimite rouă 
pe groapa asta nouă".

In Biserica âsla LâmdLts râsLritss- 
ns gsssHte ps o Bvsngkelie eâ vine 
âoâa „Io Lonstsntin Srâncovesnu- 
Vosvoâ".

^.Hs s strâdLtut Hicvlss Iorga (pe 
punga Iui Hi eu toats greuMils, în- 
kruntânâ jsnâarmii unguri) toste ți­
nuturile âs peste Osrps^i, ââruinâ 
neamului sâmirabils carte „Hsamul 
Românesc în ^râssl Hi ^srs Ilngu- 
resscâ", sare s'a retipărit în 1939 eu 
un sâsos conpnänä notsls unei csls- 
torii lâicutâ în IS23, în „^.râeâl 
liderst".

Din înssmnârLe âe câlâtorie á s- 
osstor eârp, o psrts importanta o o- 
cupâ bisericile.

Bissrics.-, latâ uns âin marile prs- 
ooupâri sie litri Hicolse Ior§s. Marele 
âispLrut nu ers .un di got, nu tâees 
eruei multe, cs stâfts iâlsrniei, unâe 
trebuv Hi unâe nu tredue, âar, aceia 

esrs s scris „Istoria Liserieii KomL- 
nsHti" ?i oare os preHeâints si „Lo- 
misisi Monunisnteior Istorice", s re- 
âst visis ststor diseriei pârasits, ers 
un cuosrnîo învkinstor si oreâinHeî 
strsrnoHSHti. Line l-s vâLut luânâ par­
te Ia slujds dissriesHti s putut evn- 
ststs aceasta. lL-srn vâ^ut Is Lisj, îs 
Osrnâup, ta VLsnii-âe-Munts, îs 
LucursHti Hi în stâ>tes site iveuri unâe 
peregrins „I^igs LuitursiL", stânâ 
ârspt, în pieiosrs, cs în Lshs Iui Ouin- 
nsLsu, ortest s'sr H prelungit slujds, 
nsprivinâ niei în ârespts niei în stân­
ga, nssodirnidânâ o vordâ eu nimeni.

Hioolss lorM, s stat ârept în âfs 
vierii, înlruntânâ toate iurtunLe, toa­
te contrsrietstile.

Iu patirna ueâreaptâ
Le vennie rnâ axteaptâ 

/rewmâtâ 'n xaciar 
Qâuâsse ia'ualtut /ar.-

Ltâ sus pe stânca ruptă, 
La valurile luptă 

valurile-l bat. 
Iar el, ueturburat 
Oe rnarea cea baină, 
împrăștie lumină.

Oscâ uneori,, gânâinâu-«e îs este 
svea âs lâcut în lumea seessts, se 
înkiors âe o preș eurânâs slbstere s- 
mor^ii asupra-i, Scris:

„Lu nu pe'utreb via/a-mi âe oe
/voieM s'o iei

munca mea «'o Mprâ?tri oa pe o 
/zueârie.

pe iocl eu ues/ârHirea plantelor 
//upare, 

privești milenii care sosesc Hi iarăși 
pier

Hi stele eLrâtoare Is'mprâHtii îu eter, 
Oe âinul rnorsii mele âe ee-ai avea 

uevoie?"
(Pie Oosmne)



Dar nu tost« se stârcesc ps acest 
pSmäntz, I^i rivsn ei:

„lila sste äincoiv äs vrsme 
('sva oe poate sâ ne äsme? 
â-i trupa t nostru numai Kaina 
Fr âpL sî începe taina?" 

(ââ nemurire).
Ds-acesa, ärspt In ka^a vierii, Hi- 

volss Iorga sta ärspt ?i 'n ks^a morgii. 
H'o cbema áar nici nu 8g înkri>oo?a 
«i« «s.

Mcvkas Iorga s muncit, ca nimeni 
altul, o visata întreaga, iára oâibna, 
lârâ rLgax, pentru a skâtui, a invada, 
a lânuri, a lumina, ;i kulgsrat âs o 
soarta necruțătoare, cânâ pulsa sâ 
mai sâuca atâtea servicii neamului 
românesc §i omenirii întregi; a murit 
saras în ^srs atâtor îmbuibaft...
á avut Mcülas Iorga ?i păcate? 

gr-s-^t el, au ou gânâul, au ou kapta? 
k>s!cate..„ Q, Doamne, eine nu Ie are? 
tarta, o Doamne al Cerului ?i pă­
mântului ps rodul Iau, skântul mu- 
osnio Ecolse. Oâlbns^ts, Doamne, 
sukletul lui in liniștea ^i pacea veș­
niciei I

ii. cxMsr^iMMLsovLVL^IIVlL^I'LQOK
Dimirsa lumii întregi, âaponsLii, în 

pscitic, tac ce vor si. Dacie î;i pun 
în gânâ sa âsbsrce ?i sa opucs, âe- 
banca Hi ocupa, lârâ mari greutâft. Dn- 
âe-i grorâvia Lvtsi anglo-smericans? 
Dncis-i aviația ?i unâe est« armata 
lor ? De os se bara âominshia aceia 
inâlscu labilă a globului aproape în­
treg? Daturi într'un srbipslag, bătuci 
în altul, scoHi âintr'o insula ^i azvâr­
liși oa ni^te netrebnici âin punctele 
cele mai „tari" unâe î?i organiLSserâ 
bsLS „inexpuGnabile" pentru liota nn- 
vsia ?i aeriana, ts întrebi sunt englezi 
aceia cari nu mai reunesc sâ se men­
țină nicâerl sau lanternele acelora 
rari au tost ei oânâvs, cânâ nimic nu 
le putea revista?

Dupâ csjâerea Dongkongutui ^inta 
stratsgisi nipone a tost ocuparea 8in- 
gsporslui. „âici ls va ti mormântul" 
anunchs Donârs, âânâ amănunte gro- 
2sve asupra grozavelor tortitioaiü ou 
cari âotsserâ ei acest punct strategie...

„Dn nou lobruic" îp strsourau în 
?oaptâ bineinkorma^ii...

Hi oreâsam. Ditânâu-ns ps bsrts 
vsâesm os înssmnes2L trecatoarss pe 
oars o âomina Lingapors.

Li bine, nici âouL sâptsmâni âe 
lupta, ?i voința biruitoare a âaponiei 
a întipt steagul însorit ;i ls Singapore. 
D-l Cburcbill nu a avut altceva âs ta- 
out âs cât sa constate „o plsrâsre 
toarte grea pentru Statele âsmaorate". 
O pierâers ireparabila pe árumul 
marii...

Dsla caâsrea Lingsporelui, nu trece 
o Li âela Dumnezeu ca sâ nu înregis­
tram o nouâ ocupare a japonezilor în 
Daciiic. âsvs, ;! «a este ps punctul! âs 
a ti baaâ âs conccntrsr« a tortelor 
japoners cari pregâtssc, probabila, o- 
cupare a Australiei.

In strica âs tlorâ s'a întâmplat ce 
preveâssm. Cenerslul Hommel a bar. 
jenit în a;a bal ps Nâversar în retra­
gerea strategica ps care a sksctust-o, 
în cât, într'o buna Li, ls prima opin­
tire, l-a âat pssts cap. Hi árumul îna­
poi pânâ la lobrulr a kost o oatastrotâ 
pentru cuceritorii imaginari. ^.Li în­
treaga Cirenaics este iar în mâna gsr_ 
msno-itslisnâ.

Cât stuâiaserâ coriteii strategiei en- 
glsLs aceastâ ac^iuna âin Hoembris ;i 
Decembrie? Câts pregâtiri? Hi ce ma­
terial âe râsboiu acumulaseră... Drscis 
lucru, unâe armatei^ engleze âsu piept 
cu armatels ^txsi, sunt înkrânts.

Msrâsrile tlotei snglo-smericsns 
sunt âl<n ce în ca mai mari. Subma­
rinei« germsns §i-au întins rara âe 
acțiune pânâ ?i ps coastels ^mericei 
unâe, sZptâmânal, scukunââ mari to­
naje âin vasele anglo-americans. Hi 
ca sâ ss vsrikios marea slăbire a tio- 



tei engless, gslmanii, temerari cum 
11 cunoaHte lumea întreagâ, Hi-su tri- 
mis Hots Ivr Hl s trecut Osnalul Mâ­
nioși. încercarea englsLs âe s I« stin- 
gkeki árumul, s lost cositisitoairs pen- 
tru ei.

Msäitersna Hi es ässpicatä iaräHi 
LLrä grîDâs âe Liota italiana care ali- 
msntsasa társ mari nepiacsri corpu­
rile âin lirica.

âviass e in plins activitate yi âe o 
parte Hi âe alta. O^ altcksl e singurul 
teren ps csrs maniLestä, mLsurän- 
âu-ss âârx cu aâvsrssrul, Inglis, los­
te încercările et inst âe ternei însâ su 
Lost mäarnicite. Lel^ âouâ lansări äs 
psrsHutiHli, uns in Italia âs 8uâ, cea- 
lslta in Ruanda ocupata, su äst greH. 
Oe sittel unâe su reuHit sa pună picio­
rul englezii, su încrustat o catsstroLa.

âous 2i nu Htiu cum sa-iHi la catra- 
Lusele, os ss nu Lie capturati sau äe- 
cima^l.

?e Lrontul Oriental situsPa ss men- 
ftns. Ror^ele /txei Lixsts in poÄfti ps 
csri eie Hi ls-au sie«, ULSWS crâncen 
ps âuHmsin, csrs s trecut is oLensivâ. 
Ocuparea psoäosiei Hi s istmului Rsrci 
in Orimsla s Lost o încercare oarS i-s 
costst mult. vin leoäosis su Lost a- 
runca^i âe vitezele trupe româno-ger- 
mane, nimicinâu-ls âiviÂi întregi. Ist­
mul Rsrcî va Li in curânâ ourspt.

Iarna cumplita s anului acesta s im­
pus Axei calmul unși Minute âsLensive 
ps întregul Lront âs Ost. Rrepsrstlvelle 
su Lost Lsbrilg inss pentru primavsra 
csrs nu vs întârria. Atunci >ss vor âs 
lovituri âe gratis. Hi dolHsvismul nu 
vs exista ág cât in smintiri es un vis 
urât pentru omenire. înainte âe s Li 
sârobit, se poate sâ-Hi întinââ pecin­
ginea Hi in insulele Britanice da sâ 
trsacâ ciblar Hi Ocesnu in -hars lan- 
ksilor... Intrarea lui Oripps in guvern 
pare a Li un inâiciu pentru Britanici.

tk>âns una alta, noi, ne pregătim. So­
vietele nu pot Li lâsats in Liintâ âacâ 
vrem «a Liinha neamului nostru sâ nu 

Lis periclitata. Os aceia ne vom ală­
tura isr Lor^ele, eslor sls marelui 
Reick Hi sie Linlanâexilor pentru âe- 
sâvârHita nimicire a ruMor.

M. O. 8^M^RRW^M

R expus la Ateneul Român, in 
sala s 3-a, pictorul ^âam Râltstu — 
unul âin strâluoHii elevi si ,^csâe- 
misi âs arte Lrumoase" âin IsHi. O-sa 
împreuna eu «cuptorul Mikal OnoLrei 
Hi âekunctul ^.urel LâsHu — su Löst 
răsplata vie Hi încununare pentru 
msHtsriii-âaseLU si Hc oalei ieHsns. 
LWbâââioasa bokema a lui R. Murger 
— âscâ uneori, continuata âs seSHtis, 
la început creia âlLlcultstî ori 
expierii âe râs komeric — Linslurile 
âe an ou surprizele expoxi^lilor lor, 
ersu, în patriarliala capitala a Mol- 
âovel, stbsolvir« totala Hi bucurie u- 
nanimâ

In moâ obiHnuit, această Llaicars 
csrs ss mâstuo âar Hi mistueHte — 
artistul — este o pasare binara. In 
toate înhelesurlis. Os aceia nu a sur­
prins pe nimeni, cânâ vultsnaHÜ âs 
ps Rabiul, va pasările migratoare. î?i 
strânseră aripile Zborului în eterna 
Roma. Lling nu cunosHts Lastul Hî so­
lemnitatea âsscbiâerii expo^iel ita- 
îlene, care îs proporM âe eveniment 
national!

Rcnsls ostäHSHti Lluturâ, oiicislits- 
des paricâ e o altâ colecție âe statui, 
cânâ în raiale âe tobe Hi în surle, 
âsscalecâ împăratul.

Sănătosul egoism național sl po­
porului italian, srta lui, nu se lass 
oorcltâ Hi nici nu se mlââis LHa âs 
UHvr în Lala oricărui metec. Oar sâ-I 
înLrângi! Hi totuHl Hovinlsmul italisn, 
în Lala acestor talente LLeu o reve­
renda â? socsptatiune. Hi, tustrei, 
participară la expoLi^is oLioialâ... Hu- 
mai, oâ, ss numirâ: ^âam Lalt^sto, 
Aurelio Raesso Hi Mlcbelo OnoLrini. .

Rersisten^a, munca âe sacrWciâ, a- 



nll, expsrienHa Hl cercetäriie, i-au 
äus pe cei âin viaHâ la locul meritat, 
^.u ramss sacercioHii frumosului»

v. LLljatu — n's făcut concesiuni 
gustului mslsseilor. I4ici nu s ^xploa- 
tat cs srtiHtii minorL slăbiciunile ?i 
ignoranta. Domnia sa nu picteMâ nici 
cu Herbet ?i nici nu âârueHts spusuri 
âe limonaâiâ. Liu este Is cberemul 
âi unui fabricant âe puâre, oosme- 
tiicuiri Hi ape âg colonii.

Intr'un cuvânt nu este bragagiul 
artelor plastice. ^.re un ârum aspru 
Hi sever. l>e aceoa este sârsc Hi oslcâ 
truânio, spre cârârile posteritâtii. 
âam LälHatu expune 43 âs bucáHi. 
prea mult. Os paginile âe poerie s- 
âevsratâ, pictura mare, — trebusHts 
«âministratâ în clore mici cs âocto- 
riiils tari. pentru ea, trebue timp, Hi 
mai ales trebue âugsrstâ. ltltminteri 
ostensHte, ssu buimâceHte, os femeia 
Is 18 ani: nu Htii âupâ csre sâ te 
isi. ^t.Ha este eu uleiuri io Hi gouacbe- 
Le lui Lâil^stu. Mts un semn sL vre- 
mii — Hi o râspiaiâ! — cânâ, cu tva- 
tâ vitregia timpurilor improprii pen­
tru srtâ, consisti cs â-sa este oence- 
tst Hi reținut cs nimeni... pscem o ve- 
rWcsro msi mult âupâ toste încunu- 
natele sale expoziții âe succes Hi nu 
intrâ în intentis noastrâ, o âar« âe 
sesmâ smânuntitâ. Dar pe rákodul 
plastic, tredus sâ însemnâm âin nou 
câ âiam paitatu — este un virtuos 
si âssemnului, un vraci! al colorii. 
O-aa nu ne âârueHts lucruri cari Hipâ 
Hi dicius ?i nici contraste extins âe 
coloare, isr interpretâ-rile sale sunt s- 
Hekrâri pentru timp, prilej â^ paâcs- 
re a spiritului... In ista panopticului 
sâu, viseLi Hi meâiteâ.. Simți bucuria 
âe s trâi. Osrurile â-sa le, nu sunt âe 
carton Hi niici ficțiuni, ci aiâsvârsts Hi 
SHS cum le-s ââruit DumnWeu... In­
tre aârile â-esls Hi lucruri circulâ se­
rul, sunt spatii Hi pulseSLâ viaHa» Lste 
un interpret âe mare anvergurâ s 
peisajului. citsâLn ?i ^l naturii moar­

te. Putin încâ, Hi â-ss, intrâ în gale- 
riils meHterilor cari âispretuesc vre­
mea.

-â-tât, cât, poate biata materie, sâ 
înfrunte eternitatea.

IM OâOO?KIOVK — SI8LRic!â
Dacâ romanul âe iâsi nu sr Ii com­

promis prin aceea câ este confundat 
cu romanul cu ts^â, ssu cu tenâintâ, 
sm putea spune âela început, câ a- 
cesstâ lucrare a â-nei Maura prigoi 
este un roman âe iâsi.

Os însemnează acest lucru? Insem- 
nssxâ oâ prezintă un conflict lâeolo- 
gic între âouâ creâints, între âouâ 
biserici, între âouâ lumi, între âouâ 
tipuri âe oameni, formațiuni s âouâ 
meâii spirituale ?i sociale opuse ?i 
anume între iaâaism Hi orloâoLic. în­
tre evreu Hi român.

'Lsts aceasta o temâ pe csre sâ nu 
-Se poatâ braâa un ?ir âe intâmplâri, 
âs acțiuni Hi reactiuni cari sâ Le o- 
biectul unui roman? Aliciâecum. Os 
altceva a tăcut romanciera âs mare 
taimâ Pearl 8. Huck âecât sâ âi- 
vaZbsLs pe âiterenjele âe princpn, 
âe tipuri, âe teluri âe oameni, âs 
obiceiuri cbineLS, tajâ âe mentalita­
tea Hi puterea âankes?

Isma este SHS âar âin cspul lo­
cului interesantă Hi foarte actualâ.

Autoarei i-s trebuit în vremea 
cânâ HÍ-3 scris romanul o msre în- 
ârâsneslâ Hi riscul insuccesului.

O-ns Maura PriZor le-a avut pe 
amânâouâ Hi a publicat acest roman 
într'o vrcims cânâ juâsismul âicra 
în materie âe promovarea valorilor 
Hi monopoliLsse talentul Hi genialita­
tea pentru scriitori âe pravenienjâ 
âubiossL.

Oum A tratat scrii torsa tsms ce 
Hi-a ales?

lin preot âsosebit, inteligent Hl 



oare ?l-a Lichens în iotul clbemsres, 
» lskutit sâ înviere säevLrurile or- 
toäoxiei ?î sâ I« îacâ sâ strâluosa- 
«câ — mai mult ca orlcânâ, într'o 
vreme cLnä puterile negatoare o 
pLnäesu äin teste pârple. arest 
„disertou nouL" biserica vie, lucrâ- 
toars în sutletele oamenilor râspun- 
râinâ eternei nâ^uinhi omenești äe 
psrîeopuns ?i purîkicsrs. Orsäinoio;i 
akluiau în msre numâr creinä un 
curent sănătos.

In ta^s acestei ascensiuni, s sces- 
tsi rsnsPtsrî Lpiritusls, jucîâmul nu 
putea râmâns inâiterent. L,c opurile 
lui nu se puteau rsalira äecät în âi- 
«ollu^ie, târla lui nu se poate stirms 
äscät în äsoääersa celor äs alt neam, 
äs sltâ ersâin^â.

spare în visla preotului äsla 
Sîserîcs âuL, Rabiig. o tânârâ lnâs- 
cutâ eu toste äarurile lirice ?i mai 
ales spirituale Lpeoiîics rassei semite, 
plina äs «bucium, äs îarmec, äe äe- 
ssobillbru aparent, äe moliciune si 
äurltats, arme sigure pentru a în- 
vinge pe un preot ortoäox s cSrui 
«însura srmâ în ts^a ispitei ^ste 
voința?i bunâtatsa. Hi Rabila neotitâ 
la ortoâoxism s știut sâ lucrere atât 
äe bine Pi sâ tacâ ps pârinte os sâ 
mesrZâ atât äe äeparts cu bunâtatsa 
Pi iertarea încât s ajuns robul acelei 
SslbmeÄ moäerns.

Oonsecin^a este lesne äs prevâxut. 
propovLäuitorul äela Riserivs nouâ 
pârâscyte pânâ în cele äin urmâ di- 
ssrics ?l plescâ în Lume eu sces neo- 
titâ neaincerâ, care cu preșul vierii 
Pi într'un moment suprem nu Pi-a 
renegai creäin^a Pi a slirmst târla 
rsssel äin care lâces parte, cu toa­
te câ voise sâ se säspters cu orics 
prej la creștinism.

âsssta este în puține cuvinte sv- 
îiunes romanului. Impresia ou oare 
râmâi este cât se poste äs äureroasä, 
la spectacolul câ nu äs mult in»tî- 

tupunîle noastre äe bsrâ primeau 
lovituri mortale.

Dssigur nu ars nimic äe slave s- 
ceasta cu târla äe neclintit, a creș­
tinismului în esența lui csrs istori- 
ce^ts a trecut peste toate încercările. 
L's arătat în scklmb cât se poate äs 
clar llipsa äs târle moraiâ s omului 
creștin os ?l puterea ?i perLäis cu 
care tortele anticreștine au ^tiut sâ 
âistrugâ resorturile lui morsls.

problema a tost în ultimii ani prea 
äss äesbätutL ?i nu se csäs sa mai 
lnslstâm.

Oescesa revenim la lucrarea ä-nei 
blsura Rrigor pentru a räspunäs Is 
urmâtoares întrebare: reunit ä-ss 
sâ tacâ un roman? â:easta însem- 
nesLâ äscL lucrarea äe care ne ocu­
pam întrunește sau nu unele însușiri 
literare.

In aceasta räspunäem câ oa.
Rersonaglile întâ^ate sunt vii yi 

trâesc cu mare intensitate äesi le bp- 
se^ts într'o oarecare mâsurâ culoarea 
Pl rellekul necesar. Orsma ässerlsä 
pare sâ se petreacâ în psnumbrâ. 
Siluete a oâror tensiune interioare o 
Kimisl, o trâesti äar s oâror trup nu-l 
vsai äesiluPit.

Rrobsbil preocuxstâ prea mult äs 
Äalsctica iäelilor yi äs äorinta äs s 
ti concisa autoarea s'a preocupat äe 
cssace s eonsläsrat câ este esențial, 
amănuntele plastice lâsânâu-le la o 
parte.

In sclumb Zâsim reale cslitâp äe 
concepție ?i still. Romanul este toarte 
colkersnt ?l exprlmâ mult aäev^Lr»

LtLul curgător. Rxpresiuns alsasâ. 
Isrmeni perckect aäsptsHi pentru a 
exprima iäel ?l sentimente înalte. 
Loncisluins Pi originalitate în expre­
sie. RleZan^â Pl pnutá pentru a ex­
prima lucrurile cele msi tari, mal 
cruäe.

IM



MOY : „WDIDIL. MäEII"

8's ILcut atâta csx la noL în, ullti- 
mul timp äs Lipsa literaturii bum« 
psntru copii Hi tinerst. Lra o obser­
vați« criticâ, justâ, dar nu Hi suki- 
ciientL psntru îndreptarea râului. 
Spiritul critic prin mctods negativis- 
mului tatai nu putea duce decât ls 
osie rnai dcxastroass rezultate. Hi 
nicâiri ca la «oi nu s'a simțit acea­
sta. Lrs poate un râu isvorît din în- 
sâHi .concepțiile sociale ale Hcoslei in- 
dividuallsts dusă ls absurd. Veșnic 
ss spsia la strâinstatea extraordi­
nara. Veșnic ss striga câ nu avem ini- 
rnlc bun. IVimic? psntru ce? pen- 
trucâ doinnporilor cu rniintea în ca­
pul bastonului adus dela paris, cu 
ooblii scopsrift de proverbialul mo- 
noclu, desci«?i in paginile revistelor 
noastre de cultura, Is era greu sâ ss 
coboare Hi în realitatea noastră ro- 
lnânsas^L, sâ observe ps umilii no?- 
tri învLtâtori, profesori ?i scriitori 
pro2snti ls datorie

Dar tondul amar al acestei drame 
este problema primordiala oare puns 
în caurâ întreaga noastră viata po- 
litico-economico-socialâ Hij culturala.

Leacul? Simplu ea bunâ xiua. O 
întoarcere la realitâtile noastre. 
cssta -a lost primul gând «ars m's 
muncit când am pornit sâ creste? 
aossts câteva rânduri despre cartea 
veteranului xlarist Hi scriitor K. Da- 
txarla „Oopilul nimănui''.

Sunt 2Soi de snl de când svsst 
popular Mo? Liss, munceHt« tâcut, 
muncește trumos, muncâ târâ preget, 
munca de riarist, pedagog, scriitor d 
artist, oare nu putea sâ ducâ decât 
la cele mai îmbucurătoare rezultate. 
„Universul Lopiilor" cea mai bunâ 
revista pentru copii ?i tineret, redac­
tat ?i scris aproape în întregime sub 
semnâturâ Hi diterit^ pseudonime, 
este prima carte de vixitâ a vecini., 
cuiul în vervâ Hi sistosulul VLo? âe. 

„Lala de lscturâ" micilor lectori 
care ss strâng odată ps sâptâmânâ 
în numâr dg câteva sute sâ învețe 
primele talins a slovei cu Mo? Hâs. 
constitue o mândrie, pentru abeceda­
rul nostru cultural. Iar cele 58 ds vo- 
lums scoase până acum ds Ido? âe 
pentru copii Hi tineret, vin sâ încu- 
nune o viata pusa în slujba celei mai 
superioare ^concepții: arta

înecând prin baxlule „patânii ale 
lui Haplea", sie lui „llilâ Dpurilâ" 
etc., spre minunateis povsHti „îran- 
dsiirul idsrii", „In tara xânsior" etc 
?i Ln tine, poposind ls înduioHStoa- 
rels romane „Ins ietits prigonitâ" Hi 
„Oopilul nimănui" epulLst aproape 
oomplst Hi ediția doua, este uin drum 
greu, lung dar încununat de cel mai 
deplin succes.

Stilul lui ido? âe: simplu, duios 
si seini n SHS cum îî «tâ bine copilâ- 
rlei. bondul: viata vâ?utâ Hi analîLStâ 
prin prisma necesarului, binelui H> 
trumosulul, ce prin suckerints duc is 
msrss biruință Hi armonie morala.

Dar spre a nu ti acurahi psntru 
rândurile d§ tata ca am vorbit de 
om Hi nu de carte, sâ trecem peste 
amândouă, oprindu-ne doar asupra 
nostului lor menit sâ seslLSLs sensul 
lucrurilor, singurul ls care ținem.

MoH âe este unul dintre pionii de 
bLLL ai literaturii noastre pentru co­
pii Hi tineret. Dn Ion Qresngâ al vsH- 
nicei copilării târâ rererve. Dn ân- 
ton Lan sl exigentelor timpului nos­
tru. Dn ales poliglot, xisrist, pedagog 
Hi scriitor, oare trecând peste marile 
dsHsrtâdiuni, a înțeles sâ-Hi dedic? 
viata celei mai splendide dsmniMi, 
croind o Hvoalâ cu reci de mii de e- 
lsvî, dintre cari au «Hit tineri scrii­
tori de talent ca ^niHoara Odsanuetc. 
etc. Iar ca sport nou în litsraturâ IVIoH 
IVse, ars marea cucerire Hi mândrie 
de a ti pe lângâ un eminent anima­
tor al culturii românsHti creatorul rv- 
monului pentru copii Hi tineret. Ista 



âscs e diu« sä ne cunoaștem oamenii 
p înainte, nu numai âupâ moarte. 
Iatâ âscs ar ti timpul sâ misii dem 
spâ ââtâtoare âe vis^â ?i âin lântâ- 
nlle noastre. Hi ista iu sckâr?it âscs 
atunci cânâ sm incdis ultima paginâ 
s romanului „Oopilul nimănui" prin- 
trs cele âouâ lacrimi âe bucurie ce 
se Iuri?srâ printre Zeus, âipul Lui 
?uiu — eroul principal, — trscânâ 
prin atâtea ?i atâtea Laionomii s's 
oprii iu o rsâac^ie cu mii âe ciripi- 
turl, lângă uu mo? ikârâ barba, sud- 
tirei, cu pârul albit âe vreme, cu o- 
cdii vioi „Lopil si nimănui" ?i si tu­
turor. Dâra ?i optimist âar Maceâo- 
nean, psutru istoria literaturii nos- 
rtrs, care tu ti iele copilăriei mele, 
cât s tsie, ici veșnica tuZâ âupâ 
icoana bunicului, âesleZânâ ackunâu- 
rile tainelor âiu slove, s'sr putea tra- 
âucs ?i Mo? Has.

Lâ ti Zbicit oare sudiectul cârmii? 
ki'ars absolut nici o importan^â iu­
bite cititor, p^ oare sr putea sâ te 
edeme la întâmplare: li-ârâseu, pâ- 
trsru, Lstts sau Oiovannina. Iu Iii 
iu^siept ?i cautâ âoar seusul ââtâtor 
âe roâuri. Hi uu uits sâ te Apropii 
eu aLn^enie âe oricsre csrts cu copii. 
In es te a?tssptâ propria ts copilâ- 
rig. In es?i numai în ea, ts vei în- 
tâlni ou propriul tâu sutiét curat, âe 
Sri, âe ari, âe mâine, Meânâu-se âs-s 
ascunse ie a cu visul, cu iâsslul yi cu 
viala

QDMQL WDOLîtâidlLLII^O 1942
8unt âornic cetitor al ^Imanadu- 

rilor. In tiscare stârcit âe an s?tept 
spsriîiâ lor cu oarecare neradâare. 
In tiieis acestor voium^ pretsnPos 
sâitate găsesc încrustate urme âin e- 
venimentels anului, rsaumats ?i âc- 
colorsts, ca toile âs Qori presate. Ku 
sunt Ilori prin inckSPHars, âar totu?i 
ift evocâ specia âin care au lost âes- 

prinss. Hi oarecare melancolie nu lip- 
ss?ts în.toleranta cu car e le accepți 
Da lel privești ?i evenimentele âin 
trecut po cari le Zâss?ti în álmans- 
durl.

Marile noastre cotiâisne ne-au ââ- 
ruit anual ^.imsnsduri. Hi era o în­
trecere, în cât, la un moment, vo­
lumele acestea au ai uns la un ni­
vel artistic, atât ca rsâactare cât p 
ca tsdnica Zralicâ.

>dnul acesta Lalenâsrels au întâr- 
List. De-sm avut, mal toate, în De­
cembrie, âupâ ce la 16 Hoembrie, o- 
âstâ cu ocuparea Oâesei. sm trecut 
o parte âin srmis pe picior âe pace, 
pânâ atunci întreaga atsnchiuna ers 
îndreptată spre câmpul âe lupta unâe 
vitspi no?tri osta?i âestelcnesu ou 
baioneta câmpiile Dcrainei^ aavârlinâ 
negkina netrebnicâ a anticristului 
spre Drall ca sâ ne putem asigura 
astlel dotsrsle întinse Ia kî-âsârit, pânâ 
la Lug.

Owlsnâciirul riwrrâi „Dniiversuil" a 
lost primul oare ne-a aluns ps biurou. 
Olteanul pornit la stas âe pe coperta, 
cslâuait âe umlbra lui Htelan cel filare, 
ns «viâen^laaâ vremurile pe cari le 
trăim. DupL ce lâstsm „prokiemeie 
interne în 1S41" âe lonescu-Vion ?i 
comemorârils Iui lVlidail Kogälnicea- 
nu, 8t. O. losil ?i QeorZs Lnescu care 
a împlinit 66 âe ani, ne-am oprit 
mai mult Ia „^cnul politic" semnat 
âs Doliticus, pseuâonim în care âss- 
copsrim pana incisivâ a â-lui Ion 
DuZoyianu. L o sâ^ioasâ proectsrs ps 
ecran a tuturor evenimentelor âin 
anul care s'a scurs. Războiul nostru 
s reâst prin proclamațiile Mareșa­
lului Ion âtonescu ?i prin comuni­
catele !Msrslui Lartier densrsl. Vr- 
mcsLL partea literară, doZstâ în pro­
ră ?i versuri ?i partea intormativâ.

Lalenâarul acesta ar^ numeros« 
totograrii ?i o seamâ âe reproâuesii 
în culori, âupâ pictorii: H 8toiva, lx 



Qrlgorssc^, O. i?strs?cu, Mreoäore- 
»cu 8i«n^ Q. IZstsrgi, Ciurel Iseobescu, 
Isoâor -Vmain, Llsrius Lunescu, Raul 
Liolâs, etc.

Oalenârul riarutui ,>OurätuI" ps 
care I-sm rastoit numai întru: cât nu 
ni «'s trimia, pare tot atât äs bogst 
In «es vs privs?ts materialul rsäsc- 
ponsl ?i reproäucerils.

Lisi comprimat „^kmanuäul „V^e- 
nreo", n^ âs toarts interesante äste 
statistice.

älmunakui Lluncii románcait eâi- 
tst âs revistaIIMllns2r^l. ^.Lis^ionsl 
Român al orgsniLsPsi Liuncs ?i Ru- 
minâ este întocmit cu pricepere?i cu 
gust, ^.re colaborarea â-ior pan Li. 
VlrirssLU, petre Ionescu, O. I. Lucu, 
V. Ii. lisZML, 6. ^.csinteanu, I. ?u- 
gariu, Li. Lejan, I. Vssilisâ, Oviâ 
Oaisâoniu, I. Liires, etc.

Liinistsrul Rropsgsnâei a câitat 
âouâ sâsnskuri: álmanaku! risrslor 
Baswrabm xr LucoviTm ?i ^lmcrnâuî 
<7u-vântul Liare^a-Iuîui. Sunt cu sâs- 
vârst lucrări pentru cari nu s'a prs- 
cupsftt nici munca, nici priceperea ?i 
mâ cbsltuis'.s. Soests slmsnsburi: 
„ââruitu-s'su- intru sutieteascâ slina- 
re ?i cinstire ârept crsâinciosuiui no- 
roâ âesrobit, âsscslecâtor âin voivo- 
âa-s kalâ—intru semn âg ââirs noua 
în lume noua — întru prinos jcrttito- 
rilor âs viata ?i «ls truââ vitsZcasca 
— întru mărirea Domnului Dumins- 
rsului nostru oare sloboÄt-s ce re a - 
sca Iui ininune asupra român sscuiui 
popor"...

^lmanaburile Anului, ps diuroul 
aricârui intelectual, sunt vâlume ou 
gâsvârst >utile, ou sugerări rsmsmora- 
tivs a evenimsintslor unui an trecut

LI. 8.

Hsvîstg .Ramilia" ps árumul sâu 
âe pribegie ?i âstorie os in-telego sâ 
si-o kacs ou orice sacriLoii, âupâ s- 

tâtsg stâtes experiențe, in «torul 
âs a sâucs un aport cât rnsi rnsre 
în sluIdA iâssiuiUi câruis slu^cHte âs 
76 sni, L pus dure unui cenLclu 
Utersr. âssts ss va ^ine în kiscars 
Vineri, înoepânâ ls orsls 6 juin. sss- 
rs, îs reâsotis revistei, str. LrsMis- 
nu 26 Lucure?ti.

Wickel irnplinimâu-ss o vecîre âo- 
rints atât a înterneistorului cât ?i « 
câirovstorilor perrnsnenti în trunte 
cu ksrnicul ,LL. 6. 8slns.rilnssnu, âi- 
rsctoruî ei, Acssstzâ revista âs astitei 
posiibiWstes atât vsclulor oolstxors- 
tori cât ?i acelor noui, scriitori arâs- 
lsni ;i âe pretutinâeni sâ-?i strsngâ 
rânâurile pentru âstoriile prexentu- 
lui.

In scesstâ ?eâiniâ sâptâmLnslâ, 
săritorii î;i vor citi opsrsle, tâcân- 
âu-ss critios ?i ssîso^ionLnâu-ss ins- 
terislul cs va urina a ss pudAcs in 
nurnerele ssie lunare.

?rirna ?sâinM inaugurais a avut 
loc in 2ius âe 13 februarie 1942. O. 
LI. 8smarinssnu âups c^ a srâtst 
scopul Acestor ^sâinhe, in csri strnos- 
Isra âe curat roinânisin ?i intransi­
genta arâslesna, va trsdui sâ oalău- 
xssscâ cenaclul, a âst cuvântul vete­
ranului H. Lstxsris, proclsinat prs^s- 
âinte si cenaclului cs Kinâ cel inși 
vecki colst>orstor al revistei ^sini- 
lis".

Lu ocaria sosssts inepuizabilul Llo? 
Llse âspLirnânâ arnintiri pitorești âs s- 
curn 46 â^ ani, s evocat timpurile 
âe bejenie cânâ î?i trirnstes coisbo- 
rares. Iui losil Vulcan, tocrnsi âin 
tunâul Liaosâonisi Hornârie^ti, ls s- 
csst tooar ?i altar âs rornânism âin 
.írásai.

Revista Manulis" sâ rnânârs 
âs trecutul ei care a cslit-o peste sni, 
a terminat â-sa, §i! trscânâ lou incre- 
âers peste vitregiile vremii sâ râ- 
niâns un isvor âs spâ vie pentru j- 
âsslul nasionsl ?i cultural". Oonâu- 



câtorul «i actusl, prietenul 8smsri- 
neanu S o cbsLZ^le câ va ?ti s'o câ 
lâussasoâ românește. Doar s macs- 
äonesn.

urmat Spot o sesrs înckinstâ ex- 
clusiv posLiei, râmânânâ a âvua §e- 
äinM rezervata probei literare.

Sau citit versuri âin: Ion Ojog, 
Qsorge iV. Retre, V. Llopllu>-Lkesträ, 
vsorge Toäorsri, Ion Tb. Iles, Llicu- 
lae Rusu, Rügen äsbsleanu, Oonst 
Stelln» Vasiig â 6-sorgs, I. Lama- 
rineanu ?i Dimitrie Danciu.

Lu acest program, strângânâ rân- 
äurile sorii terilor în jurul ei, revista 
„Rsmilila" îxr tace plăcuta ;i româ- 
neasca âstorie äs a urma întocmai 
âeLâerstul întemeetorului si, câu- 
tânâ a pune ^i ea o cârâmiâa Vis Ia 
temeliile acestui veac äs suterintâ, 
veac care va trebui sâ Le ?1 veacul 
äs biruința a celor es creä ?i luptâ 
pe toate tronturils, pentru o cauLâ 
âreeptâ pentru un iâeal skânt.

RDD-liLPI^.

LI08 YI c^L^VIî^,
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Lltirrá cartea cu povesti a â-lui lo- 
nsscu-lVloirsl mi-s părut râu oâ nu 
mai sunt «pil sâ mâ Iss ps âsan- 
tregul tursts âs tsrmecul ;i âe âuio- 
?îs care s^ âesprinâ âin Lecsre bu­
cata.

^V?a âsr, om mare, m'sm oprit p 
asupra tracelor simple xi trumoass Zi 
asupra limbii curate si am cântărit 
aâsvârurile oruâs întLLsats copiilor, 
sub torma atrăgătoare a povestirii.

Lâiturs Ziarului „Universul" a ti­
părit îngrijit lucrarea, iar pictorii LI. 
Teissnu ?i D. Stoica au ilustrat car- 

tos eu âssens trumoass cari âesigur 
eâ sunt ps placul copiilor.

OâlRbâ. Iáivá

IM OUVâl kL^IRII IM 
LRirie^LHîlI

In „Ri?els" Timpului un mott- 
lar ne înjurâ. Suntem obiynuift ou 
specia colul âssgustâtor al muoosilvr 
cari scot limba la trecătorii serioși ce-?i 
cautâ truânic âs treaba. Dar junele 
berbant âin Rimele Timpului <ne âo- 
re^ts, âin sutlet, moartea. Sigur câ 
nu-i vom tace ps plac. Aceastâ u- 
rars însâ, oricât, ns pune pe gâcnâuri. 
Riinâoâ eviâsniiaLL o exocâ âs ne- 
oromanie morbiââ, ps oars am ons- 
ru^-o incbeiatâ...

ilncon^tlencha rămâne ânconytienss, 
^m înregistrat-o crasa In trecutul 
toarte apropiat, veâcm câ-^i scoate 
iar coarnele prin anumite ti^s unâe 
sta pitită....

Lîeti aceștia exaltati, cari mâsosrâ 
valorile ps măsura pro^iMitaM șuiul 
lor gol, nibilarril aceștia (cu batista 
la spate) a tot os nu îâoepe cu si 
sau cu cloaca lor âs seruri, cs cau- 
tâ la Timpul?

Daca pornirea am ti înregistrat-o 
âin tabârn Wrlnâarului âs altLâstâ, 
unâe âsmocrajia se contunâs cu xs- 
-nomania §i unâe iuâsismul âirolva 
tot >ce ers românesc, iau ne-ar ti mi­
rat. Intre extreme e un punct co­
mun.

Oar un Dumitrescu autentic, cbisr 
cânâ îl âismâ L-so, sâ âoreasoâ âis- 
parMa ^,Rsmiliei" ^i „^Lonvorbirilor 
Literare" pentru cs în scbimb sâ 
viețuiască „Rsrâon" sau n^umaL „Ti- 
nsrehss^ revista elevilor lioeMui Vs- 
sils Lupu, rsvistâ bunâ âsr... ^colarâ. 
aceasta âacâ nu âovsâs?ts incon- 
hitentâ s, cu sigursnchâ, prostie-

lâ. 8.
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Lu 28 Lädruanie L unul din cele mai 
reuHite nuiners sie acestei reviste ac- 
cesidilâ oricui a marelui cotidi-sn ro- 
man-ssc. ^.rticoiui d-lui Octav Huiluchiu 
„Opurile literare es expresie spscWc 
etni-ca", extrám Äs judicios Hi scris 
eu pasiunea ou -osns sorié säest serii­
lor sdevârst ai nostru. D-upâ ve s- 
rstâ marile personalitâ^ creis-ts Ze 
specikicul etnie si unor poposre, es 
Hiesse si tui Homer, von (Zuicdotts 
al Lui Oervantes, Avarul-lui LLüiiöirs, 
Daskolnilrov a-I lui Dvistoi-evái Ns 
ÄoveÄSHte câ aceste tipuri nu putesu L 
create Äs reprsLentanp al sori sulul 
altor paposra Äsest acel si iar. Illesse 
si-ntetireasâ cslitâ^ile Hi delectele po­
porului elen, Don tzuicdotts ps cele 
sie poporului xpanidl, Avarul, Lgârce- 
nia speâc IranceLâ, iar Raskolnikov 
ps ruHi. Aceste tipuri „rămân totâes- 
uus ou pecetea unei nsftuni Hi oâ ori­
ce s-lttksl Äs tip e o imitstie Uvre- 
scâ, steri-lâ, anorgsnics. Lingura rs- 
tiune Äs visidititste a tipului literar 
s.â tocmai în scssstâ spscikicitats et- 
nicâ Hi universalitatea iui Âevine ou 
atât mai soliÂâ ou ost ei exprima un 
psrti'oulsâm mal prv-nunsst".

Duesa/ârul, anul I lio. 2, Lidiu. L 
o revistă esrs-ti tace plăcere oride- 
cât-sori o primsHti. Dsndin^s aceia ÄS 
s „gânâiriLS" suntem siguri oâ vs 
dispare înoetul ou â-ncetul, Hi vs. râ- 
msne- o revista curs vs încrusts os Hi 
isltAâa!dâ îs -Budapesta, adân-c pe rspoj, 
o valoare. După sâmiradiiul numâr 
I ps Ianuarie, Hi acest numâr ne a- 
Âuce lucruri dune- Deges neamului s> 
d-lui O, Stânilos« e un articol Äs in- 
teresantâ Äoeumsntsrs ou intsresan- 
tâ concepție. D. I. ^gârdicssnu pro- 
LStomui tecunâ ui Ardealului pupli- 
oâ o nuveiâ „Ori^a", esne tredus cs- 
titâ.

Versuri semneSLâ Betre Dssou, IVl-i- 

dsi lianu, fiorin Oumitrsns, Ion Os- 
ns Hi Konssrds Osstro. Ion Apostol 
popssou ns Äs Âouâ pagini Âin as- 
psatele lolklorului ardelean isr St. 
Llsuciuies îHi înclieis scrisorile „Din 
Iegâturi,le iui ^l. pspiu Darian ou 
DIsM". Suviiniem soriisui oumpânit 
Hi iogies strsnsâ a â-iui Vssiis Q io­
nos osr^ semnesLâ o oronioâ „pe 
msrgines unei Istorii n ^tersturii" s 
Â-iui O- OLIinesou.

„'IDâSIDVâ^". âul ii dio 
4—5 oonĂusâ Âsis soest numâr Hi Äs 
ZenersiuL Lsrdu psrsisnu slLtuil Äe 
proprietarul ei Âirsotor Odearigde I. 
Äs Derenc^v Hi Äs Ion O^aZ os prim- 
rsĂsotor. Wcolse PirnirsH ns evoeâ 
Ligurs -iui Quargs OvHdue în leosno 
Âin "DrĂNsilvaniu Hi tot pe LsÄes 
Odsorgks ni-i intâftHSSLâ Hi Ä-I Osia 
Qsisotion. L o replieâ Ăsta soetuis 
.esr^ în, Istoria litersturii române, 
nssgâ ori« vslosre iitersrâ poetului 
arÂMesn á os^rui dsisÄe Hi iÄüe ie 
oântâ t^rs intresgâ? <lu Âgursnihâ. 
Dn articol judicios pudUcâ srditectui 
V. Lmigelsedi în ResÜLári româneHti în 
írásai. Os sm rssüsst în ^.nÄssi numai 
noi, vei osri sm trâit acolo, Htim. ?i un­
gurii lnesci esri râmăseserâ uimij-i- D 
Âestul sâ ÄssprinÄsm Âin articolul s- 
cests >kaptul! oâ numai ia Oluj sâu 
ridicat 3408 câiri Âin -cari 38 otieiais, 
restul IiinĂ partiouiare. Ospitstul în­
vestit ss eitreLLâ Ia 215 milioane 
pentru «IsÂirile «llciale Hi -la- aproape 
un miliard pentru cele .particulare. 
Acestea, într'un singur orSH. Dar Ia 
Satu Idars unde apele clocite stapo- 
nsu verLi pe marginea sitrâlnlor în 
plin centru Hi unde piaja era un msi- 
dan urât. Ii oi -le-am lässt străzile ss- 
tsitate iar centrul, un parc Äs -tosts 
tr-umusesss. Sâ mai vordim de Ora­
dea, de lârgu Mure? etc....?

IL 8.


