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Leace uu folosește stupului 
nu kolossale nici nldinei.

L/sm âre/iu

' trajeria este unul clin cele mal eticace mijloace în marea ope- 
ra âe consoliâare națională si âs soliâaritate pentru binele 
obștesc, barele 8trâjer a spus-o răspicat si a repetat-o în 
mai multe ocazii, stăpânit âe grija skântâ âe a-?i veâea nea

mul aâunat în jurul aceluia« crer ?î steag.
O-I ?etre ^.nârsi ministrul Láncaiéi Nationale, a scbitat într'o 

conterintâ rostul străjeriei în soljäaritatea naționala, plecânâ âela 
cultul casei si al tamiliei antice, printr'o soliâaritate aâânc înrâ- 
áácinata în trecut, â-I petre ^nârei trece în revista âiteritele nu
anțe âs soliâaritate: tamiliarâ, protesionala, soliäsriiatea naționala î 
pe aceasta âin urma o âetineste: „sentimentul âs unitate? cu grupul 
național âin care tăcem parte". Asupra constatărilor â-lui petre 
^nârei vom reveni la stârcitul artzeolului nostru. Vom cauta sâ 
privim problema sub aspectul ei psâagogie pentru a putea stabili 
contribuția străjeriei la cultul soliâaritâtii nationale. 8a nu se uite 
ca toate popoarele âe âupâ râsboiu, cari au ínfeles sa-^i recapete 
puterea âs viafâ ^âruncinatâ âs marele cataclism si mai ales, care, 
sub imperiul prevsâerii, se gânâesc sa tis gata la orice s'ar mai în
tâmpla, îsi orientează eâucafia spre cultul soliâaritâfii, spre ceeace 
un peâagog german numea „cetatsan util", piecars sâ tis tolositor 
la cât mai multi si sa tie o valoare obsteascâ. Descartes spunea 
cu ârept cuvânt câ cineva nu valorearâ nimic, âacâ nu e tolositor 
nimănui. Iar privitâ pe tata inâiviâuLlâ, ?âontes^uieu ne spunea câ 
a voi sâ te separi âe interesul general, înseamnă a te pierâe ps 
tine însuti; âreptatea pentru altul este o caritate pentru noi. prin 



urmare trebue sââitâ creâinta ?i sentimentul câ nimeni nu poate lu
cra numai pentru sine, ci pentru întreaga colectivitate. Oe âistantL 
âela egoismul inâiviâului stăpânit numai âe instinctul âe conserva
re, pânâ la sentimentul înalt âe a trâi pentru alții! Lât i-a trebuit 
omenirii pânâ sâ ajungâ la aceastâ înaltâ concepție âe viatâî A 
totuși cât âe putini se riâicâ prin laptele lor la ea! Lste un iâesk 
spre care putini se înâreaptâ, mai ales în vremurile acestea âs 
materialism si âe cbivernisealâ, 8. kegele Larol al Il-lea a în- 
heles câ întârirea neamului nu poate veni kârâ âeslegarea tineretu
lui âe câtu^ele egoismului si kârâ orientarea lui spre jertkâ si mun- 
câ pentru tosi.

Kste creâ însâsi esența spiritului strâjeresc. ^cest tineret tre- 
bue sâ-si âea seama câ este mai mult âebitor âecât creâitor; sâ 
înțeleagă câ persoana kiecâruia se sprijină. pe un trecut sbuciumat 
âe generalii. „Omul este un kruct, un proâus al tuturor secolelor 
preceâente", spune un ganâitor. Inâiviâul este un atom âintr'o co
lectivitate permLnentâ. 8i avea âreptate cel ce spunea câ omeni
rea se compune mai mult âin morti âecât âin vii. ,,O națiune nu 
poate âura, spune Kenan, âacâ. ea nu-^i trage âin sânul sâu can
titatea ratiunei sukiciente Lenusa mortilor a creiat patria, spune 
Lamartine.

loate aceste aâevâruri eterne trebue sâ stea la ba^a eâucatiei 
celei noui, âacâ voim sâ mergem pe aâevâratul ârum al renaștere! 
yi consoliâârii nationale.

Departe âe noi gânâul âe a nega scoalei âe pânâ acum si mar 
ales învâtâtorului, opera âe sáncaié patrioticâ. Invâ^âtorul âin 
vecbea Românie- ne-a âat pe marii noștri eroi, kâuritori ai Româ
niei âe a^i; în vânătorul âin ^.râeal ne-a pâstrat alâturi âe preot 
scumpul nostru tezaur etnic, tot cu atâtea jertke si tot cu același 
spirit'âe âevotament national.

latâ însâ câ vremurile cer scoalâ nouâ, scoalâ care sâ accen- 
tuere mai mult asupra inâiviâului kolositor colectivitâjii. llu numai 
pregâtirs pentru viata, viata inâiviâualâ, ci pentru o viahâ kolosi- 
toare colectivitâtii. 8e pare câ nicioâatâ kiloeokia creștinismului nu 
a stâpânit lumea mai mult ca arii, cu toatâ amenințarea rârboiului. 
Va rice cineva câ egoismul inâiviâual este înloeuit cu cel colectiv, 
cu cel național, cu cel âe rasâ. 8e poate, âar privitâ sub kata ps- 
âagogicâ problema, creâem câ mult mai mult are âe câștigat ome
nirea âela o eâucaHie care sâ cultive soliáLritatea na^ionalâ, mai 
ales cânâ ea este înțeleasă asa cum a înteles-o 8. kegele Larol 



II, aâicâ iubire âe tarâ, kârâ urâ âe oameni, în lumina eelni mai 
înalt creștinism.

8impla cunoaștere a aâevârului, pe care ne-ar ki âat-o școala, 
cbiar cu cei mai devotati si kanatici claseâIi, nu este sukicientâ 
pentru a ne 6a pe omul „kâcâtor cle bine". Acesta nu ss proâucs 
âecât prin acțiune, prin muncâ, prin realizare pe teren, lata pen
tru ce âela început am susținui câ străjeria ne aâuce noul sistem 
âe creiare a omului âinamic, omului kolositor, cetățeanului util.

var sâ pâtrunâem puftn în interiorul acestui sistem si sâ ve
ilem cum se proâucs acel sentiment al soliäaritä^ii prin activitatea 
strâjereascâ. In altâ parte arâtam câ trebue sâ âistingem mai mul
te nuanțe âe muncâ si spuneam acolo câ numai munca peâagogicâ 
ângajeazâ tot sukletul copilului, îl concentrează. — munca urmări
toare âe scop, munca creatoare âe valori, var pe lângâ acest as
pect al muncei personale, se mai aâaugâ în sistemul strajeresc un 
aspect tot atât âe însemnat âin punctul âe veâere eâucativ — as
pectul colectiv, ^ici însâ ținem sâ âistingem între munca colectivă 
âe „uzinâ" si munca colectiva, organizatâ. In korma colsctivitâtii 
âe uzinâ, inâiviâul se pierâe în colectivitate, îl îngbite massa. 
Munca inâivizilor aici este unikormâ, mecanicâ, ignorânâu-se aproa
pe scopul mai ales unâe ss lucrează, pe serii âe piese; âar se igno- 
reazâ inâivizii între ei. vi nu sunt âecât niste macini inâikerente 
sukleteste si pe cari nu-i leagâ sukleteste munca, vste munca pro- 
âucâtoare âe averi, âe valori materiale în serii, kolositoare âesigur 
«menirii, âar este munca koarte âeparts âe acea peâagogicâ, eâuca- 
tivâ. Inâivizii în acest kel âe colectivitate sunt „numere" proâucâ- 
toare, sunt roti ce se învârtesc la kel, inconștiente aproape, cliel- 
tuinâ âoar energia omeneaseâ.

voiul principal îl are supravegbetorul, inginerul, patronul, ca
re urmărește proâusul material al muncei, nu pe cel sukletesc. ploile 
legiuri ale muncei urmâresc tocmai sâ mai scbimbe acest aspect, în 
-care valoarea om este nssocotitâ.

var îmi amintesc multe exemple, o clasa âe scoalâ bunâoarâ, 
unâe învâtâtorul este un supravegbetor, iar copiii muncitori în más
sá, într'o colectivitate âe uzinâ. blu s greu sâ ne transpunem în 
asemenea situatii în școala traâiftonalistâ. Ltrâjeria vine si orga- 
uizeazâ munca pe grupuri, pe celule, pe cuiburi, organizânâ în 
același timp si colectivitateá scolarâ. M. 8. kîegsle spunea la o ser- 
î>are strâjereascâ: „Voim sâ kormâm un spirit âe soliâaritats natio- 
nalâ, âin soljäaritatea celulei strâjeresti", voinâ astkel sâ accentuie- 



re asupra valorii educative a colectivității organizate âin sistemul 
strâj erese.

^ici ina voi servi âe prețioasele observatii ale â-Iui 1. I. 8tre- 
licovslry âela 8traja Ilarii, âiu lucrarea sa: „Lontributii Ia proble
ma muncei iu cuib".

Autorul arata câ uu trebue tăcută Ia întâmplare constituirea 
cuibului, ci ținând seama âe vârsta copiilor, âs prietenii, âe car
tiere. „biu putem sili pe cei 6 copii, cari nu se simt cu nimic atrași 
intre ei âecât prin apropierea âe casa, sâ kormeze o iamilie. Oar 
nici uu putem lâsa Ia completa întâmplare constituirea". Hi ne ââ 
apoi o interesanta observație cânâ spune câ trebuie sâ ne kerim 
„a nu ajunge Ia cuiburi râu constituite ca: cuibul bogatilor, cuibul 
sâracilor, cuibul leneșilor, etc." ,,8istemul mixt, pe prietenii si car
tiere, rsspectânâ vârsta si nivelul âe pregâtire, sistem realizat prin 
libera constituire a copiilor, âar si prin contribuția camaradereasca 
a comAuâantului" iatâ sistemul cel mai bun âe constituire a cuibului.

latâ prin urmare o grijă âe mare importantâ, care âin punctul 
âe vedere pedagogic este cred capitalâ: constituirea cuibului âe ac
tivitate, care în ultimâ analiiâ nu înseamnâ âecât crearea unui me- 
âiu colectiv cu valori eâucative, iatâ âe colectivitatea înâbusitoare 
si ucigâtoare a valorii „om".

Irecânâ apoi Ia organizarea cuibului, Ia alegerea gelului, au
torul ne aratâ grija âe a stabili politii suiletesti âe râspunâere si 
âe autonomia cuibului, „nicioâatâ un ?ei âe cuib nu va ii impus cu 
torta". „Heiul âe cuib se alege âupâ aptituâinile, âupâ însușirile 
sale naturale: cuviintâ, camaraderie, voioșie, energie, spirit âe im- 
tiativâ creatoare ?i — desigur —- si bun școlar". Osci aceiași grijâ 
la organizarea cuibului, ca ?i la constituirea Iui. bin mai este vor
ba âe sistemul monitorial, preconizat âe atLhi pedagogi, blonitorul 
nu este ioarte adesea decât un supravegbetor de ordine, un pâzitor 
de turmâ, în cazul cel mai bun un camarad care ajutâ pe ceilalți; 
este un ajutor al dascâlului, dar care nu poate avea rolul educativ 
al sekului de cuib. Luibul, prin solidaritatea în jurul aceluia? scop, 
în jurul aceleiași realizări, devine un „centru de suklet", care leagâ 
prin ceeace au mai distins copiii în sukletul lor.

biu-i mai leagâ ceva exterior, impus de iormele școlare, ci ii 
leagâ ceva interior, ceva trâit, simtit, urmârit cu pasiune; este o 
legâturâ organic-suileteascâ, ce va râmâne. Lopilul lucreazâ nu nu-

- Viajâ Lträjereascä — Luceava tascioala 2—Z 19Z9. 



mai pentru el, ci pentru mica lui kamilie, pentru camarazii sâi, pen
tru ,,mândria" cuibului. Lmuilatia cbiar nu mai poate avea ekeetels 
emulației inâiviâuale, ea kâcânâu-se pe nuci colsctivitâti, cari la 
raiului lor sunt leZate în alte celule superioare, ce Ie înkratesc, le 
lac un tot solidar, o solidaritate orZani^atâ, conștienta, üsttel ss 
creiarâ un meâiu colectiv educativ. In acest mediu ss âssvoltâ 
virtuțile sociale cari stau la dara soliclaritatii, prin trăirea lor, iar 
nu prin transmiterea «lela catedra. Lolidaritatea celulelor strâje- 
resti este calea kecunââ pentru sulistul copilului. Li capâtâ obice- 
iui cle a trâi, âe a lucra, âe a simți pentru alții, pentru mica sa 
lamilie, riâicânâu-se astkel prin cercuri âe activitate tot mai larZi 
pânâ Ia națiunea âin care lace parte. Acesta este un patriotism ac
tual, real ?i descbis, care nu poate âeZenera în șovinism.

Dacâ ne întoarcem Ia conlerinta â-Iui Leire Andrei, ministrul 
Lâucatiei Nationale, iatâ ce ne mai spune â-sa: ,,Oar înlâuntrui 
uneia si aceleiași națiuni se pot korma Zrupâri, asociații, ps dara 
unor scopuri parțiale si speciale, ^a se naște solidaritatea âe in
terese sociale, prokesionale, economice, stc. Orin urmare în cadrul 
aceleiași mari soliâaritâti nationale, trâesc si se âesvoltâ, alte uni- 
tâft solidare, cari însâ toate trebuesc subordonate na^iunei si 8tatu- 
lui". -^m citat aceste constatâri ale eminentului nostru socioloZ, pen
tru a Is pune în paralelâ cu viata strâjereascâ, unâe se oZlindeste 
în miniaturâ viata socialâ âe mai târziu. Oar pentru a dovedi ?i 
mai mult rolul educativ al comunitâtii âs muncâ sâ ne amintim câ
teva observații pe cari Ie kâcea Leon LourZeois relativ la raportul 
individului cu societatea în care trâeste: „-^.sociatia este un lucru 
minunat, loti suntem plini âe bunâvointâ, nu vrem âecât sâ lucrâm 
si totuși nu reali^âm nimic. Oentru ce? Lentru câ voințele sunt ri
sipite. Voința unui om, âar ce este ea în imensitatea âe körte ce se 
ciocnesc în lupta socialâ?! Le este voința unui om, oricare ar ki Ze
niül sâu, oricare ar ki enerZia Iui, oricari ar ki skortârile sale, dacâ 
râmâne sinZur? Dacâ dimpotrivă reunește sâ aâune un kascicol âe 
vointi, totul se scbimbâ, puterea sa âevine însutitâ âintr'o 2Î pe 
alta. Asociația nu aâunâ oameni unul cu altul, nu aâunâ skor^âri 
individuale cu skortâri individuale; asociația multiplicâ skortârile 
individuale cu skortârile inâiviâuale, si acolo unâe sunt ?ecs, este 
putere âe o sutâ, câci în Ioc sâ sukere conklictul intereselor, care 
slâbeste skortârile kiecâruia, etc."

Iatâ prin urmare minunea ce o sâvârseste meâiul colectiv or-



Zani^at prin munca; iata cum se explica Raptul câ inâiviâul creste 
în putere în Societäten sn.

^e oprim nici ou sinteza observatiunilor ^i traZem concluzia 
câ strâjeria, tune înțeleasă, bine orZaniratâ, âuce pe copil spre soli- 
áaritatea naționala nu numai printr'o soliáaritate cu trecutul istoric, 
ci cu actualitatea sociala. Vom avea patrioti actuali, lolositori prin 
laptele lor, iar nu numai âin acei ce se lâlesc cu strămoșii lor.
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â /v. O.4^/OWc/7

8ZKäo?r/L
Oesiine/s i-au c/ai un blln 

/.oi c/e ri/e,
§i 'n ea/e i-au iesr'L ea un 
/»/änunebi c/e /n-oas/ieie rambi/e.

/-au c/ai nenumä?aii urmafi
^i norocu/

5a /e eonc/ueä 'niäii pasi 
Hi sä /e vac/ä 'n vei^e iocu/.

Vecinii-/ ^iiu senin in p^aZ
5ianc/ aZa/e,

Hi nume/e-i sopiesc cu c/^aZ' 
Oânc/ Lrec p^r'n c/rep/u/ caser sa/s.

KLc//LL6LKL
Oaea 'nee-'cä^i/s. /^rmrse noua 
^4u c/erarmaL a ceru/ur mânie 
>1c/llceri/e-aminLe-au /ost sä /ie 
/n su//eie/e noasire bob </e rouä.

/^c/ea/osa barbaT-u/o^ /ik'imiLe
Ou /nuntea /a jvämänL rneouoiaiä 
/Ve-a rnc/rumai /re ca/ea-ac/evä^a/ä 
^4 mllncei si-a erec/in/ei p^os/äviie.

^/äniuiio?'»/ ^iie c/e-a/e sa/e
Oe unc/e sä /e ia si eum cu Zänäu// 
/Vor rnsä Lrebue sä /im în fânc/u/ 
§enin a/ oi/or /ui ic/ea/e.



ZV. Oavräeseu — Ooe^rr

Zn sZräZucr'rea Z)omnuZur äe soare
5ä ne conäucä rnrma sr ZapZa
La sä ne mar Zäsr'm oäaZä 'n ärea/sZa 
ZnZeZepcrunr'r /ar mänZurZoare.

^.coZo e a noasZrä äemnr'ZaZe
Oe Mee pe pämänZ s/urrZuaZa, 
§r 'n aZrrmarea er saceräoZaZä 
F cänZecuZ roman äe Zr'berZaZe.

OLOO^OZ^

OäaZä äacä-ar Zr a mea
Oras semăna Zru/ruZ äe nea

Lu crrnr aäu^r är'n aZZe sZere, 
'n aZöuZ sänuZur Zäu maZ

OarZumuZ Zar rnarr'MZ
^r rmbrba /roZen sr mr'ere.

Or s'ar pärea eä 'n braZs ar 
Zän ZoZus r'svorrZ rn Mar

Orn pro/rrra Za sZräZaerre, 
^r 'n eerrrZ ZänänZnr Zäu, err 
4? Zr an arc äe curcubeu

Z,äunZrrc sresr rn rvr're.

^4« pZäsmur aZuncr rn scbrmb 
Orn ue^nrcr'a noasZrä nr'mb

/n /uruZ pZr'n aZ ZrunZer ZaZe 
/Z am Zr un sbor äe /rorumber 
5su äe aZörne 'n cZo/roZer

MuZZrcoZorr äe är'Zr'ZaZe.

ZVe-am rnZäZnr är'n cänä rn cänä 
La äouä cZrps rnZr'un Zänä

Zn care Zu ar Zr o ZZoare 
Zar eu bonäaruZ rn äeZrr 
>iZ unur proaspäZ ZranäaZrr

Oe Zura Za äoZorrZoare.
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M Lnuitorii condeiului, în general, sunt apreciati numai du- 
pâ moarte. In literatura ungarâ, însâ, scriitorii cari au 

I I descikrat si tâlmacii cele mai prokunâe rosturi ale vieții
I I nationale, au lost nu numai ignorati, âar adesea cliiar
persecutati.

Dupâ 1849, lmnâoarâ, cânâ cântecele lui Detoti pătrunseseră 
âe mult în popor si numai eruditii Ie mai puteau deosedi âe poe- 
?.ia popularâ, oticialitatea literarâ adia âupâ câteva decenii de me- 
â italie si polemicâ aprinsâ, s'a putui kixa asupra poeziilor, cari 
sunt âemne âe a li admise în scoalâ.

8criitorii unguri sunt apreciati âupâ anumite criterii politice 
8crikii înregimentași în partiâul guvernamental âe totâeauna, sunt 
copleșiți cu onoruri si privilegii personale. Răzvrătitorilor âe talia 
scriitorilor: Derxsen^i Daniel, Osolîonai Vits2 Xliliâl^, Retőli 8án- 
âor si Xdy Lnâre însâ, adesea li s'a contestat cdiar si sentimentul 
national.

lVlotivul este câ poporul magliiar nu a avut nicioâatâ o viata 
nationalâ ecdilidratâ si cu adevărat inâepenâentâ. Neatârnarea a 
tost un vis, pentru care a vărsat mult sânge, âar pe care a odtinut-o 
abia în 1920, în virtutea unui tratat pe care o anumitâ okicinâ o 
pre^intâ ca ,,cea mai cumplitâ catastrolâ nationalâ".

In realitate tragedia ungarâ — sintetizata în operile literatilor 
puși Ia inâex — isvoreste âin elorturile pe cari acest popor le lacs 
inutil, âe aproape o mie âe ani, spre a-si gâsi locul si rostul în 
Luropa. Deși popor mic, are veleitâti imperialiste pe cari nu isdu- 
teste sâ Ie punâ în armonie cu tortele sale reduse.

Xsa se explicâ laptul câ cei! mai mari si cei mai naționali scrii 
tori unguri nu pot scâpa âe o neâumerire tragicâ, care planearâ 



asupra destinului poporului ungar ca uu nor negru. Vörösmartb^ 
i^libâl^, fuiorul imnului national, nu-^i poate imagina viitorul popo
rului 8âu lleeât alternativ: strălucit si invidiat de lumea întreagă 
8LU o prăbușire totala, clar grandioasa, in stil antic.

De aici rezulta un paraleIÍ8m de concepție, care domina Í8toria 
ungara ca o linie roșie. Oficialitatea de totdeauna dorea sâ pună 
poporul ungar sub ocrotirea când unora când altora dintre vecinii 
puternici (turci si germani), iar literalii „rebeli" militau pentru o 
independenta națională cât mai larga, lâsându-se atragi de popoa
rele mici.

ble-am permis aceastâ remarca in8piratâ din cea mai prekectâ 
obiectivitate acum când asociatiunile culturale si tineretul din Dn- 
garia lac mari pregătiri pentru sârbâtoriera marelui probator Z^abo 
De28ő, împlinindu-se Tece ani dela apariția primului 8âu roman: 
„Latul răpit".

H-
sumele romancierului Lmbő De^so e8te bine cunoscut in ko- 

mânia. Ou câțiva ani în urma. d-8a, nemai putând auporta indife
renta oficialității literare ungare, vroia sa pârâ8ea8câ Dngaria, sâ-?i 
ia numele de .Miile Obeorgbe" (după mama d-sale, care a fost 
românca) si sâ se stabileascâ la Ducuresti.

l^lai târziu am aflat ca editorii din Dudapesta — dorind sâ 
menajere susceptibilitatea si atotputernicia societăților literare _  
refula sâ-i editeze operile, pe cari el este nevoit sâ Ie citească în- 
tr un restaurant din Duda, numai în cercul restrâns al „prietenilor" 
si „admiratorilor".

Dupâ asttel de antecedente sărbătorirea d-sale are o semnifi- 
catie deosebită.

blâscut în Ardeal, Lmbo De^so a fost predestinat sa continue 
lupta pe care marele ^.d^ Dndre a pornit-o împotriva conservatis
mului literar. Aîult timp a funcționat ca profesor secundar la ^âr- 
guMure?, Oradea si Muncaciu, punându-se în contact direct cu na
ționalitățile din kosta Ongarie. Oficialitatea, insa, a găsit câ ideile 
profesate de d-sa sunt däunätoare intereselor nationale ?l I-a scos 
din învâtâmânt. De atunci trasate în cea mal neagrâ mizerie, în- 
tr unul din cartierele mărginașe ale Dudapestei, frământat de o 
grijâ aproape patologicâ pentru viitorul neamului sâu.

Diind urmărit pas cu pas de societățile literare, î^i pune în 
circulare ideile prin asa lisele „caiete ale lui 8mbó De^sö", pe 
cari le scoate sâptâmânal si cari constitus unica sa legâturâ cu 



opinia publicâ ungară, spunându-si cuvântul îu toate cbestiunile 

actuale. -
Aceste caiete modeste sunt aclevârate revelații peutru ungurii 

de pretutindeni. be citește îndeosebi tineretul care, de?i răpit âe 
nouile curente reformiste, îl idolatrirearâ.

i^ici adversarii nu contestâ ca 8rabó Oerso e8te cel inai inare 
romancier ungur contemporan. Ou toate acestea, însemnătatea epo
cala a d-sale nu reridâ în opsrils sale literare, ci în ideile pe cari 
le lansează cle mai bine âe doua decenii cu o tenacitate neinvinci- 
bilâ ^i cari au primit în viata spirituala ungară o fermentație ce nu 
mai poate ti oprita cle nici-o putere pământeasca.

Dupâ licbidarea revoluției bolșevice si restabilirea ordinei în 
Ungaria, aceste idei erau agreate de toata suflarea ungara. 8fatul 
d-sale de a apára independenta națională ungara de orice influenta 
străină de ori unde ar veni, pârea o dorința rupta din cele mai 
intime resorturi ale sufletului unguresc. Oficialitatea contrarevolu
ționara îl considera un doctrinar al sau, iar tineretul îl diviniza ca 
pe cel mai mare gânditor al epocii.

pasiunile revoluționare, însâ, au dispărut. Romancierul 8rabo 
Oerso încetul cu încetul a depâsit limitele „atributiunilor de scrii
tor" ^i, punând stăpânire pe entuziasmul tineretului, s'a erijat în 
rolul de îndrumător spiritual al magbiarimei. 8ocietatile literare 
atunci s'au coalizat contra lui yi, dupâ o luptâ înversunatâ de câți
va ani, în care el a dat dovadâ de mult eroism, l-au redus Ia tâ- 
cere.

Aceastâ tâcere, firește, este relativâ, pentru câ influenta lui 
se face simțitL la fiecare pas. lineretul, care eventual se în^ealâ 
în curentele ce l-au smuls din bravele lui, cbiar si ari tot la d-sa 
gâse^te mângâiere.

Loncephia lui 8rabo verso este construitâ pe trei idei deprinse, 
ca învâ^âturi, din trâmântârile unui trecut milenar si anume:

1. ílngaria se poate menține, ca stat national independent, nu
mai pe bare rasiste: încredințând puterea de stat elementului 

autobton.
2. vste un interes vital al poporului ungar ca Hârânimea sâ-si 

primeascâ partea ce i se cuvine din avutul si venitul national.
3. Nagbiarimea trebuie sâ renunțe Ia politica sa traditionalâ 

de a se pune sub ocrotirea când uneia când alteia dintre Narile 



?uteri 8i sâ gâseascâ un modus vivendi cu micile popoare vecine 
din Latinul Dunărean,

loate romanele, povestirile si articolele 8ale 8unt ampliiicarea 
acestor trei idei — dupâ aparenta — ,.politice".

^m spus „dupâ aparenta', pentru câ în realitate, 8rabó De^so 
are oroare de tot ce 8e numele „politica" în limbajul comun, /td- 
versar înkocat al atomizării energiilor nationale, o viatâ întreagâ a 
câutat o sintexâ, care sâ îmbrâtisexs toate aspiratiunile ^i strâduin- 
tele ungare într'o disciplinâ dinamicâ.

Iatâ motivul pentru care îi repugnâ epidemia „ligilor" din Dn- 
garia, râmânand o culme de înțelepciune în viata ungarâ spre cars, 
totuși, sunt îndreptate toate privirile si toate speranțele.

G
Ori ja stăruitoare a Iui 8?abo Dexso, ca scriitor, pentru viitorul 

neamului din care tace parte, rezulta din convingerea sa estetica, 
„literatura ungarâ — scrie într'unul din pamkletele sale — atât în 
ansamblul ei, cât si prin reprezentanții sâi, este mai colectivă s> 
mai istoricâ, decât literaturile occidentale. Din evoluția poeziei si 
probei ungare si aproape din toate opsrile reprezentative ale ace
stora, se desprinde o permanenta grijâ, spaima, strigât pentru aju
tor, revenire rUgâ, acuxa si luptâ în jurul problemelor vitale ale 
comunității jrasâ, natiunej ungare, -^cest kenomen nu ss poate ex
plica numai prin kaptul câ suntem un popor mic ?i câ astkel pro
blemele colective au nevoie de kiecare minte, de kiecare voin^â".

„Lentrul acestei spaime si torturi istorice este taranul ungur. In 
literaturile occidentale operile ce se ocupâ de târani constiius o 
insulâ exotica, problema capitalâ a literaturei ungare, însâ, este 
târanul. tâlmacii sukletului ungar, preoții evangbeliei ungare au 
kost si sunt de acord câ lupta pe care magbiarimea o dâ pentru a 
ki sau a nu ki, ss va decide prin soarta țăranilor".

„leitmotivul acestei torturi ^i lupte istorice reapare mereu. 
Dikeritele generatii de scriitori, pornind la noui încercâri, au im
presia câ au sosit în ultimul moment, cbemate kiind sâ dea bâtâlia 
decisivâ. Lei cari vegbeasâ în noaptea ungarâ aud mereu bătând 
ceasul al doisprezecelea. Nagbiarimea, de când existâ, s'a sbâtut 
întotdeauna în gbiarele balucinatiei ceasului al doisprezecelea..."

?arcâ ne-ar vorbi marele Octavian Ooga, poetul pătimirilor na
tionale, care I-a apreciat asa de mult si care I-a considerat ca o 



resurectiune proviâentialâ a constüntsi nationale ungsre împotriva 
brigantismului spiritual si literar al asimilatilor.

8zabo Dezső este âe pârers ca maghiarimea nu mai este stă
până pe viata sa proprie, posturile âe comanââ âir toate ramurile 
vieții naționale saâministratie, armata, învățământ, presa, inâu- 
strie, comerț, etc.) sunt acaparate âe venetici, în majoritate germani 
,,magluarisati, cari tin în mâna cârma Ungariei, blu se skieste a Ie 
zice pe nume, constatânâ câ episcopii bisericei catolice, comanâan- 
tii armatei, atotputernicii presei si vieții literare, sunt aproape ex
clusivi „străini" împământeniți âe curânâ sau mai âe mult pe pla
iurile ungare, Dl merge chiar mai áeparte si acestor înârumâtori le 
atrihue intentiunea âe a prepara terenul pentru o eventuală expan
siune si stăpânire teutonica.

pireyte, el exagerează. Dar nu este mai puțin aâevârat câ el 
ieste cunoscut ca un puternic aâversar al colaborârii cu imperialis- 
'mele occiâentale si militeazâ pentru o colaborare strânsâ a magbia- 
'rimei cu popoarele mici, prin urmare, sărbătorirea â-sale âs câtre 
organizatiunile okiciale ale tineretului si âe anumite societâ^i lite
rare, poate ki consiâerat un inâiciu câ nouile generalii, pânâ la 
skârsit, totuși vor revizui atituâinea belicoasâ a generației, care a 
âeclansat războiul ^i care a încheiat tratatul âs pace atât âs cri
ticat.

bloi românii ne-am bucura sâ kie asa. bârâ a scâpa âin veâere, 
bineînțeles, câ viitorul nostru national ests în kunctiuns âe skortu- 
rile pe cari suntem capabili a le kace pentru apărarea ârepturilor 
noastre istorice.



IM (Ht/I

//I rac/a cerailli
§'au aprins iumini pe caiarZe 
A/un/e/e spinieca iimpu/ , 
8i-/ sparZe.

iniunericu/ a rarimai ric/uri/e 
6arc/uri/e ^i rari/e, 
/"eniru urec/ri/e somnu/ui 
Iipä s/äxieior Zäri/e ...

ÄnZuraiaiea imi iniinc/e o mâna 
5ä irec prapäsiii, in noapie ... 
(7ac/ /uce/eri in Zo/ ... 
/'eniru //ämän^ii c/e vise/ 
/'iersici coapis.

/n/inci mâini/e
5ä p^rnc/ /rrmrna /o^ ^anr/oare... 
?/r-a câruk o skea in /,oa/ä 
§i moa^e/

§/riZoii pac/uri/or'
/si ca/cä amb^e/e pesie saie ...
/n a/)a /'^a/rovei, 
Lu scâncei c/e pieire, 
/mi plivesc Zânt/M'/e ^äsiu^nais.

//58I^
i/ss^ sa^e ea o cäp-'ioa?'« ... 
//mb/eiu/ ei e cac/eniä §i c/ans, 
§i 'n M^ii ei cäniä 
.^^monii c/e vioaia.

Oa sä a/lrnZä mai sus 
«e 'na/iä in vâr/ c/e picioare 
5i nu e nici o /eii/a ca ea/
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Oinirun Fest nesupus 
le /ms cuväuiui sr sborui 
Lu aripi iäioase 
Oe ränäunea/

/^eniru ea
0 sä se scrie mar iärriu cäniuri,-
>1cllm, rr p/ace sä-si resiire pärui 
/ . bäiaie äe vaniuri...
5r «e rnireabä.'
Oece mămica i-ascunäs
Ouc/e/e er mai, sub iunäe?

i/ssz' uu «iis
Le ocli äe i/acärä ars/
Oc/iii er au iisrbiu/eii äe cărbune...
5r nasui abia ässenai
§i Lura — o mrcä minune/...

t/ss)?/
laaiä Frääiua se mbaiä äe iine —
Oucbsi äe verbine/
5r /ivaäa räsunä până seara iärriu — 
Läprioarä äe ar^ini viu/

t/ss)», nu ie äuci sä ie cu/ci?
5'au rueZr-ii abrse/e
^r au r-äsärii, pesis mun/r, sie/e...
^4eum, or sä urnä urse/s
5ä äanseri ?r eu e/e.

OO>1/^ ?0O7k/Lt//
/n aer- suni i/uimi si r-e^eie 
l'er'easi/'a e äesc/rrsä äe pe^eie, 
§r Zeamurr/e au r°ämas ps riämi 
Lu äsZeie spänrur-aie
5r cu mâini äs ämer-e, 
/n Z^ääina äe brari 
§i äe iäcer-e ...

^4ici, anlli äin mmä
^4 visai un poei...



^4miniirea /ui crefie umbre 
/n oc/aia cu Zeamuri c/escbise 
§i asvâr/e prinde i/ori vise...

T'impu/ âa fi-a urnii 
Laru/ cu boi —
/'esie ri/e fi pesie noroi...

/lici, anu/ ciin urma
>1 c/ormii un poei...
5i-a inirerarii /armuri aiiee 
Ou înZeri in baine bumaiice ...

Oar inZeri cu cbipu/ c/e ceara, 
/-au /uai im'ma 'n mâini — 
/nir'o seara ...
§uebei c/e Zaroa/e fi p/âns/ 
5i Sll//eill/ nosiru s'a sirâns...

8'au ric/ieai înZerii
§i /'au aferai sub manie,- 
8â-/ saruié vecinicia pe /runie/

/'rin brari â irecui un ereie ...
Z^ereasira a rămas c/e pereie... 
Lins cbiamâ 
/nima poeiu/ui sâ 'nvie 
/n basme fi 'n bucurie?

^epii p/ouâ pesie suvenire 
Leaiâ...
/'s pai suni cuveriuri c/e uiiare ... 
8/ nimeni nu inirâ, în oc/aia 
Lu vise c/e Zbia/â...



âe MHâ

argareta se întorcea âela âisectii în jur âe ora opt si ju- 
inâtate. In așteptarea tetei si a musakirilor căpitanul 

I I ?opovici îsi kâcea obișnuita plimbare în balconul îmbrâ-
I M cat tot cu ieâerâ, pânâ pe8te acoperiș, cu satiskactia in
tima a unui aranjament âeplin reunit si al unei neclare mulțumiri 
la gânâul Duminicii âe-a âoua ?i, în oare nu va mai avea a merge 
la cararmâ. l^lusakirii kamiliei Dopovici erau în seara aceasta popa 
Danilopol cu nevasta, obisnuiti âe-ai casei si locotenentul Aiibalcea>E 
surpriza. Lâpitanul scoase, într'un timp, ceasul ^i-l ase^â pe mâsu- 
ta acoperita cu jurnal, âin kunâul cearâacului. trecea cineva în 
luZâ; cu o mâna înâepârtâ Irundele: era solâatul maiorului Vasiliu, 
un vecin. Dupâ aceastâ operasie reluâ încetișor plimbarea prin bal
con, cu mâinile în buzunare, câlcânâ rar sâ yu transpire. Lra un 
om înalt, gras, cu o ceakâ latâ ?i capul mic. I'oatâ întâtisarsa-i 
atleticâ, âe boxeur, câpâta un aer amic atunci cânâ cápitanul în
cepea sâ meargâ: pipioarele, aâuse câtrs genuncbi si râscbirate 
spre bara se împleteceau u?or ?i tot trupul masiv se âââea âupâ 
mersul curios, legânat ?i rostogolit tot oâatâ. Din aceastâ pricina 
locotenentul ?opovici Mbai, imeâiat âupâ râ^boi, ku clasat pentru 
serviciul âe biurou. Dela o vreme omul s a învâtat cu via^a comoââ 
a serviciului ?i mai târziu renuntâ Ia orice veleitate âe avansare. 
Kecapitulânâu-yi pe scurt viata, în trecerea pe lângâ mâsutâ, câ-^ 
pitanul aruncâ o privire âistratâ acelor ceasului. ?e âeâesuptul tu
turor preocupârilor âe pânâ în clipa aceia se scurse âeoâatâ o vâ- 
nâ âikurâ, un lior neâeslusit, o grijâ care-i încreți sukletul, ca pe o 
apa, ?i-1 aruncâ într'o ronâ câlâutâ, binekâcâtoars ^i mole^itâ. bâ 
reluâ mișcarea cu acea nerâbâare reklexâ, transmisâ âe-o așteptare 
âulce, care nu poate ki suportata pe loc. Arcuri moi comprimau ini-

* Ola volumul cle nuvele „timbrele iubirii", lata cle tipar.



rna si âulcea vânâ âikuzâ strâbâtea un tesut mai kragil, inni gingaș, 
âin kunâul sukletului sâu, într'o bâtaie ritmica, âe inimâ nouâ, tînâ- 
râ. La un inoinent âat se simți abâtut, copleșit âs un gânâ amar. 
8e scotoci cui grijâ în buzunare sâ kacâ socoteala banilor, Lu ei în 
inânâ căpitanul râmase visător, privinâ spârturile âe cer ce proki- 
lau lăsatele umbre ale serii, írásé cu amârâciuns aerul în piept si 
clâtinâ capul, apoi, mai cântârinâ oâatâ banii îi lașa, grei, sâ caââ 
în kunâul buzunarului. Lu o altâ inanâ scotoci un inel masiv, âar 
kin, âe aur cu trei pietre. privi eu un ocbiu absorbit âe imagina ce 
se âe^teptase în el conturul gingaș al bijuteriei ?i ocbii i se umplu- 
râ âs lacrimi âs âurers, âe sukerintâ. ^tâta gingășie la o kemee, 

'ti-i milâ sâ-i atingi âegetele, bravele, atât âe kragilâ! In momentul 
acsla câpitanul se simțea prokunâ lovit âe o sukerintâ umanâ com- 
plexâ, careia nu-i gâsea explicatii, 8i în umbra amârue care l-a în
cercuit ar ki vrut sâ akis pe cineva câruia sâ i se spoveâeascâ, sâ-l 
întelsagâ ^i cbiar sâ-I încurajeze, l^ici unul nu era însâ în stare sâ 
poatâ înțelege! loti l-ar ki urît, l-ar ki arákat cu âegetul ?i totuși 
cat âe mare, cat âs puternic era sukletul Iui, numai cânâ î?i amin
tea âe âragoste, cât âs cast! Oispretuinâ toatâ omenirea M?a Po
povici î^i lâsâ kiinta purtatâ cu mânâris âeasupra mescbinâriilor 
omenești. LI, Ia 50 ââ ani mai putea iubi, mai putea ki tînâr! Lâte- 
va minute mai târziu veni solâatul sâ-I cbeme Ia bucâtârie. Olia, 
NSVastâ-sa îi pregâti o gustare întinzânâ pe un șervet curat ni^te 
pârjoale, pâine ^i un pabar cu vin. La continua sâ se învârtâ prin 
bucâtârie âupâ treburi; privinâ-o âin cânâ în cânâ câpitanul îi vs- 
âsa kaka întunecata âe griji, ocbii încercănați ^i obosiși, colbul buze
lor câzut, âevorat âs âurers mocnita si-un elan âe simpatie se 'nâl- 
lâ âin el pentru kemeia Iui, în timp ce-si potolea conștiincios 
koamea.

— Olia, i se aâresâ pentru a curma o tâcere apâsâtoare, tu îl 
cunoști mi se pare pe lViibalcea! Oacâ mai tii minte l-am întâlnit, 
în garâ Ia ploe^ti, anul trecut.

— Oa, era cu o tatâ, râspunse Olia cu un aer neutru.

— Le vrei si tu?! L un om tînâr âoar! Important râmâne kap- 
tul câ-i un bâiat koarts bun ^i câ pentru Margareta noastrâ con- 
stitue cea mai minunatâ partiââ. l^u-i poți pretinâe sâ n'aibâ yi el 
acolo o legâturâ, âouâ, ca oricare!

Lezemat âe usâ cu bravele spânzurate âe-alungul trupului, stâ- 
tea solâatul, ascultânâ cu atenție.



— 8e mâritâ domnișoara noastrâ? se mira el koarte surprins 
si bucuros.

— Iu sâ taci, nâtârâule, Lise Olîa oare nu-?i putu ascunde o 
nndâ âe bucurie ce i-a strâbâtut sukletul la auzul acelui cuvânt 
krumos.

— l^ai bine te-ai duce sâ veni de nu se zâre?te părintele, in- 
tereveni cu autoritate câpitanul.

kâma^i singuri nu îndrâznirâ sâ reînceapâ discuția; degustau 
ainândoi, în tâcsre, plâcuta stare ds kericirs miratâ ps care o de- 
clan^ase exclamația soldatului. „Le bine ar ki" ss ksricsa în Fand 
M?a, abia îndrâznind sâ atingâ în imaginaiie atâta bucurie. 8e auzi 
soldatul înapoindu-ss în goanâ.

— I^u se vede nimeni, Lise el peste geam.
— ^cum poate ar ki bine sâ parkumezi puțin casa, Ni^a; tre

buie sâ kie aproaps 7^.
— L șapte si douâ zeci yi douâ, râspunse cu exactitate câpî- 

tanul, ridicându-se.

In dreapta, cuin vii din bucâtâris, se akla sukrageria ?i patul 
unde dormea lVlargareta. I'otul era koarte curat, kata albâ ds masâ, 
karkuriile strălucitoare, șervetele atunci scoase dintre albituri ^i ps 
deasupra, în mijlocul Mesei, trona o krumoasâ vazâ ou klori albe ^i 
roșii din grâdina casei, trecând cu bârtiuia ds parkumat prin odâi, 
căpitanul mai aranja un colt ds cuvertură, un covoraș bâit în timp 
ce spiritul sâu era mereu posedat de gândul măritișului ketei cu 
^libalcea. „Le bâiat bun, ce bâiat bun" î^i tot repeta de câte ori 
bucuria i ss umkla, alimentatâ inconștient. In stânga, dupâ ce tre
ceai printr'un antreu, unde se aranjase patekonul si plâcils, dormi
torul lor strâluicea la rându-i de curähenie. Oupâ cs tsrminâ opera
ția M^a ?opovici se rezemâ eu coatele ds pervazul unei kerestre 
privind spre cerul întunecat. On lucsakâr krumos strâlucsa nemișcat 
deasupra orizontului, luceakârul de searâ, l^ici nori si nici lunâ. 0 
noapte liniytitâ, prokundâ, lâsatâ peste Zgomotele obosite als ora
șului.

Lâpitanul ?opovici avu câteva gânduri kugars asupra deskâ^u- 
iLrilor enorme ale spatiilor, dar spiritul îi alunecâ mai departe kârâ 
sâ se poatâ kixa. Oa orele 8 kârâ un skert apâru Mbalcea, Olia pri
mi ps tânârul oki^er în antreu, tocmai în momentul când câpitanul 
se pregâtea sâ-l introducâ în sukragerie.

— I^u acolo, zise ea. ^ii^a condu pe domnul locotenent alâturi.
— Vroiam, dragâ, sâ luâm o jîcâ!



— O s'o aducâ soldatul în dormitor. ?okti(i domnule locotenent.
— ^.cesta-i dormitorul nostru, zise căpitanul când râmaseră 

singuri, cu un Zâmbet stupid de satiskactie.
locotenentul observâ în grabâ interiorul: cele douâ puțuri aco

perite de cuverturi noui, lavuarul din colt, cu smulsul ligbeanului 
sárit si pe policioară înșirate ni^te bucâ^i de săpun subțiate, într'un 
pabar trei periuțe, niște tuburi sleite de pasta alaiuri, apoi portretul 
mare al Oliei, al căpitanului în stânga, având în mijloc o kotograkie 
de-a Margaretei, în picioare, cu cununa pe cap, de pe când era în 
liceu. I'înârul considera tâcut si serios încăperea în timp ce sukle
tul Iui cuprindea, cu o curioasa răsturnare a perspectivei, toatâ 
viata încăperii, din ceasurile-i obișnuite. In imaginația sa vie vedea 
pijamaua căpitanului, papucii lor de noapte, dezordinea de seara, 
de dimineața (mai cumplita!) ligbeanul cu zoi, pe Olia! in picioarele 
goale pe covorașele de petici, oala de noapte în care răceau mu
curi nenumărate de jigări ?i toate acestea întristarâ sukletul lui, 
toata mizeria vierii cotidiane pusâ în cristal yi curățenie la zilele 
mari ale vizitelor.

Nu, nu; asta nu va trebui sa se întâmple cu el niciodată! Leva 
cast, o iluzie mai trainica ss cutremura în interiorul lui, respingând 
cu repulsie imaginile ce l-au invadat. ?rivi apoi kotograkia ketei si 
zâmbetul acelui cbip i se pâru kermecator. 8e putea oare ca un 
asemenea zâmbet, un asemenea cbip sa privească zilnic decorul si 
sâ-l accepte? 8i paturile, ce desgustâtoare! bin om ca ?opovici în- 
cbipuit în patul conjugal obosit, transpirat! ba toate acestea Uibal- 
cea râse cu amârâciune în kundul sukletului. Incbinâ un pabar de 
masticâ, sâ se rupâ din încbipuiri, în sânâtatea celor prezenti si ce
lor absenti.

— Vine de-acum si Margareta, se grâbi câpitanul prinzând din 
sbor aluzia lui Nibalcea. 8i deodatâ cu un glas încâlzit, de conki- 
den(â, spucându-i un nasture între degete: ce 'nseamnâ asta, mâ 
Uibalcea, disecție 8âmbâtâ seara pânâ la opt ^i jumâtate? Oamenii 
âstia trebuie sâ kie sâriti un pic.

— 8â câștige din ce pierd Duminica, zise Uibalcea ca sâ spu- 
nâ ceva; kâcu cbiar ekortul sâ zâmbească, dar surâsul mai mult îi 
scbimonosi kigura.

— 8â §tii c'a§a trebuie sâ kie! Iii te domnule! Da asta nu m'am 
gândit, isbucni câpitanul dar vocea lui servilâ isbi neplăcut auzul 
tânârului locotenent. Noroc câ tocmai atunci se auzirâ câinii 1â- 
trând. Lâpitanul se repezi Ia kereastrâ.



— Vine popa Oanilopol.
Mbalcea sârutâ mâna uscata a nevestii lui Oanilopol oare-i 

lâsâ o sen^afts puternicâ âs lemn scorojit. Iu scbimb popa avea o 
palmâ Zrâsutâ, umeââ, uu ras nervos, ni^te ocbî csnu?ii âar vii ?i 
obraznici.

— Hei! vL sâ ?icâ asa! necbe^a al cânâ pricepu la es 8e alia 
Mbalcea printre ei. ,,Voi toti mâ vsâeft loZoâit" râmbi în sine lo
cotenentul la aurul acelei exclamații cu subînțelesuri precise.

— ^culn sâ inai vina lata, ZIâsui căpitanul cânâ îi vâ^u pe 
toti în sukraZerie.

— Luni, NarZareta nu-i acasâ?
— L Ia âisectie, râspunss Ebalcea scurmat âe un âemon liar» 

liu si câutânâu-?i pentru inai inultâ autoritate speteara unui 8caun. 
8smbâta seara are âisectie pânâ Ia ora opt si jurnâtate. Liuâat câ-i 
^ine a?a cls târriu!

Lopa Oanilopol arunca Iui Mbalcea o privire plina âe mirare 
si ura: ce-i cu tipul asta?

— cla, cla! răspunse nevasta popii. Lânâ am mai Zâsit-o noi 
acasă, OeorZicâ, 8âmbâtâ seara ps ^arZareta noastră?

— Li acum, întrerupse Lopovici, mai bem o tuicâ?
LI se aâresa tot Iui ^libalcea, eviâent musakirul cel mai cle 

seama. Lopa Oanilopol mormăi o înjurătură, contrariat cle a nu mai 
conta ca altaclatâ.

— 8a bem, clomnule căpitan, răspunse răspicat locotenentul 
âesertânâ âintr'o sorbitura pabarul. Aversiunea popii îl bucura: 
parca scutura un pic obiceiurile eterne ale casei.

— Lu socotesc sa nu ne a^e^âm la wasâ pânâ nu vine ?i ^lar- 
Zarsta, interveni Olia, vâ?anâu-I ps popa Zata âe a servi âin mân
carea rece. L abia opt si jumătate.

— 8iZur, nu ss tace, încuviință ipocrit Mbalcea.
— Le nu se kace, âraZâ, ce nu se lace? ^m servit âar n'a- 

veam âe Zânâ sâ mânânc si âacâ-i tace plâcere âomnului locote
nent, uite, o pun la Ioc.

Hi popa râsturnâ, cu Lâevârat, larluria âemâncare rece, inovai.
— 8'a supârat popa, rânji căpitanul la ursebea lui Wbalcea.
— L o lire sensibilă, rosti locotenentul în âerââere simsinâ 

ocbii Iui Oanilopol skreâelinâu-l cu urâ.
In stârcit ss aurii soneria. 8olâatul alergâ sâ âsscbiââ u^a ^lar- 

Zaretei, care âânâ, âin praZ, cu ocbii âs Nibalcsa lâsa sa-i scape 



o exclamație (si okiterul gbici ce prekâcut âar si ce plăcut era su
netul acele: mirări! j apoi alergâ îu dormitor:

— vitros a alcool. Mâ scbimb, mâ spăl si viu.
— I'oate mirosurile iui le-aâuce âela spital, se jelui Olia.
— Riscurile meseriei! Vorbind, sentențios, Mibalcea îsi bombâ 

pieptul âar popa Oanilopol uu-I mai au^ea grâbit sâ-si ocupe locul. 
Margaretei i se păstră scaunul goi clin dreapta Iui Mibalcea. înain
te âe a se asera ea întinse, prietenește, mana tînaruiui. Lontactul 
cu palma ketei îi iacu bine lui Mibalcea, îl reconkortâ parca în 
adâncul sukletului decepționat âe platitudinea mecliului. lata o kloa- 
re, gândirâ cu bucurie adâncurile sale nemișcate o clipa, ca sa se 
bucure cie tulburele moment âe mulțumire si dulceatâ.

Olia îmbrâcase soldatul cu un balat âe-al Margaretei peste ca
re mai scanase si-un sorh calci, curat. Masa era pe skârsite. Numai 
popa mai continua sâ roadâ, cu convingere, kiecare osicior âe pui. 
Lâpitanub 2acea inert în partea sa, transpirat si obosit, ba ranâu-i 
Mibalcea mâncase si băuse bine. Nu mai era trist. Din contra, în
tre oamenii aceia veseli si buni, Ia un pabar cu vin, starea âe spirit 
i se moâikicase, iar buna lor dispoziție a reușit pânâ în cele âin 
urmâ sâ-l antreneze. Oar mai ales Margareta! Nu o singurâ âatâ 
spiritul Iui Mibalcea kâcuse tumbe interesante în onoarea ei, pân- 
âinâ-o cu coada ocbiului. 8e kâcuse âeoâatâ asa âe krumoasâ, asa 
âe gingaș âî Oneori o privea cu entuziasm drept în ka(â; atunci su
kletul Iui alimentat âe voia bunâ ce i-o inku^ase vinul ros, simțea 
nevoia sâ-i spunâ cinstit, simplu, cât îi apârea âe krumoasâ, sau 
sâ-i sârute mâna. On karmec inegalabil se detașa âin kiin^a Marga
retei, comumcânâu-i mereu mai puternic, o emoție kierbinte. I'înârul 
vedea gesturile comesenilor, aurica râsul popii Oanilopol, âar parcâ 
âin altâ odaie, vâtuitâ, urmarea miscârils obosite ale căpitanului, 
veâea pe Olia strângânâ karkuriile urmatâ âe solâatul cu mâturica, 
se korta cbiar sâ ss isolese âin sgomotul încâperii si, rsusinâ, aurea 
lâtrâturile câinilor âin cartier, âar toate acestea nu kâcsau âecât 
sâ âea o roatâ înâepârtatâ ciuâatei sale mulțumiri. Ora conștient 
câ prezenta lui interesa pe Margareta într'un graâ deosebit, cu și
retenie ascunsâ îi supravegbea orice gest si degusta cu orgoliu re- 
acliunils paralizate ale ketei. In timpul mesei o purtase cu vorba 
âe câteva ori în jurul acelor lucruri conkure în cari înțelesurile se 
amestecâ si alunscâ înșelătoare âin unul în altul, cu o plâcers stra
nie; versat el surprindea boarea de rosestâ când sensul strâbâtsa 



o regiune încuiatâ si dulce, dulce ca un vis. Iar katâ pârsa ucisâ 
atunci într'un vis istovit în adâncul Zațului. ^.cum căpitanul i se 
apleca la urecbe sâ-i povestească o anecdota: Lu mana dreapta 
Uilialceaj ar ki vrut s'o poata tine pe Margaret a lângâ el ca vorbele 
sâ-i atingâ kara voie aurul plâpând, dar, inai tare, ea reuși sa se 
eliberere. ?i în timp ce asculta c'o urecbe cele ce-i spunea căpita
nul, Uibalcea rekâeea în adâncul sau, cu kratitudine, mișcarea ro
tunda, atât de recenta ^i apropiata a Avidului ce s'a înșurubat 
pe lângâ el la înălțimea ocbilor. l^u putuse regine prea mult 
din ceeace povestise M^a, care, lasst pe speteara scaunului 
râdea cu toata pokta, apasându-yi burta rguduitâ, totuși trebui sa 
kacâ si el bar mai cu seama de rbuciumul acelui trup dekormat de 
veselie. 8e adusera cărțile de joc si se instalâ o măsura de pocber. 
^libalcea gâsi prilejul sa ss ridice si aserându-se în cadrul geamu- 
lui sâ contemple krumoasa noapte. In nici un car n'ar ki vrut sâ se 
vîre al patrulea, loatâ seara căpitanul a sperat în ascuns ca M- 
balcea va accepta sa joace. Oar permanent, lângă speranța sa a 
navigat în ceatâ un satelit întunecat, teama ca totuși inevitabilul 
se va produce. Zicum când s'a produs, vârându-1 aserat în ksrea- 
strâ, în vreme ce tot: ceilalți îl trăgeau pe el sa se a^ere, o pani
ca sălbatica îl cuprinse, o desperare surda. Mâinile i ss umerirâ 
cu o spura ușoara, kruntea i se îngâlbeni, dar trebui totuși sâ stea, 
pentru prima oarâ brațele îi tremurau distribuind cârmite. In rece 
minute dacâ nu pleca toata kericirea de-atâta timp gânditâ, se nâ- 
ruia, ss kâcea prak, prak înecâcios negru. De-odatâ o idee despica 
sukletul sau cutremurat de panica, si 'n urmâ-i ca un șuvoi cald si 
nâvalnic îl nâpâdi imensâ, bucuria.

— pierd rece lei, rise el aruncând cu voioșie piesa ps masa. 
Vâ rog sâ nu kacsai jocul pânâ nu mâ întorc.

Lxact peste rece minute soldatul îi aduse un plic galben cu 
stampila okicialâ a regimentului. Lâpitanul ss arâtâ intrigat, îl lua 
cu multâ curioritate si dupâ ce-I plimbâ odatâ prin dreptul becului,,/ 
îl descbise. pigura sa strâmba se întuneca si mai mult. '

— 8unt cbemat urgent la regiment. Lolonelul a sunat alarma./ 
8tâtu un moment nemișcat ca imobilirat de o asemenea veste, apoi 
ridicându-se sâ-^i ia cascbeta trimise celor dela regiment cele mai 
amare blesteme, popa Oanilopol râsuci scrisoarea în mânâ speriat 
de perspectiva de a-?i rata noaptea.

— pacem jocul mai departe în trei, rise ca unul consolat în 
lata întâmplării.



— b'acem în trei, râspunse Olin apucânâ cârsile cu un gest ne- 
stâpânit, violent.

?i atunci cânâ căpitanul se crer:u âestul âe âeparte âe casâ, 
încetini mersul, î?i âescbee baina, lâsânâu-se suklat âe vântul nop
ții. In lunâul inimii sale se sugrumau, ca șerpii, lelurite emoții. Dar 
acum era lericit; alerga ca un om tînâr in plinâ maturitate vânjoa- 
8L. O trăsura apăru la un col^ coborînâ la vale; el o urmâri cu 
jinâ, âar acuin nu mai avea nevoie âe nimic, atât se simțea âe pu
ternic, âe încârcat cu viata. O jumătate âe orâ mai târziu se gâ- 
sea în cartier, orbecăind în întuneric, sprijininâu-se âe garâ, nu ra
reori lâtrat âe câini luriosi sau sârinâ peste ^ân^urele cu apa mo- 
cirloasâ. Dar cu cât se apropia, cu atât nu mai veâea, nu mai sim
țea nimic. I! înkâsuirau cearsaluri kierbinti, emoții puternice care-i 
scuturau cele mai aâânci mââulare. într'o astlel âe stare se tre^i 
în lata unei case scunâe cu obloanele trase âe pe sub care râsbâ- 
teau dungi subțiri âe lumina, bin câine cuminte i se împleteei între 
picioare. bângâ oblon el bâtu âe trei ori, semnul pe care i-1 dâ- 
âuse lemeia în bilet si aștepta a^a lipit cât mai mult âe peretele 
întunecat. In slârsit o kemee în lungâ ^i subțire cămașa âe noapte 
îi âescbiss.

— Nu te-a vâ2Ut nimeni? îl întreba cânâ Iu înăuntru.
— Nimeni, iubirea mea, odorul meu!
Nisa ? op ovi ci simți un âulce âelir învâluinâu-i înțelegerea. bl 

câsu pe pat, alâturi âe ea, ca un buștean rostind cuvinte dulci ce-i 
țâșneau âin suliéiul încins, în neștire, numai dintr'o necesitate ne- 
întslsasâ âe a-i spune cât mai multe si mai lrumoase vorbe. Intin- 
âea âin cânâ în cânâ o mâna care aluneca pe un picior, atât îi câ- 
âea Ia înâemânâ, si contactul îl lâcea sâ sulere atât âe tare, încât 
un geamât âe vita înjungbiatâ scâpa âin gâtlejul tremurător. Oe 
oâatâ cuprinse laba piciorului acelei kemei în brațe ?i aplecânâu-si 
capul peste pielea rece si ușor încresitâ, isbucni într'un neașteptat 
âe puternic acces âe plâns, udând într'o clipa cu un șiroi âe lacrimi 
piciorul krumoasei pe care mereu îl îmbrâti^a, mereu îl sâruta.

-tt-
— Ob! tatâl meu! Nu-^i poți imagina ce om bun este tatâl 

meu, cât ne iubește, ce suliét mare este tatâl meu!
Margaréta tâcu emoționata continuând sâ sârobesscâ un bumb 

al cuverturii cu vârlul arâtâtorului. Mbalcea aprecis cu înțelegere 
emoția cinstitâ a letei. 8e allau în dormitor unâe s'au retras ime- 
âiat âupâ plecarea Iui Nlisa. Oiscutii lelurite s'au perindat pânâ Ia 



aceasta care kacsa multa plăcere NarZarstei, dar pe care el se 
opintea s'o «leviere spre a câpâta aer, spahiul, sâ se poatâ si el 
mi?ca îu voe. Ltateau aproape uuul de altul, atât de aproape încât 
i^arZareta nu odatâ a avut părerea câ kruntea Iui încearcâ sâ i se 
sprijine de umâr, tresârind speriatâ. 8i aceste mici tresăriri îi arâ- 
tau Iui câ o atentie inconștienta sta Ia pândâ, acel element ksmenin 
pur, ciudat de dulce, de momitor, kerindu-si ascunsa substantâ de 
apropierile sacrilege, Loi vecbi ds desen prin cari s'au uitat zâceau 
pe pat, câteva alunecaserâ jos. Un cast de anatomie era deskâcut 
alâturi. -^colo se aklau câteva desene peste cari kata a trecut kârâ 
sâ i Ie arate. LI ridicâ .încetișor castul, dar Margareta i-1 smulse 
cu o spaimâ ce-o kâcu din nou roșie de rușine.

— I^u e voe sâ umbli sinZur aici. 7e râtâcesti.
— Un kir al ^riadnei trebuie sâ mâ conducâ. Oe acord. Oar 

labirintul s'a curmat într'un loc. Le este acolo? 8'a surpat galeria?
— Lste ceeace nu poți vedea. 8unt câteva desene proaste cari 

nu te pot interesa.
— Oar secțiunea transversalâ în rotulâ sau desenul bicepsului 

întrucât m au interesat?
— Lrau krumoase ca desene!
— 8â kiu atât ds naiv sâ cred câ la mijlocul castului sunt trei 

sau patru desene, la un loc, prost executate? Os cs adică, cesace 
poft arâta Ia Lacul täte nu poți acuma? Lu ce modikicâ oare cadrul, 
câci numai de cadru este vorba, o situație ca aceasta, de exemplu? 
Lseace eventual ar putea vedea un student, mie mi-s interzis.

— 8unt desene cari nu te privesc, insistâ mai palid de data 
aceasta bîarZareta ascunzându-^i privirile.

Ll avea dreptate, cu siZurantâ si numai cadrul era ds vinâ, 
dar de cs oars nu înseleZea lucrul acesta si voia sâ alunge o atât 
de plâcutâ minutâ, când totul plutea în mister? Lentru ce voia nu
maidecât sâ vadâ si sâ ^tie cu ocbi clari, sâ stea 'ntre ei desenele 
acelei anatomii secrete?

Nibalcea o Zbici biruitâ. ?i el mai știa câ merZând mai depar
te nu-i era atât de Zreu sâ atinZâ, sâ desveleascâ ascunzișurile în
tunecate pentru cari tremura ascunsa spaimâ a ketei. On nou arZu- 
ment, o nouâ insistentâ ?i kata sa'r ki lâsat convinsâ sâ-i arate de
senele interzise. Iar calea în^elâtoare a vorbelor ar ki aklat portița 
unui drum cu noi alunecu^uri. „Latâ, katâ", Zândi ou o melancolie 
dulce locotenentul Nibalcea, încbizând dekinitiv caetul din' mâna 
bîarZaretei ?i a?ezându-I pe pat. Lra atât de puternică bârbâ^ia lui, 



stâi cle mare! Hi lata asta kricoasä tremura la apropierea ei ca o 
kruuzâî ^largarsta intuia käga^ele complicate als spiritului sâu: ,,îi 
e milâ âe mine" îyi spuse! Iu uu moment âat eu ciuââ, „mâ apârâ"! 
Hi u acea clipâ ar ti arâtat tot, ar ki spus tot ceeace se spuue a^a 
âs âes la Duiversitate, cu Ia uu curs, âacâ Iui îi plâcea, i-ar ki âo- 
veâit câ uu-i e kricâ âe nimic. Dar mai înainte âe a ki âsscbis gura 
se auzi âin nou glasul lui:

— ^rn aklat câ kaci literaturâ. ^.ratâ-mi ^i mie uu cast.
' Hi asta si-a spus-o tutu! Le-mi mai râmâus mie sâ kac âin 

proprie inisiativâ?
Isi râmâus sâ-mi citești ce-si place mai mult.

Castele erau legate în scoarțe roșii âe pânzâ, bârtia groasâ, 
lucie.

„Dragomir purta iu âeget uu inel mare, galben", îucepu Mar
gareta kârâ sâ-^i posta âosi o oarecare emoție. „II avea âela Naria. 
Oâsiuâu-ss Ia greu impas Dragomir î?i aâuse amiute âe l^aria, c'a 
lâsat-o siugurâ îu pââurs, kârâ nici uu tel âs ajutor tocmai acum 
Ia apropierea iernii. Uâcar âe-ar ki putut isprâvi sâpâtura îu stau- 
câ pentru vremea âe iaruâ! Ascuns era Iovul, âar uu a?a âs bun 
cum l-ar ki vrut. Hi tot Dragomir se ntreba: cam ce-ar ki putut sâ 
iacâ âacâ potera uu-i âââea râgaz nici cât negru sub ungbis? Da- 
crmu mari alunecau pe obrajii Iui Dragomir amsstecânâu-se cu apa 
pârâiașului âela picioare. Hi priviuâ cutele apei îu cari ss topea 
âurersa Iui, Dragomir se gânâea câ els vor ajunge la Ilaria si mai 
tare isvoraU! lacrimi si mai mare i se kâcea âurerea!"

— blu-si place, zise Nargarsta âupâ o clipa âe tâcers.
— ü krumos. ?ovsstea unui bos?
— Dn bot care-i îu kouâ un om cinstit. Dsts omorît âs râ- 

utatea oamenilor îu clipa cânâ nsvasta-i naște.
Docoteueutul l^ibalcea legâuâ capul pârânâ a ki pătruns âe 

mâresia iâeii, âar sukletul sâu se umplu âe tristete ^i uu amar zâm
bet îuklorea, ironic, în âosul buzelor sale, Margaréta râskoi castul; 
se opri Ia un alt pasagiu îucspânâ sâ ceteascâ. lânârul n'o mai 
asculta. Lâte un cuvânt izolat, o propozisie, sau o exclamasie âe 
âurers loveau auzul înâspârtat, kârâ sâ-i poatâ âe^tepta interesul. 
Lu acea viziune âekormatoars ce i se proscta âiuâunlru Ebalcea 
avea îu ocbi prokilul unei alte Margarete; spiritul sâu amar sgârâia 
cu gbiara neîncetat, okeriuâu-i la acel nivel spiritual rsâus, înkâsi- 
sarea, în âiversele-i ipostaze, a nevoilor cotiâiaus ale ketei. Ll râse 
amuzat âs jocul atâtor îucbipuîri învâlmâsite ce se ciocneau âe se- 



rul serios, grav, al lecturii, ^cea viatâ, care nu putea ki o alta, cu 
spălatul pe âinti si 'n urecbi, cu mersul Ia closet, scbimbarea rute
lor murâare, anula imagina clin tatâ, revârsanâu-se ca mai auten
tică, pe deasupra, reusinâ asttel sâ se simtă mai aproape âe ea, 
reâusi amânâoi Ia un nivel omenesc simplu si trist in existenta Iui.

O tăcere urmâ ultimei trare, âupâ care Margareta incluse 
caetul.

^e-am plictisit, rosti cu vocea scârutâ, âeceptionatâ în as- 
teptarea-i.

M'balcea ar ti vrut sâ-i spunâ câteva vorbe banale âar bune! 
însâ nu mai avea puterea sâ reacționeze alttel în tata imaginei cas
nice pe care si-o tâurise âespre Margareta, ?arcâ o cunoștea âe 
câțiva ani acum, parcâ ea ar ti tost so^ia Iui âe multâ, multâ vreme.

Dacâ spune n'ar putea sâ înțelegi, râspunse el. cu 
totul altceva âacâ mi-a plâcut sau nu. M'am lâsat cotropit âe gân- 
âuri, cânâ îmi ceteai ?i asta a tost sukicient ca sâ mâ simt toarte 
bine.

Le tel vorbește oare? se întrebă Margareta reveninâu-?i âin 
mâbnire. Lu un râs limpââe ?i proaspăt ea merse sâ arunce caste
le într'un kunâ âe etajerâ. Lânâ se reîntoarse stătu pe pat mai 
aproape âe Mibalcea, încât âacâ el ar ti întins gura, ca âin gre- 
salâ, ar ti putut sâ-i sârute bubele. 8i gânâul acesta! i se întipse 
atât âe puternic în spirit, încât cbiar în clipa urmâtoare, el aplecâ 
peste umârul tetei o gurâ uscata âe arsitâ gâsinâ niste bure reci si 
âocils, speriate âe iuțeala si târia Iui.

— Le taci? întrebâ Margareta cu âurers apâsânâu-^i gura 
aproape muscată. La râmase mâbnitâ, însepenitâ, în vreme ce Mi- 
balcea eliberat âe obsesie, se riâica în picioare cuprins âe rubine si 
remu^câri.

— L mai mult o prietenie, âecât iubire, Margareta, rosti cu 
stângâcie speriat âe iâeia angajamentului unui asemenea gest. LI 
câutâ s'o riâice âin nemișcare hinânâ-p cinstit si curat âe umeri, cu 
palmele sale kierbinti.

— I'e superi?
I?i apropie truntea cu âurere âe obrazul Margaretei.
— I'e înțeleg, râspunse cu o amârâciune resemnatâ.
Loborînâ privirile Mibalcea o bănui lâcrimânâ. ?i atunci acel 

gest i se relevâ mai cruâ, mai ilogic.



Dește âouâ lurü locotenentul I^libalcea i^i aștepta mutarea âin 
Zarnizoanâ. ?i realitatea aceasta era: ca NarZareta va pástra sâ- 
rutul âat in casa părinților ca un Zaj âe care 8e va simți leZatá, 
in vreme ee el nuî a ascultat âecât âe o impulsie momentana, pu
ternica, urmanâ ca 'n âoua luni sâ plece, 8a uite, Lu un elan cin- 
8tit o asezâ âin nou pe NarZareta stânâ ?i el alături:

— lartâ-mâ, ^.arZareta, n'am vrut. kost un moment âe o se- 
âuctis kermscâtoare. Daca nu te 8 a rutám atunci nu ?tiu ce s'ar ti 
petrecut cu mine. Oar numai acesta a toat (?i în el, la vorbele 
aatea, vibra o coarââ întristatâ!) poate nu înseleZi lucrurile 
acestea, prea complicate, Dsti încâ atât âe tanára!

^larZareta asculta cu ocbii peirâuti cele ce-i apunea locotenen
tul Nibalcea si spiritul 8âu Zbici în Zlasul Iui o nuanța rece, âe în- 
âepârtare, oare-i înZbsta mââularele abia încâlcite âe o kermecâ- 
toars speranța. Dratul cu care Ebalcea îi înconjurase emoționat 
umărul câzu lânZâ trup, moale ca o cârpa,

G
— Diâicâ-te, ab! Ni^a, mâ Zââili, înteleZs oâatâ.
Oar M?a continua sâ sărute picioarele, sâ le strânZL lânZâ 

obraz murmurânâ vorbe amestecate.

— Iu vrei, iubirea mea? Iu vrei? ^b! lumina vieții! mele, n'am 
sperat nicioâatâ atâta kericire! ^u sinZurâ l-ai înțeles ps bietul tâu 
Nisa, l-ai ocrotit si-acum îl cbemi lânZâ tine, tU! iubirea mea târâ 
marZini.

— ^.b! ^îi^a, pentru numele Iui Dumnezeu lasâ prostiile yi vino 
sus lânZâ mine.

— Vrei tu sâ viu lânZâ tins? întrebâ căpitanul prostit, cu la
crimi mari în ocbii strâlucitori âs multâ bucurie.

— lâaiâe, Msa, oâatâ; scoate-ti iute bainele. De ce e^ti râu, 
âe cs mâ taci sâ aștept? biu te-am cbemat âoar.

— Isi mulțumesc, iubirea mea, ob! âraZoste mare, sie îsi âato- 
rez totul.

Vâzânâu-l căzut iar în plânset kemeia stinse lumina âin platón, 
lâsânâ-o pe cea âe noapte. Nai târziu cânâ el veni aproape âe 
âânsa, se teri ou șiretenie âe brațele Iui tremurâtoars. ^plecânâu-i 
se la urecbi îi ?opti ceva. Lâpitanul scotoci în buzunare ?i luminile 
autentice ale inelului strâluoirâ în palmele kemeii.



— Lrostule, prostule ârag, riss eu contemplând strălucirea au
rului. 81 cu o mâna leneșa lașa o claia în întuneric.

*

— Nu este nimic mai skânt pe lume ca dragostea âe kamilie, 
sau ca cea âe copil.

Ostiei perora sentențios popa Oanilopol aruncânâ pe masa o 
ultima carte (câștiga si âe âata aceasta!)

— Lu îl cunosc ps l^i^aî 8â nu-mi vorbiri câ nu știu cs ^i nu 
?tiu cum.

Olia pierâea a sasea oara la rânâ. Lu âegete tremurătoare pu
se o noua misa în âreptul cărților.

— Dentru ce nu mi-a âat si mie Dumnezeu copii? Os ce nu 
m'a socotit si pe mine ca merit aceastä kericire? 8unt slujitorul lui 
Dumnezeu, âar sâ ki vrut si n'ar ki lovit mai râu!

Lu ocini în noua serie âe cârti îsi kâcea socoteLla. kkm! Oe 
âata aceasta! ... 8cbimbâ «âouâ piese inutile, 81 cânâ culorile se 
aranjară âin nou ca potrivite âe o mâna un alt klux îl nâvâli.

— 8â vâ trâiascâ si sâ vâ kie cu noroc. L bun bâiat l^ibalcsa 
âsta. Deștept si cuminte. >^m mai auzit eu âe el!

— încetează, pentru numele Iui Dumnezeu, kâcu Olia rușinata.
— Nu e nimic! Nu e nimic! ^sa ss korteazâ âestinul!
?i cu mâna âreaptâ popa culese a șaptea oarâ la rânâ banii 

âe pe masâ. Olia se simți isbitâ âin nou în Inima plina. âs lacrimi 
âe âegetul nenorocului. ,,Ls semne rele, Dumnezeule", î^i zise ke- 
meiea cu sukletul strâns âs spaima, yi jale.

— Hei! cum î?1 iubește E^a kata, nu-?1 lubssc mulși oameni 
copiii! Le ^tisi voi? Lunoa^tesi voi bârbatii? 8titi voi cat e âe 
complicat sukletul unul bârbat?

Dopa Danilopol ss înâulo^ase. Lu âegetele îsi sterss lacrimile 
pe sub ocbelarii cs-i purta la cârji, apoi âeoâatâ se opri, arunca 
âin mânâ cârtile si întrebă încet cu glasul tremurâtor:

— Line a pierâut? Olia, tu? Nu se kacs! 8eara asta s o searâ 
mare! Ouâm jocul âela capât! latâ banii înapoi si kacem cârtile âin 
nou.

Lu un gest sincer el întinse o mânâ âe bani spre Olia. Lemeia 
se riâicâ sâ-;i ascunââ lacrimile.

— Drimesc, zise! L aâevârat o searâ mare aceasta!



— 8e clââesc äestins! tipä preotul cu entuxiasm. 8ä kein vin 
coanL Oliusa, vin curat!

8c aäuse vin rece âela pivnița. Olia se retrase lânKâ ^eam ko- 
losinâ cele câteva clipe âe pauLa. Dupâ socoteala ei trebuia sâ kie 
trecut âe ora âouâ. 8trântea în inanâ o batista ?i parca sukletul 
sâu era krâmantat între âeZetele uscate. Le kel âe alarma. era acea
sta la care numai Alisa kusese cbemat? locotenentul Alibalcea nu 
era âin acela? regiment?

8i-abia skarsitâ, gânâurile rekâceau âin nou întrebarea bucatâ 
cu bucatâ, svarlinâu-i valuri-valuri âe întuneric ?i lacrimi peste 
suklet.

— les jeux sont kaits, se au^i Zlasul râsunâtor al popii, l^ien 
ne tömbe plus, ?oktim mesâames. 0 luâm âela cap.

— ?as, Tise Olia âupâ ce privi cu atenție cârtile.



c/ZVOI 6t/ MO/'t

co^^-cz/L/kT-/?/!

K^V^8

O^aZu/ mamii, mä 'nireb afa 'nir'o cioară, cie ce ie-am fäcui, 
(7a sä ie cäsneascä ciin särin, io/ ee pe semenii nofiri i-o ciarui? 
5ä piänZi ca an prunc, iänZä Ziesnea iiecärui ins, 
§i sä sänZereri, ciraZu mamii, cu iiecare 'nvins.
^^ci cä «fii poei si ioiru, ie siarmi si aciuni 
Trisie/ea sioZ, ciin vra/be,' ciin carpeni fi a/ani, 
^ä mori ca iiecare siovä, mäsZäii/ä pe bâriie, 
(7am mor soiomonarii nosiri, cu ociu'i 'n päscäiie.

(7ânci siau seara, bäiaciiä cie iraciä, iânZă vairă,
?i-i auci pe Lisanciru ciiinci veciiri/or, câie-un vers, cie (7opiiu-(7beairâ 
iVu-mi vine sä creci, că sfii pruncui meu,
?i ii-a nprumuiai vorba iui cie iâmâie, bunui Oumnereu.

Oin cânci in cânci mă muscă amarui fi se oZoiefie 'n râură, 
/V am în casă un crâi/ar fi ia/äi iâu boiefie fi-i iärä cie osândă.

u ne-ai uiiat fi ambii prin iarZari, banciraiâa, 
(7a ociu'i ia sieie, ca vai cie capai iâa.
/ar cânci ie 'niorci, aciuci cioar o carie, câi Fomornicui iui Onoirei. 
in care ioi scrii fi nu ie urii că ^4na-ii cere mârFeie fi cercei. 
§a ne mai iaci inimă rea, fi ie iaari că ai o moșie 
(7u iiveri, cai paciiniie noasire, piine cu poezie, 
§i-aiâia vis fi aur, în nu fiiu ce poeme, 
(7'a-i săiura ioii moiii, pesie-un car cie vreme.
? e creci. 5i veri cie-aceea, ie roZ ciraZu mamii, 
5ä vii acasă. >1 'ncepui să moară soareie, ciin obra/'ii ^4nii. 
Vino 'n manii, a curs iesiimp ciin brari, prea maiiä räfinä. 
^im vrea să ne 'nveii fi pe noi cam siau ciomnii ca sieieie ia cină. 
Vino cä 's bäiränä fi poaie mâine, poimâine, ocbii-i încbici, 
5â 'mbuc ciin poeria aia, măcar înir'un biici.

k'smîliâ - Serici I!I. VI. I^o. b-7



voi Niii?/ L^ iliOs
ilioariea va veni iärä sä fiiu, 
?e LäräZan, sau poaie 'n /ârZu/iu 
La umbra unui Zarei, sau poaie 'n car, 
(ia orișicărui moi c/rumar.

Voi iăsa aiunci uneiie/e ciin mâna,
i'esie un an, cioi, sau poaie pesie-o säpiämänä, 
5i voi porni ca iiioicioveanu, pesie aisi iârâmi, 
§cuipânci cäpfune ciin piămâni.

^4coio prinire brari fi sieni,
Oriacii mei ciin Nun,iii Apuseni, 
Vor iace-o siu/bä ca fi aiiora fi mie, 
Hi vor uiia apoi ca i ruZrävisem în poerie.

Li voi conira/iior ciin ^ra,
Veii scrie-un necroioZ cu vorbe-amară, 
iar ciiiiorii se var înireba ciiscrei, 
Le imporiania are, c a mai murii înc'un poei?

?^Lt/ir^i?iLOK

Fraie cie coiibä, iecior păciureii, 
iVe-am branii cu mure fi-un biici cie bureii.

iiai sä 'ncbiciem brifca, ru/ine 'n panoarä, 
iV'ai värui päciurea cum iraZe sä moară?

LânZă Oeillnaia am vârui o siea, 
La o a/ciuiiâ rmeură musiea.

Luiieiui cie-acuma ni-i ciăm ia iernai, 
i'eniru noi viaia, aici s'a 'ncuiai.

Vom veciea apoi, care ciin noi fiie, 
§â-fi mai caie rosiui în vre-o päscäiie.

Vâniuriie, norii, au spurcai seninui, 
iVe-a rămas cioar baia, crucea fi aminui.

>1ri pe ia o/ină ciinir'un curcubeu, 
M'-a iâcui cu ciaiba, mână Oumnereu.



i/iie-/ sus rn /una, fi-a 'ncepui sä ninZä, 
Oinir'un b/râ eu nor, poaie-ar vrea sä 'ncinZä.

bäirän siriacu fi äe Zri/a noasirä, 
^4 a/bii co/ie /'eana /ui a/basirâ.

/'ravi/a ne spune sä iernăm in sa/, 
?aäina, pääurea, nu ne mai ää pai.

Nioare/e noasirs, in iiece searä, 
/fi rumeKä visu/ cu /aia spre iarä.

4/i se rupe inima, cä ie /as pääure, 
T'e-asi /ua cu mine sä nu mi ie iure.

/)ar vor spune popii sä mä cuminice, 
/'eniru a ia Zri/e 'n rece äuminice.

//V ä/V77

Nä 'niorc prinire voi, moiu/e frais, 
^äsu/e/s voasire s ioi iänZä ser spân auraié. 
7nrma vi-i aspră, ca un siei äe bara/i 
5i pe umerii vofiri, a crescui amaru/, cäi braäu' äe 'na/i. 
-4/iä äaiS eraii cäi Oeiunaia äe 'mp/iniii, 
-4cuma vä 'niä/nesc, nifie öie/i Zomornici /iFäriii. 
!/näe-s /ro/ieii cäi p/opii, äin /?unc
Lau poais-afi crescui «fa, numai in inima-mi äe prunc? 
^llmnu/ vosiru, a/iä äaiä siei, e rärean/ä co/i/ie, 
5i 'n vine/e voasire curZs sänZe äe mocir/ä, sau /efie. 
^fa sä ii iosi fi ieri, nifie s/uZi cu spinarea rnäoiiä, 

/runiea-acesa säruiaiä äe soare, rnioiäeauna umi/iiä?
är aiunci, cum a /osi cu puiiniä sä s/äriica/i munir'i posääri, 
§i sä rumeZaii in äinii cäiane/e Zro/i/or, äin ce/e pairu räri?

/Vu-i moäru sä se /i riär'cai äinire voi, ärepi, 
//oria, cu o inimä cäi V/ääeasa 'n piepi. 
/ancu äin coapsa voasirä sä se ii rupi curcuöeu, 
^u bra/ll/ /ui äe siei, mar /oiru ca un smeu?
M-e mi/ä äe iraiu/ vosiru, apäsai, iärä-o säröäioare a/easä.
Lu v'am puriai in im'mä 'ncuia/i, mari, cäi o V/ääeasä. 
Dar, äe cäi sä vä vää afa, ioi mai umi/iii, äin an in an, 
Dece n'aii siränFe viaia äe Zrumar, cum fi-a siräns-o Voivoäu/ Oifan? 



?0/?7KO7' 
§unt mot p/ämäc/it c/in macra steiuilli, 
^4m crescut eu ciute/e /a ZurZuiu/ ceru/ui. 
prin pac/ini însorite, eu iardä c/e mätasä, 
§i-am sărutat obraru/ /unii, ca pe o mireasa, 
/'úriam o /unä 'n piept cât o roatä c/e car, 
Oe aceea cânc/ eram copii, mi-a piäcut sä iiu a/ sis/e/or väcar. 
A/ä cunoftea päc/urea, ea pe pruncu/ ei, 
5i nu oc/aiä am c/ormii, /a coapsa unui stei.
/^m vrut sä erese îna/t ca un mo/ic/, cu fruntea iroäinitä 'n cer, 
pat în umeri eät /oitra c/e/a car, sä-mi /ie pumnui Zier.
^4m încuiat in inimä un stoZ c/e ste/e, 
5i mi-am scä/c/at viata si Fânc/u/ bun in e/e. 
il/unte/e, munte/e meu cum /-am inc/rä^it, 
Oesi c/e atâtea ori m'q necä/'it.
Oa oc/atä, într'o toamnă c/e-aramä ne-am certat 
§i mi-am /uat o päscä/ie 'n straitä fi-am p/ecat. 
Oe atunci am co/inc/at tara în /unZ fi 'n tat, 
La un iraic/uc, sau ca si-un /otru 'mpärat.

poate-am värut /ocuri mai frumoase, mai mu/tä boZä/ie, 
Oar nicäiri, nu-i ceru/ mai pur, ca 'n munte/e meu, ortacu/ 

c/in copi/ärie.

/atä-mä iarăși aici, cu /una cäpätäiu.
La si atunci cânc/ mi-ai arătat pe äaöinuta ntâiu. 
.8/ ne irränim cu vise ?i faZuri c/e miere, 
Lu must c/e câine fi cic/ir c/e pere.
Oar acuma mă simt ostenit. §â-mi apună steaua, c/e pe /a o/ină? 
T'oti p/âtim sâmbrie cu fruntea sub tină.
5unt iar în päc/ure, /ânZă cer fi /unä,
LânZă ste/e/e pe care cineva cu-o mână /e mpraftie, cu a/ta 

/e-ac/unâ
L/atin-mi-se steaua, pe bură c/e-arnici, 
5k c/e-o ii sä-mi cac/ä, sä-mi caää aici.



- Hi —

6« 6L0K6L e^kOLSW

evoluțiile întotdeauna au râsturnat valorile morale si inte- 
lectuale. blnergin, inițiativa, liotärarea, curajul, au trecut 
înaintea minților luminate si calităților morale. In sspeial 
primele calitati au esit triumtâtoare în rândul oștirilor re

voluționare, reușind 8â doboare orice metodism si tradiție; aceastâ 
victorie era explicabila pânâ Ia un punct, pentru câ vecinul regim 
râ8turnând orice așezare socialâ si politicâ, — a râsturnat si ierar- 
nia ordinei dm instituția armatei.

kîevolutia krance^â a reliekat câțiva generali celebri, a câror 
proeminentă era mai mult decât dubioasă.

Oeneralul ^ugerlau, Duce de Oastiglione era liul unui 8ervitor 
8Í al unei vânzătoare de Irunte.

Bernadotte, prinț de ?ontecorvo, mai târziu rege al 8uediei, 
deși tiu de avocat, neputând sâ-?î kacâ nicî-o carierâ, se angajâ în 
oștire ca simplu sergent în 1789, ajungând apoi General de divizie 
si prinț.

Cannes, Duce de ^dontebello, era kiul unui grâjdar; iar Uassena, 
Duce de kivoli, prinț de Lssling, s'a nâscut Ia Alissá, ca kiul unui 
negustor de vinuri. Dupâ ce s'a exercitat ?i cu contrabanda, s'a an
gajat în oștire în 1797, ca ^ek de batalion, reunind apoi s'ajungâ 
general si mâna dreaptă a Iui Napoleon, kârâ a ki renunțai uneori 
la obiceiurile practicate cu contrabanda.

aiurat, prinj de Neapole, recunoscut ca cel mai brav cavalerist, 
oumnatul Iui Napoleon, a avut drept tatâ un bangiu. ba început ka
milla îl destinase carierii ecleziastice, pentru câ i se pâruss, câ nu 



sre prea mari calitâti pentru a îmbrâti^a vre-o carierâ aäministra- 
tivâ. Ra 1796 Ajunge general âe brigaââ si aâjutantiul Iui Napoleon.

bley, Duce âe LIckingen, prins âe Moscova, — pentru care Na
poleon spunea în 1812 câ-si va âa toata averea sâ-I scape, âacâ ar 
li câzut prizonier la kusi, — si-a început cariera publica, ca un 
biet copist la un notar public. Imbrâtisânâ cariera inilitarâ Ia 1792, 
era vaginistru, iar la 1795 a ajuns general âe brigaââ!

*

^celss lucru s'a petrecut si în marea oștire rusa, născută âin
tr'o revolusie, care a âoborît orice așezare sociala a imperiului.

Revoluționarii urânâ orice instituție a veckiului regim, au urât 
?i armata taristâ, înlâturanâ toata ierarbia ei. l^oua oștire, avânâ 
nevoe âe caâre, în moâ lulgerâtor i-au creiat âintre toti aceia, in- 
âikerent proveniența, cari s'au aâeverit, ca cei mai bravi ?i strașnici 
apâratori ai revoluției, ^sa a apărut mareșalul Mucker, Lotovski, 
Voro^ilov, lukacevscki, etc.

*

Opinia publica, în general nu aâmite kaima unei persoane, kara 
a-i acoperi trecutul cu câteva âate âe legenââ. In acest ckip, cele
britatea este mal accesibila marelui public.

-^8a a lost viasa marelui căpitan Llücber.
blu se știe âe unâe a venit, ceiace a kost si ce-a lâcut. I^orî 

âesi si misterioși îi acoperâ primii pa^i în viata. 8e știe numai câ 
s'a născut sub numele âe Vasile Lonstantinovmi-Mücker, la 1889, 
âintr'o lămâie âe țărani, âin guvernământul âaroslov, tara a se cu
noaște satul sau orașul natal.

Hcoala ^ltâ n'a lâcut. vaca o li urmat o lunâ si jumătate 

școala primara.
pârinsii lunâ săraci 1-au bagat la un magazin, unâe lâcea si pe 

curierul, ?i pe servitorul, ?i pe vânzătorul, etc.
Kai târziu, a intrat la uzina kranco-belga âin 8erg, unâe a 

ajuns lac atu?, apoi a trecut la uzina âe materiale 0. k. âela Ne- 

tisHencki.
pânâ acuma, ölücker nu se manilestâ cu nimic, ca mare revo

luționar.
In timpul râzboiului monâial, în 1914, purtânâu-se brav, este 

avansat suboliser. I^u se ?tie regimentul âin care a lâcut parte.
In 1915 este grav rânit ?i âupâ vinâecare este caracterizat „in

apt", pentru serviciul militar.



In 1916 este iarâHi lâcâtuH Ia ULinele 8ermovsbi, apoi Ia Oster
man, unde tace o grevâ si este nevoit a se ascunde pe malurile 
Volgii.

Oupâ revoluție ajunge la laman. ^ci se angajea^â Ia o u^inâ 
^e caueiue Hi intra în partidul comunist, Oela această data, 61ü- 
clier a e?it din legenda si mister.

Ou câderea guvernului Xerensb^, comitetul revoluționar l-a ales 
comisar militar pe lângâ comandantul garnizoanei 8amara: Oenera- 
lul 8avici-2ablot2lcy.

Outov, Hatmanul de Orenburg, kiind semnalat Ia cartierul ge
neral ^ablot^b^, câ strânge trupe contra roșiilor, Llücber organi^ea- 
^â imediat o expediție contra Iui. Oupâ lupte groaznice, pe o tem- 
peraturâ de peste d-35 grade, Outov este respins spre stepele lur- 
gai, kârâ însâ a Ii distrus.

In acest timp Lebii'din sona Leliabinsba s'au râsculat contra 
Roșilor. Llücber este în grea situație, kiind atacat pe de-o parte de 
Oeki, iar de cealaltâ parte de Hatmanul Outov, care kiind inkormat 
de revolta Oeliilor, s a pus Hi el imediat în mișcare.

Oupâ un scurt consiliu, Llücber se botârâste sâ rupâ cercul 
spre deba-bermenburg. întâmpinând rexistentâ se întoarce spre 
Orrsk si urmând acelas drum aspru prin mijlocul arid al stepelor.

trupele încep sâ se demoralirere. Munitiunile Hi pro viziunile 
lipsesc. Llücber, prin energia sa, dominâ pe toti si reuHSHte sâ-: tie 
in krâu. ^colo unde nu reușește cu vorba, recurge la pistol sau mi- 
iraberâ. Oupâ lupte disperate, Ia 26 8eptembrie, iese pe teritoriul 
bolșevic, în guvernământul ?erm, unde, dupâ un parcurs de 1500 
verste, s'a unit ou Armata III-a.

pentru aceastâ krumoasâ conduita, Oomisarul Rârboiulm, proh- 
bi, l-a decorat cu drapelul roHu, primul decorat, Hi i s'a dat co
manda Oiv. 30 Vtirilr.

Oupâ doi ani, Llücber este trimis contra armatei Vrangbel, care 
organizase cu kortels de care dispunea istmul din Lerebop. politia 
era LHL de tare, atât de bine organisatâ Hi avea atâtea mitraliere 
si artilerie, câ se socotea inexpugnabilâ.

Atacul roHÜlor a început în August 1920. Oiv. 51, de sub co
manda Iui Llücber, a reuHit sâ ocupe toate lucrârile înaintate, ajun
gând în ksta istmului Lerebop. Oum acest istm era koarte greu 
ca sâ-I atace de krönt, Llücber a conceput planul sâ-I atace de 
klanc pe șarmul mârii, unde marea se retrâsese din cau2S rekluxu- 
lui. ?e o noapte întunecstâ, sub o temperaturâ aspra de Noembrie, 



Llücber si-a îndreptat armata spre klánéul inamic. Escarea s'a kâ- 
eut în cea mai perkectâ orâine si într'o tâcers mormântalâ. litrii 
au kost surprinși. Liu toatâ rezistenta Disperata a generalului Ku- 
tiepov, politiile sunt cucerite una câte una. ?oarta Lrimeii a kost 
âescbisâ Iui Dlücber, care primește ca recompensă „Drapelul roșu" 
în graâul al âoilea si graâul âe mareșal.

Daca în Duropa, cu Lrimeea, se punea capât războiului civil, 
în ^sia, Roșiii nu erau încâ stâpâni. era o armatâ albâ sub 
comanâa Hatmanului Lemjenov, care se retrâsese la kist âe Lita 
yi alta sub comanâa baronului Dnguern, în zona Xiatba.

Dlücber, inkormat âin timp asupra miscârâor si intentiunilor 
armatei Dnguern, s'a botârît s'o atace. Da Xira s'a âat lupta âeci- 
sivâ. Armata Iui Dnguern a kost âistrusâ; comanâantul prins si con- 
âamnat Ia moarte prin împușcare.

Dlücber, âe acuma, râmâne în extremul orient, knnâ însârcinat 
cu organizarea revoluției comuniste în Lbina, pentru a âa o lovi
tura -Angliei si âaponiei.

împreuna cu 300 okiteri, ale?i unul si unul, vine la Lanton, 
pentru a organiza armata cbinezâ. ^ci înkiinteazâ o scoală militarâ 
âe okiteri, bine înțeles unâe în principal se stuâia si învâta princi
piile bolșevice.

Dupâ o muncâ âe âoi ani, isbuteste sâ kormeze o armatâ âe 
70.000 cbinezi. bine âotatâ cu mitraliere, artilerie si avioane.

Lu aceastâ armatâ a reușit sâ batâ pe Leneralul D-?ei-Du 
sâ cucereascâ cetatea D-Leaiur, socotitâ inexpugnabilâ.

In acest moâ bolșevismul a reușit sâ se întinââ pe toatâ zona 
âe râsârit a Lbinei. Dar n'a kost âe lungâ âuratâ. Lbinezii au reve
nit Ia o politicâ nationalistâ si au reușit sâ se scuture âe toti agen
ții Moscovei, în cap cu Leneralul Llücber, eare-si luase pseouâoni- 
mul âe Oa-Din ca sâ kie mai simpatic Lbinezilor.

Dupâ 1929, cânâ Dlücber a înkrânt armatele naționaliste cbi- 
neze, s'a retras la Noscova, unâe a kost primit în triumk, si cu cel 
mai mare entuziasm.

-^ci însâ n'a stat mult, pentru câ kiinâ amestecat într'un com
plot preziâat âe Lertzov, preseâintels Lomitetului l^ational al Ke- 
publicei 8ovietice.

In loc sâ kie încbis sau împușcat âe Ltalin, a kost trimis âin 
nou în 1930 în extremul orient, pentru a organiza pregâti ar
mata, pentru un râzboiu contra âaponiei.

Acestea sunt laptele âe arme ale U.are?alului Dlücbsr, care a
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ajuns la cea mai mare treapta âin ierarlua militară, âe?: n'a avut 
âecât 45 âe râie âe scoală pr:marâ si a tost un simplu tierar. 8e 
pare, câ norocul 1-a tavorirat mai inult âecât pe generali: priinei 
revolutii trancers, cari erau știutori âe rnai niultâ carte si crescut: 
în rnijlocul unei civilizații cu mult superioara aceleia âin orientul 
Europei.



O0/V O M/O m
«ie

peä iD/WLD

Drai pe armuri, siâviie senior, se iasâ 
De cânci nu ie mai iupfi cu mori/e cie vani, 
Daian/'eni mari iorc /ini^iea /-rin casa 
^i Kosinania baie iimpui in /-amâni,

Lu bunui 8ancbo i'anra vino in baiaciâ, 
5e 'ncbinâ n iaia ia co/iacii, roiurierii,- 

'n iapiui ca/m ai riiei va /-orni sâ caciâ
Dreapia ia spaciâ, /umea ca s'o sperii.

§i poriocaii in i/oare-asisapiâ uncieva, 
/'s Duicineea s'o aiin/i si s'o mânZâi, 
Lănci ai sâ sari, cu sprinien /-as ciin ^ea, 
Ou ciuice Zias va spune.- bunui meu, râmâi/

Dar nu ie mhii,- ^opârie cie iuminâ, 
^4iearZâ prin ociâi, pe riciuri, pesie ioi. 
A n cinsiea ia, miAciaiii ciin Zrââinâ, 
i^ac reverenie iarZi, iiusire Don Oui/oi/e.



6e c.

sie îndeobște cunoscut obiceiul pe care-I »vem âe a asocia 
Ia numele unei opere pe acela ui autorului ei, Ostiei se 

I variierte âespre un Hamlet a lui 8baliespeare, âespre un 
Eloise a Iui Wickel Angelo, âespre 8imlonia eroica a lui 

V. Leetboven sau, în domeniul ?tiintei, âespre legea gravitației lui 
Newton, curentii âe inducție a Iui ?araáa^, ori teoria relativității 
lui Einstein.

Inelul acesta âe a vorbi îsi are, desigur, o îndreptățire, atunci 
cânâ ne ocupam âe o creatiune artistica. In stiinta, însâ, aceasta 
împerecliiere precum si iâeia ce se poate lega âe ea nu traduce o 
realitate obiectiva si âe aceea âatoritâ acestui limbaj se pot naște 
contuzii.

In aâevar, opera âe artâ este o creatiune a autorului ei. bl a 
materializează sau plasticirea^a un Iragment âin simțirea creatoru 
lui si âeci, âintr'un anumit punct âe vedere, kace parte integranta 
âin liinta acestuia ?rin aceasta crea^iunea artistica câștiga o inâi- 
v: dualitate, âsveninâ un exemplar unic, imposibil âe reproâus.

blu acela? lucru se poate alirma âespre legile si teoriile âin 
stiintâ.

Acestea au o existenta obiectiva si ca atare ele nu pot Ii cre- 
iate, ci cel mult descoperite. blu numai atât, căci o âeosebire esen
țiala între aceste produse o găsim si în laptul ca opera de arta 
este conceputa si realizata de către o singura persoana, autorul ei, 

, în timp ce acluLiMe din ?tiintâ sunt rezultatul colaborării unei în
tregi ?i în mare parte anonime colectivități.

blu ne ocupam aci evident de adevărurile scoase din observa- 
^iunea directa, ori dmtr'o experiența curentâ asupra cărora s'ar 
putea stabili un drept de paternitate, ci despre legile si teoriile 



cari, ca cele citate mai sus, abunââ în stiintâ si cari sunt inăis- 
pensabile progresului pe acest teren.

8â luâiu äe pilââ legea gravitației, kormuiatâ pentru întâia âata 
cle Isaac Newton.

Le: cari au râskoit paginile unei astronomii pentru urul claselor 
secunäare știu câ aceasta lege este o consecința clirectâ a legilor 
lui Kepler. Kxpresiunea tortei cle atracție ps care o exercita soarele 
tata äe planete se äeäuce printr'un raționament äestul äe simplu 
äin expresiunea generala a tortei, aăicâ torta masa x accelerația, 
unäe accelerația este aceea a mișcării unikorme circulare, calculata 
äe Nuygbens si în care kactorul r'/I s'a înlocuit cu o constanta, 
conkorm legii a treia a Iui Kepler.

?entru a âemonstra generalitatea acestei legi, Newton apelează 
Ia ecvatiile cââerii corpurilor, stabilite äe Lalileo Laliiéi si prin 
intermecliul acestor âoua legi calculează, în primul rână, accelera
ția tortei cu care ar ti atras, un corp care sar gâsi la aceiași âepâr- 
tare ca si luna äe centrul pământului, iar, în al âoilea rână, acce
lerația pe care ar avea-o un corp în cââerea Iiberâ, âela aceiași 
oistantâ si äin iäsntitatea rezultatelor äeäuce câ si cauzele, aăicâ 
cele âouâ torte, trebue sâ tie iäentice.

Din cele äe mai sus se poate ușor constata câ äescoperiroa si 
kormularea legii atracției universale nu este âecât o sinte^â a legi
lor Iui Kepler, Nuygbens si Laliiéi. Lontributia acestor trei kiricieni 
Ia âescoperirea acestei legi este nu numai incontestabiiâ, ci cbiar 
âscisivâ, câci târâ cunoașterea prealabilâ a raporturilor âintre âi- 
^ei?ii tactori mecanici, stabilite äs ecvatiils äs mai sus, ässcoperi- 
rea si tormularea legii newtoniene ar ki kost imposibilâ.

De altkel iäeia äe a asimila korta care kacs sâ caââ corpurile 
Ia suprakata pământului cu aceia care obligâ planetele sâ se rotias- 
câ în jurul soarelui nu aparține Iui Newton, ci Iui Kepler, Acesta 
äin urmâ avea intuiția iâentitâtii acestor äouä körte, pe cari Ie âe- 
osebia äe cele magnetice ce kâceau obiectul a äese stuâii si cerce- 
târi pe vremea lui.

Lât äe mult era, însâ, Newton tributarul iâeilor epocii Iul se 
poate veâea mai bine luână în consläerare evoluția iäeilor äin me-

Lu titlu âe intormajie trebue sa semnalâm aei ca primele calcule — 
âin lipsa unei preise cunoașteri a lungimii rarei pământești — nu erau âeloc 
cvncluâente hi câ a trebuit ca kiccarâ sâ taeâ o nouâ măsurătoare a meri- 
âianului pământesc pentru ca sâ-i permitâ Iui blewton sâ-hi pus Ia punct 
lucrările hi sâ stamiliascâ o concorâsntâ âsplinâ în rezultatele calculelor.



canicâ âela el încoace. üsttel întreaga lege a gravitației ca si meca- 
nica newtoniană e8te întemeiatâ pe conceptul âe torta asa curn a 
tost elaborat âe Oaliler, aâicâ un concept inai inult inetali^ic, care 
a câ^ut în âesuetuâine âeoâatâ cu apariția termo âinamicei si înâe- 
osebi a noțiunii âe cârnp âin electrostatica,

bucrurile se petrec la tel cu âescoperirea curentilor âe inâuc- 
tie, âescoperire tâcutâ âe faraâay în secolul trecut, într'un timp 
cânâ fenomenele âe acțiune a curentilor electrici asupra acului 
magnetic erau toarte bine cunoscute prin lucrările lui, Oersteâ si în- 
âeosebr Ampere, care âescoperise ^i etectele magnetice ale solenoi- 
âului, aâicâ a unei bobine âe sarma străbătută âe un curent.

fenomenele âe inâuctie electricâ erau oarecum la moââ si nu 
va ti lipsit âe interes sâ amintim, câ exact aceiași experientâ, care 
I-a conâus pe faraâa^ Ia âescoperirea curentilor âe inâuctie, a 
/ost tâcutâ, înaintea lui, âe LoIIaâon Ampere si fresnel. Acesta âin 
urmâ scria pe la 1820, âeci cu 11 ani înainte âe enunțarea legilor 
Iui faraâay, câ: „âacâ veâem câ un curent electric magnetireaxâ 
un cilinâru âe otel, cânâ strâbate o elice metalicâ ce-l întâ^oarâ, 
este natural sâ încercâm, âacâ nu cumva o barâ magneticâ ar pu
tea reproâuce un curent electric în elicea întâ^urâtoars .

Oacâ totu^ nici unul âintre acești trei ki^icieni n'a putut âes- 
coperi curentii âe inâuctie, taptul trebuie sâ-l atribuim intruziunii 
unei iâei kal^e în âomeniul electricitâtii. 8s creâea atunci câ, prin 
analogie cu electricitatea âe contact âescoperitâ âe Volta, curentul 
electric ar trebui sâ ia naștere âin torta magneticâ a barei prin 
simpla alâturare a acesteia âe un circuit. Datorită acestei iâei gre
șite, faraâay a trebuit sâ repete âs nenumărate ori, timp âe mai 
bine âe 10 ani aceiași experientâ, pânâ sâ ajungâ la concluzia, câ, 
spre a proâuce curent electric, nu este suticientâ simpla alâturare 
ori contacatul bobinei cu bara magneticâ, ci este necesar ca una âin 
ele sâ tis pusâ în mișcare âs o sursâ âe energie. Dar atunci nu 
atât genialității Iui faraâay — asa cum atirmâ âe pilâa lurpain — 
ci mai curânâ aâmirabîlei Iui stâruinti trebue sâ-i atribuim âesco
perirea inâuctiei, câci âacâ n'ar ti tost si el, ca toti contimporanii 
lui, poseâat âe iâeia gresitâ asupra curentului electric, care kiinâ o 
tormâ a energiei nu poate ti creiat âin nimic, ci se poate obținea 
numai prin transtormarea altei energii, cu sîgurantâ câ n'ar ti avut

2) V. Loulixsncl, Lrunvlâ, etc.: Revolution âes Sciences pllysiquesc st 
niâsinstiques", p. Zb.



nevoie âs 10 ani si nici âs rspetarsa acslsia?! experiențe âe 2eci âe 
inii âe ori.

De ks.pt âescoperirea inâuctiei îyi are începutul în experiențele 
Iui Oersteâ si Ampere, câci acțiunea curentilor asupra sculul 
magnetic implrcâ existenta inâuctiei si în lipsa iâeii Kredite âe care 
ns-am ocupat inai 8U8 n'ar ki kost greu sâ se stabileascâ legâturs 
existenta între electricitate ^i magnetism, cânâ se ^tia âoar ca acul 
magnetic nu se inisca âecât la apariția sau äisparisia curentului, tot 
a?a precum, curentul âe inâucfte nu apare âecât în momentul întro- 
âucerii barei magnetice în interiorul circuitului, ori la mișcarea ace
steia între polii unui magnet.

Exemplul cel mai tipic âin acest punct âe veâere ni-l okerâ, 
însâ, kalmoasL teorie a relativității Iui Einstein,

biste ca^ul sâ amintim aci câ scrierile cari încsarcâ sâ popula- 
rixe^e aceste teorii uita âe obiceiu sâ kacâ âistinctie între principiile 
relativiste âinaintea lui Einstein ?i cele ale cunoscutului ki^ician. 
^stksl ne este âat sâ gâsim în cartea „Einstein si universul" a lui 
Lb. biorâmann, vorbinâu-se âespre variabilitatea masei, caracterul 
limita ?i absolut al iuțelii luminii, relativitatea timpului, sau timpul 
local, kârâ sâ ni se aminteascâ kaptul câ toate aceste acbirntii Ie 
âatorâm Iui borent^ si nu Iui Einstein. De altkel întreagă partea 
întâiu a acestor teorii, sau teoria relativitást restrânse, cum se obis- 
nue?te sâ se numîascâ, nu este altceva âecât o interpretare kiricâ 
âatâ ecvatiilor Iui Dorent? si nu existâ un singur ki^ician sâ nu ?tie 
câ Einstein în aceastâ parte a teoriilor sale nu stabilește âecât o 
sinteza a lucrârilor înaintatilor sâi.

Ducrurile se petrec la kel cu teoria relativității generalitate a 
Iui Einstein, câci si acolo unâe cautâ sâ stabiliascâ ?i explice sen
sul iâentitâtii âintre masa inertâ si cea gravitaționala, iâentilats 
care era âe mult cunoscutâ, âar căreia i ss atribuia mai mult un 
caracter kortuit, originalitatea si inâepenâenta Iui sunt puse în 
cauxâ.

I^u este locul sâ kacem aci o analirâ amânuntitâ a acestui ca
pitol, ceeacs trebue sâ arâtâm este câ problema gravității kâcsa

') 8'ar putea merAs mai cteparte, până ta experiențele tui Lanton cte 
prin plinătatea întâi a sec. XVIII-Iea, cari au ctus ta âescoperirea eleetrosco- 
pului. Lanton observase ca bobitele cte soc — atunci etectroscopul era armat 
cu âouâ bobife cle soc — se înâepartsara una cle alta cbiar ?î ta apropierea 
corpului elctr^at. V. clin acest p. 6. v. Huss Xraemer: ..tVeltsll unâ Xlen- 
sc beitvoi. V. p. 206.



obiectul preocupârilor celor mal asului pe la kinea secolului trecut 
si începutul celui al nostru, ca nevoia integrării acestui kenomen în- 
tr'unul âin compartimentele liricei precum si aceea a unei noul 
mai precise kormulâri a acestei legi, kormulare cari sa explice va- 
riasiile peribeliului planetei Mercur, era anunțata, încă înaintea lui 
Einstein, âe către li. boincare, ca Hsseranâ, cu ajutorul ecvahiilor 
lui V^eber, âââuss cbiar o asemenea kormulâ pentru gravitație si ca 
aceasta satiskâcea în parte exigentele vremii. blu este mai puțin 
aâevârat, ca, pentru a âa gravitației o expresiuns mai generala ca
re sa lie valabila pentru orice sistem âe coorâonate nu numai pen
tru acela al inerției, Einstein apelsarâ la kâimoasele ecvasii ale lui 
Maxwell, cari stabiliau o relație structurală între elementele câm
pului electromagnetic si prin intermeâiul lor ajunge Ia rezultatul 
âorit.

Din cele âe mai sus ne este âat sâ vsâem câ binstein nu apa
re ca un solitar înârâgit âe problema gravitâtii, ci ca un proâus al 
unui meâiu preocupat pânâ la obsesie âe aceastâ cbestiune, câ el 
nu este singurul care a âat o kormulâ pentru legea gravitâtii ?i nici 
kâuritorul unic al principiilor relativiste si atunci asocierea unui nu
me Ia kiecare âin aceste legi si teorii primește un înțeles, âeveninâ 
cbiar necesarâ, âar nu pentru a arâta ârspturi exclusive âe autor 
si patrimoniu, ci pentru a stabili âoar o âistinctiune între ele.

I.ucrurile kireste nu se opresc aci, âeoarece akirmânâ câ âesco- 
perirea legii atracției universale este rezultatul colaborârii lui Kep
ler, Oalilei, klu^gbens si blevvton, câ âescoperirea curentilor âe in- 
âucsie este a se atribui experiențelor combinate a lui Oersteâ, Am
pere, Fresnel ^i baraâa^, câ legile relativitâtii s'au kormulat cu 
ajutorul ecvatiilor Iui borent? si Maxwell, am stabilit un aâevâr âe 
o valoare aproximativa, câci Ia âescoperirea acestor legi au contri
buit toti preâecesorii Iui blewton, baraâa^ si bin stein, bste eviâent 
câ nu putem stabili nici lista complectâ si nici cota tuturor partici- 
patiunilor. ?entru Aceasta ar trebui sâ scriem istoricul tuturor âes- 
coperirilor âin stiintâ, lucru pe cât âe imposibil pe atât âe inutil, 
câci el n'ar lâmuri prea mult problema. Leeace vrem sâ subliniem 
este kaptul câ, analixânâ Opera lui blev/ton, baraâs^ si binstein si 
cu ea împreunâ a tuturor oamenilor âe stiintâ, ne este âat sâ con

') V. II. poîncare: „Lelence et instlioâe" p. 261.
V. â. künsteln §l b. Intel«!: „bevolution âes lâess en pâvslque" pass. 

2Z4 §l 2Z8.



statâm o mulțime âe colaborâri, unele mai înâepârtate, altele mai 
apropiate, o multim cle iclei vecbi ca cuprins si noui âoar ca torma, 
o 8erie întreaga âe înruâiri, âe kiliatii, âe intime legaturi cu opera 
înaintatilor si âacâ âin lantul colaboratorilor si strââuintelor âin 
ogorul stiintei 8e impun câteva nume, ca kiinâ mai proeminente, ele 
nu âeskiinteasâ pe cele mai moâeste, cbiar si atunci cânâ, âatoritâ 
caracterului global al juâecâtilor noastre âe valoare, uitâm sâ le 
amintim.

H.8L kiinâ, conâi^ia progresului si cbiar a exigentei operei stiin- 
tikice este legata âe activitatea pe un plan âe proporții cât mai 
vL8te, activitate la care sâ participe colectivitâtile cât mai nume
roase. Lânâ teoriile si legile âin stiintâ erau opera câtorva inâivi- 
âualitâti, tipica se numea metakixicâ, iar cbimia alcbimie, Atunci un 
van blelmont anunța — âupâ o serie âe laborioase cercetări — câ 
„șoarecii se nasc âacâ asexâm într uni butoiu o câmasâ murâarâ pe
ste care am presârat lâinâ", iar Villanovanus, unul âin precursorii 
lui Paracelsus, susținea c a âesLOperit elixirul vieții, sau „aciua vi
tae", câruia îi äatorests vârsta Iui înaintata, cânâ în realitate nu 
reuyise sâ kabrice âecât un racbiu sau „scbnaps" ca toate „scbnaps"- 
urile âin bilele noastre.

8'ar pârea câ constatârile âe mai sus ar âimiunua valoarea 
oamenilor âe stiintâ si câ stiintâ cbiar ar reâuce-o Ia o tautologie, 
bbciâecum. bile ne permit sâ privim într'o nouâ luminâ stiinta si pe 
savanti. Dste aâevârat câ, asa cum aratâ L. I^eyerson în „lâentite 
et realite", rațiunea noastrâ nu aâmite si nu consiâerâ un kapt ca 
aâevârat âecât âacâ el se gâseste implicat în cunoștințele noastre ante, 
rioare, âar câ prin aceasta cercul cunoștințelor noastre s'ar încbiâs 
ermetic nu pare probabil, âe oarece el se îmbogățește si âilatâ me
reu prin âiversitatea kenomenelor cosmice âe cari luâm cunoștință 
pe calea empiricâ a experiențelor, /isa kiinâ, acolo unâs Ne^erson 
veâe pLraâoxuI iâentitâtii care ar putea îngrââi calea progresului 
cunoștințelor noastre, gâsim mai curânâ o tsnâintâ spre unitatea 
sistemului care kace posibilâ propășirea.

Lât âespre lumea savantilor, ea ne apare oarecum lipsitâ âe 
elementul irațional, âe acel âar âs esen^â âivinâ ps care Dumne
zeirea îl împrumutâ cu prisosintâ artiștilor. Lalitâ^ile excepționale 
ale oamenilor âs stiintâ âsrivâ âin cantitatea âe experiențe si cu
noștințe pe cari reusesc sâ Ie cumuleze. Dar acest capital âe expe
riențe si cunoștințe nu poate ki acbixitionat âecât prin înâelungate 
si penibile ekorturi intelectuale si lirice si atunci genialitatea în 



stüntä — vorba Iui Lâison — se compune âin 99 Ia sutâ transpira
ție si numai 1 la suta inspirație. Deci în timp ce artistul se pre- 
xintâ ca posesor al unor âaruri âe natura supraomeneasca, savan
tul este un om excepțional care se reali^ea^â pe sine prin propriile 
lui puteri.

Insistăm asupra acestor consiâeratii nu numai pentru valoarea 
lor stiintikicâ, ci si pentru aceea etico-sociala, câci âacâ stiintâ în
seamnă capital si capitalizare, acest capital nu poate ki cumulat 
âecat cu preșul unei munci stâruitoare, âe kiecare 2Î, care nu poa
te ki suplinita âe nici una âin calitățile cu cari ne-ar putea înzestra 
natura.

kâiuilis - 8eria III. ^vul VI. 6-7



r/e Di/L/^/V

/ärria iremara /a Zeamarr 
äa/iäri/e räs/eie a/e vaniu/ui, 
Lineva p/anZe
/nir'an cv/i ai pämänia/ui, 
/ar iäcerea ciin casa
?â apasä
Dm ce in ce mai §rea 
A mcri c/easä...
De masa
Ds veZ/re ia capa/ aminiiri/or 
^rci /aminari c/e ssu/ 
Dinir'an iab/oa vec/u'a 
L/rrisios Dumnezeu
Mä prive^/e b/ânc/ fi semn, 
La an c^efiin 
/ek'iä/o?' si mare ce ii...

//a2m/e iârrii
Dorm risi^iie sub pai/ 
La/cai
De ceasornica/ siricai
Dimpui a incremsnii
/n oc/aie, 
/ar visa/ mea a marii 
iVeincspai si neisprăvit.

Dâr^ia, irsmara /a Feamari 
5a//eiu/ mea părăsii, 
/ar in inima mea
Date cineva
La in ioaca unui scbii
De mai^i, 
Däiäcii in inimii.



8.4 N
k0VL8iL^ ev NIM, ev IMV, ev vt....

äs OLOKOL 2^^IKL8OV

?vkt8O^ttvt.v:

8^^l, un om na ruine, ea tine, ca el . . . 
/ Uarnsia 
) ^ura

Bernera m ro?u ^ra vää 
l läa 
/ Ounia^a 

l^emeiainall)
Lianea

8HI^, un orn eurnseeaäe 
?^V§l^, un orn eare a sukerit 
^60?, un om eare nu ars nieiun motiv 8a sukere 
l^KOW, omul Í8torrer
Hll, omul eu 8tramo8i eari au 8ukerit
Hl INLL ikLl8?WLeL 
unii ea mine, 
allüeatine, 
nrul^r ea el...

kklOI.00^1.

?<? »r-i/u/ MÜ,I!, itt «z-ro/A'eres unui sst tiMuenese.
^Vos/ite.
/'uriurrs.
t,una /-aiiciÄ, hintre nori.
îl/uZeini nrsrii.
Xttörut oüntutui.



O ss ÄesprknÄe Äin irospke ?r inerZs spre sks/ickke Äin funÄ, cii
M8n/ rsr Äsr skZur. I/mbrs se urea pe c> stânca xk — Âupâ o e/k/iä Äe eiiicr- 
/rcsre pe rare — se aruncă kn ms/"«. Oupä nn nronrent, se auÄs

61/^^IH.: scanÄ sonurkrat, csnÄ /urat Äe vaiit) Oke, eäreininure! 8'u 
srnneat un onr in innre...

O/rpa Äe tink^te.
Nu Zein/ nrärkk.
^uerit/ vantutuk.
>1 Mr pescsrk, en /acts, kn întuneric...

//.
§at lipovenesc, pe matut nrarrk.
In fata tranutui.' mess xk scaune.
In funÄ.' urarea stbasträ, sub cer Äe vara.
O corabie, ta tärnr. lir var/ui cstsrFutuk, urr pescaru^ cu aripele Äes 

e/iiss, kii efort Äs sbor ...

§â, ?Ä^Lb, HAHÓIUL, ?L5t7^MI,.

i.
8am, Narusia, Duma?«, KanZiuZ, ?escaruZ.

N^KIi^I^.- rerernatä Äe r/Äut banului, cu privirea in larHul nrarii, fiúsra 
— cu nekrr tnkisÄesekiKi — un cântec pescăresc. Lruna, inrbräcatä kii roxu. 
kkkkuÄknr xk inkxeurk enerZkee.

/ /)« seuun, in n inssa, sÄunä fkork skbe Äkn nrsnunäuk ee-/ 
ure kn posks xk fsee c> cununs. 8/onÄs cu /kZurs ovsks Äs slsnks bkrsnkknä. 
Imbrseskä kn slb. Ockkk nrsrk xk bksnrk.

/-e sosun, ks s/kä nrsss, ksnär eu kiässkui k Äkskknse. 5kuÄenk, pourkü 
yu/ieu Äe unk/orinü. AunZkuk k-a kinMunrukuk o rubuxes nesHrs. §uferkn/s mo 
isks, oÂknkosrâ. bellin, surss xk AsnÄurk kknrperk.

K^kV6IkII,.- fosk pesesr ps nrenrurk, s Kkerz o rnasä ?i: SMe uxs krsnukuk, 
eu skkeke Kl /-«Kare.

^escak-uZ.' slâna?', cu une/ke Äe pescurk /ie umcrr, rn I?-ecere p^ru lulu 
/icruu/urLlaZosIove^te. . . s^ZanZruZ.- Zesl rm^ecis rn sem- 
uuZ crucii. /'escuruZ.- /u-rvr>e /iesle umä^, Za §am/

^anFruZ.' ?1ecati în InrZ?
I'esca/'llZ.- sZesl/ cZa) Line-i ásta?
Z/auZruZi Ornul care-a vrut sa inoara. ..
Dumává- O sâ vie kurtuna.
/'escaruZ. ^ne/)äsare sr saZkä uueZkeZe pe umär^ ^.! furtuna. .. 

sscur/iä, cu ocZiir mr'cr in rare) Lato kurtuni, âe cânâ sunt 
pescar... ssi-a aprins pipa si.' Zala Äe pZecare^ klaßoslo- 
veste! s/ZanZiuZ.- cruce in urma Zur'/



8LDN-^ II.

8am, /Varasra, Danra^a, ?/aaZr'a/.

//aaZru/z ^/ánZa 8am sr-/ baie ușor pe umăr) U.ai ti-e áor ás 
moarte?

8am/ /resarr/^ ...
//aagra/z /buarc rn/e/eZa/or^ Lopilule. .. /'a rn/rak rn bán/

8LM-^ III.

8am, darusra, Danr'a^a.

Dunrasaz Vrei o Hoare, 8am?
8am.- o ra^ Mulțumesc.
Daara^az 8tíi cie uncie «unt? De âeparte.. . Ni le aáuc pescarii sâ 

iac cununa pentru icoane... Da ce te ganâesti?
8amz Davel. De ce n o ii veninâ?
Danra^az "si-e ârag, ?avel?
8am.- î^e-am împrietenit acolo, pe praful ciintre viata si moarte. 

DI m'a smuls âin valuri. Z^i noapte îl uram. ..
Dunrasaz Lâ nu te-a lâsat sâ mori?
8crm.- Zes/z c/a^ ^cum, însâ, îi sunt recunoscâtor si mi-e ârag. 
Dunrasaz D kunic lrlanâ. 8 tu câ nu-i cie neam lipovenesc! I^uu...

Davel a kost ciomn la ora^: prokssor sau ceva mai mare... 
De urmâ, o ntamplare cu nevasta si. .. s'a lroterat cu 
nume lipovenesc si s'a iâcut pescar, ca sâ kie singur ?i 
sâ uite...

darusra.- f'coboară kânZa 8am^ Uai ti-e krig? /"rac/s^ Lum tremurai 
a^i noapte! Ocliii mari âs spaimâ ^i erai uâ.. .

Dunra^az l^u-i mai aâuce aminte!
/Varasra/ i^i-era asa milâ âe tine! le-am strâns la sân, ca pe-un 

copil, sâ te 'ncâlsesc. Duma îti âa ceai calâ iar pescarii 
se încliinau sâ nu mori. 8i erai mic si uâ... ^râc/e^ Le 
caragluos! /'serioasă, aproape brasch Le nume e âsta: 
8am?

Dunr'a^az 8am, pe ruseste, însemnează: singur. ..
8am.' ^âevârat. Da noi la mo^ie, venise un prieten al tatei, re

voluționar kuZit âin Dusia. Du eram copil singuratic. ?i 
el mi-a ris asa: 8am. O poreclâ, ca o oglinââ a sukle- 
tului...

/Varasra/ 8tnâent?
8am/ k^lai precis: am kost...



Ollnr'a^a.' ^?i, cânâ mi-au spus pescarii câ ai plecat Ia târm, mi-era 
kricâ sâ nu încerci iar...

5am.' ^.colo, pe inaiul inârii, s'a petrecut c» ininune în rnine! 
purtam o comoarâ aici ^iuima^ si n'o știam. ^cum soc/ui 
irmerr c/e /ericire^ îl aștept pe Pavel, sâ-i spun, -^m tost 
prost si nebun a^i noapte! ^ul inai vreau sâ mor. . .

darusra.' frumos! ^bia acum începi sâ-ini iii âraZ. 8trânZe pumnii 
si privește: belsuZ în plasâ, pentru cine are brat puternic 
la cârmâ. L kurtunâ pe mare, uneori, iar pescarii tremu
ră âe spaima. îmi vine sâ raâ, cânâ îi vââ. Nâ urc în 
barcâ si vâslesc în larg, cât mai în larZ. Lu cât se învol- 
burâ talLTurile, cu atât mai mult simt cum mi se aâunâ 
puterile si lupt cu ele ^i-mi vine sâ cliiui âe bucurie, 
cânâ vââ cum tiecare val înZenuncbe si mâ Iasâ, ca o 
sluZâ, sâ-i calc pe Zruma? . . . pescarii mâ tac nebunâ, câ 
întruni primejâia. pentru clipa asta âe primejâie trâim, 
8am! pa ne aâuce i^bânâa si ne-o tace strâlucitoare. Lei 
slabi, pentru Duniasa... pentru mine, sbra/e/e c/esc/u'se 
si oc/rii c/ornici in /ar^u/ mariig tur tun a care se apropie! 
^.âevârata minune începe âin clipa cânâ porti în palme 
corole âe mârZean, âin tunâul mârilor si 'n pâr cununâ 
âe tlori, âin vârkul munților!

Ouniafu. bl'o asculta!
8am. Vorbește, Narusia! pe mine, cel âe acum, mâ ascult vor- 

binâ în cuvintele tale.
/l/arusicr.' De simți în tine voința sâ leZi cerul âe pâmânt, bine-a 

tâcut Pavel âe te-a smuls âin valuri! Altminteri: âestule 
râme si târâ tins...

8am.- /'surâs si puieri cs se ac/unâ^ primejâia! 80b âe nisip, 
într'o corabie ca o casâ âe nuele ?i sâ stâpânesti turia 
kurtunei! 8â ve^i cum tiecars val înZenuncbe. .. Le inco- 
lorâ si ce âeparte a râmas înțelepciunea supremâ a câr- 
tilor.. .

H/arusia.' ^aproape c/e esire^ pe aștept la ^ârm, sâ privim cum se 
apropie turtuna. De vrei s'o înkruntâm împreunâ, nu uita 
câ am âouâ locuri în barcâ.. .

8LMH. IV.
8am, Duniasa.

Duniasa.- 8â nu te âuci! blu-i nimeni puternic, în vârtejul kurtunei! 
Narusia nu știe câ eu aprinâ canâela la icoanâ, cânâ 



pleacâ LL în larg. î^laica Domnului 86 'nâurâ âe ru^âciu- 
nile inele si-o apârâ. Marusia nu înțelege ?i 8e creâe 
puternică. Iii âureros sâ n'ai o icoană în care sâ te roZi... 
ba ce icoana te ncbini?

8am.' I^u mai ini-nâuc aminte...
Dumává.- sa isprăvii cununa^ Atunci... Lin sâ inâ roZ si pentru 

tine.
V.

8am, Dumas«, DaveZ.

sZ'avcZ.- vornic, iämpZs ninse. Zn caracicrirarea Zur'/ «a ne 
aciucem «minie ca a iosi pro/esor, pe vremuri âar o in- 
iâmpZare irisiâ, cu nevasia, /-a Zonii inir'un «ai Zipovenesc 
— ca sa /ie sinZur si sä uiie ..

§am.- Ie așteptam, bunicule. . .
/'ove/.' și-a prins capui in pa/me, cu âraZosie8ânâtos? 8i nici

umbra âe Zânâ trist? l^lâ bucur! Dram înZrijat: uâ cuin 
ni lost, în Irisul âe a?i noapte... sZa Dumas«^ltâ cu
nuna? /^.prinâe canâela, inimioarâ! blorii! 8e aâunâ âe 
pretutinâeni. .. 8i animalele presimt lurtuna si se as- 
cunâ. blumai ^iarusia a rămas pe malul mării. . .

Duniasa.- I'e aștept la icoana, 8am, sa ne ru^âm pentru biarusia 
si pentru cei ce au uitat sâ se ncbine. sa inirai in ban/

8cL^ VI.

5am, DaveZ.

s>lu privii amancZoi, o cZipa, in urma Duniasei/
Z'avei.- . .. âe mărturisesc aâevârul curțile, în poveștile lor cu

slinti ce coboară pe pământ sâ ne apere, atunci ?i Du- 
nia^a e o întrupare âe sus !

§am.- . . . numai ^iarusia a râmas pe malul marii! Incbiâ ocbii
si o vââ prolilânâu-se pe cer, cu pârul în vânt. . .

/'ave/.- l^lai bine âescbiâe-i spre aâevâr: numai surâsul Duniasei 
vinâecâ si âesmiarââ! bli-ai spus asi noapte. . .

8am.- ^m lost copil lârâ minte, arii noapte. ..
/'ave/.- Lum?
§am- Vreau sâ plec în lume, bunicule!
DaveZ.' Dnâe... în lume?
8am.- 8prs kericire!
?«veZ.' sZ-a privii inâeZunZ si umbră c/e FâncZ irisi^ ... creste un



deva kloarea asta rarâ, prietene? 8â kiin seriosi! Alinciu- 
nn pleeârii tale spre kericire...

8am.' ... e singurul adevar în care inni cred, ? a vele!
/'ave// Atunci... /'gest c/e nec/amerire^ Aiârturisesc sincer câ 

bânuiani în încercarea ta âe sinucidere o tragedie umana.
8am.- O tragedie prokund umanâ, bunicule!
/'ave/.- Daca e asa, ce cauți în lume, nebunule? ^i uitat câ oa- 

rnenii te-au triinis pe malul mârii!
-8am/ Alu oamenii, bunicule cu nume apostolic! Minciunile si

/'ave//
8am/

mistikicârile din cârti m'au trimes la moarte! 8a nu te 
miri, Alâ bânuiai epavâ netrebnicâ si sunt plantâ tinutâ 
în umbra si igrasie. ..
^.jutâ-ma sâ 'nteleg.
^.scultâ-mâ. /^amânc/or pe scaune, /a o masa^ ^.m crescut,
copil, între rakturile cu cârti ale tatei si poveștile morale 
ale mamei, i^'am știut ce-i copilâria, ba Universitate am 
râmas în aceiași atmoskerâ de carte ^i moralâ. I^opti de 
lectură, pânâ Ia krisonadâ, gânduri scbilodite în tiparul 
gândurilor din cârti — departe de soare ?i ritmul vieții. 
Ali-am kalsikicat sentimentele, am privit viata prin ocbe- 
larii dikormati ai literaturii. Lra katal ea, Ia prima cioc
nire cu oamenii, sa mâ simt strein — sâ mâ caut pe mi
ne si sâ nu mâ gâsesc: în surâsul sau ura oamenilor, în 
preocupările lor. Viata mi se pârea o carte scrisâ prost, 
pe care marii gânditori mi-o smulgeau din mânâ cu scâr
ba. Al am întors în bibliotecâ, dornic sâ mâ regâsesc si 
sâ-mi recunosc náruinsele, în paginile cârhilor. ?este câ
teva luni, am kost scos dintre raktári ?i dus la spital. . .

/'ave/.- k^âra 'ndoialâ, un exces de carte. I'otusi, nu trebuie sâ 
uitâm câ lectura împletește platoșe în jurul inimei.

8am/ 8ub platoșe, însâ, îmi a úriam inima țipând! Ad trâit vre
odată tragedia de a nu putea ki Ud, asa cum te simți, 
cum te cunoști? tragedia asta m'a încovoiat si m'a tri
mis pe malul marii...

/'ave// ^bia acum încep sa înțeleg...
8am/ T^ri, am descbis ocbii în soarele strălucitor ce inunda ba

nul, dupâ câteva ore de somn kârâ vise. Iditasem de 
moarte. Alâ uitasem pe mine, cel de ieri. Al'am privit în 
oglinda si nu m'am recunoscut... ^.kara, se jucau copiii. 
A/u știu cum, m'am pomenit amestecat în jocurile lor. ^m 



alergat, in Lin tâvâlit in iarbâ si Lin râs, Lin tipLt, Lni 
arulncat cu bulgâri âe pâmânt spre cer, cbiuinâ. 8i. . . în 
înfierbânteLla jocului, in Lin pomenit IL picioarele stâncii 
âe pe care mâ aruncasem in mare, i^bia atunci ini-ain 
aâu8 aminte cine sunt: un conâamnat pe care-I așteaptă 
o alta noapte cu lurtuná si o noua aruncars în mare. .. 

am plâns, -^m îngsnuncbiat si am sărutat, cu evlavie, 
nisipul. . .

/'ave/.' 8am, e o copilărie.. .
8am.- /'gest âe voin/â 5- surâs, prru/re /acrrmr) I^u bânuiam câ 

sunt în pragul unei minuni, ^colo, bob âe nisip în nisipul 
âintre pământ si cer, am simtit cum ss infiltrează în mi
ne, âin pământ si ra^e, un fluiâ întineritor, cum învie în 
mine un 8am cu alte gânâuri si alte nâ^uinti. -^pa marii 
ma spâlase âe sgurâ. lVlâ primise, ari noapte, murâar si 
greu âe âesgust. reâase, in mâinile tale, curat. Lra 
ceva mai mult âecât în câr^i sau ceva mai puțin, âar ce
va nou, un sâmbure âe aâevâr cutremurător: încercasem 
sâ fug âe viata, fara s'o cunosc! Via^a, a?a cum o 'ntre- 
2âream atunci! ^.sa cum nu o 'ntâlnisem. în cârti... ^.cum 
înțelegi âe ce plec in lume? 8a sufăr, sâ rââ, sâ înving 
sau sâ fiu învins, sâ mâ angrenez în ritmul trepiâant al 
vieții — sâ fiu LD, în lacrima si surâsul meu âe mâine! 
bu, omul nou, 8am âe acum âouâ mii âe ani, âe ari si 
âe mâine! 8i acolo, âeparte: viata...

/'ave/.- Viata, prietene? /surâs) Lram copil si mâ jucam in grâ- 
âinâ. Alergam âupâ fluturi, asuâam, mâ sgâriam în 
glnmpii tranâaîirilor. Dar nicioâatâ n'am prins un fluture 
viu. Lânâ mâ creâeam mai aproape âe el, fluturul sbura 
în grââinâ vecinului... 7oatâ 2Îua: kugâ âupâ fluturi ce 
sburau în grââinâ vecinului. O singurâ âatâ am isbutit 
sâ prinâ unul. Oestul, însâ, a fost asa âe brutal, încât... 
I-am strivit in palma, ^sta e viata, 8am. ..

5am.- Nâ faci sâ rââ! âocul tâu inutil, cu un copil si fluturi, 
e subiect âe poema în prorâ. Lu plec sâ caut viata, ?a- 
vele bunicule — viata âe pe ogoare si âin ateliere, viata 
âin marile! orașe. . .

/'ave/: ^cela^i joc inutil...
Ham.- Lemeile! bemsâe âe âeparte...
/'ave/.- 8e vor numi altkel si vor purta mâtâsuri, poate! Vei re



cunoaște, însâ, Zn /iscare âin e/e, ori o Ouniasa d/ânââ, 
ori o i^ia rusie amlritioasâ si pâtimass. . .

§am.' -VIt subiect cle literatură! Vecliea iormulâ âe roman, cu o 
?emee îu ^.Il> si o kemee îu ko§u...

/^ane/.' . .. veclilul si unicul aâevâr uman, stuâeutule âraZâ!
8anr.- l>lu creâ îu aâevaruri bauale. Viata e iermecâtoare si 

uouâ, cu iiecare clipa — asa cum o bâuui âeparte, asa 
cuiu o ascult iremâtânâ îu luiue.

l^cu-e/.' Lopilule! 8i câuâ vrei sa pleci?
§crm.- s/ernr, in picioare^ -Vcuin.

-vcilâi, I.

7^81.0111. 1.

/'ori. — /» /â/s Osrinouiui. — iVoapie. 5us- /um/nâ xr muricâ.

iiâUâLi/L, â6O?, UâKilVâKî/L, âi/iiâ

8cL^-v i.

M'm)», //ama/u/.

^/^imi.- in umbra/
^/Zama/u/.' spre pori/ 
?st! Domnu... asculta!

.Vama/u// l^l'am timp.
/âim)'.- la uite-mâ îu lumină! I^u-i asa câ suut irumoasâ?
/Zama/u/.- 8â iii sânâtoasâ.
ilirm)n -Vscultâ-mâ, ueuicule! l^l'aiu luaucat âe eri,.,
//smaill// /s'a oprii, o prioesie inc/eiunZ, cu obic/â) k'â-ts liainal, ca 

luiue si-o sâ mâuâuci inai mult âe o ^raruaâa. /'ese^/

8(lL^-V II.

-Vimv, zlZop.

/>1Zop.- bâirân, excesiv âe e/eZani, in c/rum spre inirarsa 
La^inouiui/
s "/im),/ repeâe, in ârumui /ui/

Mim)-.' Louasule!
r4Zop.' 8terZe-o!

k'ruiuoasâ ca luiue, couasule! Ia uita^i-iuâ îu luiuiua! kiu 
suut iatâ i>unâ. Nâ mulțumesc cu o tiZara si. . .

^Zop.- §i cât? /nirebarea a /osi scuriâ, precisa/



M'mzu sa rămas a ciipä surprinsa — e ioi ce poaie spune^ 
. . . n'am mâncat cls ieri, Loeruie!

^4Zop.' se^caFerânâ^ Le, săraca âe tine! Ia sâ te vââ, mai în 
lumina. siiiim^ ss supune, manecbin — ^4Zop o măsoară 
prin monoc/u, experi^ b4âa, âa! oarecum... Vino mai 
aproape. I'u stil câ. . . mie 'ntotâeauna mi-a tost mila âe 
voi.. .

iliimzu sse incarna, rn iuminâ^ fericiți cei milostivi, câ a lor va 
li împârâtia. . .

^4Zop.- ssuspinai, in iimp ce «coaie âin buzunar o carie âe viriiâ
si bancnoie^ Lâtâ mizerie, Doamne, câtâ mizerie... sii 
iniinâs caria^ La sâ nu uiți: 7VZ0P, Dotei Lomercial, ca
mera 5. lVlaine Ia ora 4. -Vm câteva aârese âe boZâiasi. 
^i sâ te âuci Ia ei si...

^in-v.- O tatâ ca mine si. . . LoZâtasi?
>1Zop.' Lârâ Frijs, âraZoste! -Vvem noi: si sâpun, sâ te speli si 

Zarâerobâ. . . -Vscultâ-mâ, âacâ vrei sâ mănânci! -Vi sâ 
primești, âela kiecare... 8iZur, mie personal, nimic! Dar, 
pentru. . . operele mele kilantropice...

Mim),.- -Vsa âar.. .? sa inie/es si surâs amar^ -V! Da: o mulțime 
âe kilantropice. . .

-4Z0P.- snu âesarmeazâ^ 8i asta sbancnoia^ ca sâ mănânci, silii- 
m), a iniîns mâna âar ^4Zop a reiras bancnoia^ blni întâi: 
âa sau ...?

iâim)u scu ocbii i/âmânri ia bani^ Da... Dotei Lomercial... 
mâine, Ia ora 4 ... kilantropice.

>lFop.- Bun.
iiiim^: sa /uai banii si se pierâe în întuneric, cu bucurie aproape

iipaiâNânânc! bâânânc.. .

8LLDiV Di.

>4Fop, Ham.

4Z0P.- sisi ireacâ pa/me/e, incâniai fi rââs priuinâ âupâ iiiim)', 
apoi brusc nâpââii âs un uai caiâ âe umaniiaisLâtâ 
mizerie!, Doamne, câtâ mizerie...
s/'asi spre inirarea in Larinou/

Ham: sin acesi iimp, a inirai obosii, s'a reremai âe scara fi
privefie, pierâui, ia iuminiis âe sus^ Lumina.. . .

,4Zop.' ss'a oprii, iresârii^ Dei, tu âe-acolo: laoparte! La muncâ, 
între Lamaii, sau...



8am.- /i-a /äcui /oc sä ireacä, s/ie/uic/ Iertare! De-o sâptâmâ- 
nâ vin pe ârum: priu ploaie, priu întuneric. 8i e atâta 
lumina, sus... /se c/aiina/

-4Z0P.' Lsti bolnav?
§um.' /isi ac/unä puieri/e^ Dimpotrivă! îmi tace bine lumina.. . 

8i mujică! 8i umbre proiilate pe geamuri! ?ara6is! /».m 
vârut La^inoul cle cleparte. Mcioclatâ nu mi s'a părut 
asa cle kermecâtor! La o bijuterie râsâritâ clin valuri. . . 
l^'ai mai lost pe aici?

8am.' Dram alt om, atunci. 8i La^iuoul era altul, ^cum... 1-am 
vâ^ut cle cleparte si... am alergat, ca 8L ajung mai re- 
peâe clar m'au ajuns lurtunile clin urmâ... blu va supâ- 
rati ca pâlâvrâgesc! O săptămână cle clrum si sa nu vor
bești cu nimeni, 8i-oclatâ: lumina si cântec, cineva cu 
care stai cle vorba..,

^4gop.' Lum te cbeamâ?
8<rm.' Ion, ?aul, l^uclor, -Vntou. . . Lum vrei, stimate Domn! 

?entru mine e tot una. . .
/^âc/e iâmp/ Dibabi! Ia sâ te vââ, mai in luminâ. /// mă
soară^ Iitu place câ esti tinâr si. . . inteligent.

8crm.' 8unt mai mult llâmânâ.
8i tu llâmâncl! Vreau sâ spun câ... nu-i asa? Lâti ani ai? 

8crm.' l^u mai știu. Oricum, clestul cle bátrán. . .
^Iu te umili! Tsti clestul cle tânâr ca sâ placi unei temei 
bogate.

8anr.- I^u înțeleg.
/suspinai, ace/asi /ac cu caria c/e viriia ^i bancnoia/ 
Lâtâ mizerie, Doamne, câtâ mizerie, /ii iniiuc/e caria^ La 
sâ nu uiți: i^gop, Hotel Lontinental, camera 5, mâine Ia 
ora 6. ^.m câteva aclress cle cloamne respectabile si <lar- 
nice. ^.i sâ te cluci la ele si. . .

8am: Voiti sâ spuneți?
^4Zop.' ?ârâ grije, clragoste! -^.vem noi: si sâpun, sâ te speli ^i 

garclerobâ. . . I'e-ar princle cle minune un krac un nu
me clistins. 8igur, mie personal... ?entru operele mele 
kilantropice, însâ...

8am.- /ir iuioarce spaie/e^ -Vm înțeles!
/nu c/erarmeara/ 8i asta /ii iniiuc/e bancnoia) ca sâ mă
nânci.

8am.- /ciipa c/e /apia cu siue/ biu! l^lânciria mea...



-4Z0P- 
8am.-

^lanäria nu satură, tinere!
Inii bat joc 6s koams! Line ti-a spus câ sunt klLmänä? 
Disprehul inen prokunä . . .

^Zop-' 
8am.'

Ia ascultä, liaimana: äe nu la?i Zürn...
Antreprenor ordinar, äe nu te topești inai rspsäe. .. 
iincorciare §i se privesc ciusmänesc/

^Fop- sokiai^ lini pnre râu äar pomanL cu sila nu ss käs. urca 
scările^ ^.i sâ crâpi äs koams, tinere.

8am- ^i 8â crâpi äs mbuibare, babalacule!
^gop u inirai iu Laminau, peirecui äe râsul lui 8am/

8LL^ IV.

8am, M'm),.
Mim)/.- Urniră, cu uu pac/rei^ Dst! Iinere, in uite-mâ în luminâ; 

krumoasâ si tînârâ ...
8am.-
M/mv'

^äevärat...
I^ntâ buna, cămine... 8tau aproape. ^'am inni avut 
Amant krumos cn tine, äs o lunâ. .

8am.-
Mm)».' 
8am.-

Luni te cbeamâ?
Niin^ .. De ce rarii?
?s toate, In kel: Mrny, b'iki, Dilly.. . 8i In kiecare casa, 
un pianist ord...

Mmy.- Line, asta: meseria... Da' pe mine mâ cbeamâ 8maran- 
äa. I^u-i krumos? ^m 15 ani. 8unt äela IVIiriil. lata: Onu 
Ion, negustor...

8am.-
Mm),.-

8âracu...
Lum?

8am.'
Mm)»/

8âracu Onu Ion...
Ds ce te legi äe morti? 8pune câ n'ai gust sâ mergi cu 
mine si gata! I^u te-a tras nimeni äs manecâ. ^su-i ere 
stine^te sâ-ti bați joc äs morti! lpe banca si ciesiace pa- 
cireiui cu mâncare^ r^sta n'am sâ ti-o iert nicioäatä! ^mă
nâncă/ Vii äe äeparte? 8puine, câ mi-a trecut supârarea.

8am: l^a privii, cu ocbi clin ce in ce mai mari, ia pacbeiui cu 
mâncare /
De ce te uiți asa Ia mine? Iu ai mâncat vreoäatä meze
luri? L o kericirs! Iti umple gura äs must. Ia uite: carne 
krageää. basâ miers pe bu?e...

8am- srepeäe iângâ ea^ ^scultâ, eu... fsiâpânesie imboiciui



loamei) llu, nimic... sgreu, pe banca) Iaci, surioara! 
Nânâncâ ?i taci. . .

Mim),.- 8â tac? 8s veâe câ vai kost nicioâatâ klâmânâ! dlu ?tiî
ce vasârâcâ sâ mânânci bunâtâturi, âup'o 21 si-o noapte 
âs uscare! Darcâ ti se limpezesc ocbii! 8i vorba ti-e inai 
limpeâs si gânâurile. 8tii ce dune sunt? Nai ales cânâ 
Ie mesteci mult! Dite, âacâ nu mi-ar ki teama ca te su
peri, ti-a? âa sâ guști...

8am: ... nu mi-e koame.
Mim),.- 8e veâe. O'aia te plictisește vorba mea. Lite, ca sa veri:

acu' âoi ani eram cu încâ una — viorica, pe numele ei 
bun — la o casâ mare, la Doroboi. Lâstigam mult ?i ne 
culcam klâmanâe. vVâormiam vorbinâ âe mâncâruri bune. 
Visam numai pui Ia kri^are... l^sa: sâ-i veri cum ss ru
menesc Ia koc. In râstlmpuri, sâ-i ungi cu miroâemi. blm! 
îmi lasâ gura apâ . .. ssuspinat) Doamne! 0 s'ajung eu 
vreoâatâ sâ mănânc pui Ia krigare? sclatină capul) 8â 
nu mai vorbim! ^sa ceva e vis... so isprăvit âe mâncat, 
mototolește lrârtia pact-statui si vrea s'o arunce).

5am, so oprește) dlu, o arunc eu...
Mim),.- Nultumesc, esti koarte gentil, l^lu mi-ai spus cine esti! 

Lum te cbeamâ?
5am/ Lum ai vrea sâ mâ cbeme?
Mim),.- sa inclus oclui) luâoricâ! Ni-ar aâuce aminte âe... ?tii?

-^.cum âoi ani, la 8inaia, Ia bal. . . ^cu' e câpitan âe va
por! sîngânâ) frumosule marinei... srevine) dlu-I arunci? 
smotototat âe lrârtie).

5am.- Da âa, sigur... sil pâstrearâ).

8LLdl^ V.

8am, Mim),, Marinarul.

Marinarul- sbsstie voinică, tip âe rusnac — a intrat cântânâ gălă
gios, impleticinâu-se).
drece Volga barcâ albâ — 
6risca stâ la cârma albâ 
81 iniurâ valurile...

Mim),.- Lamaraâe! datâ bunâ, ca mine. . .
Marinarul.- Orisca stâ la cârma albâ 

Hi injurâ valurile — 
Lâ-i încurcâ ârumurile...



^.scultâ! Z^ânZâ^ frumosule marinei...
MarinaruZ? Zo Zavere cu pa/ma pssZe ZarâNar^! 
§am? ^sp?-e marinar, ameninZâZor^ Animal!
.UarinarnZ.- ZZroZbeazâ oc^ri Zu eZ^

Orisca 'njurâ valurile 
Oâ-i încurcâ drumurile.. . 
fa iesr'Z, cânZecaZ se pierâs rn noapZe/

8OLti^ VI.

8am, A/im)?.
ZOânZecuZ âe sas a Zăcut. pe mare? serenaââ. Mim)?, pe 
banca, pZângânâ/

§am.- 8orâ, pe numele tâu aclevârât: 8maranâa...
M'm^.' .. . 8â strigi âupâ oricine, sâ te oieri oricui si sâ nu te

vrea nimeni! 8au, cle merge careva, te amețește cu âu- 
boare cle cârciumâ si te njurâ, te lovește! Vezi, asa cum 
sunt. Da urma urmii, meseria asta a mea: Dumnezeu a 
lâsat... Da' Dumnezeu n a spus s'o 'njuri pe kemse si 
so bați! 8a zicem câ te cluci sa cumperi cârbuni sau o 
pâine. Intri în prăvălie si spui: buna seara, ââ-mi o pâi
ne, te rog! plătești: mulțumesc! 8i pleci: bunâseara! Dru- 
mos. Omenește. . . De ce, atunci, cânâ vii Ia mine. ..? 
Iot om esti: si cânâ cumperi cărbuni si cânâ vii Ia mi
ne. Atunci? 8unt mai prejos eu ca un ciob âe cărbune? 
ZpZânge pe bancâ^ Desgust! t^i se strepezește suiletul âe 
âssgust...

8am.- tiu mai plânge! tiu-ti veâe si nu-ti înțelege nimeni lacri
ma, 8trângs pumnii, ca mine! tiu cerși! Oers, în numele 
pumnilor ce ss riâicâ, amenințători, spre lumina si risipa 
âe sus! Dasâ revolta sâ inunâe scârils si sâ urce pânâ în 
sâlile âe marmorâ.. .

Mm?.- ^perraZâ) tiu striga! 8us e bal boieresc si proiectul... 
8am.- tiu-mi pasâ âe nimeni! 8unt mai puternic ca oricânâ, 

pentrucâ sunt mai aproape ca oricânâ âe kericire! O pre
simt cum se apropie, cu pasi imateriali...

80M^ VID

8am, ZlZrm)', ^4 ar a.
áara.' Zâin oraș, prin ZaZa ceZor âin scena, spre ZnZrarea Oazi- 

noaZur. Zl/anZoa âe maZass roșie. pariam, âangâ âe Za- 
mrnâ /



VIII.

8am, lllimzc.

^8am.- a Cesari?, pafi dapä ^4ura — a ramas lânZâ sca- 
rd, pierdut/

Mim)».- scu panica^ blu te uita!
8am.- l'pierdut) Dumina...
M'm),/ k'eretzte-te, prietene! 8tan e bátrán fi boZat. l^ura e ti- 

nârâ 8Í pătimașă. Doisprezece s'au ucis pentru ea, pânâ 
acuin.

8am.' l^Zelos) De-acolo! Din lericitii de-acolo îsi aleZe victimile. 

ll^im^.- De oriunde! Doatâ lumea o cunoaște.
5am.- Vreau s'o cunosc si eu. âira e iericirea pe care-o bânu- 

iarn apropiindu-se! blu simți în jurul nostru kâlkâiri de 
mătăsuri? l^urca pe scări, ipuotirat) blu verii, pe trepte, 
urinele iosiorecente ale pagilor ei?

ldim)».- blu te duce! 8us sunt generali în kireturi de aur, iar tu: în 
rubascâ de pescar. De bat servitorii fi te dau aiarâ, 
ornule sarac.

8am.- l^s'a oprit, îfi privefte si pipae liainele, coborînd o cli
pa de lrâmântare, cu tâmplele in palme — lruntea sus, 
lrotârîre) D cineva dela care pot oricând sa împrumut un 
irac si. . .
/^4Zop apare pe scări, surâzător fi providen/ial. 8am 
are un Fest, care ar voi sä spună.- „am Zâsit" fi se apro
pie repede de el, în timp ce M'm)> a rămas, în lumina, 
tristă...

I^LDOU 2.

tn sceisfi noapte, in casa cieAustoruiui ^t»n.

FLmOMb, ^U, ^ilti^,

L'sion. — I/xe, is cirespts, spre irsii. bs stâng», aita uxs, spre âormrtor. 
tu lunci, nritioc.- câteva trepte urca spre o u?e ciesc/uss ksrZ pe o tersss. 
Dincoio cie tersss, perspectivă: nrsrss, sub tuns. § Kniete xt se suci bsrcuZü 
câutânci.. . t/xs ciin luuâ se poște nrascu prin ciouâ psi c/e/e cie purpura. 
bânHâ cit van, aprins», o isnrps cu ab»t)our ro?u.

bs rilircsres cortinei, ssionui e iumiiiat, v»A^ numsi cie scessia ismpâ. 
?< ier»«» xi pe trepte, iuminâ cie iun».



i.

8erviiora/> >tura, 8am.

Armeni. ^4/ara, soneria, Linipie. iVamai cânieca/.' c/eparie, 
pe mare... 8ervitorul: inirä, aprinc/s /amina pi se inc/inä 
ac/ânc, apiepiânc/ inirarea ^.urei: imbrâcaia in manioa/ c/in 
iab/oa/ precec/eni si poaria masca. armaia c/e 8am: in 
/rac pi c/easemsni cu masca. Cracai ii impramuia e/eZania 
spiriiua/a. La ba/ a baui șampanie, c/eci.' va /i expansiv/ 

^ura/ /o/erinci serviiora/ui manioa/^ Lonapul a ^rnit?
8erviiora/' telekonat âela ciul) câ. . .
.4ura.' ^.m înțeles: va veni Ia miedul nopții. Li un orn aánürabil.

f8erviioru/ se inc/ina pi iese/

8dbl^ II.

>tara, 5am.

^ura.- bkon prince, nici un motiv sâ ne mai păstram masca!
Deci: f^4ura pi 8am, ca /a o comanc/a.- masca /os^i 
acum f/a Fesiu/ /ai c/e inc/raFosiii siânZaci^ Dojana care 
sâ-ft aâucâ aminte ca, Ia bal, ai kost imprudent ca un 
aâolescent!

8am.- lartâ-mâ! Larkumul umărului tâu rotuncl. . .
^lura/ fF/acia/^ biu-i apa câ-i krumos akarâ? fs/inZe /aminaf

biai ales acum... fa rămas aprinsă numai /ampa c/e /ân- 
Za c/ivan/ j

8am.' fprivepie ianc/^ In aâevâr. boarea: care ascunâe taine pi 
înțelesuri...

^ara.- fcu amara/ siaraiior /ipii c/e amara/ /uif Irist?
8am.° Dimpotrivâ! Nai vesel ca oricânâ, mai tînâr pi mai âor-

nic... fo caprinc/ef lanZâ tine mâ simt renâscanâ.
>lura.- fse c/esprinc/e apor c/in cerca/ braie/or /uif Liquer, o cu-

pâ cu vin sau...?
8am/ fii re/ine mânaf bin pleca! Din mukricâ pi luminâ, la lral. 
^4ara/ fsimp/uf La miedul nopții vine 8tan acasâ.
8am? fsarâs amar pi-i c/a c/ruma/ /a mâna^ ...apa clar?
^4ara.' ... îi sunt recunoscâtoare lui /.Zop câ mi-a recomandat

un partener apa âe âistins pi... f/ânZa c/ivan, aprinc/e o 
ii^aref biu mi-ai spus nimic âe terenurile tale petrolikere 
âin Dâmbovita, mon prince! M-a poptit armeanul câ un 
consorțiu american..,



Ham.-
^ura.-

fnu ciä importanta^ Asemenea nimicuri...
ftenexä, pe ctivan) ^âevârat... s/umearä, cu ocbii mici 
rn go/^ 8untem âoi actori âs talent.

Ham.'
^4ura.-

difu înțeleg.
-Vr li ^i inutil, âin moment ce iluzia e a?a âe kermecâ- 
toare. /râcie^ ^a âar, venit la Constanta...?

Ham.- 
^4ura.-
Ham/

... sâ-ti sărut umărul, în vârtejul unui bal amețitor! 
I^lebunule.
^rn genuncbi, tanga divan) lost gestul unui nebun,
^ura, ci strigatul âe triumk al inimii, în calea soarelui... 
De ce rari? lartâ-mâ, âacâ sunt meșter în cuvinte. Vin 
âintre cârti si âe sub aripa mortii, bl pentru prima oara 
cânâ... l^u rââe âs mine! -Vjutâ-mâ, învatâ-mâ allabe- 
tul âragostei sau ascultă, mai presus âs cuvinte, cântecul 
ce ti-l îngâna inima, fericirea mea! Dincolo âe tins e 
noapte kârâ slârsit. . .

.4ura/ 
Ham/ 
^4 ura/ 
Ham/ 
^4 ura/ 
Ham/ 
^4 ura/ 
Ham/ 
^4 ura/ 
Ham:

^4â înduioșezi.
^m urcat, pânâ Ia tine, însetat si ilâmânâ.
8imt, pe umăr, urma bubelor tale.
Drme umoare, ca âoua aripi pe o petala?
Lalde si âornice.
Atunci, ca âoua lacrimi gemene. . .
De ce lacrimi, âragule!
D cel mai krumos omagiu pe care ti-l pot aduce! 
^părăsită rn bra/e/e tui) Lopilule... Zsarut pâtimax). 
^pierdut) fericirea mea...
^k/ndsva, rn ora^ sarr rn apartament, bate mierut nopții. 
Ham si ^4ura au tresărit/

Ham/ se rn/ioara, ascu/tand) Le trist. La un clopot âe nmor- 
mântare. La o amenințare, unsori — ca o âojanâ parcâ...

,4 ura/ Liniștita, răsturnata pe divan) Douăsprezece! Ora crime
lor. 8e sting luminile la club. 8tan coboară scările. Au
tomobilul. ^.cum trece pe la ?relecturâ. 8s apropie, 
^cum e la... /râde) L Lâevârat câ e?ti la prima aven- 
turâ?

Ham/ De ce nu aprinși lumina?
^4ura/ ^.r li timpul sâ iei mâsuri, mon princeî 8âri pvsts terasâ, 

ca borkasu...
Ham.- l§u plec âe lângâ tine!



^4 ura.- ia/s- Atunci... sâ ne resemnâin si sâ ne pregâtim

8am.-
sâ murim împreuna!
<tipat surc/- Nu vreau sâ mor! âi bine... sgânc/u/ crt-

>iura.-
,8am.'
/tara.-

msi a /ost /u/ZeratOr ^i /-a speriat- prig! ?i os liniște. .. 
spătima^ /ipita c/e e/- Iremuri?
I^u tremur pentru mine, ^u, însâ, vei șuieri urmârils.
spatima^- 8unt urmâri pe cari Ie dorim, cari ne l>ucurâ

8am.- 
rtura.-
-8am.-

?i... srâs îngânat- Nu, sâ nu cresi — am glumit... 
Atunci? si s'au tipii bure/e-. 
8ârutâ-mâ!

în/an/ue- Nu mâ goni cle lângâ tine! ^oats drumurile 
mi s'au inclus in urmâ!

tresărit, nsmiscati o c/ipă — soneria afara — a/ta

5am.-
,4ura.-

c/ipă c/e /cruste-.
ssoaptâ- 8tan? stâcere- 8i ce intunerio ...
pricosuls! saiscteară îngri/orare- II cunoști? L mâcslsr 
cu umeri cle taur!

8am.- sa încerca/ rac/arnic sä /re ca/m- Nu-mi pasâ! pumnii 
cari n'au lovit pânâ acum...

/túra.-
8am.-

8st! -Vu2l-i pașii in coriclor! tremuri?
srn picioare, ca pumnii strânși- Nu! ^cum nu mai tremur.

/4ura.-
s/tiara, g/asui /ui 8tan, mieros.' /turaaat- 
sri raspunc/e /oi a§a c/e mieros- pu-iu-Ies. ..

8LLN^. III.

/tura, 8am, 8ian.
8/ON.' sin/ra cu pa/tonui pe umeri ?i pä/äria pe csaiâ — rubi- 

conc/, cire/, /igura /ovra/a — se c/a/ina, cu primii pa^i in 
scenă- lartâ-mâ, dragoste scumpâ, dar... ca. Ia club: 
dâ-i un as de tre/Iâ nebunului de Prodanovici, dâ-i si-un 
pâllârel Iui 8tan — dâ-i o damâ de cupâ jerpelitului de 
8ândulescu, dâ-i si-un pâliârel lui... sa aprins /umina, 
c/a cu oc^ii c/e 8am si împrumu/a, brusc, a/i/uc/ine ?i g/as 
au/ori/ar- ^ura! Line-i domnul care Ia o orâ asa de 
nocturnâ. .. ?

/4ura.-
8/an.' 
Lom.-

ssimp/u- Nu știu...
Line esti, domn care Ia o orâ asa de nocturnâ. ..
sura cu care ax/ep/a intrarea /ui 8/an a iosi risipită c/e 
bonomia xi iniäti^area oarecum comică a nou/ui venit _



raspunsuZ >lurei Z-a surprins ^i Z-a amuraZ, cZeopoZrivä — 
cZeci, va räspuncZe surârâncZ u^or) dlici eu uu mai ytiu. ..

5Zan.' Lum? ZameninZâZor^ Li bine, atunci. .. Z?"?r ZroZarâ/i spre 
panopZia cu iaZaZane Zurcs^Zi/
Z-4ura.- racZe nesZâpânr'Z. 8Zan.- a râmas cu mâna rnZinsâ 
spre panopZie xi vár mari Zu ^lura. 8am/ racZe cZe aZiZu- 
cZinea Zur 5Zan/

Nan.'
/iura-

ZkniuriaZ cZe râsuZ Zur 5a^u permit sâ se râââ, cânâ... 
Z-Z sZâpâne^Ze cu privirea) Lânâ? i^i se pare câ esti 
prea... autoritar!

Äan.- 
.4ura.- 
8Zau/

-Vm întrebat. ..
Lâspunâ numai oamenilor limpezi Ia cap!

Zmrc. umr'Z^ lartâ-mâ, inimioara, âar.,. sunt... era âa- 
toria mea... ca bărbat. . .

^4ura.' Aștept sâ te liniștești. -Vsa! Z«urâs^ -Vcum sâ lacem pre- 
sintârile: Doctorul... Dominic âela Lraiova...

8am/
8Zan.'
>4 ura.'

... ?!
Zse kncZinâ^ Domnule...

- -. ?i âraZul meu 8tan, mare iilantrop, cerealist, om âe 
inima si sot Zelos.
Z8am.' se kncZinâ. 8Zan.- ocZrii Za 8am, bânuiZor. ^4 ura/ ki 
măsoară, cu surâs impercepZibiZ/

/iura.-
8Zan.'

Le stati asa, ca âoi cocoși? Dati-vâ mana!
isca svârZiZ cZe un resorZ^ ^4â roZ, cu plâcereî Z^au mâna^ 
lartâ-mâ, âoctore, âacâ...

>lura.'
8am.'
8Zau.'
>lura.-
5am.-
5Zau.-
^lura.-

Mci un „âacâ"! Doctorul Dominic e un erou.
...?!

ZsZupiâ^ Da? îmi pare bine...
N'a salvat âela moarte, acum o ora.
...?!
Lum? I^'am auzit eu bine sau.. . ?
bin acciâent âe automobil, în lata prekecturii iar âoctorul 
Dominic, ca un erou...

§Zan.- ZcuZremuraZ^ Dn acciâent! lin acciâent âe automobil, mai 
ales, care ar ti putut sâ aibâ urmâri Zraveî Hi eu sâ nu 
?tiu, cel putinj — sa nu... Z«vârZr'Z âe resorZ ZânZâ -tura) 
-Vurico âraZa, muriam si eu âe âurere! Z«vârZr'Z cZe resorZ 
ZânZâ 5am^ Doctore! Lecunostin^â eternâî Dn vaZon âe 
porumb, pentru porci sau kamilie — ori un sac âe kâinâ...



^4 ura.' ?ânâ una alta, o cupâ cle vin! blumai âacâ äomnuil äoc- 
tor.,.

Lian.' Lum, sâ ne relure, aâicâ? ^lu-i «lau su voo sâ kacä ase
menea crima!

^4 ura.- 
Lam: 
.4ura: 
Lian.-

Dacâ el nu-ii ââ vos, âoctore. ..
Mâ supun poruncii.
Atunci, sâ kim veseli!
... si sâ bem! ^m un vin, «lectore! Länge! Ls sânge? 
șampanie! Mai ceva ca șampania... Dram âe-o scbioapâ, 
cânâ l-a îngropat bunica în pâmânt. -me/ancoiic- Lingura 
moștenire âin bátram! Li mi-e âragâ. pentru câ-mâ place

>lura.'
Lian:

sâ trâiesc! expansiune- trâi: sâ te bucuri âs... 
^r ki bine âragule,,,

^u mâ 'ntrerupe, soro! i^aceeapi expansiune, caire Lam- 
trâi: sâ te bucuri âe <. . -cio/anâ biância pentru -4ura- 

Mi-ai tâiat aripele entuziasmului...
^4ura,- Doamne, ce sete mi-e âe vin âe pe vremea cânâ era iu

Lian.-
bitul meu âe-o scbioapâ,,.
Lâ bine 2ici — uitasem. - papi spre iepire- Dn moment, 
vâ rog!

.4 ura.- 
Lian.-

-a/eciearâ uimire- Lum, ne lași singuri, tigrule gelos?
i^in prag, către 8am- 0 au2i? Du, care... -iângâ ei- 
8tii cum o iubesc, âoctore? Dits 'n ocbii mei! -i-au îne
cai iacrâmiie- ^.i înțeles?
fLam.- gesi aiirmaiiv, cu ocbii in pământ. Lian: a iesii, 
piergânâu-pi iacrami/e-.

LLD^ IV.

^4 ura, 8am.
Lam.- 
.4 ura.- 
Lam:

.. lelicitârile mele, âosmnâ!
blu înțeleg.

.. . âoctorul Dominic, âin Lraiova, care m'a salvat... Le 
minciunâ banalâ!

>lura: 
Lam:
4lura:

0 minciunâ inteligentă n'ar Ii cre^ut-o, âoctore.
Oricum, o minciunâ.

revoltâ minciuna? Lâte minciuni mia-i spus, în cele 
câteva oro âe cânâ no cunoaștem, mon... prinos? râ- 
vapepie părui pe irunte- prostule mic! Mare noroc ai câ 
mi-spti ârag...



8LL^^ V,

^ulra, Lam, 8ian.

8ian.- /a intrai cu vin si pa/rare) 8cumpilor, nifte vin,. , la ui- 
te-I, âoctore, în luminâ. /meZancoZic) Vin âela bâtrâni... 
/vrea sä Zie nepäsäior) 8ä nu nini vorbim. lo^i sün
iéin âatori c'o învârte, .. /iar meZancoZic) Muncim, ne 
luptâm, ne iubim, ne urâm. Inir'o 21, caficum ai stinge o 
canâelâ: pin! ?i gata. blurim! âe repeâe murim... 
Line ftie, în urmâ âe-si inai aâuce aminte cineva: o la- 
crimâ sau o kloare, cel puțin...

>iura.' /inâispusa) ^sa, kârâ rost...
5ian,- Draga âe iine! /Zai 8am) O vezi? L trista, o âoare câ-i

aâuc aininte c'o sa mor ... Inima, âoctore! presimt.., 
8i-acum, ia sa lâsâm kleacurile.

^4ara.' /ii oZerä Zoc) Doctore âragâ . ..
/8am s'a alezai Za masa. ^4ura cZeasemeni, intre eZ fi 

8ian.' /care a rămas in picioare, ca pa/raruZ in mana) Da^i-mi 
voe, âragilor, în amintirea serii âe acum, cânâ o moarte 
nâpraznicâ era sâ-mi kure tot ce am mai ârag pe lume: 
pe tine, ^ura — printr'un acciâent care ar Ii putut sa 
aida urmări grave, sa încbin pabarul meu cu vin lui 
Dumnezeu, care ne ââ ploaia la timp si tis, âoctore... 
Lum ai zis câ te cbeamâ?

zlura: Dominic, puiule.
8ian: Da... /reia ionuZ) Lui Dumnezeu si fte, âoctore, care

ai kost un erou /pZânge) pentrucâ ai smuls âin gbiarele 
morgii.,. pe tine, aurul meu, care ai kost fi vei ki...

i4ura.' Iar mâ kaci sâ plâng...
Fian: /pZânge mai iare) Iar eu,âoctore, ca un nemernic, în ne-

cunoftin^â âe cauzâ... /päräsefie ionaZ lacrimogen fi 
râcZe) Hââbâbâ! Lra sâ te spintec cu iataganele! Deci, 
zic: sâ bem! /ciocnesc) l^oroc, âoctore si molimâ 'n Lra- 
iova! /aa bani.- 5am fi Lian knseia)i — ^4nra abia muin- 
cZu-fi bureZe. ^4poi, 8ian cu pabaruZ in mâna) Li, ce zici, 
âoctore?

§am: Minunat!
5ian.' /ioarna) Dacâ-i minunat, sâ mai bem.
5am.- /încbina) prietenia âe acum...
§ian: pânâ la moarte!



^ura.- 
8am.-

^min!
fa bau/, a rämas cu capui rerema/ cie spa/arui scaunu- 
iur/ Ninunatá ambroxis.

8/an.- fmanciru^ I^u-i asa? umplut toatâ casa ás aroma, f/a- 
bac/rera ciesc/u'sa pe masä^ ^.cum, o tigará kiná, ciné do- 
repte. fa aprins, iumearâ^ le rog sa cre^i, doctore... 
Li uu, râu, știi ceva? Dâ-mi voe sâ-ti 21c: dragâ Dominic 
— sau, mai dine: mâ, Dominic,

8am?
8/an.-

Lu plâcere.
8un! Nersi! Le vream sâ spui? âa! I^u, stai câ . ..
^m uitat. Hai sâbem, câ-mi aduc eu aminte. I^oroc, mâ... 
Dominic.
8am? a cius papara/ ia Fura/

>lura.- fi-a prins cie mâna, mai mu// cu Zes/ui^ ^u. 
f8am? se supune/

§/an? fa bau/, a incepui sci^i se împie/iceascâ iimba^ Ni-am 
adus aminte, mâ. . . Domimc. întâmplarea cu automobi
lul! 8â-mi spui cum a tost.

5am? frapaci/, cu ocbii ia rlura^-adevârat! kost 0... clipâ 
groravâ! Doamna venea cu... automobilul iar eu...

8/an.- 
8am.' 
8/an?
rlara?

Lare. . . automobil?
Dn. . . automobil. . . alb, cu. ., sirenâ si,,, 
fin/riga/) Le automobil alb, cVura draga?
Doamne, cum mâ cbinui cu întrebările! lâce^i, vâ rog! 
l8lu vâ gânditi câ e clureros, pentru mine, sâ-mi aduc amin
te âe 0 grorâvie. . .?

8/an? ^?a-i, doctore, e dureros: pentru ea, pentru mine. Das' 
câ-mi spui mame, pe luminâ.

8am?
8/an?

Nai bine, îmi trebue râgar, sâ-mi adun gândurile, 
le cred! 8âracu' doctoru, inimioarâ! lrin ce clips înspâi- 
mântâtoare 0 ki trecut!

rlura? 8â uitâm si sâ kim veseli! fie ioarnâ vin^ Line mâ iu
bește ...?

8/an? fs'a ineca/ cu iumui cie ir'Zară — mana ia Zâ/, ia inima 
pi apasa, încovoia// Nmm! fmai mui/ cu Zes/ui) -Ver! 
^er, ,,

^4ura?
.8/an?

Vai de mine, iar?
fo ciipa, apoi^ dlu-i nimic, lasâ — a trecut, fsurâs paiici^ 
le-ai speriat? Draga de tine! firisi, câ/re 8am^ Inima, 
doctore, inima... fbea — în/incie pa^arui rlurei, în /imp



ce vorbele cu 8am^ Vorba ta, mâ.,. Dominescule! ^.m- 
bo2ie,.. fbea/

>4ura.- ^ri ioarnä^.pa-mi place, äragule: 8ä vii acasâ, sâ bem 
împreuna! l^acceni clramaiic^ 8ingurâ, âoctore: âorm, mâ 
plimb.. .

8ian.- ^nu mar e stăpân pe cuvinte^ Dpti neâ'eaptlâ, âalga mea! 
Docto'u știe.' Lkace'ile..,

8am.- 8igur, cer »acrilicii.
8ian.- 8ac'liciuî Dâ-i mi as âs trellâ je'pelitului âe Vroâanovici, 

ââ-i un pâ'ârel Iui 8tan — ââ-i o cuplâ lui 8ânâulescu, 
ââ-i un pâ'â'ârel Iui 8tan. ., fsugbiie^ 8ac'liciu! 8i tu si 
el pi eu si... ^ciâ pabarul pesie cap^ 8ac'liciu! ^acior- 
mincl) La'vasâ'icâ: ââ-i un pâ'â'â'ârel Iui... l^moioiol in 
loioliu/

>Iura.- sclipa, cu ocbii aienfi /a 8ian — aspiră aclânc^ Inslarpit:
singuri! l^culcâ braiul Za/ pe masa, ca palma sub bărbia 
iui 8am pi-l privesie, ca pleoapele inireclescbise^ înțelegi, 
âragule? 8inguri... fvesimäniul i-a alunecai âe pe umăr/

8am.' focbii clornici^ -Vura! blmârul tâu rotunâ... ^îi sâruiâ 
umărul, cu paiima/

^urar sir cuprincle capul cu braiul pi isi îngroapă clsgeiele iu 
parul lui/isa! ^.âanc...

8ian.- l'in somn8ac'liciu.. .

3.
?esie csisvs cirpe, iu scekaxr ekecor.

In ssion e întuneric. — Orncoio, în ciorrnrtor, 6 îunrin» «prins«. kl?a 
âornrîioruiuî e înireâsscâiss. Orsperiiie âin lunci «uni trsss.

8LL^^ I.
>1llra, 8am, 8ian.

l^4ura.- asculia, cu incorclare, lângă uxa clormiiorului. I,i 
nisle. l^ace semn, cuiva, spre lunci/
l§am.- apare cle clupâ ciraperii. /ângâ ^ura, aleni. Cen
tru amâncloi, alia clipa cle «pieptare încorclaiâ. Vor vorbi 
in poapiâ/
^§ian.- în ioi iimpul acesiui iablou, va vorbi clin clormiior/

8am.- Doarme?
^4ura.- ^4i se pare câ ...



8ian.-
.4 ura.-

^c/esmierc/aior^ /^uraaa.
/^iresârii Zipria cZs 8am — iârriu^ Oa, puiule... /repec/e, 
caire 8am^ Dacâ vine...

8iaa?
.4 ura.- 
8iaa.- 
.4ura/ 
8iaa.-

?uiulee...
8unt aicí, micule.

Nu vii sâ te culei?
8a cin. i^lni am sâ. . . 8i^ur, clraZule, o sâ viu. . .

Vino nini repede, câ mi-e urât sinZur. Ui s'a speriat som- 
nul. Nu trebuia sâ mâ scoli, ^m 6ormit mult?

^lura?
8iaa.-

Aproape o orâ, crecl...
Lun, atunci... râcZe^ Ui se pare mie câ mâ cam ameți
sem, cu cioctoru, la masâ. ^cum sunt limpscie. Veri? Nu
mai un ceas cie so^-n si... Ooctoru a plecat cie mult?

8am/ 
.4 ura/ 
§ian/ 
/iura/ 
8iaa/

Nu-i râspuncie!
Oa, siZur, a plecat.. .

Le om cumsecade! îmi pare râu c'am aciormit la masâ.
8i. .. lui i-a pârut râu...

Lreâ! Le sâ kac? Oouâ nopți albe Ia club... Os ce nu 
m ai sculat, sâ-mi iau la reveclere clela el?

/túra.- 
8iaa/ 
8am/
.4ura/ 
8iaa/
8am/

Nu m'a iâsat.
Ooctoru?
Nu-i mai râspuncie!
Oa, micule, cioctoru...
La sâ nu-mi strice somnul Le om cumsscacisî
Nu-i mai râspuncie! Oasâ-I s'acloarmâ! 8pune-i câ te 
culci pe ciivan.

^4ura/ 
8am/ 
>lllra.- 
8iaa/ 
^4ura/ 
8am/ 
>lura/

I'aci!
îmi vine sâ tip...
Lum tremuri! kâsukiarsa ta îmi krige umârul...

^ura, s cineva acolo, la tine?
^F^emuiiä ZâaZa 8am^ Oacâ ne surprincle, atunci... 
^r ki bine sâ . ..
Oacâ vine si ne Fâseyte... se pare ea aucZe mișcare 
ia saZoa ?i iresars) 8st! 8â trecem ps ciivan! /tici e 
aproape, ne aucie. ^colo, mai cieparts, si... samâncZoi 
spre cZivaa, cu pa^i nesiZuri, aproape cuprinzi ia braie) 
I^ii atent!

8am/ ^.jutâ-mâ! 8unt slab...
^u iovii masa — o cupa a cărui, s'a spari — 4c ura si 
8am au iacremenii, cu oc^ii Za u^a cZormiioruZui/



8ian-
>lura.'

^.ura, s'a spart ceva?
da 6a.., 0 cupä , ., -Vin vrut sä.., um lovit masa

8ian.- 
8am.- 
^4ura- 
§am.-

81 .,.
Oe-ai spus câ s'a spart?
k^u-i mai râspunâe!
1?Lci!
Inebunesc! -Vin impresia câ-ini sgârie cineva inima cu un 
ciolr âe sticla..,

8ian.-
-lura.- 
8ian.-
-iura.- 
8ian- 
^lura-

L cineva acolo, -Vura?
<iârriu) Onâe?

La tine, în salon.
l^u, âragule... Cum sâ... ?

6a âa. -Vin au^it vorba.
-V tost. .. bl'a kost nimeni... -V kost servitorul, a strâns 
cupele...

8ian.' Le! ve ce nu ini-ai spus c'a kost servitorul? II rugam 
sâ-ini aâucâ tigârile. blu-i nimic Las'câ viu eu! sâ Ie iau.

8am.-
^4ura.-

/iipai aproape^ blu!
l^ln același iimp cu 5am^ blu! ^i le-aâuc eu, 8tai acolo! 
^u...

§ian.' Mulțumesc, inimioarâ, nu vreau sâ te supâr. Viu su sâ Ie 
iau. Lânâ kume?, mai stâm âe vorlrâ pe âivan..,

8am.-
^4ura/

Opreste-I 8â nu.,. i
Imposibil! barurile au kost aruncate. Ori pleci si mâ Iași 
lângâ el, ..

5am/ ^u plec, nu te las — nu mâ lâsa sâ plec! ^oate ârumu
rile mi s'au inclus în urmâ.

^ura- -Vtunei.., 
^nurâ.

8am.-
-Iura.- 
8am.- 
>lura?

.., atunci?
fil privește in lumina oclrâr^ înțelegi?
.âa!
8ârutâ-mâ!
llmbraiisare/

Nan.' /inirâ in pi/ama, cum s'a sculai clin pai. li vecle imörä- 
iisa/i, gesi cle surprinclere ?i cle clurere, cu mâna la inima 
— iniepenii, se invâries/e inir'un călcâi §i sa prâdu^e^is 
la picioarele lor/



äe 8LBMID ?Ok^

' ocietatea .transil vania" a luat liin^ä tocmai îu anul, cânâ 
,,^8tra" arâeleanâ botârâse înbintarea unei reviste cu ace- 
Ia? uuuiL. Dincoace si âincolo âe Larpati a răsărit atunci 
câte-o scânteie, clin acelas amnar al însuklstirii naționale, 

^u e mirare asa clar, câ societatea .transilvania" triinite „^strei" 
toate actele nepribânitei sale riâmisliri, iar „tstra" liotârâsts între
ținerea legaturilor âe strânsa trâtietate cu societatea-sorâ, care ur- 
mâre^te aceeași ^intâ si care, pentru carul unei neprevăzute âesliin- 
târi o tace „unica creâitoria a ionâului ei". In aceeași seâintâ (9 
Iunie 1868) comitetul „tstrei" inai cere, bineînțeles cu conâitia re
ciprocității, ca toate actele societății .transilvania" sâ i se triinitâ, 
ca sa le pâstrere între „âocumentele si lucrurile âe prel" ?i sâ Ie 
publice, âupâ putintâ, în coloanele revistei cu acelas nume. Inimile 
românești âin România liberâ sâ nu batâ, lârâ ca bâtâile lor sâ 
aibâ cuvenitul râsunet si pe plaiurile arâslene.

^.8a apoi, nu s mirare, câ în numărul sâu âin 15 Leptembrie 
1868 revista „tstrei" publicâ âiscursul Iui 8. ?. tajâeu, rostit la 
aâunarea generalâ âin 2 februarie a societâtii .transilvania", un 
âiscurs al âragostei Irâtesti, o recitare a primelor capitole âin 
Lvangbelia unitâtii nationale românești.

Invâtatul cu cunoștințe universale renuntâ âe astââatâ la toate 
subiectele cosmopolite, bune pentru alte timpuri ^i alte aâunâri si 
atinge „o cbestiune curat româneascâ (aplaurs), egalmente impor- 
tantâ pentru toate provinciile românești", vorbinâ âespre „acele mij
loace seculare ?i proviâentiale, prin cari străbunii ^i tracii au reu
nit a conserva naționalitatea lor" Ia Larpati, pe șarmul Mârii ide
gre ^i în Balcani. Doamnelor si Domnilor prezenta la aâunars Ie 



sratâ, a?aäar, cauzele minunatului kenomen al pâstraru unitâtii noa- 
strs naționale.

începe cu .Maceâo-Românii, cei strâmtoraft äs Albanern, Vul
gari ^i Oreci, sclavii tiscali ai Turcului si sclavii sclssiastici ai pro- 
paganäei grecești, cari purtau si ps atunci jugul unei înăoits robii, 
^en^inerea nationalitâ^ii româns la acești tra^i âulci e un aâevârat 
miracol, pentrucâ ei ,,sunt lipsiti âe orice literatură, âe scoale si 
cbiar si äs alkabst".

Oine a salvat asaâar naționalitatea romanilor maesäoneni? llaj- 
äeu ââ un răspuns botârît acestei întrebări, spunânău-ns, câ ,.inge
iül pâzitor al românismului transäanubian a tost. . . temeîa. pentru 
äoveäirea aserhiunei sale citeazâ ps Volintineanu ?i ps călătorul 
englez Martin bacbe, care ne spuine, câ ,,csls mai multe temei ma- 
ceâo-române nu înțeleg nici o altâ limbâ âecât cea româneascâ, pe 
cânâ toti bârbatii vorbesc greceșteI^e aâuce apoi ârept exemplu 
pe celebrul Loletis, cel mai mare âiplomat al blaâei, care era Ro- 
mân äin Naceâonia si care, cu toate acestea, nu se știa a-si âa ae
rul unui blin, LI însâ ținea Ia âânsul o sorâ, care nu știa boaba 
grecește si care intra uneori în camera kratslui sâu ministru tocmai 
atunci, cânâ el vorbea cuiva âespre pericle si bpaminonäa, întreru- 
pLnău-I prin vrs-o întrebare si constrângânău-I sâ-i râspunââ. .. 
românește: „Loletis a râmas Komán pânâ la moarte numai âin cau- 
2a surorii sale".

Katâ äs temsils âin România Dunâreanâ marele tlajâeu e ne
voit sâ tis mai puțin curtenitor, ^m avut si noi temei mari ?i ilu
stre, — spunea el, — ca mama lui ?tekan cel Nare, âoamna Ruc- 
sanâa, ^.na Ipâteana, etc., âar virtuțile lor inâiviâuale „aveau nu
mai intluenta restrânsă si momentana a unor esceptiuni", blici in- 
äepenäenta politicâ n'a salvat naționalitatea românâ pe malurile 
Dunârii, cu toatâ vitejia ^spesilor, Nircilor, 8tetanilor, Varegilor si 
l^libailor. Lbeia enigmei e pozitiunea geograticâ a României Dună
rene, așezata. între trei imperii mari, puternice si rivale, mai întâi 
polonia, Ungaria si Turcia, apoi, prin scbimbarea numelor, Turcia, 
Austria si Rusia. Toate trei î^i țineau ocbii mereu a^inti^i asupra 
târisoarei noastre, râvninâ-o cu lâcomie yi împieâscânău-ss unul pe 
altul în realizarea visului comun. Lu prilejul conterintei secrete âela 
bsutrov, în 1494 regele Ungariei si cel al poloniei kâcurâ o încer
care âe acest tel, âar „se âespârjirâ în ässert", pentru câ, tiecare 
voia sa aibâ totul, ori nimic. In vremils mai noui Austria a râpit 
bucovina, iar Rusia a încâlcat pământul Vasarabisi, âar România



Dunâreanâ a râmas neatinsâ, mulțumită eternelor certe internatio
nale.

femeilor române clin Ardeal Ie cer eu scuLele, vâsandu-mâ ne
voit sâ constat, câ kkajdeu nici lor nu Ie atribue vre-un rol în pâ- 
strarea nationalitâtii si a limbei. ^.ici, acest rol a tost reservat câr
tii, invâtâturii. Dupâ persecuțiile judiciare, administrative si socia
le din secolul al XVI-Iea, Românii ardeleni au kost reduși Ia treap
ta leZalâ de dobitoace kârâ cuvânt si kârâ vointâ, dar ocbiul Iui 
Dumneseu a ve^biat asupra Daciei Iui Draian. „tocmai atunci, când 
prâpastia desna^ionalisârii se descbisese amenințătoare sub picioa
rele ardelenilor, — spune kkajdeu, — providența Ie șopti în taină' 
Invátahi carte româneascâ si veti ki mântuiti. In Ardeal se începe 
o mișcare literarâ-nationalâ. Da Brașov si Orâstie se tipâresc cele 
dintâi cârti românești, cari au trecut prin multe mii de mâni si au 
visitat mii de bordeie. De atunci, progresul invâtâturii nationale nu 
s'a mai întrerupt în Ardeal, iar kratii ardeleni au ajuns în kericita 
situație de a revărsă în juru-Ie prisosul abundentei, dând României 
Dunărene pe un tarar, pe Bârnutiu, Daurianu, ^laiorescu, Rapiu, 
etc." ...

Lonclusia discursului Iui kkajdeu a kost, câ România Dunâreanâ 
are datoria sâ întoarcâ ardelenilor împrumutul. Iar în numele so- 
cietätü „transilvania" promite, câ această datorie se va plâti, cu 
carnete cu tot. Martore sunt silele ce s'au scurs dein 1867 încoace, 
câ promisiunea Iui kkajdeu n'a kost o simplâ krareoIoZie...
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Leorxe Loire nu mai este im poet tînâr. LI scrie äe aproape douä- 
zeci äe uni si tot äe atâta timp ?i pulilieL. O modestie excesivă I-a oprit äe 
a abuza äs culesul iu volum ul unor roade risipite cu dărnicie îu periocli 
cele postbelice, ciur pe cari simjul autocritic al poetului I-a impieäecat äe a 
Ie socoti demne äe eternizarea într'o adunare cantitativa. lotuși postul ou 
avea motive sa kie atât äs excesiv cu sine äe oarece, äeyi uu a isbutit âecât 
târziu sâ se cristalizeze îutr'o formulă unitara si potrivita lirii sale lirice ?i 
âesi în cele câteva sute äs poezii oscilează între curenti moderni si experiențe 
lirice toarte diverse pe coarda cârvra se exersează cu aceeași dexteritate, to
tuși printre ele sunt câteva cari puteau înfrunta critica. Nai ales câ ele erau 
mult superioare acelora din plaâeta „Dumnezeu" scoasa îu 1928 si care a 
fost sinxura dovada de slăbiciune autocritica a poetului, pânâ acum. In aka- 
râ de aceasta el nu a mai tipărit decât un volum de traduceri din poeziile 
acelui minunat si extraordinar poet maxbiar ^.d)r Lndre.

In „Dmbre si lespezi" poetul strânge faza poeziei sale dintre anii 19? 1 si 
19ZZ. L ultima kormâ a varierii sale si aceea în care el a izbutit sâ atinxâ 
o formula care sâ dea poeziei sale o unitate! de atitudine ?i de atmosfera, ea 
SÍ de korma. Desi poetul nu o lipsit de anumite inkluenle corespunzătoare 
temperamentului sau, poezia sa are marca proprie a unei personalitâli care, 
kârâ sâ fie viZuroasâ, este plina de posibil itafi si de energie latentă.

..Umbre si lespezi" e împârjit în trei cicluri. Lentru a simplifica discuta 
asupra volumului, voi proceda prin eliminarea ultimului ciclu, întitulat „^.lto 
stiburi" si ears cuprinde sase poezii în discordansâ de realizare cu restul vo
lumului, excesiv de slabe, prozaice si banale. LIs distonează în ansamblu ce
lorlalte douâ cicluri, atât de unitare ca ton si substanfâ. Despre acest ciclu 
nici nu se poate spune altceva decât eâ, în akarâ de bunele intenfii neizbu- 
ide ale poetului si cle o imagine krumoasâ, sunt o însirare de versuri kaci! 
rimate si ou platitudini ca

surora mijește la orizont coloratâ. 
Dar luminișul zilei nu creste uiciodatâ.

sau
Lverestől nimicului



sau
Voi încbide ocbü, ca sä cuget prokund 

sau
di tu nu-mi voi putea limpezi acest mister.

Der, intoreându-ne Is primul ciclu, descoperim un poet de vooajie, îu s 
cărui vie sensibilitate realitatea se topește hi oristalireaM în noi körme lirice.

Oeorge ?etre o înainte cle orice un tradijionalist. boccia ss e, os kor- 
ms. clasica. Mei o obscuritate, nici o enigma în versurile ssle esri expun 
limpede, direct, o idee sau un sentiment, în stilul eel msi simplu. In confi- 
nut, poetul lolosexte întreaga tematica tradijionalistă, cle înkrăjire eu glia, cle 
solidaritate cu peisajul natal, cu trecutul xi străbunii cle conkundare în us 
tura cle risipire panteista în cosmos. bl ceeaee găsim xi Ia predecesorul si 
modelul sau blicbikor Orainic. ^i totuși, poetul reuxexte sa redea ou un tim- 
bru personal câteva din aceste veobi teme.

üsttel ne oprește dela început poeria ,,^xa era tata" pe oare o consider 
antologica. Oitând-o în întregime nu mai e nevoie sa insist în analizarea 
ideii ce rezulta din compararea .si ea xi confundarea mextexugului poetului 
cu acela al plugarului care a kost tatăl sau. bl ideia continuitajii, a tradiției, 
e ideia trainiciei xi a identitajii de substanja sub maniksstarea exterioara 
aparent scbimbata:

8tând aplecat pe lemnul acestei mese, 
Ou tocul scrâxnind pe bârtie 
Na simt plugar ou mânecile smulse 
Inkigând plugul într'o câmpie.

^xa era tata, încovoiat pe unealtă
8ub jăratecul Älei de vara:
^.pa Norjilor tremura Ia botár balta
8i umbra dormea sub oara.

Oiocârliile-i dezlegau în viers navala 
di bar^a-i toca 'n slava veste.
8cria xi el, cu-a brazdelor cerneala, 
^ceiaxi strämoxsasca poveste.

Oând xtergoa cu poala camsxii sudoarea 
Oe pe obipul Iui de arama.
Ii rămânea 'n pânra toata înkajixarea 
Oa un Obiâstos pe marama.

8tatea aplecat peste albele oseminte
Ivite din brazda de cărbune: 
încercând parca sa-xi rekaoa în minte 
Oonturele lor străbune,

Oum pândesc eu sa dssluxesc glasul 
pecetluit în mine ca legământul, 
Oe-mi botäiäxte kârâ voia mea pasul 
di-mi dogorsxte-aioi cuvântul, (p. 8).



L o poerie sämirsbils M 6« n'sr ki scris-o âecât ps aceasta Leurge 
p^trs iot ar ki âuveâit numai cu es cs c un poet aäevärat. Iu es se cuprinä 
sintetizate toste elementele tematice ht kormale ale poeziei sale, pe csri ts äes- 
volts separat iu site pueme.

.^SL e legătură cu strămoșii, csri clorm în noi tzi ne cletermins viajs 
nosstrs cts a^i, in „Vis străbun :

Din sukletul inen hi-a kaeut perna
Un strsmuh âin säanc vese 
tzi-tzi doarme 'n mine viata-i eterna 
Lu visuri trainice, kara lese. (p. 7).

Boetul e legst prin atavism âe un trecut âs csre nu se puste äesbärs. 
Lesturile lui rni sunt âecât orâinele sau manikestsrile celur csri-l pivceä:

Fi eââ mi-amintesc cs trebue ss cânt, 
bin cioban răsare in kasa ines clin pământ: 
Ducs cavalul la gura, eu smujesc incetinel 
Fi cânta numai el, cânta numai el. (p. 2b) 

ssu
Le giss äs străbun in's cbemat peste vieine, 
?s farmul acesta äe neam?

Lomuniunea aceasta si soiiäsritstea eu străbunii s o povara ksrä scs- 
pare:

Borunei vocbi ini-spsss pe uineri povsrs
Fi rilele inor ksrs lese (p. Z4)

In skärhit soliäsritstes eu natura, risipirea panteisticä in es; in „Imps- 
csre"

ksntru s clsinui 'n tot ce ins 'ncon^usrs 
Irebuis intsi sa rnori.
ilcouin kslksi psssre 'n vremea ce üdoais 
Ou umbra intinsä 'n vsltori.

8unt impsest es tree peste tine 
Fi tu pretotinäeni e;ti, 
La nu ostenese cbemsre pentru mine 
Fi prezenta âin vreme ere?ti. ip. 5?)

bl sici retrăirea in nsturs uuâe sukletul s'a topit ?i integrat prin mosrte.
In legătură cu rstrsires e hi acea impresie s lucrului csre a mai kost 

trăit oâsts — ceeace Bergson numește Ie sentiment âu âejs vu — pe care 
ist» o in aceste versuri.

hth vrss ss-slergsm âs mâna insinte
Bests meleaguri noui
Fi psrcs pretutinâeni mi-sâuc aminte 
L'sm mai trecut smsnâoi. ip. Z7).



Aceasta impresie nu e âecât o consecința a continuării vjejü strămoșilor 
in sukletul nostru.

Daca p rí in ni ciclu „Ilinkre" e plin cle iu Kirsa melancolica âe țarină, âe 
străbuni ?i âe trecut si expresia solidarității cu acestea, ciclul al doilea, în 
care ternele acestea revin, e ciclul iubirii pentru kemee. Ii o iubire melanco
lică si insolita âe toata legătura âintre ea?i natură. Ii o iubire Ia care par
ticipa tot misterul casnic, divinitatea si natura. In ciclul acesta" poetul a cău
tat sa redea kiorul metafizic al apropierii âe mister lasându-se inslueniai 
în atmoslera ca ?i în anumite întorsături kormaié âe poezia Iui lucian Din 
ga, Iară insa a Ii copleșit âs ea. Ii poate mai mult o coincidenla tempera- 
mentala âecât o imitare directa a tonalitalii poeziei Iui 8laga.

Ii cea ce mi ss pare însă ca Io rm caza spscikicul poeziei iui tileorge 
l'etre, cevsce-i âa un aspect original, este în atmosksra unitara a ei, în to
nul scos dintr'o singura coarda în monotonia ei a?i spune, tara sa mă gân- 
âesc a kace âin această caracterizare un âelect. linei poeziile Iui Osorge A,, 
i'etre scot toate aceiași sunet, care prin repetare ââ impresia âe monotonie, 
ki un sunet îndelung repetat, o melopee cu varialii inlinitezimais âs nuanle, 
ceva âe Iluer cântând în surdina S deplasând melodia cu numai un semi- 
lon mai sus sau mai los, în imperceptibile nuanfe.. Ii ca susurul vântului 18 
sat slobod pe câmpie, c ca întinderea lenta ?i plata a «paliului de stepa, e 
ca înkiorarea nkia simtita a ierburilor pe ikarägan, atinse de o ușoara adiere, 
este ca deslasurarea exasperanta .si neskâr?itL a orizontului aceleia?! stepe, 
aceleiași câmpii a Dunării, cu acela?i cer nelimitat ?i de aceiași invariabila 
culoare, loezia Iui Oeorge l'etre este kormai expresia »paliului neskâr?it 
ai câmpiei. Ii în ea tot întinsul neskâr?it al darabanului. Ii în sa tremurul 
de pânza al aerului luminos ?i toropit de z8pu?ala. Ü în ea o respiralie de 
adiere ?i de câmp, e o rasuklare de plante ?i e prezenla unei neliniști care 
te cuprinde când te akii în miliőéül acelui gol unde nimic nu te poate spri- 
pni ?! ascunde! Ii o neliniște ?i o nesiguranța, ca o așteptare a unui pericol 
sau numai a unei sosiri neașteptate a nu ?tiu cui a nu ?tiu ce! Ii prezenla 
torturanta a unei singuratali, a unei lipse, s materializarea psibica a unei 
ab sen le. In vasta întindere necuprinsa sukletul e prada iluziei!

Ista peisajul câmpiei:

Valuri de-avalma se tăvălesc peste grâne 
Un koxnet âe mireasma ?i boare, 
tiia o bergiiclie de mânzi verzi kara krâns 
Doldora âe troscot ?! âs soare.

Alteori se kace âeoâata lin!?te pământie 
di laeustele-atârna de spicul moale.
?arc8 cineva doarme obosit pe câmpie 
di nu trebue nimeni sa-I scoale, (p. 29)

In ultimele doua versuri e iluzia, pe care poetul o are adesea ?i pe care 
ista-o aici, mai precisa:

(iired ca ? op te? te cineva de departe 
?i nu limpezesc glas... (p. 28)



In această poezie încuroutu cls alegorii, âs imagini ?i âe personificări, 
ustura s înkâti?atu unimistic:

?uu la pământ genuncbii ;i frunte
Ou 'u primitiva rugă 
di-auâ roâul trerit îu grăunte 
Oum cere sâ sugă. (p. 20).

Iuta -â misterul murical âtu spusul âe Bărăgan:

Vââneurils âorm piatra îu aââncuri 
di umbiels pase pe văi.
Oulareti obositi uu surit âîu oblâucuri, 
Nufi, Iu 'ntuneric âe cui.

8usur nelămurit sfreâele^te 'u birs 
di-ulu»gä meloâii îu urscki.
diu uu tsrrn scut cântec âe aâormire 
llitat âe mamele vestii (p. 45)

Dur ar trebui citat întregul ..bastel" (p. 25) peutru u uveu iubitoare, sen- 
xsjia âe puce exasperantă, âe muta uem iscare nemărginită, u câmpiei. Oitsr 
ultimele trei stroke:

Uneori oktearä uââue cineva ps-uprosps
di Isuurile pe râuâ tresar.
Ou o tristste cs-uleargu sub pleoape
Oânâ umbre vecbi rusar.

5pni liniștea se culcă ps câmp, oarbL
Bsspirânâ ușurel.
burca uu mut caută ascuns îu isrbâ 
lin eâutec numai peutru el.

di eu plivesc singur îu âepurtsreu ulkastrE,
Ou 'utr'uu ciob âe oglinâa, mie: 

âori sa mai kie ciuevu si uu e 
di uu vuâ nimic ...

O sorge betre nu e un artist, ci âour uu poet. Versurile sule uu tinâ 
spre o perfecțiune formula, ele fiinâ aâeseori facil rimate, sau cbiar! proruics. 
Dur forma lor. corespuuâe prea uâeseaori acestei iâei âe spațiu ?i âe átmos 
kera âe câmpie, âe stepa lata astfel uu vers care arata cum în poeria sa 
versul aâesea, gloâuros ?i aspru, râroncune cu uu cur pe un ârum prost âe 
tura:

loumnu foZue^te mers sur pe rare fp. 24)

Oa acest vers mai sunt ?i altele îu volum. Acesta urata însă mai preg
nant moâul aspru al formei lirice a poetului nostru. Oânâ am spus âsei ca 
poi/iu Iui este clasica, n'am înteles-o în sensul perlectiunsi formale, al me- 



^te^uAului, ci doar în seulul âe tradijionalism äst clasicismului kormai ;i âe 
limpc^iciune sie expresie.

Altfel, poetul sre imaAinasie. Oomparasiile sale cbiar cânâ sunt baroce 
nmeosi. su o srum nsese incontestabilă ?i âesprinsâ âe leAatura eu restul poe
ziei. Voi cita câteva, pe cele rnsi izbutite:

Arborii 'ntinâ mâini neAre p« rare 
di tremurând ss încâlcesc. (p. 1b) 

sau 
înăuntru slovele iui se risipesc pe lisrtis 
Os turmele strămoșilor mei pe câmpie sp. 2b) 

sau 
pruncele prinâ melodia 'n mână 
di csâ Arele Is pământ (p. 40) 

sau
di ari ps^e^ti eu liniștea âupâ luius 

. O a umbra âups ârumes (p. 45) 
sau

In perne âe liniști întunecate.
Oa sâmânsa 'n pământ
Dorin stoluri âe insloâii necântate sp. bb)

vioaia calcă kruiE bolnave âe Aripa sp. 51) 
si îu stârcit

8tre?inele ^i-au pus la Aât salba Aerului sp. bl)

Du toata asprimea formala poezia Iui OeorFS V. petre e însă, prin con 
trust âe o delicatese -u âiscresis âe siinjire, csre o conâuce la ekecte âe inare 
poerie. Vstkel în aceasta stroka în care prerenja iubitei moarte s presimjitâ 
în atmosferă ca o respirasie a unei liinse nevăzute:

^ri Aânâul sta locului sâ te asculte 
Oum respiri împrejurul meu. sp. 44)

pentru a ilustra mai bine sensibilitatea delicată a poetului, prokunâ sls- 
Aiaes, voi cita în întregime „Voamna" tot atât âe âekinitorie pentru al doi
lea ciclu ca si ,,^sa era tata" pentru primul.

doamna lesALna copaci rekcAisi âe ape, 
In brase uscate ?i reci.
In ceasîî krun^ele caâ pleoape 
Dește visuri kara poteci.

bl ca o mama învinesita âe durere 
?entru droaia âe copii morsi, 
Oare IrânAe mers, îmbraji?ând Isrâ vrere 
Copilei străini în porjî.



l'ohi scutură sărutarea ei rece 
Hi eu bureurü plâns.
?entrn cântecul ce trebuie su sece 
Hi peutru roâul strâns.

stolul âe pusuri fterxe sbor âeparts, 
Ou amintirile âe âemult.
^.f vrea su-ini vorbești âespre moarte 
Hi liniștit sâ te ascult. (p. ?Z).

b sici exprimatâ o stare nemotivutâ fi inskabilâ âe âurvre, cure se vu-, 
lorikicâ prin muzicalitate interi ourâ fi nu kormalâ, prin accentul akeetiv, prin 
utmoskerâ fi pritnr'o tonalitate cennfie fi monotona kericit aâecvatâ conji- 
nutnlni.

karâ u ki o poesie exvepponsls, neputânâ ki clusatâ in rânâul poeziei 
majore, poezia Iui Oeor^e .-V. ?etre este totufi bine inclmxutâ in konâ fi 
sorma, cari sunt uâecvute in cbip âesâvârfit fi cuprinâe in câteva poezii 
krum osehi fi realizări vreânice âe toatâ atenhia criticei fi a cititorului, kârâ 
u inși pomeni âe unitatea ei fi âe originulituteu realizată in expresie spahiu
lui câmpiei.

Dacâ „bimbre fi lespezi" este ultimu etupâ a curierei lui Oeorxe ?etre, 
pânâ ucum ea nu este âesixur fi cea mai âe pe nrmâ, cuci poetul âoveâsfte 
u ki iucâ in posesia unor virtuulitâhi cari ne kuc sâ mai ufteptum âela el fi 
o âepâfire âe sine.



äe OLOkîOL 801^
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lLLturs kuiulspe! pentru litersturâ ?! artâ „lîeLele Lsrol H" 1-Z9).

prelegerile â-Iui O. Lâlinescu simt o sinteza âe principii emise în ulti- 
mul timp asupra sitei ?i în special asupra poeziei, D-sa 8« alsturs celor ce 
sussin cs nn exista emoție estetica âecât îu kafs operei âs arta. 8e riâicâ 
însă împotriva teoriei „capoâoperei" s lui N. Oragomirescu ;i 1. Vianu, cs 
kalsa. Oapoâopera este ceva relatjv, xeeaee pentru uuii este capoâopers, pen
tru silii este scsuâsl.

,,Oe kspt, spune â-I Oalinescu, capoâopera nu exista âecst cs o âenomi- 
najinne practica s entuziasmului nostru. Ltructural între opera âe va los re 
parfială ?i cspoâopers nu e âecst o âeoscbire âs intensitate". Vm ti înclinați 
sa akirmam cs §i autorul cs teoria ss e kal?a, sâics sie o âozs âe kalsitate 
ce orice teorie.

Vrecânâ Is poezie spune os poezia, sâics sentimentul nostru âs poezie 
există: poezia nu poște ti âetinits, ci numai âescriss. ss kiinâ numai un 
aspect subiectiv al câtorva inâivizî.

Orice poezie trvbue ss apară ca o structura eu organizație în care par
țialul ss supune întregului, i^iu e un conglomerat, ci un tot cu un sens, âups 
cam o meloâie nu e o aâunsturs âe sunete. Oar sens nu înseamnă în feles 
Ornamentația unui covor n'are nici un înjeles, âar are un sens, are un ritm, 
o orientare care-i âa korma, ^ici â-I Oslinsscu ne tace o revista a âikerite- / 
lor körme, am putea spune aiureli! poetice, îneepânâ cu âsâaismul, tutu-' 
rismul, cari au cântat marina. bermetismul, poezii în cari nu veâem per
cepție ?i raport logic, unâe se cultiva âiticultatea, uu tel âe âilatsfie ver- 
bala, unâe trebue ss gbicim.

?e aceasta latura mai sles s'au túriját tofi șarlatanii, tofi escrocii în Ii 
teratura. Oeesce ne surprinâe însă Is â-l Oslinescu este alăturarea cu totul I 
a â-sale Ia teoria cs: „poezia nu e tscuts ss tie înțeleasa âe toata lumea", f 
?nra înâoiala cs lumea este ?i proksns, âar reâncânâ ps cei ce pot gusta 
poezia numai Ia lumea pregătita sukleteste, treime sa recunoaștem ca atât 
bermetism, atât sibilinic, atât aksurâ §i paranoic s'a scris în ultimul timp 
în poezie, încât nu mai luam criteriu âe apreciere altceva âecât bunul simt.

I)-I Oslinescu citează exemple âin âlvagafiunile a?a zise poetice, cari 
pot korma un bogat material âe stuâii psibiatrice iar nu poetico-estetioe. Viei 



intra msi cu seama cî ic icul automatic, âela caic trecu apoi Is suprarealihti, 
csri pun un accent deosebit pe inconștient. In acest curent su cuvânt botâ- 
rîtor freudismul hi bergsonismul, acestea su pregâtit teoreticehte terenul su- 
pisrealismului. In inconștientul nealterat, csre curge vecinie este realitatea 
adevâratâ, în sksrs oricărei logice, oiicârui concept — deci sâ ascultăm 
inconștientul aha cum curge el, eliberându-ne de orice gândire logica — sâ 
visam, poeria onirica; dar, spune d-I Oalinescu, „tara emoție nu exista 
poezie onirica", toarte aproape de suprareal isin este abatele Lremond cu 
poezia pura, numsi ea pe când suprarealiștii sunt antirajionalihti căutând 
sa se con t unde în realitatea vie, puriștii, sunt tot antirajionslihti dar cautâ sâ 
se cufunde în Oumnereu (mistici)-

Oupâ Lremond poeria este un lel de rugâoiune, o rugăciune piokanL, 
csre ne predispune câtre adevărata rugăciune, ^nalirând aceastâ teorie a 
purismului, d-I dalineseu ajunge eu drept cuvânt Is o conelurie de bun simj: 
?nrilicarea intenționata de conjinut a poeziei este kara urmări estetice, de
oarece în mod normal, conhtienji sau inconhticnji, noi avem un conjinut. 8to- 
lilirarea duce în cbip fatal Is absurditate.

?âna sici, prin urmare, dadaismul, futurismul, suprareslismul, ne dau 
poerii dikivîle, kie printr'un truc gramatical, kie din lipsa de sens. Inecem 
peste multe considerajiuni kosrte discutabile hi ajungem la alta cvnclurie s 
d-lui OLIinescu: departe de a ki lipsiji de intelectualitate, „par" a spune 
ceva, locmsi aceasta aparenta ca au de spus ceva, kara nici un interes de 
conjinut, este mier.nl oricărui lirism. 81 compara poeria cu murica, unde 
kiece krars muricalâ pare a spune ceva, kârâ sa spună ceva prin limbaj dis
cursiv. blu insistam asuprs tratatelor scrise în aceasta privința de specialiști 
ssvanji; dar nu putem a nu kaee observația, pe care de altkel au kâcut-o hi 
aljii, ca una-î muri ea hi alta e p ne ris hi ca poeria îhî are muricalitstea ei» 
iar murica îhi are poeris ei.

O-I Oâlinescu este însâ, cu toata critica sa de bun simj, partiranul poe- 
riei moderne, cea de valoare, adaugă d-ss. 81 spune ca „ceeace împiedica pe 
oamenii de cea mai buna credinjâ — sa pătrundă poeria moderna, — este 
tirania spiritului logic, aristotelic. 8s cere deci o inijiere ea sâ patrunri poe- 
ria, ca hi misticul din univers. Iar cea mai buna metoda de a ne înijia este 
de a gâsi nivelul dela care pornvhte poetul^ „nodul vital al gândirii lui" iar 
nu clasificarea logica a kraléi.

Iatâ-ne ajuuhi la punctul în care d-I ONIinescu distinge între poeria pro- 
kunda hi cea superkicialâ hi cautâ sâ determine condijiunile „marii poerii". 
De aici încolo skâtuim pe cititor sâ urmărească atent pe d-I Malinesen, oare 
ne aduce cu adevârst perspective noui.

fLdíturs fundației pentru lîtersiurâ srtâ „kebele Lsrol II" 19Z9j.

Descbidvm ultimul volum de poerii al poetei moldovene cu aceeahi emo- 
jic hi siguranjâ câ vom gâsi aceeahi gingâhie de simjire hi acelahi cântec 
sublim ca hi în volumele de pânâ acum.

In prima poerie-prekaja s'ar părea ca aurim glas de lebâdâ dehi stri
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gatul ei nu se auâe âecât rar îu acest volum; este amesteoat §i cu pufiin 
„nou omnis mortar" — âe a Iui Horafiu:

„Ou 88 uu plec âe tot cânâ voi pleca 
O iu ce m a âesmierâat xi iu'» âurut 
^iu aâunat cuvâutul greu âe lut 
b-am poleit eu mâna meu ușoara 
Hi I-am cioplit îu xânâ, — sL uu mai âoara"

Ou înebipuirea su, poetu trece marginile viejii ou su se întâlnească uoolo 
- âinoolq — ou umbre pe euri le-u iubit aici:

Hi parca, rsdoviuâ îu cules lor 
Oei oe-su trecut îu lumeu umbrelor 
Hi-au animat surîsul trist, anume, 
Oe-o creanga âe oire§, âe-uu mărăcine, 
Os su-I găsească inima âiu mine, 
8L uu msi tiu preș singura pe lume.

^celaxi âor âe oei iubiji ?i pleeuji peutru vecie îu poeris „8udt iurbs 
câmpului" cure âe asta âatu însă trece îu lumeu gânâuriloi eterne:

Huntem mereu tot msi pustiii sub soare 
Hi tot msi multi subt isrbu câmpului...

Inima poetei se iufraseHte uu numai cu nemărginirea, oi cu tirea ce o încon- 
pira. Hi se întreabă priviuâ Lrâuâuxelo ,,klori subțiri âe porselan":

Os ce s'asonnâe ueuwroc ?i moarte 
Iu iuimile lor nevinovate?"

Dar di sici ea trece marginile sirii leags âin nou lumea noastră ou lu- 
mea lor — a celor âu;i:

Ori poate, morgii âoborîti âeparte, 
Ou sullete grele âe pavate, 
I;i toarus peste vese otrava lor 
Iu suliéiul curat al tigrilor?

Oingasia poetei caută ecbivsleut îu ustura, îu minunile ei pe vari ein« 
ic caută Ie găsește Ia tiecare pas: Obiocolul — abia sosit âin umbra Iui 
âe crâng

Isi pleacă truntes micul gbiocel 
Hi cele trei petale i se strâng 
Oe parca-o mâna tirava aâuee 
Irei âegete cuminți, —sa-^i Isca cruce.

.^âmirabil instantaneu în „Nestescânul"
Nesteacăuul înalt ;i străveziu;
8uksire Iloare artificiala



Ou kieoare krunzä, o pstaU
Oe aur via. .

Hi cum îl Kate vântul âintr'o parte, 
Hi-aplsacä lung crenguțele u§vare, 
Oe parca vrea, neliniștit, sa «boare 

8pre moarte.

In kaja natúréi «are se trezește treptat âimineaia, Otília Oazimir, ss- 
culta glasul mie ?i skânt. kaoat însâ ca omul nu ?tie să-l aseulte:

Oar oamenii ou sukletul prea Aren 
Hi prea aproape âs pământ, 
blu pot s'auâa glasul mie ?i skânt...

peste tot posta veâe in natura suklet, intenție, sens, mâna providsnjei crea 
roare, oare ne axează ?i ps noi oamenii in rândul celorlalte elemente. O?u- 
rinta âe exprimare insolente ritmul u§or âs imagini si ne âesvalus nepre
văzute minuni HÎ eolluri, pe cari numai ocbii aleși ?tiu sa Ie vadă.

Iată âe pilda alte colluri in ,,doamna":

brcce vântul prin copacii goi 
Hi asvârle ou castane in noi.

Oar in liniștea âin urma lui, 
blu-i răspunde glasul nimănui

Ooar o krunzâ-a mai kölnit âeparts 
Oa o lila 'ntoarsa intr'o «arte, —

Oartc 'n oare boamna a inobis 
Oel mai trist KÍ cel âin urma vis.

Otília Oazimir, âe atâtea ori premiata ?i pe drept, pentru talentul sau 
âe adevărata maestru, nu caută nici bermetieul, nici nebulosul, nici purita 
te cu orice preș, ci intr'o limba âe cristal, invers kiresc âe cântec roma 
nesc, pe injelesul tuturora, iar nu numai al celor ,,inițiali", ne ââ poezie, nu 
aiureală. Accentuam si aici acest lucru, kiinâca veâem âela o vreme o aâe- 
varata boala molipsitoare care cuprinde „âin tineri in mai tineri" ?i ps care 
o critica tot atât âe bolnava o propaga.

kosta noastră împrăștie âin sukletul sau pretutindeni suklst, âin poezia 
sa — poezie. Oaci mai la urma urmei tot ceeace ca ne descopere, este ecoul 
sukletului sau, in cars săla^lue^tc poezia. lata de pilda cum inviaza ;i skin- 
jii din icoane (Olopotele):

^poi ss 'ntorc curate ?i cuminji
Oa le așteaptă stranele cu skinli
Hi Oubul 8kânt, ce 'n cbip de porumbel
8e leagănă 'n pridvor
I.cgat ds-un ILnjuHor.



Iar Nsics Domnului, tiinâcâ-i primsvsrs, 
lntinâe-o inán A subțirica, bizantină 
8s prinâs 'n vártul rinei lumânări âe ceara 
lin pui âe klscsra, est o albina.

Iiecem acuma In poezia Zbuciumului intern; veâsm temcis eu „ârsAo- 
stes în brațe" în ,pr«KuI vremii" — „Oi âraAostea în brsje, âin ev în ce 
nini Aren ', ârsAostea moarta pe caro o sruncs s'o calce în pieionre străinii 
c!e pe ârum. bară raportări absurâe, kara cântarea suprarealului în eon - 
tztientul iloxic, n;n cum o pretinâ moâornistîi, Otilin Oa?imir retleetâ, proec- 
tcsra în Mirii sau, asupra iumei valute ?i nevarute, asupra ss însămi poe 
rie âin sukletul ei. ^ici ereâ es e tot secretul trumosnluî poetic, isr nu în 
slsrs sufletului poetului. Dar pentru scessts nu se cere nici sbsurâitstv, 
nici lipsa âe concept loxie, nici paranoism; ci sutiét AÎnAn? §i krumos 
âe poet. 8ukletul poetei este un cântec etern; el cânte jalea ?i bucuria, 
<!sr cânta. lin îsi înâesmns sutietul mic, ss nu mai plânAn sbln msi plânAe):

6ânâ străin, necunoscut, 
M te-sâuce âin trecut: 

blosre Is urecbs 
Isnsrs sulit rous 
bsrieire vsclm 
8ukerinjä nous.

;i uc cioplește apoi eu âelicsta äslts „liitsres":
Hi-un păianjen mie, cuminte 
O ss-ji âvpens pe Aânâ 
birul mosle §i plapânâ 
Oa ss nu-ji säuci aminte.

Iot stât âe trumosss-i „Illeies albastra âe lut" care ne povestește äs 
ârsAostele unui olsr ^i:

Din ârsZostes lor âe pripss
Din tLnsrul sutiét âurut 
?e lume atât s rsmss: 
Iile ies sllisstrs âe lut.

( st âe msestru învie spoi trecutul unei Domnite în „Orsvurs în lemn", 
cs ss ne «rate cs este seeis^i poveste, trsîts âe sceles^i inimi omenești, eu 
«coleSHi liucurii ?i âursri; ists tsliloul mi§cstor eu csre se înedee poveste»:

Iressre lunss Domnifs si c'o mâns
I?i prinâe sânu 'n símet um... ^i uu știe 
Os veste e, âsr nu âe lmeuric, — 
Os-i vsâuvs âe-seum o ssptsmâns.

Oe minunst smestec âe xânâire protunâs eu poezie în „lains"! Vlsâi 
cs Olierasim înmormântat âe un veac, si-s pierâut ?i urma mormântului 



a pierit hi cirehul dela căpătâi; MI în locul Iui au înmormântat o tutu Már
ta eu pucul — hi încbee poetu:

lull' îu tăcere hi °n radarnicie, 
Lenuha sobivnicului, cuvioasâ 
8'amestecâ încet pe vehnicis 
(iu tânăr trup âe tutu păcătoasă.

bic oprim uici cu răstălmăcirea uuui cântec, cu observajia cu Otília La- 
Winii uu s (acut ultcevu âecât 8Ü îmbogajeascâ teraurul poetic ce ui-I lasă 
în literatura.

^vlîLI, O. ?O?OVILI: 81^ ?I 
lLLlvr» kurtâsiîs O»r«I II),

^purs sub îngrijirea hi redactarea â-Iui Or. Oetre kandrea cure u tradus 
âin limba germana ,,Ois Vereinigten Ltsuten von Lross-Osterreicb". Ost o 
lucrare âe „dimensiuni hi adâncimi" cure u tăcut vâlva mondialâ ps vremea 
ss hi oare pe noi Românii ne intereseara creâ priu amănuntele prejioase ce 
cupriuâe. Veâein îu aceasta carte oala îu care kierbeau atâtea patimi, sta
rea speranțe, ale atâtor najiuni. Ol creâea îu nimicirea dualismului hi âsei a 
âuhmauuluî nostru milenar, priu constituirea unei lustrii muri. Lâsim îu 
aceasta lucrare toate dedesupturile, toate sterile ce le trăgeau cei interesat, 
în paguba naționalităților. Vorbind âe presa, atât cea magbiarâ, cât hi cea 
vienerâ, arata ca ea era îu mâna evreilor, cari au jucat totâeauua rolul âe 
,,magbiari". Iuta ce ne spune îu aceasta privința Vurel Oopoviei: „8emin- 
jia evreiasca, care conduce cele mai răspândite riare ale monarbiei, îhi veâc 
în Ongaria iâealurile sale realitate. Iu realitate 8ionul ss akla uu pe lor- 
âsn, oi pe Ounârea âe mijloc". Oovedehte ca toata crira monarbiei este âa- 
toiitâ evreilor, cari au urît Vustria hi au .semănat anarbia. Oopoviei pre
vedea prâbuhirea Austriei hi deci succesul Ilugariei hi prin aceasta robia 
noastră; âe aceea preconiza solnjia unei lustrii puternice. „Oeeace un mai 
poate ti pus Ia îndoiala este ca întreaga noastră alcătuire âe 8tat dualista 
s'a descompus cu desâvârhire" hi „Oottele magbiare de multa vreme nu mai 
cunosc nici-o biruința", „simeni uu este muljumit îu acest vast imperiu, 
toate uajionalitLjile sunt învrăjbite hi arunca asupra cercurilor vienere 
răspunderea pentru aceastâ nemulțumire generala. Lei mai nemuljnmiji sunt 
totuhi magbiaiii, adică, tocmai acei cari timp âe aproape 40 ani au tost alin- 
taji cărora li s'a îngăduit tot ce se putea îngădui, etc." Oe aci tera lui 
Oopoviei ca Austria trebuia reorganizata, pentru salvarea najionalitajilor, 
punându-se Ia bara: principiul dinastic, destoinicia militară hi dreptate tajâ 
de toate popoarele cari dau conjinut acestui imperiu. Deci âoskiiujarea dua
lismului austro-magbiar hi înlaptnirea unei coustitujii kederale pe ba/:« 
delimitării najionaltLjlor. Aceasta ar Ii bara sigura a unei lustrii mari. 
Hi câji ca Vurel Oopoviei vedeau scuturarea jugului magbiar în aceeahi 
perspectivă, neorerând în marea minune, care prin marea jertka najionala 
s'a reali rar în 1918! Varutâ problema hi din laja în oare se găsea Vurel ?o- 
povici ne putem explica multe atitudini ale multor Români, cari hi-au iu-



I>it neamul hi cari poate n'au tost însele?!!. Le VS ki voit sä spunä hi Octa- 
visu Loga cânâ spunea äespio cbestia Naugrs, câ ea a kost o mare trage- 
äie?! Lsto spvi interesantă expunerea poLijiei kiecLrei nationalitati, care mal 
aproape <te Lei, care mai äeparte. üsttel vorbinâ âe kolaneri, ei ss kost alâ- 
tori âe linguri îs kavoruri. Lasim âe asemenea explioarea kurier âe magbia- 
riLsre cu orice preț a ,,Luxuriei": „Lngaria ori trebue magbiaâatâ, ori 
trebue «L piară" isr „kiess iuâaieâ i-a kamiliarixat lues âe multâ vreure 
cu krsLe câ iu politicâ scrupulele urursle suut riâicole". Desigur numârul cel 
mie si magbiarilor suteutiei kiiuâ preș mie iu rsport eu pretențiile lor im- 
perialiste, trebuiau kabricati âiu orice magbiari hi murit astkel numârul lor. 
l^umai astkel se putea reali La „statul national" magbiar. De aci toata min- 
eiuns neskruntatâ a presei magbiare, plutită scump, ea hi seum âe sltkel, 
iregânâ realitățile, negânâ existenta altor nationalitâti, priu kalsikieâri statis
tice, priu scbimbâri âe uume, eto.

Lartea lui ârel kopoviei este o prokuuâs âiseetiv a uuui oaâsvru in
trat iu putieksejie. La ue aratâ, cum am mai spus, tot srbitrsrul, toata 
ueâreptstes hi toata mineiuua pe cure se spripua uu imperiu. Dur akara 
âe partea inkormativ-istoiicL, aceasta lucrare ue âesebiâe oobii asupra mul
tor elemeute âe cari trebue sa ținem seama hi uÂ; ari poate mai mult, 
l ucrarea se cere citita cu rSbâare hi va âa âesigur koloase reale cititorului.

MOLIONI — OL vr. 180V08 80 H8. 
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lutr'uu olum âe aproape ciuci sute pagini, autorul ne âa interesante 
pagini âe istorie âin trecutul âe lupta al ltom anilor âin kosta monarbis 
liabsburgicâ. Oupâ cum ne spune îusnhi autorul, „kamilla macsâo-românâ a 
Nocionshtilor a avut âestiuul istoric sa înâeplineascâ uu apostolat national 
în vist» uoastrâ politicâ, bisericească, culturalâ hi economica', krintr'o ex
cepție onorabilâ, aceasta ksmilie, oare hi-a creiat o bunâ stare materiala hi âe 
îvaltâ situație sociala, câpâtânâ titluri âe noblețe, hi-a pâstrat caracterul or 
toâox hi românesc. luobilarea se kace priu anul 178l), cerutâ âs ^nârei No- 
cioni, care insâ este ucis mihelehte âe âuhmani. litlul âe uoblejâ este âat âe 
losik al ll-lea kiilor lui tanáréi: ketru, Lonstantin, loan hi l^aum, âiploma 
liinâ însâ semnatâ âe regele Lrancisc I. Iot acesta a înobilat hi osalaltâ 
ramura a Noeionehtilor âescenâentâ a lui Mirai Nocioni, proprietar âe vii 
la lolcav. r^vem âeci âouâ ramuri âe nobili Nocioni, a Iui ^uârei Nocioui 
-Ic Loen hi a Ini Niliai Nocioni — nobili armalihti, aâieâ kârâ âouatii âc 
iiuihH hi kârâ predicat.

In viata âe luptâ a Românilor, aceste kamilii au tucat mare rol; trebue 
urmărit âe aproape hirul povestirei interesante, ca sâ poți sâ-ti âai seama 
câ au existat eroi naționali hi sub aceastâ perspectivă, în katâ cu aceia pe 
cure o cunoahtem âin trecutul Zbuciumat al Ardealului. Iatâ âe pilââ ce 
spunea Antonin Nocioni, cânâ era vorba âe înobilarea lor: „Lei âe sus ne 
crcâ netrebnici sau nebuni hi nu htiu câ mi-ar ki ruhiue a ehi între oameni 
cu titlul âe comite (Lrak) pe cât timp tiue mizerabila situatiune âe astâri 
a natiunei române".

.âceastâ atitudine âârrâ a Nocionihtilor explică âe ce, âehi nobili, nici 



i nul âin kamilla lor nu a primit äistmejü. ranguri, âsvm»pi âela împăratul 
pruncise losik. Lu avut totâeauna o atituâine potrivinieâ politicei cls asu- 
prire a Kuvernelor m alinare, încât sunt opriji âe a întru în parlamentul âin 
Zuclaposta. ^tât atituâinea lor âârrâ hi intransiAentâ românească, cât hi ave
rea lor, Ie-a coroiat un prestigiu înalt. Met o â«viere, âin partea nici unui 
niembrrr al kainillei, âin calea demnitarii nationale, nici o abdicare rușinoasă, 
nici o traâare a intereselor românehti, iată ce kacs krurnnsejoa, demnitatea hi 
adevărata nobleță a acestei karnilii.

Unuia âintre ei, Ioan Nocioni âe Inneni, lânssa oatakalc, ^nârei Nure- 
s-iiîu îi âoâlca o impresionanta poezie în „koaia pentru ininte, iniinâ hi lite
ratura". lüste o elegie inspirata, meritâ sa kie citata ca document istoric hi 
literar.*)

lüste un InnA hir âe reprezentanți al acestei karnilii, kiooare âintre ei 
cinstinâ hi kamilla hi nvainul prin atitnâinea hi kaptele sale. Oâsinr în acea
sta monoxrakie atât âe Irogat documentata hi padini scrise în românehte, 
într'o româneasca cu karmec a timpului, ca âe pilââ padinile Iui Alexandru 
^locloni. 8unt rânduri admirabile, cari pot servi încâ âe înâreptar multora. 
Iatâ ce este âupâ Alexandru Nocioni conhtiinfa nafionalâ: „o scânteia divi- 
ns care înklacârâ kocul vieții în corpul — la aparijie mort — al națiunilor". 
IÜ glasul tineretului âela universitățile Vienei, care ținea tot mai vie klacâra 
sulletului unei națiuni, care numai „la apariție" era moarta. I,a acelahi 
/tlexanâru Nocioni xäsim preocupări âe însltâ culturâ klloMklcâ-htiinftklca.

Nonograkia sorlsâ âe â-l Lotih este âe interes general românesc hi un I>o- 
xst isvor âe aâapare âin trecutul nostru zbuciumat.

*) l'a^ina 27.
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l8ucure?1i, kmi^slÄs Larol I. 1939).

posturile .sociale §i economice a țiganilor, în xiaja noastrâ, cât ^i origi- 
nea ^i trecutul lor, an captivat interesul multor scriitori bâ^tina^i ^i streini. 
I§u s'au bucurat însă âe o istorie §tiinjikic lucrata ea ?i aceasta a â-lui Or. 
pótra. frumos scrisa §i toarte âocumentatâ: Lontribujiuni la istoria jigani- 
lor clin pomânia, este ?i o pagina âin istoria atât âe skuciumatâ a princi
patelor, prea pujin cunoscuta pânâ acum. pentru câ rosturile sociale ?i 
economice pe cari le-au avut lipanii, constituiri într'o clasa aparte, i-au 
prins, inkiuenjânâ-o cbiar, în istoria interna a pârilor pomâne.

Osr, prin âegraâarea în starea lor, a țăranilor, au ajuns într'un moment 
âat, sa koríné^« o singura clasa, cu ei, âin caro românii, ou prsojii lor cbiar, 
puteau scapă, prin bunavoinja vre-unui suklst milostiv, âânâ în scbimb 
tirani.

O mulțime âe âocnmente, unele cunoscute, cele mai multe însă ineâite 
emanate âin cancelariile âomnexti sau particulare: boeri ori mănăstiri, ss 
ocupa âe toata viaja âe sbucium a acestui nenorocit popor §i în câteva, în 
legătură cu ei, ?i âe cea, nu mai puțin nenorocita, a țăranilor legați âe glie.

pe cânâ însă țiganii au kost robiji âela început, kânâ cei mai multi 
cuceriși în războaie, kârâ ca ei sL ss opună, împrejurările: râsboaiele, koa 
metea, birurile, su contribuit la robirea prin „legarea âe glie" a jâranilor.

țiganii, plecaji âin Inâia, unâe nu-?i mai puteau suporta viaja kiinâ 
oonsiâeraji acolo ca nasouji âin pulberea pământului ^i, ca atare trataji ast- 
kel, s'au risipit în Europa, strâbâtânâ toate tarile âin 8uâul ^.siei, âe oâatâ 
cu "tătarii, în anul 1241. In Marile ltomâne apar prin! veacul al XIV-Iea, 
clar ca mai âin vecbi vremi s^e^aji în „sLIa?s" âoci stabili, kiinâ äonaji 
riânastirilor sau oreâincio^ilor lor boeri, âe âomni. brâu supuși, (täte oâatâ 
âosr, âragostea âe vreo jigancâ si âorul libertâjii. Ie âescbiâeau inima ;i 
oobii spre orizonturi kara stăpâni, amintitoare âe vecbi obiceiuri. Xtunci, âa
câ erau prinzi, erau aâu?i înapoi; âacâ nu, treceau în alta jara pânâ cânâ 
erau prinzi ?i robiji sau se vinâeau âe bunăvoie krânji âe oboseala §i koame.

„8â se ^tie ca kiinâ noi âin ^ara Nolâovei ?i pierinâ stăpânii noștri cari 
i-sm avut acolo, ?i întâmplânâu-se âe au kost koamete mare §i neavânâ cine



Ns. scoate capetele âin koamo acolo, SIN venit cn tojii nici în tsara, äs neam 
bobinat liniei episcopii âeis Vu^su, âe s noastrâ buna vâ ?i âe uimenca 
sâiii, sa iiin noi tnji robi si casei nnnisi ss no sconta capetele âin koame ... 
.^1 no inni pro bucate âe mâncare no-nin încbinat .

linii ku§ peste Olt, âin oaura rsMnerijii. .
Ónná se întâmpin însă âe kuAsa vre-un j!ssnn ?i ^e essatoris cn o trauen 

s ni toi stăpân, âe cele msi mnlte ori, spre „a nn sparxe ssls?ni", se kacsa 

sobimb âe jiAsni.
kli âucesu însă tot xreul mnnoii. ?i ponte os ?i în spnriros lor trekus 

Assits „Iscarea âe xlie" a jaranilor, a cnejilor, cnrora rs^boniele ^ impo-n 
mie le-au âistrus avutul iar la boieri uexnsinâ âe lnern pe bani, ori Ia 
âomni, sn kost oblÎAsji „sa se vsnâs". ... ...

Oups stăpânii lor, jîAsnii erau: âomnsM, mănăstirești ?i boero^to iice- 
â soarta, kiinâ prvjuiji cât animalele âe lucru ?i trstsji astkel. Lrau batuji 
?i âespsrjiji unii âe sM prin vânsars, kara nici-v consiâersre. IrsAvâiits nu 

erau rare. t ....
limitül â 6sntunx în 18Z6, în ârum spre (innstnntlnopol, povestite 

o scena vs-utn In Craiova. bi vorbs âe oumpsisres unei kets.
bsts trebuia luata tocmai pe cânâ tieosam eu pe âinsinten colibei mi- 

xersbile âin csre su^ii un plânsei. ?nrinjâ. krsfil. surorile plânxesu, âsr 
es Iii rspits âin brsjele msmei ?i âuss.

NS spropisi âe barbar ss i-o cumpăr. var el rââss âc om SO Isiben, 
ce-i okeresm, pentru os sa-i pot okeri ei libertatea-,' rices: câ âosrâ el o cuin- 
parsse pentru plăcerea ss ?i âacâ nu va voi ss i se supună, o va bnts până 
vs voi ?i os âscs eu vrssu ss cumpăr jissani, el sre 500, printre osii se AS- 
sese ?i kets koarte krnmoase, cari nu s'ar împotrivi, âe oarece pe el l-su 
slujit toste-, âsr âe aceasta este cbiar smorerst ?i nu o âs ou nici un prej .

Revoltat cslstorul s's â-us Is Oaimsoam. vsr el s râs ?i r-s răspuns: 
ijxsnii sunt proprietatea noastră ?i putem kacs ou ei tot oe voim'.

^im âst însâins noest krsAment, pentru s ilustru moravurile sceler vremi 
â âe însintste în veacul libertsjii, ?i s sositei nenorocite s acestor ani- 

msle omenești. ....
Intre ei, svesu o sosrts msi buna, meserisHÜ. Li ersu^ âsji âs mior co

pii is meserii, unâs învsjsu unii trei sui, pe âeltuisls stspânilor lor.
'siAsnii, msi ersu ?i obiecte âe âistrscjii: oâjiva ft^ani âin curjile boie

rești -- povestește vel Obisro — sunt mânjiji ou kunin^ine xi obliAsjr spor 
ss stes ou mâinile Is spste în ksjs unui VS8 ou kâinsj în osre se xssesc srun- 
cste câteva monete pe cari trebuis ss Ie sooata ou âinjii

vsr unui jiAsn bucătar i se trsxe obisr mosrtes âintr un ospriciu: pu- 
nânâ prea multa sare în bucate, coconul, supărat, a scos revolverul ?i I-a 

împușcat. , , .
lÎK-snii, aveau însă prejuri bune: unul, sobimba 7 bivoli, „insa âoua bivo
lițe cu puii lor s! trei turmaei xonitori" pe un copil âs jigan anume vrs- 

iibici tp. 9?)- .
In veacul al XVIII-Iea, numărul lor era atât âe mare, meat âomnu au 

pus un nou impEt: liMnsrituI. L ârept, ca kiinâ siliji âe boeri, cari se 
veâe, au kost Arcú atingi la punsss, el ku suprimat abia âupa cajiva ani, m 

I72S.



Intre documentele publicate cle cl-l Dr. Votrs, sunt câteva, cari privesc 
răscumpărarea țăranilor pe cap cle fixán. Dovada ea soarta .si a unora ;i a 
altora, in veacurile XVII, XVIII ;i XIX in buna parte e aceeași. Lronicils 
amintesc, cât ?i documentele, de „SdeTamântuI Iui Ni bai Vodă". Xu se poate 
îusa atribui numai Domnului „lexarea de xlie" ?i iobaxirea faraonilor. Xu 
lost o serie de împrejurări sociale dar mai ales economice, anterioare Iui 
Lídiái Vodă. In vremea lui nu s'a tăcut decât sa se loxikereM un lupt deja 
existent.

In veacul al XVI-Iea, Nlron Lostiu scria despre Para Noldovei: „In 
"sara de jos, nu era nici un xerb — tofi se numiau arca?i di calara^i, Iu 
crau numai pentru dânșii iar pentru cei boxaji lucrau numai fixanii cumpâ- 
raji". Iar in veacul al XVIII-Iea, nu numai iobaxul — dar nici preotul lui, 
sä nu prefuiasca mai mult decât un fixán pe care-l dau in sobimbul liber- 
täfii.

Domnul, fiind stăpânul farii, a pământului dia oamenilor, dispunea de ea, 
după bunul sau plac. ?rin donafiuni, el i^i răsplătea vitejii ^i-?i înzestra 
ctitoriile. Războaiele pentru apărarea furii, dar mai ales imperialismul bizan
tin, cu toate sarcinile sale, pentru fari atât de mici, ce se manifesta prin 
donafii de sate întrvxi mănăstirilor dela 8lântul Nun te di aiurea — sau po
doabe si svumpeturi — cât mai ales prin războaiele duse în numele cru
cii ?i pentru apărarea credtinatafii, au dus" nu numai la sărăcirea faranimii, 
ci ^i Ia emixrarea ei. ?cntru credtinätate, Nibai Viteazul di-a dat „'sara pra
dă Vurcilor HÎ Vălurilor, de au luat-o, au prădat-o". ^i ?i-a omorât oamenii 
stând împotriva lor.

Vara îndoială ca împrejurări de natura aceasta, n'au putut aduce decât 
mari transformări sociale: o mai rea situafie a faranimii. De aci di dispari 
fia milifiei nafionale, di înlocuirea ei cu cea de mercenari. Dorinfcle boieri 
lor prin exemplul faranilor iobaxi din Xrdesl, nu ss puteau realiza kara 
acest concurs favorabil de împrejurări.

blici un domn insa, n'a avut atâtea războaie ca Nibai Viteazul, di iu 
a?a de pufini ani. kentru susfinerea lor, avea nevoie de b ani. De aceea, nu 
numai ca ?i-a năpăstuit poporul eu biruri xrele, dar I-a di iokaxit. Iată un 
exemplu, pe care ni-l okéra satul Rera, înainte sat de cneji.

,,Iar când au kost în bilele răposatului Nibai Voevod §i Domnia sa în
sumi a asuprit acel sat... cu multe năpădii de birurij di cu multe merticuri d> 
multe xreutâfi le-a pus în spinare ca sa-i nimicească; atunci acei urma?!, pe 
cari i-am numit mai sus din satul bora, când au văsuț ei atâtea di «Ha de 
mari näpädti, de biruri, .si de mertic ?i multe rautafi pe capul lor, în satul 
lor, n'au putut rabda ?i nici n'au putut vi face în alt vbip ei s'au incbinat 
vecini! Iui Nibai Voevod, Iară voia lor". Nai târziu se răscumpără întrex satul 
— ai cărui locuitori, au kost „kLeufi vecini, numai pentru nidts năpădii de 
Inruri". fX. Xndri?: Doc. rom. p. 92).

Iln alt sat ^avoiu, ai cărui locuitori au kost înainte vreme cneji, s'au 
incbinat di « au vândut răposatului Nibai Voevod, ca sa fie domniei sale 
vecini". Xicolae Voevod, cars vine în domnia Nunteniei după ce tatăl sau 
cucervdte Xrdcabd, miluedts pe sluxa sa Radu loxokat, „ou acest mai sus 
scris sat ^ävoiu ou tot botárul di cu vecinii, pentru buna d> dreapta slujba 



cu cure i-u slujit 21 xi noapte îu viusa âomniei salo". I-u iutürit moxteuireu 
apoi, xi äomnü următori.

„Iar cânâ u kost acunr, ucexti inși sus pomeniși oameni ciiu /üvoiu, cäsi 
uu lümas âin rodiu păgânilor luici xi luturi, saruéi xi goi, uu cärut cu 
multä rugăciune lu sluga âomniei rusie, Huâul logokat, cu sä-i ierte cie veci
nie, peutru Dumnezeu xi sa se rüselmpeis âela âânsnl en ee ie vu ii pn- 
tiufu... xi i-u iertat kaäul logokat pe ursi sus ÄHÜ osurvui cie vecinie, ca 
sä sie cueá". (k. k. kanaitescu: Ooc. priv. iu ist. Iui Nitrat Viteazul p. 164).

lu 1620, Osvrilax Novilä, slvbosäs Liu viciuie, viciuii uuuH boier. liiupul 
äesrobirei, uu venise ruca peutru tosi. Oimpotrivä, cei cs n'au avut norocul 
uuor stăpâni suu clnnrut milostivi, pe măsura trecerii timpului, au ajuns xi 
umi rau. kumäuii, ajung sL kie âuji, cu sute cu tot, cu restre, alături âe 
suiuxs âe jiguni, ketsior boerilor. L koarte interesant uu document äe-a tut 
k.'utei Lasarab, publicat âe â-I Or. lotru.

^ceeaxi situape sociala, u xters xi dikcrenjels âe rasa xi trecut ee-uu exi
stat între rumâni xi jiguni. Oe ucesa, uu suut rare cururile âe căsătorii mix
te. ouri, cu toste legile, u'uu putut ki oprite, lup tui ca kemeis româna ac
cepta conkorm legii sa kie trecuta îu râuâul țiganilor îu curul cânâ ss cusa- 
loreu eu vre-un jigau sau uu român cu o țiganca, înseumna cu soarta unora 
nu vru mai dună âecât u celorlulji. (v. p. 79).

Ovar recunosxterea uceleiuxi înruâiri, poste, suu vre-o porunca crextinâ 
âuoL le âescbiâea vre-uu ârum spre libertate, românilor. Atunci tredniucc sa 
âeu îu ive jiguni.

„Oeci câuâ uu kost acum îu relele âomnului nostru Io Natei VoâL iur 
noi um căruț iu tot sado,iui mânustirii ca sâ ue sloboresseu, sa ne râse am - 
param âe rumânie.

Osrept aceea părintele egumenul xi toji călugării într'ult clip uu ne am 
putut sloi,ori ca n'au voie a cumpărarea moxia mânastirii, numai ce am cuu 
tut âe um cumpărat țigani âe am âat la mănăstire capete pentru capete... 
xi axa ne-a răscumpărat âela mănăstire, însă numi capetele xi ksciorii cs ue 
va âa vumnereu kära moxie, xi noi încă sä kim nixte oameni în paos xi slo- 
dori âe rumânis cu ksciorii ou tot în veac".

On preot, âs pe moxia postelnicului lorâscbe, se învoisxte sL âeie 2 ji- 
gani pentru a se putea răscumpăra el xi ksciorii lui âs rumânis.

Ou igumeu, kace pomană: „gânâitu s'au întru inima sa cs sâ-xi kuca po- 
n-sua pentru sukiotul lui xî-ul părinților Iui, sa răscumpere âoua suklsie âs 
rumâni". 8tarejul mănăstirii I-u „volnicit" âar numai âacâ va cumpără 
âoua ,,suklste âs țigani — cap pentru oap".

^cests acte umanitare, u'au kost pornite rusa numai âin imboldul inimii 
— stăpânii s'uu aklut âs cele mai multe ori în kaja korsói. Oe kupt, tara ni i 
u'uu prea respectat legământul. Oi, ca âupâ obicsiu xi-au părăsit vetrele. 
Oavrilux Novilâ âa voie unor boieri „sâ-xi strângă ai lor rumâni câji vor ki 
kost în legătură Iui Mirai Vosvod în satele lor.. . ori uuâs-i vor akla, ori 
în satels domniei mele, ori în satele boerexti, ori câlugârsxti, ori Ia oruxe, 
rost sa-i strângă xi su-i aducă la urma la sut, unâe ll-i moxia xi unâe i-a 
apucat legătură Ini Mbsi Vodă". Iu scelux document se vorbexts xi âs țiga
nii cari au kugit.

I^xu se kacs ca mai scade numsrnl rumânilor — până cânâ prin re kor- 



niele lui Ooustantin Navroeorâat, care a legikerat, ;i el, c> stare cte kapt. Ii 
sc âescbiâ alte perspective. linii boeri s'au opus. lotuHi an trebuit sä se in- 
cloue toriéi care venea inai puternică âe jos în sus.

sixanii, abia peste 100 HÍ rnai bine cle ani încep sa guste âin bucuriile 
bbertajü.

^âinirabile pagini încbinL â-I Or. ?otra, înâeosebi inurieanjilor țiganii 
inarilor maeștri, cari au âus Hi peste botáré kaiina cântecelor noastre.

(iartea inai cuprinâe ;i un koarte bogat dicționar jigano-roinânesc Hi ro- 
mâno-jigânesc.

țiganii, sunt încaâraji în societate cu toate ârepturile. Nai inult, 
8tatul roinân Hi asociația lor, se straâuiesc ea sâ-i civiliM^e Hi sâ-i stabilească. 

Fi pentru ruperea eu un trecut atât âe tragic, âe care Is inai aâuce 
aniinte nuinels âat âe aljii: țigani, vreau sa popularizeze nuinele oe Hi-I âa>> 
icnre ei âe romi (barbut) Hi roinni (keineie)

Oupa statistica ^sociajiei Roinilor, nuinarul lor, în kloinânia, ar ki pe
ste 800.000. In llibor, asociafia nuinara 27.892 âe inenibri.

umiUs - Serie III. VI. I§o. 6-7



I.
ii§i'.4K^/'iii^L cisis T'eatcui iVstionsi au ciat pciis/ ct-ini ^cician Uanin 

sä pubiice rn crâcni „l/nioecsni" rrn acticoi cieosebit cie intecesant. intc'acie- 
vär, viritatocii (ispitaisi sunt iips^i, vaca, cie un testcu serios,' cisc pencucä 
n/sn rnootco se mni/nmesc cu rpectacoieie fcivoie sie Kcac/rni/oc xi aie axs 
2iseioc „testcs cie vaca", iciees cie testcu — cis eeeaes tcebue sä /re teatcuk. 
/var sie« — cspäts, rn mintea viritatociioc pcovinciaii, Fcs/ie ,,teatceioc cie 
vscä', o FcsKrtä consrsten/a.' aceia ca rrn specia coi testcai nn este ciscst rrr- 
rni^ioc cie-a rnosseii, cie nrrriie oci en Finnre ciin ceie mat necoacie, un pubiic 
rrrsi muit sau nrsr pu/in c/acnic cis asemenea stimuiente, ciac rn ocics ca^, 
/oscts rnZäciuitoc. instcrritä rn /'ein! acesta, stat popu!a/ia baxtinaxa, cäi §r 
ces /iotsntä, cu Acen va mar Misa supoctsv-4-r fäcä sä se piictrssascä — nn 
spsctscoi cie acta /re ei xr pe scena i'esi/niui iVs/ionai.

Onnoscuts fiinci stcäciuin/a teatceioc cis Nat, cis a cultiva, rn ciucia sa- 
cci/iciitoc cie ioi /sini, spsctacokui cis rnaita ciass, pcin cacs se ncrnäcex/e 
eciucs/ia Hustuirri pentcu fcunrosni sctistic, rre purism, ca xr ci-i ^icician Usniu, 
urmätosces intcebacer oace cs sc /r ciscä 7eatcui iVs/ionsi, pcin amerrs/acsa 
säiii cu sec concii/ionat xi-ac continrra s/reciacoisie Kr rn iurrris cis vscä? ^'ac 
susicaFs, rn /sini acesis, pndircui cisia s/rectacoisis Acs/oase ?r rmocsie, Hcs- 
iros /rrrss is cirs/rorirtra csta/enrioc, rn scirrmbui unoc pce/ucr scanciaioass, cis 
catcs s/scecr^trt „ieatceioc cis vaca", M cieopscte, rac M cis sitä //arte s'ac 
i/riesnr mrrtstociioc cirn /rcovrncre, ar Oa^rtsisr, contsctnk cu tsatcni acieväcat.

ii.
H/Z ?.^iii^ cä ecirtncris nosstcs, cirn causa svcmrmenrsioc cii/r rritnna vcsms, 

§n-su rreZir/st toste /rcoectsie. O/nKnur/r sä tr/räceascä comane pe Fustuk M- 
i iicuiur, comsrre ce is aciuceau fcumoass caxtiFucr, ciomrrrr scirtocr srr oirssc- 
vst, is un moment cisi, ca pubkrcuk — mar muit ciecät ciomniiis ioc — este 
pasionat cis ciraFcama eoenrnrenteioc socrsis, csctea — bunä sau pcoastä — 
csrnsnsnci nn sccesocru ciecocatrv si ortcrnekoc. intc'o asemenea srtns/is este 
cicis sine rn/eies, cä virtocni seron irtecac va fr ciestni cie sscso mar aies rrr 
comane... ^r totux, o msnä cis sccrrtocr an pus, rn öucucextr, iraméig unei nor 
sciitucr, sub embienra ,^öucuc crobanrri", s cscer activitate va rncepe rn cirisc 
aceasta toamnă. Usna/i mar muit cie ciocin/s cie a cestsbiii, pcintc'o bine csi- 
cnistä inovație — pcsstiZiuk cäc/ri comane^tr, rnitiatocii numitei eciitncî, con- 



stitui/i in societate ps ac/iuni, au Ki început sâ aciriri/ionere manuscrise. Ce- 
ss nrai uruit.- concomitent eu iansarsa primeior ooiume eâitste c/e „Susur 
ciobarrui" os apare, /inan/at âs assisK sonsor/iu, uu mare sâptâmansi âe ii- 
teraturâ intituiai ^Z'âptâmana iiterarâ". ttsvista os cuprinâe, pe isnZâ obix- 
nuiiui matériái si psrioâicsior iiterare, paHini âe aserbâ polemisâ artistisâ, 
iu scopui unei binevenite spurs/ii s tuturor intruKiior cari mani/estâ, âe/s 
o vreme, prc/en/ii âs iiisrs/i, iu scopui âs s-Ki sran/a anumite interese âe 
Lospoââris... sentimentaiâ.

III.

t>0C/L7^H^ 8CK/HOK/8OK KOU^/VI s pierâut, prin moartea Hene- 
raiukui /V. U. Conâiessu, /ost ui ei prexeâinte, uu mare spri/in, uu âeootat 
-con/rate ai intereselor âe brsasiâ.

scriitor âe resi taient, âar /-/-ss muit Ki âioers ocupat pentru s-Ki putea 
âe/ini oa/oarea artistica, Zeneraiui /V. U. Conâiescu ne-a iâsat, totuKi, âouâ 
câr/i peste cari istoria uoastrâ iiterarâ uu os putea trece su inâi/eren/a: 
„?est6 /nari Ki Mei" Ki „insemnâriie /ui ^a/irim": âar âinso/o âs orice son- 
siâera/ie es/eticâ, âinso/o âe orice anticipare subiectiva, He/reraiui /V. U. Con- 
âiescu rămâne sa o icosuâ oeriâicâ a csmsraâuiui iâesi. Cine «'s bucurat, 
i//tr'aâevâr, âs prie/nia acestui om, K/is cum în/eisHss Hensraiui /V. N. Con- 
âiescu p/iete/ria, cârsis i ss ââruis su io iui. ^i poate câ âatoritâ io cm si 
acestui rar /ei âs s /i, s soni âs su/erit in viata. tVieteuiiis sunr xi ocupa- 
iii/s «sie âe âsmnitar is ?aist, nu-i âââeau râAarui sâ priviassâ Ki in si ie 
par/i, sâicâ scoio unâs /srnrentearâ aiusiui vaioriior âs mâine. Cea su/icis/rt 
insa ss, /Lcanâu-i sinsos atent, Hensraiui Ai. N. Conâisssu, sâ s/risss o nes- 
s/,s in/eieZâ/oses Ki ss s/rei/ins pe son/es/eis ursi nris, nscunossui iui psnâ 
a/unci. Isi/ei ss /sce câ sub peeKsáin/is Zeneesiuiui /V. U. Conâisscu, „5o- 
sis/s/es §ceii/oeiioe Konrsni" s âsi o âeosebi/â s/en/ie iinseiioe sceii/oei, 
/s/r/â ssre s's âesâoseKii xi ^eiu bunâvoin/s bunuiui nosieu con/es/s â-i 
xco/esoe uniosesi/se /V. C Ksesscu, secee/aeui Feneesi ai socie/s/ii.

îVu Kiiu cine os /i s/es /resKeâin/g si „Losrs/âM 8c/ iiioeiioe Komsni" âu- 
/-s sunr nu Kiiu âacâ as/uaiui conriiei âe conâucees os primi Ki os pu/es ss 
iucrere inir'o mai per/esiâ armonie, sub conâussres ai/ui prsKeâin/s/ âsr bâ- 
/rninr câ n/r scrii/or mai âxsin/eressi âs propriiie iui smbi/ii, ss Zsnrsiui /V.

Conâisscu, su Aren vor pu/ea Zâsi membrii socie/â/ii, pen/ru a-i sânse 
ss ie preriâers nsooiie, /aia pen/ru ce mosries Hensrskuiui /V. U. Conâiessu 

>/s unsninr Ki sincer reFre/s/â âe con/rs/i.

L /?i?Ci/O -V/I iV7',1 soiiâsri/a/es intru -eianie, a scrii/oriior tineri, 
s/ncrsi ssnâ vreunui âintre ei ia ârumui ceruiui.

/n asemenea triste ocării, poe/li mai sies — pun ms/râ âeis rrrânâ Ki ti
păresc, iu orsun coi/ uitai âs /srâ reviste, in psZiniie sârora conâeeie ior 
incearcs sâ axtearnL ceva âin re^rstui pentru son/rsteis apus. Lsts in acea
sta csmsraâerie âs scris, a csior tineri, o inruâire presim/itâ a âestinsior, o 
triste/e «imboiisâ a iâsaiurâor morAsnstiss, care ki apropie Ki-i uneKts. Cen
tru aceasta, siooeie ior, ia moartea unui tooarâK âe vis, sunt totâeauna por- 
ni/s âintr'o triste/e âeioc spesuistioL, o triste/e sincerâ ssrs sâuce eu probo- 



ckirea propriikor kor visuri infrânte. kVimic couvenfionak, nimic fsks/ osci ocka 
ta cu infrä/irea cu pamsntuk a uuui tovarsx cks ckrum spre scekax ickesk, si 
srmt kipsa uuui stimukeut in pkus, ce parcâ ii intär^ie pe cskes pe csre au 
pornit cu to/ü xi ks rstscexte eksuurike... Isis cu ce gânckuri primim cnoar- 
tca kui kon Uokckoveanu, autoruk uuui vokuur cke poeme inkikuksk „§bor pesie 
aps", vokuur ksnsat cke gruparea „§pmposion" ckiu L'kuf, in ckrisr rius mor
gii poetukui. Uockest ckascak in T'ransikvsnis, kuptänck ckin greu, timp c/e irei 
sni, inir'un sanatoriu cu o uemikoasa tubercukorä, kon ükokckovssnu nu kasa 
ckin ireceres kui prin viata— prinkr'o viaM scurta §i tukburs — ckecst secn- 
uuk intriststor cke umik/ un nuurs, pe copsrks uuui vokumax cke versuri in sie 
osrui pagini șiruri prerenfa poeiukui kogockit cu netini^tea sfânta s poeziei 
xi, întrucâtva, cu reseurnsres uktimskor consecințe.

Ou pll/iu insinke cke urosries kuk kon Uokckovesnu, confrații au ckepksns po 
soeis s kui Oeorge ?etcu, poei cu ckekicsie acorckuri, pkscst ckin via/â cu o 
ckiscrefie pe cât cke vaporoasa, pe «tat cke ekegsnts. Oe o mockesiie sora cu
timic/itatsa, Osorge ?etcu s'a rävaxit ckarnic, nuurai in propria kui singura-
tate, ureckiu in care poeiuk ss sim/ia urai aproape cke suf/et xi ckuurne^eire.
kkauras orfa/r cke pariuri ka o vârsta cânc/ incepea sâ-xi ckea seama cke krcure,
Oeorgo ?sicu fu ackopisi cke o fsmikis cke oaureni nevoiași, ckintr'un «si ckin 
kisrsgan, care peniru a-i asigura un viitor, ik iusoriss ka kicsuk urikiiar „Uâ- 
nâstirsa Oeaku" ckin 'bârgov/xte/ ckar ckupâ ierurinarea kiceukui, ckâncku-xi sea- 
urs ca fâptura kui firava n'ar urai pukea suporta rigoriks caroue, posiuk se 
kroiari sa se inscrie ka Oacukiaisa cke Orepi ckiu Lucurexti. §i iu óraműk iu 
care pasiuuike se apriuck xi se sting cu vitess fukgerukui, Oeorge ?etcu pen
tru csre possia era siugurs kuminâ, ururi, ckoi sni urai târsiu, ckupâ câteva 
sike cke sanatoriu, cke aceeași necruțătoare boakâc tubsrcukosa. k^ia/a acestui 
post a fost axa cke scurta ?i atât cke vitregâ in bucurii, incât se poate «prore 
cir Oeorge ?etcu s fost, in kuure, ckoar „umbra unui vis", ^ttât, (7ânck cei c/e 
ssi ne-om sminti cke sk ckin ce in ce msi rar, ceke ckouâ vokumaxe cke versuri 
semnate Oeorgs ?etcu („k'âkmâciri ckin mine" xi „bata morgana") rătăcite in 
vreun raft prăfuit cke bibkiotecâ, vor fi singureke semne ca am cunoscut, 
cânckvs, pe poetuk care imbiua mâestrit, iu versurike sate, triste/i cke eksgie, 
ou óboruk toamuekor pe uu Lârsgan arat cke visooks ?i frâmântst cke vise, 
sub kuus pkinâ §i tukburâtoars, pe poetuk Oeorge ?etcu.

Oeorgs ?stou — kon Nokckovsauu/ Oiuckstâ contopire c/e cksstins, tirauâ 
ckremare s psmântukuik

^4t7k'k?'kk'^k'§^1 organisa/iei „Uuncs xi k^oe Luna " pare sa fie pe cât cks 
rockuics pe atât cke reconfortanta ckupâ cum, ckeaktfek, vrea «â spue xi titkuk, 
kntr'o vreme cke regenerare trupeasca xi sufketesscâ, imperativ ce sta ka bara 
organizației noastre socisks cks ssi, „Uuncâ §i i^os Luna" este poate cea mai 
uti/â intenție, finânck seama cke teoriike, cke csri pânâ mai eri, erau ameMi 
muncitorii români.

Mxoâriks snsrbics ceke mai serioase, ckin fsbrioi ?i cke pe șantiere s'au 
iscat, ks noi. Lrâ cke sfuus retorica promifatoars cke bimere, a câte unui mun
citor suskfabet ca sa iufkoreascâ sinckiosts in cari se cuktiva ekooin^a bomba
stica cke import, menita ss nârus o fara cu atâtea fertfe insorise in istorie. 
^stâA, printr'o kâucksbiks infekegere a momentukui sooiak, muncitorimea ro- 



nrsnesses «e Assex/e ps ss/es cs c/uce spre br'ne, spre sc/evsr xi eîoî/r^s/îe.' 
ms repre^enîsn/î în s/s/u/ ssrîî/ o?-« «pseîs/â îs Ksc/îc>, sub conc/useres ce/c>r 
mur c/îs/înxr în/e/ee/us/î/ se su/îcîenî ss cîisnr nucne/s c/-/uî pro/esor unîoer- 
«î/sr ^l/eaisnc/ru Usreu) sre c/ous pub/îcssîî pe est c/e serrosse, pe s/s/ c/e 
îns/ruc/îve- /„Uunes xî l^oe Luns" xî „§esurî/ss") sre orZsnîrs/s, în Lueu- 
rs^/î, c> ecrpoi/îe rn/ecns/rons/s, esce smosîonea^â c/sopo/cîns ps conrsnî xr 
sî/sin!/ se oeZsnî^ssrs, pen/cu munor/o/'ü c/s kos/e es/eZorn/e, esceurs» în 
îes/s coZ/uer/e saeîî/ ens/ä în Zuence^/î un /es/cu pen/eu cnuncîioeî sZbss/cu/ 
„Uunes xî I^os Luns), c> un/vecsr/a/e muneî/ocesses eonc/usâ c/e c/îs/însuî pen- 
fcscn- ^î es/eî 7^uc/ne I^îsnu xî es/s, cs/e avsn/spî ^î pcî/s^unî c/e ec/uessîe xî 
»oe buns nu sie nruncr/oru/ comän c/s s^î/ Lo/scr/, îcsînr ocemueî ncn7

3ueure?/î, Oup/or- /9Z9.
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V NllkH OLMLVOItb bi. N.
OOMIL8OV

V murit uu om cle prestigiu, uu ge- 
neral creâiucios 8ueranului sau, a;a 
cum trebuie sâ sie uu militar. Hi, eu 
el. a murit ?i uu scriitor, uu scriitor 
äe gurââ vecbe, subtil îu analirâ §i 
delicat îu tixare cls icoaue românești, 
(ionn biicn însâ peste toste aceste ea- 
litsfi, mai avsu una, cle care uu bene- 
ticiat cei ceri I-uu înconjurat: ere 
I>un .si «luruic.

lüu I-am cunoscut intr'o veselă dimi- 
ueujü cle luxust, lu 8iuuiu, îu cbili- 
oara lui âela castelul LeleH. IIu tele
lőn cl et âiu oras ?i cuno?tiul-> u lost 
gata. ter cânâ otijerul cle garda m'a 
anunsat. clelu ksreasträ um kost întâm
pinat cle o tigurâ prietenească cu uu: 
„Oeau" ... cle uu râsuuut brudii .. .

— Nai clu simpatiei sunteți voi, eo- 
legii mei, mu primi în capul scării. 
Vpni, grăbit: Haide, trate, cü am 
postă âe bârtealâ...

Hi am bârtit îu âimineaja aceia 
târzie, a orelor 12 âiu ri. Oâci Lonn 
biicu ?i-avsa si el metebnele sale. Ii 
puteai tine cât âe târriu noaptea. Il 
puteai jine, vorba sa sie, eâ el ers 
acela care dirija, cure âispunea ?i oa
re tixa programul serii ... prelungite. 
O vorba, uu pabar, o prietenie... ;i 
nimic nu-l clintea. Lins înțeles atunci 
cânâ treburi superioare nu-I obligau. 

Oar âimineafa se scula câr/âu. Vin tă
cut uu ocol al castelului .si ne am des- 
pârsit ca ?i cânâ ne cunoșteam âe c> 
viajâ întreaga.

Vii Mercuri, âaca uu se îu:^>oia/:â 
N. 8u âela vânătoare. Vtunei cei vi
zita cu deamânuutul Oastelul. Neritâ, 
mă, sâ tis vizitat. 8unt comori în el 
cari se cer valute, mai ales âe scrii
tori ...

blu l-am mai vârut, cuci teletonul 
care trebuia sa mâ anunje Niercuri. 
nu a sunat. 8e înapoiase 8uveraunl I-, 
8inaia.

Vin mai scbimbat âouâ-trei cuvinte 
lu o aclunars generalâ a 8ocietâsu 
8criitorilor Lomâni, Ia Lucuresti. V- 
ceis^i prioteneasoL strângere cle mâna. 
Vpoi uu surâs aci, Ia Oradea, si-» 
strângere âe mâna, cânâ a venit, tri
mis âe N. 8a siegele ca sa-lb repre
zinte Ia serbările bisericii ortodoxe.

Vccun uu an, ultima vorba. Ia ope
ra Lomânâ dela București: „lupsi greu 
cu revista „familia". Ie urmăresc ?! 
ifi îndrept âin cânâ în cânâ un gând 
bun. .."

Vcestea uu tost momentele sincopa
te în cari I-am cunoscut pe couu bit
en, președintele 8ocietâîii 8criitorilor 
Ilomâni. bioi, cei âe departe nu i-ain 
putut împârtâ?i mărinimia. Ocbii cari 
nu se vââ, cu toate ca te gândești 
câte oâatâ, îi niji. Hi, Oradea, este 



departe 60 ilucurehti, isr is Lucurehtî, 
îs imediata apropiere, so ut multo ne- 
voi hi in site apetituri. ^m luptat cu 
Arcul pentru semănatul slovei pe ace- 
8 te meleaguri marginahe hi luptam îu- 
ca. ^.m tăcut repetate apeluri cu sa 
nu cădcm îu lupta îu cure neam su 
gaiat. Olasnl nostru nu s fost auzit. 
.Vha cs, pentru noi, cei cie departe, 
nuanfa scoasta s porsoualitalii, atât cic 
cie» pomenita cie colegii scriitori îu pa- 
nogirice, u rainas necunoscuta.

Iu tot cazul, IX'. N. Oondioseu, urc 
uruite luturi cari ui-l înfâlihează cu o 
personalitate prodigioasa pentru 8ocie- 
tuteu 8criitorilor iîomâni. Dela venirea 
Iui îu fruntea 8. 8. R.-ului, datează 
rcaliz-âri croi vor marca pentru viitor 
puncte luminoase: ?riu dărnicia N. 8. 
lîcgvlui (aroi li u creut Oaminul cie 
odibna ui scriitorilor ciclu Huhteni fOL- 
miu curo, ciucü ur Ii gospodărit ursi 
omenehte cic scriitori, sr iormu uu a- 
devârat centru cie ocrotire hi recreare. 
8unt piutouieri mujoci hi ui scrisului 
însă curi scoiioara ia nivelul lor, cele 
urii Domnești iuteujiuni): u strâns uu 
fond pentru puiuțul scriitorilor cure 
urmoaza su se riciice la Lucurehti; 
Vpni u stimulat acea roulisure curo u 
lost ctitorită cie d-l luinistru ui Nun- 
-ii. scriitorui profesor IVlîbail Hulea: 
Dusa cle pensii a scriitorilor.

iu aceasta înfăptuire, couu Meu îhî 
are partea Iui. 81 nu este neînsem
nata.

De s'au întrebat mulfi lu alegerea 
geueraiului lXi. Vi. Oonâiescu ca preho- 
clinte al 8ociotatii 8criitori1or Homâni, 
ce caută acolo, acum, ciupii câjiva uni 
cle conducere numai, nu e unui singur 
care su nu-i regrete clisparijia. k'iincl- 
câ se duce îu lumea celor curi uu se 
mul înapoiază, unu! care a lasst o 
urma gospodăreasca Iu 80 ci etate hi o 
ââra cie lumina pe arena scrisului.

6. Hmnsrîncamc

OOKSVIll DL kLULLOslO^^M 
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îutr'o atmosferă âe înalta tensiune 
românească, â-I ministru ketre tVnârei 
a descbis cursurile âe vara pentru 
perfecționarea învățătorilor veni li aici 
clin patru liuuturi ale fării. Direclia 
acestor cursuri a fost încrsâinlata 
unui om cu multa pricepere hi htiiulâ 
pedagogică hi cu maro suflet âe ro
mân, â-l Ht. Lârsanesou, cunoscutul 
profesor âela Universitatea âin Iaht.

D-I ministru ?etre Andrei a lin ut ca 
personal sa imprime orientarea ace
stor cursuri, cutreerâud .V rácaiul âela 
un centru Ia altul hi liuânâ leclia âe 
descindere. L-am ascultat aici la Ora- 
âoa spunânâu-hi cuvântul autorizat hi 
cbibzuit, cuvânt atât âe necesar pen
tru întărirea sufletului dăscălesc, ce 
lupta în primele rânduri. Apostol al 
noilor ceriul« hi orientări îu eâucalie, 
pentru racordarea noastră culturala 
c u lumea cea mare; convins âe rolul 
central hi iiotarîtar al hvoali în opera 
âe oonsoliâare hi reuahtero nalionala, 
aha cum ue-a aratat-o Vel mal mare 
vizionar al timpurilor ce vin, VI. 8. 
kegolo Larol si II-Iea; cunoscător pro
fund al mihearii educative hi al izvoa
relor noastre etnico de puteri sukle- 
tohti; d-l ?etre tVnârei a descins aici 
Ia Oradea, ca hi îu celelalte orahe, 
nu oarcari cursuri, ei o heoala do 
înalt patriotism hi do cardinala orien
tare a dascălului în greaua sa misiu
ne.

8'au perindat o serie întreagă de 
conlereuliari, de diferite spociaiitati, 
cari hi-au adus fiecare partea do con- 
tribulie la opera do întărire hi prkec- 
lionar a dascălului. Ou o infima ex- 
ceplie, tofi conlerenliarii au infoles 
cs-i trebue dascălului în lupta Iui cu 
întunericul, leriudu-se de teoreticia- 
nismul pedant hi dubios, de controver
se zadarnice, înfelogaud ca dascălul 
vrea sa iovele dela profesor uu sâ-i 



sémire. In aceastâ privinsä por akirms 
câ, dupâ oe am stat âs vorba ca das- 
câlii âupâ terminarea cursurilor, si 
au învățat multe, Ii s'au' descbis ocbii 
asupra problemelor âs actualitate Hi 
pleacă întării i îu crsdiniâ Hi ofslili 
pentru lupta ce-i așteaptă îu satele 
lor.

8ukletul acestor cursuri a kost dl. 
8tekan kârsâuescu, neobosit Hi eutu- 
Lrast, limpede HÎ precis, ca uuul care 
pricepea iași bius rostul aoestor 
cursuri Hi cs uuul care a iufslcs bius 
gândul luiuistrului sau. O-I kârsânes- 
cu a lăsat urme suklsteHti botârîtosre 
îu rândurils dascâlimei. Oe asemenea, 
un alt moldovean, cle skâtoHenia si 
înâliimsal lui Oreangâ, d-I 6b. kal- 
covnicu, a adus cu sine nu numai 
pricepsrsa practică a perl ogorului, ci 
sulistul dsscâlulu conștient cle cbema- 
rsa ss.

O-l ^.nsstase l^lsvrodin, directorul 
Hcoslsi normsle, gaZda cursurilor a 
kâcut tot ce-i dictau obligațiile okioia- 
!s, dsr Hi ceeacs îi porunceau oonHtiin- 
ja Hi simțirea ss, ds daseâl încercat 
în luptele dela Aranijâ. ke lângâ rscu- 
noHtinia exprimată ds d-I kârsânsscu 
ss cerea Hi cuvântul de mulțumire al 
dascălilor, ps care însă nu l-am au- 
mt.

Oursurils au kost încbise printr'o 
magistrală oonkvriniâ despre Oinastis 
noastră naționala, ^inutâ de d-1 O. V. 
"soni, subsecretar de 8tst, care a Htiut 
ss ne Zugrăvească maestru trei portre- 
ts nemuritoare: Kegels Oarol I, regele 
indspendenjsi HÎ întemeetorul norocoa
sei noastre dinastii; kegele Osrdinsnd 
I, întregitorul; Kegels Oarol II, regele 
consolidării Hi al renașterii noastre ns- 
jionsle. ^ici d-l "soni a uitat kotokul 
ds ministru Hi s'a coborît cu tot sukle- 
tul sau ds dascăl între si sâi, kâcân- 
du-i sa s^tepts mult dela el. O-1 "soni 
înfelege mai bine ca oricare durerile 
dascâlimei.

O krumossâ Hi neuitata kigurs pen
tru cursÎHti, prin verva cuvântului, 
prin căldura prokund creștina si na- 
jionalâ, prin nota de miresme ds altar 
Hi de apropiere a bisericei eu Hcoala, 
a kost k. 8. bpiscop al Oralii, Or. 
Meolas Kopovici, care a tinut sâ nu 
lipsvascâ cu prețioasa 8s contribuție, 
nici Is sosirea nici Is plecarea dascăli
lor.

kutem spune câ aceste cursuri au 
kost un adevârat eveniment cultura! 
sici unde trebue.

6. Soia

O. 6. <HM80O
?I Ob^I^bH^Ib.4.

krintrs intelectualii invitaii de Wlui- 
sterul Oducafiei ss conkcrsnlieZS Ia 
cursurile pentru perkseftonarea învaja- 
torilor, Minute în vara aceasta la ^.ra I, 
Oradea Hi 8igbet, s kost HÎ d-l Oeorge 
Oâlinsscu, prokesor de estetieâ Ia Onr- 
versitatea din IsHi Hi cunoscut „smi- 
nescolog".

l^'am kace observațiile de mai p>s, 
privitoare Ia una din conlcrinjels 
d-sale în cari a tratat despre geniakta- 
tes Iui Ominescu, dacâ n'am prețui 
cum ss cuvine autoritatea piokesorului 
unvsrsitar — care trebue sâ kis tot- 
dsauns circumspect Hi Htiiniikie da
câ nu am avea o sincera admirális 
pentru intsligenjs ?i talentul d-lui OL 
linsscu ^i dacâ n'am socoti ca o maro 
pierdere ca darurile acestea sâ kis râ 
tâcite de tumultul unui elan prea ti 
n erese.

Os estetician d-I O. Oâknescu tre 
!>ue sâ Htie cs estetica Hi kilosokis pro
priu Lisâ au numeroase atingeri Hi câ 
într'un domeniu care sre atâtea pârii 
desebise în accesibil — cs estetica — 
nu se poate dogmatica. Oând în cbi- 
mis Hi kiüicL ss vorbește de o incerti
tudine kuneiarâ, este oare estetica 
stiinfa care sâ îngâdus siguransa ab
soluta a akirmajiilor?



I_'n „poate", un „probabil" strecurat 
pc ici pe colo, doveâehte ca nu con
sun xi ceeace este cu ceeace htii.

D-l (lâlinesou, convins ca principiile 
ci-sale estetice sunt absolute hi defini 
tive, a înhtiinfat ps învățători cari 
v<-nis«>ru sä tis perfecționați, ca nn 
xor înfologo niciodată pe vminescu hi 
Ie-a recomandat sa părăsească acest 
gând pentru totdeauna, blu inai vor- 
bim cle oportunitatea reoomandafiunii. 
var ea nn este âecât o concluzie a 
estetismului expus deourând âe â-sa 
si prin urmare o părere cu totul per- 
sonala. In definitiv s'ar putea susjino, 
inai ales cu privire Ia Kminesou, ca 
luuofia estetica n'ar avea âecât âe 
pierdut âe pe urma atâtor spete âe 
literatură modernista âe cari â-sa 
este îmbibat. Iu orice caz âupâ o ast
fel âe recomand are, n'am iu fel es prea 
lnne âe ce a mai stârnit â-I (Malines
en îu finalul conferinței â-sale, ca în- 
vâfstorii — condamnafi âela capăt la 
iremediabilâ neînfclcgcrc a geniului 
Iui vininesou — sâ-I citească mereu hi 
îu toate odifiile, fiinâcâ în licoare c- 
dijie vor gâsi un alt Uminescu!

ve altcum, sincer vorbind, noi am 
avut impresia câ â-l (Malinesen cultiva 
în moâ intenționat paraâoxul. Altfel, 
s'ar putea susfinc srios câ ,,lsmine«cn 
era necesar sâ moarâ Ia Zy âe ani? 8e 
poate susfine serios, câ Kminescu, ca 
geniu, „trebuia" sâ kie în oonklict cu 
familia? In oonklict ou hooala hi ou 
mcdiul? Oum s'ar putea întemeia 
aceastâ necesitato pentru vminesou 
sau pentru alt geniu?

var ciacâ vminescu ar ki aparfinut 
unei familii âe litsrafi — cum sunt 
atâtea în apus — mai exista conflic
tul? v necesar ca un geniu sâ fie ne
fericit hi în conflict cu întreaga lume 
coniimporanâ? var Nozart, Ooetbe, 
Descartes, bvron, Hugo, Kaut? Is ne
cesar sâ lie unilateral hi râu hoolar? 
var acshtia âs sus, âar Bergson, strä- 

lucit matematician hi tot ps atât âe 
strălucit literat?

O-l Lâlinescu nu ignorâ âar jertkc- 
hto. 8'ar putea ca â-sa, sâ nu cunoas 
câ bunâoarâ lucrarea â-Iui ?. ?. No- 
gulesou, „Oenezo formelor culturii", 
unâe problema e tratatâ magistral hi 
cu toatâ gravitatea? V-I Oâlinescu nu 
mai este astâzi publicist la /Vdevârul: 
este profesor universitar. Du profesor, 
ou atât mai mult cânâ s universitar, 
nu poate înâruma învâjâtorimea sâ 
menajere âroaia rooalcitranjilor hi in- 
subordonafilor âin hcoli, pentru consi- 
âsrentul aha âe pufin dovedit, câ în
tre aoehtia mihunâ geniile!

^.dmifând ou â-I dalinesou câ ge
nialitatea se manikestâ în moâ necesar 
sub formâ âe paraâox, â-sa este prea 
inteligent oa sâ nu surprindă oâ nici 
într'un caz paraâoxul nu-i suficient 
pentru a dovedi genialitatea.

/ Drckr/szcu

bs. 8ORiciI:

Roszrr. Lucurch/i, Ravel Kuru,

llucâfile acestui volum, lâmurehte 
d-l I. II. 8oricu, într'o însemnare, sunt 
retipărite din „Universul" hi alte pe- 
rioâioâ ale anilor 1928-ZO. 8unt isvorîte 
din bucuria ce-o înflorchte în suklste 
munca hi omenia, vs aici hi titlul aha 
do caracteristic, vehi au kost publicate 
în unul âin vele mai râspâllâite ziare 
românehti, totuhi autorul se plânge câ 
versurile sale au trecut aproape neob
servate. Doar â-nii Uisipsanu, lomes- 
ou, Dopesou, dacâ au reprodus o buca
ta în cartea lor de clasa IV-a liceala. 
Hi atât, blu una însâ, âin poeziile â-Iui 
I..D. 8oricu ar fi meritat aceastâ cin
ste. Reproducem, Ia întâmplare, partea 
I din ,Mâgarul":

^colah. Rurtând vehnic în spinare 
Desagii hi-a păstorilor merinde, 
^rare botul umed hi-I întinde 
8prs mâna cea de troscot din cârare.



( âud greul oslsnelei îl cuprinâe, 
Vâoarme lângâ turma de-a 'npicioare, 
Oar, uite, vin« streclrea pihcâtoare 
Hi valul dspe gene i-I desprinde.

lkl âa âin cap, ureclrile ciulit« 
Hi-hi ilrâe protestul solitar.
O cioară o xlror dc-asupra-i se rotehte

Hi 'ir spate i s'ahea^â pe samar, 
lkl tace hi în sine cumpănește: 
Lain cât sâ vie cioara la cântar?

I. LeorZescu

LLR7I Llk LVKI M ?OVlkN 
NVlVOKI

8crisul românesc a kost stimulat cle 
vosvoâala ctitorie a Vunclajiilor. 8crii- 
torii, prin preiniilo anuale acordate, 
iar telurica, prin îngrijirea elin c« în 
cs inai marc pe care ss âa cârjii. Lu 
eâitura „Lultura IVajionalâ" caro se 
înkiripâ imediat âupâ râ^Iroiu, grakica 
românâ marca un pas. Vu venit apoi 
Vundajiile ketale, cari au determinat 
mers accelerat înainte pe taráin toll
úié. Ormâriji cârjile cari au iehit âin 
teascurile acestei minunate edituri re- 
gale. Vn âs an, mai Irine. Osia pri
mele volume âe poezii ale celor pre
miali, pânâ Ia volumele âckinitivo ale 
poslilor consacrati hi âs aci la ulti
mul volum: Operele Iui lkminescu, s- 
âitate sulr îngrijirea â-lui perpessicius, 
e o distanja rscorâ.

L o pricepere în conducerea eâiturii 
pundajiilor Ilegale. Ik un ocliiu care 
veâe hi o minte cu discernâmânt. Ope
rele scriitorilor nohtri clasici, formea
ză nu numai pios omagiu aâus âispÂ- 
rutilor, ci un atu, culturii. IVu putem 
neglija începutul. ViinâcL uu este nici 
atât âe interior, calitativ, nici atât âe 
redus. Os el ss leagă apoi tot ce s'a 
altoit, âânâ roâ atât âe bogat astâri. 
âvsm un cuvânt âe lauda pentru 
prokesorul Vuâor Vianu, acel estet 

atât âe amorezat âe poeria românsas- 
iâ, pentru actul âe aâevâratâ reioie- 
grars a Iui Vlaceâonsclu. Ikra hi o âa- 
turio, kiinâeâ prea am trăit în preaj
ma Iui. Late âupâ amisĂ âe ainkro- 
?ie poetică, în salonahul sărăcăcios 
unâe trona, tot atât cle sărăcăcios, dar 
plin âs âemnîtate, tronul „Oianassa" 
al maestrului! Lâji viitori „maehtri" 
nu-hi încercau aripile pegasului, aci, 
sub încurajarea mârinimoasL a lui Vl. 
Uacsâonslci - .. Vuâor Viauu era âin 
cei mai reloxi. Hi era hi cel mai agre
at, parca, âe maestru. . .

primul volum âin Operele Iui VI. 
Naceâonslci, kormeaLâ o adsvâratâ o- 
perâ hi ca prinos aâus ciudatului om 
care a kost VI. IVlaceâonsIci, hi poetu
lui. Vudor Vianu a strâns tot ce era 
I>un, cu simjul acela âe migala hi gust 
pe caro i-I cunoaștem. Hi ni l-a kixat 
peutru eternitate. Vlacoâonslci a scris 
mult hi variat, IVu în toate a reuhit. 
Oue înjeles. Oar âin cât a scris Imn, 
sunt lucruri koarte bune, ca acele 
Vopsi, âin cari versul:

Vvniji priviglivtoarca cânta hi lilia
cul s 'uklorii 

esto pe bubele tuturor iubitorilor âe 
poezie, âs piimâvarâ hi âe parkum. 
Lins poate uita, apoi, acele broderii 
minunate cari sunt konâelels, gen ti
pic maceâonslciau, cu toate <â, clin 
cele afirmate âs Vuâor Vianu, nu c>te 
propriu al maestrului.

V avut o kire cam ciudata, ltlace- 
âonslci. Oe dragul unui ekect momen- 
tair hi-a târât cle uruite ori craca cle 
sul, picioare. Oe aceia a pătimit atâ
ta. lkpigrama kacutâ Iui lkminescu, I-a 
dat Ia kund. V ispâhit grvhsala îndea
juns însâ. Ikra timpul sâ i se dea. lo
cul cuvenit. Vuâor Viauu i I a dai. 
prekaja de proporjii de studiu, din 
kruntea volumului, kormsarâ o ple
doarie minunata, convingâtoare. Ik 
scrisa cu toatâ dragostea, kârâ sa âe- 
pâheascâ totuhi linia adevărului.

IVoi, cei cari am trâit câtva timp 



în Plenums maestrului, îi strânZom cu 
cäläurä mâna.

Hi, nn sa continuăm, pe tárámul 
graficei românești, ti ninri snntecn síi 
subliniem printr'un strixät cin sáovü- 
iată lcuourie, cartea îngrijită <1« ?er- 
pessioius. n proviâentialulni cântăreț 
ni Ilomâniei, volccmul prim ni Operei 
Iui N. bmineseu.

(inltnl pentru nefericitul poet geniul 
ni ilomâniei iniei cle nltnclntn, e ín 
plina creștere ín Románia Nare cle 
astazi. Hi nu rămâne aâmirativ verbul 
numai. Din botár in botár, románis- 
mul soarbe seva clin lucrările Ini Ni- 
linil Lmineseu. Oa, 6a. Din lucrări, 
áehi până nénin cnfiva ani, cea inni 
maié parte âin admiratori ncc ouno- 
htcau decât poezia iui. h^zi, snntem 
con.vin.hi eu tofii cL <le n tont innre in 
pociié, nu a tost inni mio niei ín stu- 
cliiie ?i niei in artioolele sale politice.

bnndajiile Ilegale vor eclitn pe biui- 
nesou in întregime, in 10 volume. Hi-l 
vor e6ita 8uvernu, aha euin ern in 
poezie pnetc6, aha euin 8nnt ahezamiu- 
tele cari il editează. Imbraiihem eu 
privirea volumul acesta prim clin Ope
rn lui Lminesou eu dragostea ou oare 
marii cercetători ni zodiilor, imbräti- 
scaza eerul.

Hi mulțumim Huveranului pentru âo- 
tnjie.

Volume ca Operele Iui bminoscu, 
constituie un tezaur.

Ü/. 6. ,?amar!neantt

NbMbX Hl VOb lil^X

?ntru cuvinte cu iz Iiilar In început, 
8o imprima âin ce in ce mai adânc in 
inima realitafii, prin fapta serioasa.

Impereoberea aceasta âe cuvinte pă
rea ciudata concepliei âe până mai 
ceri a romanului. Ori e munca, ori e 
voe buna, adecă sprif Zi mezelic. lina 
nu se împacă oii cealnltn. Oe caută 
munca unâe-i voe buna. Vu eram noi 
obihnnifi sa dam o gravitate âispre- 

luitonre muncii hi o zârân^Ohenie care 
nu pont ii articulata deloc bunei âis- 
pozipi, apanaj avutului?

V.zi s'a populárisát într'atâta formn 
Ia aceasta: munca hi voe buna, încât 
într'ââevar, a ereiat ambianta intre 
munca hi voe buna, be-a înfrății. Vu 
mai vezi muncitorimea grava, preoccc- 
patn âe redusele probleme cari nu o 
interesau âe altiéi, impuse âe specu
lanti ni unui mistio iabricat în labora- 
torii străine. Vzi muncitorul e om hi 
el, ca dascălul, ca funefionarul. Vre 
ârept Ia aceiahi viata cu amândouâle 
efigii: truân ih oâibna, tristeten hi bu
curia.

Vouă ahezare âin România, n aclus 
si aceasta metamorfozare. Oameni în- 
lelegâtori ca proi. Nibail Ralea, mini
strul muncii, secondat âe valori ca 
8tnvri Ounescu si Nibail Oeorgisn, au 
htiut sa rupă buruiana âe import a 
cinei minciuni mereu agresiva, mereu 
nemulțumita. Hi muncitorul a aparut 
aha cum este: cetafean os fiecare, ou 
aceleași drepturi hi cu aceleași âatorii.

Rrintr'un efort regal, tradus în fapt 
âe sfetnici infelegätori, s'a âat Româ 
ulei un însemnat număr âe cetățeni, 
lipsinâ-o tot âe atájia dnhmaui in
terni cu legaturi internationale. Hi ce
tățenii acehtia nu sunt element para
zitar, ci productiv, creator âe valori, 
sau multiplicator âe valori mai bine 
zis. b ceeace trebuia flomâniei.

?rin formula âe mai sus, s'a captat 
elementul muncitoresc. Hi în cântec 
buna dispoziție, s'a orxanizat util țâ
rii, util lui însumi ^i util familiei. Oe 
mare facere âe bine pentru o clasa 
este scoaterea ei âin cârciumă sau âin 
subsolul cnnspiratiunilor copilărești 
aâesea, serioase câte oâata ^i etalarea 
ei în plina lumina. Ia soare si viataI

Nunca hi voe buna nu mai e formu
la Mala: e proZram.

Hi e summn âe realizări.
ba Ilucuresti i-am văzut întrncbipa- 



rea în acea minunata sxpozilie intsr- 
nafionalâ din parcul Regele Lural II, 
îu luna Rucurstztilor. Rlasatâ într'un 
mediu âe ieerie nou realizată, spre ea 
se îndreaptă pilule trenuri eu munci- 
tori în excuisiuni organizate de .Mun
că rn Voe buna", din toate unglriurilc 
jarii. ^i ou in răsuna vagoanele de 
cântece, -i cum răsună gările de bună 
vae munoitoreascâ!

V lost ;i Oradea muncitoreascâ. 
avut Ierieita ocazie sa viziteze Oupi 
tala tarii, sa depună, — în genuncbi, 
— o admirabilâ coroană Ia Normân- 
tul Eroului lXecunoseut §i sa cerceteze 
minuțios, a^a cum ^tie muncitorul, 
expoziția internaționala ,Munca §i 
Voe buna".

După ce a cântat Ia radio, muncito- 
rimea ;i ucenicii, plecati în excursie 
„Nunoâ Hi Voe duna' Ia București, s'a 
înapoiat, aducând cu ei sullete priine- 
uite di mândrie întărită, de a Ii ro- 
inâu.

M 6. L'âmsrrnesnu

KLVILILIaOK
OLNI^OL OOLLIIR^L — revista 

de cultura a poporului — ultimele nu
mere (Aprilie, Nai ?i Iunie) ne aduce 
un bogat material de doctrina, studii 
si îndrumări. Lerviciul social, care ars 
de îndeplinit un program atât de vast, 
avea nevoie de organul sau. Ostiei 
Lundatia (lulturalâ Ilegală „Rrinci- 
psle Oarol" în condiții irepordabile ;> 
ca tccbnioâ §i ca lond, ne da o revi
sta nu atât inlormativâ, cât normati- 
vâvâ de înalta pedagogie social-natio- 
nalâ. Legea serviciului social este bine 
răstălmăcită în această prețioasa revi
sta, care credem ca ar trebui sâ lie 
îndreptar nu numai al celor ce lac 
parte din 8erviciul social, ci al tutu 
ror cari se îngrijesc de ridicarea sate
lor. Lste aici sistemizarea ?i organiza

rea unei activitali de construclic 
consolidare nalionalâ prin munca sr 
lapte, oari sâ ne dea maximum cle 
randament de rezultate dorite. Ne- 
uirea căminelor culturale este sâ ne 
dea nu atât îmbunătățire materiala, 
desigur aceasta necesară, cât sâ ne 
dea pe lâranul eonKtient xi dornic e! 
însumi de ridicare. Iatâ ce ne spune 
d-I bavoveanu I>Iero într'un articol 
din aceastâ revista: „nu sumtuozitatea 
clădirilor ?i aspectul strâzilor imprima 
nuanța satului model, cum râtâcesc 
unii a crede, ei lericita împletire din 
tre toate acestea §i condtiinfa rece a 
fâranului, care Ie ?tie prețui, le stâpâ- 
uedte, Ie râvnește ?i atunci când nu Ie 
ars, se străduiește sâ ?i Ie procure ca 
pe un bun de care este convins". Lste, 
ceeace se spune instinctul cultural, pe 
care trebue sâ-I trezim Ia jâran. Revi
sta „Ou ruinul Lultural" iLstLImâceHte 
pentru aplicare pe teren gândul cel 
mare al consolidării noastre naționale. 
Numeroasele realizări, redate aici prin 
cbipuri ;i descrieri, îmbucurâtoarva di
namizare a satelor, prin injeclia sukle- 
tsaseâ pe care o aduc eeckipels stu- 
denl«dti, lloarea sulletului nostru, ne 
dovedesc câ suntem pe drum bun §1 
câ M 8. Regele Oarol II Htie ce vrea.

Oe aceea recomandăm cu toată căl
dura aceastâ prețioasă revista.

800L.IM IXR^îLI - revista 
pentru iormarsa conducâtorilor de oâ 
mine, etc. — tot în editura Luu dulie: 
culturala regala „Rrincipele Oarol", 
este am putea spune o vompleetarc 
mai mult Ia revista pomenita mai sus. 
Oâsim aici interesante constatări h! su 
gestii date de oondes pricepute. Ou 
Apostol Oulea, în articolele d-sale di 
lond pe lângă doctrina ne aduce yi 
preftoasâ inlormalie, cum de pildâ in 
„deoble lârane?ti dela Irentiera". O-sa 
ne spune cu drept cuvânt câ: „Orani- 
tele sânâtâoase nu-s numai muncii. 



apele, kortikicajiil«, oi ;i puterile sukle. 
ich ii hi economice ale locuitorilor din 
preajma, până unde se întinde cultura 
nuni popor". Illstp interesant hi in
structiv, ceeace su käcut Danezii hi 
Ocrmanii iu privinja järanuiui dela 
granifä hi care desigur nu ne-nr strica 
mci nous.

bot atât cle intercsant este articolul 
d-lui Oulea: „8erviciul social hi rekor- 
rns inväjämäntuiui primar — norinsl 
hi stricai", în care 8« evidenjiaza ro
lul cle 80°/-> si învățătorului — mai 
sles si celui statornicit, — în ridica- 
rss jâranului. ^.ici este rnsrele inerit 
si cl-lui ininistru l'etre Vndrei, care s 
înțeles ss racordeze activitatea învăță
torului ou s serviciului sooial hi cu s 
străjeriei, pentru stingerea jel ului su
prem.

liste hi aceasta revista un mijloc cle 
propagare s cloctrinei, directivelor hi 
programelor hi pe care învățătorii cou- 
hiieuli cle ceeace au «le tăcut, o vor 
hti lolosi.

ble permitem insa o sugestie, tocmai 
în interesul maréi cauze cle renshtere 
naționala: trebue — os un imperativ 
cle prim ordin — ss se îmbunătăjeas- 
ca situajîa materiala s învăță
torului, cel mai clcemat, cel mai bâr- 
tuit cel clin dreapta plugului, cel 
care trebue sä des msi mult hi ca 
munca hi os pricepere hi cs suklet hi 
inima.

Dill 8UtV j x — revista „8trâjii ^s- 
rii" pentru tineret de pe luna Naiu 
tSZS se prezintă hi de asta dată cu 
un sumar toarte bogat hi îngrijit se- 
leojionat. Oâsim aici totul pentru ini
ma, pentru minte hi pentru mâinile 
micilor strajeri: Loezie, poveste, cân
tec, exemplu (Voevodul între copii) 
îndeletnicire practica, cu ilustrajii cla
re, pentru viata de străjer — htiri hi 
comunicări. 8emneazâ nume cunoscute 
ca: Ioan Dongvrozi, O. lutoveanu, D>-

ms 8trelicovsbv, Dumitru Lsein, Oot- 
lsru, etc. Ored ca ar putea tigura în 
numărul unei astkel'de reviste a tine
retului hi bucăți seleejionate, trimise 
din toate ungbiurils järii. bin ar ki 
vorba numai de emulajie, oi de cm 
imbold talentelor în kahL.

LLVI81V kiMD^IILOL LbO^bll 
— Iulie 1950 — este înobinată lui 
lllmincscu pentru cei 50 ani clela moar
tea lui. Un articol de prokunzime a! 
cl-lui 1. Vianu ne scoate în evidenta 
„atitudinile hi larmele eului în lirica 
Iui lllmincscu". Distingând între lirica 
personală, lirica mascata hi lirica ro
lurilor, după 8cborer, d-I Vianu vrea 
sa ne destäinuisscs clin misterul cel 
mai delicat al poetului, analizând ati
tudinile hi larmele eului marelui no
stru poet.

D-I Lompiliu (Constantinescu îu: 
„bros hi Daimonion", după ce trece 
în revista dikeritele körme cle critica a 
operei Iui Ilmiuescu (Oberes, Vitu Na- 
iorescu, etc.) arată ca Problems struo- 
turei eminesciene a lost pusă din plin 
de O. Oslinescu, care, ss skirma, cel 

- dintâiu a căutat sa ne redea persona
litatea creatoare a poetului.

Dupâ O. OLIinescu centrul solar al 
personalității Iui illminescu este cm 
erotism instinctiv arbaic, în jurul că
ruia se grupează celei al te note. Desi
gur hi d-I Visnu ne-a dat multe note 
din personalitatea Iui illminescu, dar 
nu o sinteza organica; nu a mers spre 
o imagine centrala. Autorul articolului 
ia pe rând mărgăritarele eminesciene. 
Ie analizează, le peeetlushte, încât kârâ 
sä vrei te gândehti Ia indignarea Iui 
bmînescu. daca ar putea sL-hi citească 
el singur criticii.

Larca sunt vorbiri ss se abată loji 
dela simplitatea obiectiva, dela metoda 
modesta, kärä ridicolul hi pretenjiosul 
vocabular inventat de dragul de a pă
rea „savanji". Opera s skârtecată în 



4uii âe lâM, «a o Hősre îs petalele ?i 
scpab-lc sale, este «tiebetatâ, pusa îs 
s^irt, încât Is urma te întrebi ssâs e 
opera î.; snâe e floarea? Iar cât âespre 
personalitatea poetului, stai HÎ te îs- 
trobi: Doamne, a?a o li test?!

Interesant articole l â-Iuî Vlircea 
Lliaâo, care se âesebiâe o perspectiva 
osupra sperii Ini Lminescu, în „insula 
Ini Lutbanasius". D-I ^erlian Oioeu- 
lescu, cs juâiciozitates-i cunoscută, 
nl-I însafttzes^L pe Lminescu ea Ziarist, 
o latură a marsi pcuso nuli tal i, tot atât 
âe însemnata ca si cea poetică. Lmi- 
nescu este un Ziarist âe mare marca, 
cu tot temperamentul, cu o concepție, 
cui o orientare — orientare naționali
sta — âe?i conservator, soliâar eu cla
sa /arâneascâ. Articolul merită sa tis 
citit pentru claritatea ?i aportul sau.

(amil Letrescu ss âoveâcdto câ 
„Lminescu rămâne expresia subiecti- 
vitâ/ii românești ?i armonia poeziei 
lu! este armonia inâiviâuabtaîii româ
nești". kevista are un bogat material 
âe sote si recenzii semnate âe nume 
a ntorizats.

VlIDIVLLL (UMILI — Nai-Dec. 
!9Z8 — ne aâuce un I>OFat material 
âe âocumente istorice, folbloilstioo, 
semnate âe lpL Nicolaescu, cVI. O. Ore- 
gorian, O. 6. Loca, Ilis Obiri/â, etc. 
Lartea litsrarâ-artisticâ, apare sub 
ocbiul priceput al â-Iui Lortunescu 
âirectorul revistei oltene.

PLNLIIL INlâlNV LOLIILOK âe 
srrb clirec/ia â-lui I. Nisipeanu, se a- 
âuco colluri soi âin preocupările pe- 
âagogice, tratânâ obestiuni ca: Lâuca- 
(ia iâealistâ sau oportunistă? (Nisipea- 
uu), „întrebările copiilor" (8tânioâ), 
..învățământul muricei" ^1. Oeantâ), 
etc. îi rmcaxâ apoi ?i un bogat număr 
cle literatura, soliilor, recentii, cu su
ine cunoscute ca: 8peranjia Nisipoanu, 
8i1via Daviâescu, Liviu leoâoru, ete.

NîîNOL tzl VOL LLNV - Iulie 
l9Z9 — âe sub âirecjia â-lui bî. 8aâo- 
veann, încbinatâ muncii si muncitor i- 
lor, cu aâmirabilo c1ÍHoe âin expozijia 
atât âe reunita a organiza/iei „Nuncâ 
sl Voe Luna".

I)-1 Vâlcoveanu ne poarta prin lite
ratura românească în care se oglinâe- 
ste munca ?i strââania muncitorului. 
Victor Ion Lopa ne îskâjideazâ cu 
competenla-i notorie problema teatru
lui muncitoresc în vacanjâ. Hovis ta se 
prezintă cu un koarte selecționat ;i 
bogat material informativ în oseaee 
privește musca; cu us material âe sâ- 
nâtousâ înârumare, cu actualitali âe 
§1Lnf8 aplicata, etc. Nu §tim îs ce 
măsura este râspâuâita această revista; 
se cer însă anumite sacrificii pentru 
ca ea sâ pâtrunââ mai /os; clar ;i un 
material mai pe înțelesul tuturor.

Olîî/ONLLIîl — Inlie-Vugust 19Z9 
— prsjioasa revistâ a V.sociaîioi profe
sorilor secunâari âin Oalafi, sârbâtore. 
ste amintirea Iui Lminescu. 8umarul 
revistei cuprinâo nume cunoserrte ca: 
Ob. Nagin, V. O. Hoza?, I. L. Vasiîiu, 
Ob. Vîunteanu Lârlaâ, Ooca Larago, 
V. O. 8tiso, ?a/urâ, Oorovei, V.rgin- 
teanu, etc.

/LîîNVL L>L ?8IîâOVLIINIOX — 
luIis-Vugnst-8ept. 19Z9 — âe sul, âi- 
recb'a â-Iui O. II. Notru, prin pana 
autorizata a â-Iui I. Vl. Nestor, ne a- 
ratâ cum trebuiesc organizate îu ^coa
la laboratoarele âs psibologie, aratânâ 
di ilustrâsâ materialul tebsic necesar. 
Lugenia lL Narisescu ataca problema 
aptituâinilor, explicâuâ termenul „ap- 
tituâine", iar Lenormanâa Le nari ne 
vorbește âespre âiagsosticarsa aptitn- 
âinei pentru matematică, prin teste.

OsorFe Lola



xxvo^ (Xn. XXXII. Xo. b. Iunie 
IM) publica un kragment âin studiu! 
directorului revistei: 6-1 Mâni Lsd.it?, 
întitulst: „deoace este magkiar". O 
serie 6« akirmatiuni kaxardate, preren- 
tate sub masca unei obiectivităti pre- 
kacute.

X spune, bunăoară, es Dngaria an- 
tekelies sr ki constituit o perkeeta uni- 
tste etica hi politică este vel puțin o 
grava erősre.

iVkagkiarimoa, până în momentul dc 
ksts, nu s kâcut dovada es sr avea o 
imagine limpede s situajiei salo inter 
najiouale hi cs „sr privi eslin liiigiite 
Nurilor Buteri". Suntem în situația 
6e s cita -:eei 6e sutori unguri (plin
ire esri niiinciohi Iisrbsji do stst), esri 
se piáiig es opinis pul,lies ii ugara, 
stst înainte est hi după război, nu a 
svut hi nu are convingeri limperi hi 
trscb'tö îu materie 6e politica externa 
Dimpotrivă, ea optează mai întotdea
una pentru salutiuni contrare intere
selor păcii. Xu este deci adevărat ceia 
ce d-I Babits akirmä (după romancie 
u! Doloman XlilcsLrtli) cs „kiecare 

tsrsn ungur ar ki un diplomat".
8untem do acord insa cu d-I Babits 

ea spiritul ungar este meditativ, având 
oroare de dinamism hi acțiune. Dova
da este însshi istoria politica a Unga
riei cárig în domeniul social, de msi 
multe secole uu a kost în stare sa ka
cs un pas înainte.

In literatura cel mai clasic repre
zentant al acestui spirit este Ioan 
^isinv. Botoki reprezintă neastâmpărul 
slav. Acelui«.? kapt i se datorehte hi 
lipsa literaturii dramatice, care recla
mă dinamism hi scjiune.

înregistram cu multa părere de bi
ne mărturisirea d-lui Babits cs popo
rul ungar nu-hi poate revendica singur 
gloria do a ki apărat cultura crehtina 
de agresiunea păgânilor (turci hi ta 

tari), ('outribujia popoarelor vecine Ia 
aceasta apărare sta mai presus de ori
ce îndoiala.

„Boz isten (a pasiva este o adevărata 
korma do viaM ungara — scrie d-I 
Babits. Xu are nimic de a kacs cu pa 
cienja hi kanatismul slav, prudenta hi 
pacién (a nu sunt nojiuni identice. Ba- 
cien(a ungară este superioritate hi nu 
servilism".

Dsto însă extrem de interesant con
trastul ce există între potențialul li
terar hi între kuncliunsa sociala a k'to- 
raturei în viata poporului ungar. Boe- 
tii hi probatorii unguri, în general, se 
inspira din gândirea poporala hi, cu 
toate acestea, operile lor nu pătrund 
îu popor.

După d-I Babits, menirea poporului 
ungar este rezistenta pasiva, nusehtie 
kata do ce?

D-nii Xladar Scköpklin (unul dintre 
lodactorii revistei) hi Iuliu Barba? 
continua polemica asupra străinilor 
asimilati, cari au pătruns în literatura 
ungara. D-I barkah neaga ca ar ki pus 
în discuție aceasta problema din opor
tunitate hi demonstrează ca va exista 
încă dela începutul secolului trecut în 
lungaria.

Din turnatul intim al Iui Sigismund 
túszt editat de d-l Labriel Hatása re
ținem surpriza autorului ca marele 
pictor Nibai Xlunkács^, în 1887, Ia 
Baris, kabar nu a avut de garda „mo
derna" a probatorilor „unguri". „Bună
oară, nici nu a aurit măcar numele. 
Iui Oorsdu".

dke^ândru OBcanu
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