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M O Ţ I I 
r 

de 
CRISTIAN VALERIU 

Vom încerca să desbatem în cele ce urmează ceva 
din problema Moţilor — un act din drama lor — con
tribuind pe cât ne stă în putinţă la elucidarea unor su
biecte ce au făcut până acum să curgă adevărate va
luri de cerneală, dar care încă nu şi-au găsit o desle-
gare justă şi omenească. Cine sunt Moţii şi ce impor
tantă prezintă ei pentru viitorul acestui neam, nu este 
nevoe să mai insistăm. Cari sunt meritele lor în trecu
tul nostru istoric aşijderea, ele fiind în deobşte cunos
cute foarte bine. Dar dacă nu vom mai aminti acţiunile 
lor din trecut, vom desvălui multe din aspectele vieţii 
pe care o duc azi şi vom încerca să tragem unele con
cluzii necesare unei acţiuni de ansamblu. Cine se de
zinteresează de soarta Moţilor, acela nu e Român. Amin
tirea recentului Congres al Astrei dela Abrud — oraşul 
cu adânci rezonante în istorie — ne îndreptăţeşte la mari 
speranţe. Acolo au luat cuvântul oameni cunoscători ai 
problemei şi desigur, vorbele vor fi urmate de fapte. 
Avem aceasta credinţă şi ne bazăm pe trecutul strălucit 
al bătrânei societăţi ardelene, care este mai în drept 
decât oricare alta, să-şi dea contribuţia pentru propă
şirea Moţilor. Revista aceasta a noastră, scoasă cu jertfe 
de idealişti, va încerca să îmbrăţişeze toate feţele pro
blemei, căci ea trăeşte la poalele munţilor Apuseni în 
imediata vecinătate a obidiţilor Moţi. Durerile lor, vor 
găsi aici ecou neprecupeţit şi suflete care să înţeleagă 
perfect suferinţele acestor autentici fii ai Dacilor. Con-
deele noastre surk dogorite de jarul divin, care este dra
gostea de ţară şi ele vor rămânea astfel, până când mâna 
ce le ţine va deveni inertă. Cunoaştem problema în fon

dul ei, am cercetat-o la faţa locului şi-i închinăm toată 
puterea noastre de voinţă şi muncă. Ce considărente ne 
împing spre aceasta? Nimic altceva decâtv răsplătirea 
unei vieţi istorice, pe care Moţii au întruchipat-o din 
tată'n fiu. Se cuvine ca aici, unde inima Dacilor a fre-
mătat sub fluturările fagilor, să încolţească un nou crez 
nesperat poate de nimeni, dar necesar pentru crugu' 
acestui popor românesc. Se cuvine ca aici, unde mizeria 
şi moartea se rătutesc într'un dans sinistru, să răsară 
iar vâlvătăile unor zile însorite, cu zestre de belşug ş' 
sănătate. Se cuvine ca aici faţa Moţului — Dac ano
nim şi dârz — să fie plină de sănătate, iar nu galbenă 
ca foile de cucuruz sub toamnă. S8 cuvine însfârşit, ca 
acest ţinut apusean să freamăte de chiot românesc, ne
stăvilit, care să asvârle până la ceruri, tumultul valu
rilor oceanului Daco-latin. Gânduri bune sunt. Minte 
avem. Braţe aşijderea. Guvernul Regal român a pornit 
deja o mare ofensivă în special în aceste regiuni, care 
ne îndreptăţeşte la cele mai mari speranţe. Roadele ei 
nu vor întârzia să se arate. Este nevoie însă să se pro
cedeze radical. Să se înceapă dela abecedar, de jos de 
tot, deacolo de unde încep toate lucrurile elementare. 
In primul rând, şcoală bună pentru-Moţi. Daţi-le posi
bilitatea să înveţe toţi carte. Am văzut sate (Buciumul^ 
este un exemplu) resfirate pe zeci de kilometri şi ne-, 
dispunând decât de o şcoală, aruncată poate la un capăt 
af comunei. Se înţelege dela sine că această şcoală nu 
este la îndemâna copilului, care mai ales iarna, prin vi
forniţa de multeori spăimântătoare, nu va mai putea 
ajunge, c h j a r dacă ar voi, în clasa Domnului învăţător. 



2 JJlunţii Apuseni 

Şcoli încăpătoare şi cât mai dese pentru copiii Moţilor, 
învăţători avem destui şi calea apostolatului, care acum 
nu le mai este barată de politica, va putea să-i atragă 
ca un miraj, către care tindeau gen raţii întregi învăţă-
toreşti dinainte de răsboi. Cu şcoală făcută serios, copiii 
Moţilor vor putea să ajungă şi altceva, decât cerşjetori 
prin marile centre ale Ardealului. Nivelul cultural-inte-
leetual. în satele moţeşti, este foarte scăzut. Echip; le re
gale studenţeşti trebuesc înmulţite -aici cât mai mult. 
Cine sunt intelectualii din comunele munţilor Apuseni ? 
Preotul şi învăţătorul. Dar numai aceştia nu sunt dea-
juns. Ceilalţi funcţionari ai comunei vor trebui să fie şi 
ei bine selecţionaţi. 

Căci un lucru care n -a isbit atenţia, a fost lipsa 
studenţilor şi elevilor de curs secundar. In celelalte părţi 
ale ţării, în vechiul regat cel puţin, aceştia sunt destul 
de numeroşi. Ei prin însăşi prezenţa efectivă în comună 
din timpul vacanţelor, contribue la formarea u iei noui 
mentalităţi, a unui nou spirit folositor păturei noastre 
ţărăneşti. In satele Moţilor, spunem că acest fenomen 

este foarte rar. Lucrul este destul de trist. Dar el este 
dependent de o întreagă serie de împrejurări, dintre care 
viata economică se detaşează cu profil major. Căci buna 
starea familiei, bună starea satului şi pi in aceasta, aceia 
a Statuiui, este în legătură cu fenomenul cultural, acesta 
din urmă fiind funcjie de factorul economic. Această 
nouă derivată a ecuaţiei moţeşti, vom încerca să o tra
tăm într'un număr viiitor. Până atunci trebue să accen
tuăm asupra următoarei premize: ridicarea culturală a co
munelor din munţii Apuseni, va aduce după sine onor-
malizare a vieţii, o dâră de lumină, spre marele pas al 
unei stări înfloritoare. Ne trebuesc deci în primul rând 
intelectuali buni in satele acestea, care să nu se gân
dească numai la interesul personal şi noi zicem aşa : 
să nu-1 neglijeze nici pe acesta, dar el să se integreze 
până la o limită superioară în acela, infinit mai mare, 
care este interesul neamului şi al ţării. Dacă nu se va 
înţelege acest lucru, oricâtă bunăvoinţă va avea stăpâ
nirea, ea nu va putea să facă decât un lucru de supra
faţă, pe care nu 1 doreşte nimeni. 

CRISTIAN VALERIU 

Uitare 
Au trecut ani ori poate 
Toate au fost vis? 
Am colindat păduri 
Pe munţi de cremene, 
In liniştite toamne, 
Pe adânci catâri, sub hăţişuri sălbatece, 
Pe povârnişuri. 

In albă lumină târzie 
Trece o străfulgerare, 
O pală de vânt încet 
Şi nu ne mai uităm înapoi. 
Drumul e prea lung pentru paşii 
Greoi, desvăţaţi de urcuşuri. 
Vom ajunge şi vom întârzia; 
Va cădea toamnă grea. 
Nu ne vom mai aminti de plecare. 

Pleacă o pasăre. Cântă singur un greer, 
Departe, imensa câmpie. Un bucium s'aude, 
Prieteni scumpi, prieteni de azi, 
Când ne vom mal întâlni asemenea? 
Va fi un secerat pe curând, pentru unul — 
Apoi, pe rând, negrăbiţi, obosiţi. 

Uitând profanzlunile pădurii de pe munte, 

Ne vom culca, umili, la poale, 
In uitarea copleşitoare. 

j AUREL MARIN 



STEGULETUL 
i 

DE 

C. GANE 
Zice V. A. Urechia într'una din frumoasele Legende 

Române, că încă din anul 1865 se svonise în Ardea], 
că profitând de situaţia grea în care avea să intre Aus
tria în răsboiu cu Prusia şi cu Italia, Românii vor trece 
Carpaţii pentru a-şi desrobi fraţii. 

In 1866 Urechia, care venea prin Austria din Spa
nia şi mergea să-şi vadă familia în Moldova la Tarcău, 
străbătu tot Ardealul dela Oradea Mare ]a Cheile Bi-
cazului. Intr'o zi, într'un sat „colo'n va'e" trase în gazdă 
la „părinchele popa", carc-1 primi creştineşte, urându-i 
bun sosit şi intrebându-1: 

— „Domnul din Ţeară?" 
— „Sunt din România" îi răspunse Urechia. 
— „No, că aşa zicem noi: din Ţeară. 
Şi apoi deodată părintele închise uşa, se uită pe 

fereastră în dreapta şi în stânga, şi apucând pe c'rumeţ 
de mânecă, îl întrebă mai mult în şoapte: 

— „Spune-mi, vin feciorii lui Vodă într'acoa? 
Urechia nu înţelese. 
— „Feciorii lui Vodă ? Dar părinte, Vodă al nostru 

e tânăr, neînsurat. Poate vrei să vorbeşti de feciorii lui 
Cuza. Dar nu mai este dânsul D o m n . . . şi-apoi, fe
ciorii lui sunt micuţi". 

Iar popa de colo: 
— „No, că ştim noi că Domn este Măria Sa Ca-

rol I. Doară nu întreb eu de feciorii lui Vodă, ci de că
tune. Aşa, rogu-te, spune-mi, nu vin cătanele româneşti 
într'acoa ? 

Lui V. A. Urechia, care a fost un iubitor de neam 
şi de pământ, i se umplură ochii de lacrimi. 

* 
Cincizeci de ani mai târziu au mers feciorii lui 

Vodă într'acolo. Au stat din August până în Octomvrie 
1916. Apoi s'au întors trecând din nou Carpaţii, fiindcă 
nu le venise nimeni într'ajutor: nici armamentul Franţei, 
nici armatele Ruşilor, după cum le fusese cuvântul. 

Şi Nemţii după ei, cucerind pas cu pas din pă
mântul ţării, pe care-1 apărau „feciorii lui Vodă" dân-
du-şi vieţele pentru o credinţă. 

1918, sfârşitul lui Noemvrie. După doi ani de ocu
paţie inamică de la Severin până'n Mărăşeşti, ocupaţie 
germană, bulgărească şi turcească, într'o bună zi capi
tala se trezeşte în bubuitul tunului... vin Francezii din
spre Dunăre. 

Zi înfrigurată, bucurii şi nădejdi! Neamţul începe 

să-şi plece fruntea şi Românul să şi-o ridice. Se simte 
o enervare, o mişcare neobişnuită pe stradă, mişună prin 
mulţime patrule cu cască nemţească, trec camioane în
cărcate cu muniţii şi cu lăzi... pleacă Neamţul, pleacă... 
dar când ? 

A doua zi în zori tot Bucureştiul e în picioare. 
Calea Victoriei geme de lume. In faţa Cercului Militar 
e o mare de oameni. Pe terasa de sus sunt două ghe
rete văpsite în schwartz-weiss-roth-ul lor şi doi soldaţi 
germani mergând în. pas militar de la una la alta, ne
păsători, parcă colea la doi metri de ei, nu s'ar petrece 
nimic. E g^rda. „Die Wache". 

Dar nu mai pleacă odată ? De doi ani de zile stau 
gheretele acolo, de doi ani de zile umblă Nemţii pe te
rasă... astăzi, tunul nu-1 aud ? Ce aşteaptă ca să plece ? 
Poporul începe să piardă răbdarea; se mişcă, se fră
mântă, mârâie, înjură. De la una din ferestrele Cercului 
Militar o mitralieră începe a ţăcăni. Un copil e ucis. 
Lumea amuţeşte. Amuţeşte dar nu se mişcă. Dârză, stă 
şi se uită, în sus, spre terasă. Un ceas, două, trei. Garda 
îşi urmează plimbarea între cele două gherete. 

Şi deodată, de undeva, de la o biserică, un ceas 
bate douăsprezece sunete metalice. E ceasul când se 
schimbă garda. De doi ani, la amiază, cei doi soldaţi 
se duc pe uşa din fund şi alţi doi vin să-i înlocuiască. 

Azi, ca în fiecare zi, cei doi Nemţi cu cască se 
duc... şi poporul, cu sufletul în dinţi, aşteaptă mai de
parte să vadă: vor veni ceilalţi, nu vor veni ? O mi-
nută, două, trei. Nu vin. încă cinci şi încă z e c e . . . 
N'au venit. 

Ca un singur om s'a repezit deodată toată lumea 
aceia, valurile mării în furtună, sus pe scările terasei. 
Intr'o clipă steagul „lor" fu smuls, gheretele aruncate 
la pământ, ţăndurile despicate, fărâmiţate, svârlite peste 
balustradă. Lumea râdea, cânta, urla, şi în mijlocul acelei 
mulţimi în delir, o femeie, o babă mică adusă de şale 
şi sbârcită de ani, ridică pedeasupra capului ei un ste-
guleţ roşu-galben şi albastru, şi-1 flutura în vânt, râzând, 
jucând, ţopăind, cu avântul unei tinereţi înoarsă ca prin 
minune. Şi-şi flutura mereu steguleţul strigând: ,.Tră
iască România" şi ceilalţi după ea: „Trăiască România" 
şi dacă era râs sau plâns în glasurile acele, nu ştiu, 
dar ştiu c'am întrebat pe un vecin: 

— „Cine-i femeia aceasta?" 
— „Ei!., văduva lui V. A. Urechia!" 

C. GANE 



POEZII 
de 

ION ŢOLESCU-VÂLENI 

Glia Domnului 
Fulgi de nea, hulubi, miresme, s te le , 
Cer de borangic, suavă rouă, 
Râuri înstrăiate 'n lună nouă . . . 
T o a t e - s darurile 'ntinse Ţării mele . 

Pe amurguri plopii c r e s c : f a n t a s m e . . . 
Teii albi din paradis inundă . . . 
Sufletul pământului e undă 
In aceas tă Patrie de basme. 

Viile molcom ş i -adorm ciorchinii 
In p o v e s t e a frunzelor pe d e a l u r i . . . 
Crinii duc aiasmă în pocaluri 
Şi adapă aripa luminii . 

Sue cântul in imei pe culmi 
Şi coboară 'n văi le mănoase . . . 
Duzi urzesc în frunza lor m ă t a s e . . . 
Somn de cneji răsună-adânc din ulmi. 

Domnul Sfânt când pe aici se naşte 
Dănţuesc serafii în făclii , 
Saltă hora ste le lor pe gli i 
Când primim pe Domnu 'n zi de Paşte . 

Şi 'n zări munţii, ho lde le , imaşul . . „ 
Au crescut sub c e r : străvechi altare. 
Hei Satană, piei dela hotare 
C'aici Domnul ş i -a a l e s lăcaşul. 

Petale de gună 
Zori de argint şi beteală, 
Seri de sidef şi zăpadă . . 
Unde-mi suit anii cerniţi 
Pe cărări de alean să vă vadă? 

Unde sunt Feţii Frumoşi 
Cu steme de pajuri şi s t e l e . . . 
Şi zânele la umbre de dafini 
Cu chipuri plecate 'n cişmele? 

Azi basmul nu mai îmi dărue 
Freamăt de ananas şi aluni. . . 
S'au stins ca 'ntr'o toamnă în mine 
Grădinile Sfintei Luni. 

Să-mi mai coboare luceferi 
In gând şi 'n privirea de fum, 
Pe fruntea pierdută sub ape 
Şi 'n genele triste de-acum ? 

Când să mai fur ca pe vremuri 
Crăiţe cu obrajii ca macii 
Când luna cădea printre sălcii 
Şi'n mâini o frângeau vârcolacii?... 

Zadarnic sub tâmplele nopţii 
Aşi pune prin codri sulfină... 
Zadarnic... şi visul şi anii 
îmi sunt stropiţi cu rugină!. . , 

Sufletul meu de-atunci: 
Fulguire plăpândă de iarnă.. . 
Unde e Fata 'mpăratului 
Din ochi printre flori să te cearnă? 

Cum să te chem din neguri ? . . . 
Te-ai dus peste culmi prea departe.. 
Intoarce-te gând peste zări 
Si plânge-ţi petalele moarte. 

I. ŢOLESCU-VĂLENI 



TEMATICA POETICA 
a lui 

„Sfarmă-Piatră" 
DE 

OPRESCU—SPINENI 

Curentele literare şi cele de opinie publicase nasc, 
trâesc şi mor sub zodia unui anumit destin, creiat de 
personalităţi titsnice, inspirate de focul sacru al ori
ginalităţii şi de uriaşa vitalitate a unui popor, ce moc
neşte ca jarul sub cenuşă. La noi, opinia publică con
ştientă s'a format târziu. Dominaţia fanariotă care 
mai bine de un secol şi-a exercitat influenţa nefastă 
pe aceste meleaguri, a contribuit la adormirea con
ştiinţelor şi la prăbuşirea în lâncezală a energiilor 
acestui neam daco-roman. Pleava fanariotă şi ne
păsarea turcă, erau pe punctul de a creia un Român 
după chipul şi asemănarea lor, când pe neaşteptate, 
vâlvătăile ruguri 'or aprinse de Tudor din Vladîmiri, 
au ars tot acest pospai de influenţă străină. Nu tot 
astfel s'au întâmplat lucrurile cu puterea de creiaţie 
românească şi cu spiritul original specific poporului 
nostru. Aici ogorul cel fertil a fost lucrat de maeştri 
în adevăratul sens al cuvântului, făurari ai unui des
tin ce şi-a arătat cu prisosinţă roadele. Profeţii nea
mului au pilduit lozinci rupte din menirea ancestrală 
a istoriei poporului românesc. După revoluţia lui Tu
dor, încolţesc pe cerul internaţional zorii maturităţii 
noastre politice. Unirea cea mică dela 1859, este pre
gătită şi desăvârşită de tineretul luminat moldovean 
şi muntean, care dorea o altă aşezare umilelor Prin
cipate dunărene. In fruntea acestora străluceşte Va-
sile Alexandri, poet şi în acelaş timp, om politic cu 
dragoste de ţară. La 1877 instinctul românesc dorea 
cu ardoare Indppendenţa. Tot Alfxandri este acela 
care se face ecoul vulcanului ce murmura în adânc 
si cântă cu mijloace suficiente năzuinţele naţionale. 
După îndeplinirea acestui ideal, gândul românesc se 
îndreaptă spre alte redute ce se cereau cucerite. Re
gele Carol I, este în acest timp dirigiuitorul unui joc 
de echilibru, care trebuia să aducă normalizarea unei 
situaţii şi consolidarea internă a ţării. Probleme noui 
se puneau pentru viaţa tânărului stat romanesc. Intr 'o 
epocă de totală renaştere, de închegare a forţelor şi 
de pîpăire a unui drum, a unei linii de acţiune pe 
planul revendicărilor naţionale, se impunea cu acui
tate problema alcătuirii legilor, în concordanţă cu in
teresele vitale ale neamului ; iar una din cele mai 
importante probleme, era fireşte aceia a aşezării străi
nilor năvălitori, într'un cadru unde să nu fie peri
culoşi pentru existenţa naţională. Lupta era mare. Şi 
atunci ca şi azi, oameni înkistaţi în carapacea prea 
strâmtă a teoriilor cu pecete francmasonică, se opu

neau din răsputeri altora pentru care dorul de ţara 
şi grija pentru viitorul ei, erau singurul îndreptar de 
unde se inspirau. Ca trâmbiţaş al instinctului n«ţ ; 'o-
nal, apare acum Mihail Emineseu, descinzând în arenă 
cu un talent genial şi cu o putere combativă extra
ordinară. Demiurgul acesta fste primul sprijin al cu
rentului de afirmare românească, curent pe care îl 
majorăm noi astăzi cu atâta sbucium. Pe măsură însă 
ce ne întăream în interior, ochii ni se îndreptau peste 
hotare, unde trilioane de fraţi aşteptau îndeplinirea 
unui vis milenar, vis desghiocat din antica tulpină 
a Daciei-mame. Era visul unirii tuturor Românilor. 
Exponentul simţământului popular este acum Octavian 
Goga, care răsărind din glia Ardealului istoric, sue 
pe munţi si detună din tulnic vijelios „viforul vre-
milor răzbunătoare". Ceasul acestui comandament so
seşte, visul milenar este îndeplinit cu jertfele eroilor 
Români, şi odată cu sfârşitul răsboiului, unirea este 
realitate vie. Dar de-acum încolo se punea pentru Ro
mânia Mare regăsirea drumului istoric de parcurs. 
Unirea dela 1919 trebuia să aducă după sine conso
lidarea internă. Nu vom discuta aici anii turburi ai 
epocii politice post-bellicp. Efectul trăirii lor se simte 
şi azi. Trebue să evidenţiem însă, că un Stat fără 
ideal este sortit pierzaniei. Fiindcă destinul românesc 
abia acum începe. Poporul nostru viguros şi tânăr, 
are menirea să joace im rol de frunte în acest colţ 
Sud-Est european. Noi nu ne putem mulţumi cu ceiace 
am realizat până azi. Nu ne putem hsa. târâţi într'o 
dureroasă mediocritate. Şi pentru a putea descifra în
trebările viitorului, trebue să privim splendorile t re
cutului. Acolo sunt nestematele vieţii noastre isto
rice. Omul care ne-a deschis ochii asupra acestor lu
cruri vitale, este profesorul universitar Nichifor Crainic. 
Din tâmpla lui au isvorit timp de douăzeci de ani 
gânduri noui, idealuri din care să rotungim o nouă 
voinţă. Aportul acestui temerar luptător s'a risipit pe 
paginile însorite ale revistei „Gândirea". 

Sub boitele ei, Nichifor Crainic a desgropat ne
stematele moştenirii noastre istorice şi a creiat noui 
lozinci şi curente conforme cu spaţiul mioritic în care 
ne-am zămislit. Statul românesc de mâine va purta 
pecetia M. S. Regelui Carol II — Regele Prim Mi
nistru şi Regele-CaDcelar — după. cum a scris cu 
justă inspiraţie dl. Al. Gregorian; acest stat se va în
drepta npre sfere noui de existenţa, după menirea sa 
istorică, menire al cărei ecou a fost buciumat de Ni
chifor Crainic. 



Această afirmaţie nu este o laudă deşartă. Noi 
nu facem politică; politica s'a dovedit de rău augur 
pentru paşii ţării. Dar este bine să privim lucrurile 
în faţă, să fim cronicari fideli şi lăsând la o parte 
orice gând care întunecă mintea, s1 grăim pentru cei 
de bună credinţă adevărul. 

Nichifor Crainic a întruchipat o şcoală nouă, un 
sistem nou de a judeca realităţile româneşti. El a plăs
muit un aluat fertil de inspiraţie poetică, frământat 
în alvia dacică până mai ieri dispreţuită. Acest nou 

.curent poetic s'a îafiripat în coloanele de cremene 
ale, lui „Sfarmă Piatră". Aportul acestei reviste nu 
se poate măsura astăzi. El se va contura mai târziu 

«bine încadrat în rama unui destin de aur, spre care 
j indufsc astăzi toate sufletele Românilor şi numai ale 
lor! .Sfarmă; Piatră", a fost şi este copilul scump al 
„Gândirii" — expresia nu este a noastră — dar ea 
ne scuteşte de alt comentariu. „Sfarmă-Piatră" are 
deja un trecut, deşi existenţa sa nu este comensu
rabilă şi el are deasemenea şi un viitor — drumul 
neamului românesc. Uriaşul estj un e bueium valah în 
besna timpurilor. Aici stă secretul marelui său succes, 
dar şi al noianului de adversităţi neputincioase. Fru
museţea luptei este cu atât mai gustata, cu cât ea a 
fost mai grea. Iaţâ aici şi gloria revistei „Sfarmă-
Piatră". Lupta lui este profund monarhică — numele 
Augustului Suveran şi al Voevodului înfloresc aproape 
în fiecare număr — lupta lui este deci conformă cu 
tradiţia poporului nostru. In coloanele lui „Sfarmă-
Piatră", Nichifor Crainic a pus bazele noului curent 
de inspiraţie pentru poeţii gliei româneşti. Ochiul 
inteligent al lui Al. Gregorian a ştiut să concure fe
ricit la selecţionarea valorilor şi la inch c garea unui 
sistem unitar de simţire. Paralel cu celelalte câm
puri de poezie, nouă ne trebue ogorul etnicului dac, 
pe care sâ-1 fertilizăm cu poeme de trăire şi rost ro
mânesc. Pe lângă genul epic, lyric, dramatic, nouă 
ne revine a desmezui şi genul istoric-etnic, pe care 
alte popoare l-au cultivat la maximum. Operile mari, 
sunt creiate numai de popoare mari. Adevărul acesta 
trebue înţeles de oricine. 

Genul acesta de poesie istorică, nu mai poate 
fi cel din vremea lui Alexandri. O altă epocă începe. 
Nichifor Crainic a intuit rostul acestor noui realitsţi. 
.Sub direcţiunea sa şi al dlui Al. Gregorian s'a for
mat acest gen de inspiraţie nouă: trâmbiţarea virtu
ţilor româneşti, conform moştenirei baladice ce înno
bilează existenţa noastră prin veacuri. Se va zice că 
acest lucru a fost fâcut şi de alţii. Răspundem: da, 
dar nu cu aceleaşi mijloace. Latura originală a poe-

> melor gen „Sfarmă Piatră", tematică de un caracte
ristic într'adevâr specific, este slăvirea aceluia dintre 
strămoşii noştri, de al cărui exemplu ne vom pătrunde 
în faptul altor ceasuri istorice; este slăvirea obârşiei 
noastre dacice. Viţa latină a fost dealungul veacu
rilor exaltată la maximum. Ne-am mândrit şi desigur 
ne mândrim şi azi cu moştenirea Laţiului virtuos. Dar 

ceeace n'a î idrăsni t nim°ni şi dacă a îndrăsnit a fost 
repede pus la punct, a fost tocmai semnalarea im
pulsului dac, care curgând în sângele nostru, s'a con
topit minunat cu cel roman. Exemplul dac este ra-
rissim în istorie, este aproape unic şi iată luceafărul 
care trebue să ne lumineze rostul existenţei în lume! 
Noi purtăm pecetia adânc întipărită, a moştenirii da
cice. Multe ţinuturi amintese de existenţa acestor vaj
nici vulturi carpatini. Duceţi-vă în munţii Apuseni 
şi veţi vedea adevărul acestei afirmaţii. Dacă limba 
dacică nu s'a mai păstrat decât în câteva cuvinte, în 
schimb portul, dârzenia caracteristică, multe obice
iuri frumoase, ni s'au păstrat nealterate până azi. Prin 
amprenta dacică ne deosebim noi de ceilalţi fraţi lat ini : 
Italieni, Francezi, Spanioli etc. Această amprentă 
trebue prin urmare s'avita cât mai mult. O viaţă ro
mânească istorică abia începe sub comandamentul Re
gelui Carol II. Rolul şi aportul României de mâine 
va fi uriaş. Noi tindem spre fapte care să ne con
sacre definitiv în concertul universal al popoarelor-
Imperiul românesc de mâine, nu va fi numai o utopie 
a câtorva vizionari. El va fi o realitate uriaşă, ce va 
schimba radical ech'librul şi fizionomia colţului Sud-
Est european. Poporul român are o moştenire la Bi
zanţ şi el nu poate să nu se gândească la aceasta. 
Dealungul veacurilor noi nu am asuprit pe nimeni. 
Dar am avut şi avem încă fraţi, cari tânjesc de do
rul unei reveniri la patria mama. Iată atâtea aspecte 
ale problemului actual românesc. 

Ecoul acestui vast problem s'a cristalizat în slova 
de granit a tinerilor dela „Sfarmă-Piatrâ" şi el va 
fi cu siguranţă creator de concepţii noui. Desmie-
zuitâ din linia revoltată a „Colţurilor de cremene", 
poezia eroică a visurilor româneşti a irrupt în soare, 
deschizând pârtii noui în conglomeratul amorf al 
unui modernism răsuflat. Dintre poeţii care s'au re
marcat în această direcţie amintim pe : Valeriu Bora, 
Petre Paulescu, Ion Şiugariu, Sergiu Ludescu şi mai 
rar I. Ţolescu-Văleni, toţi cu mari posibilităţi în viitor. 
Uneori răbufnind din cratere cu lavă arzătoare, am 
avut bucuria sâ-1 vedem şi pe Aron Cotruş, în fa
langa lui „Sfarmâ-Piatră". Domnia-Sa are însă în li
teratura noastră un loc bine stabilit, care ne scuteşte 
să mai accentuăm asupra evoluţiei talentului care 1-a 
consacrat. In ultimul timp, numeroşi tineri s'au în
colonat pe drumul cel lung şi drept, betonat de te
matica poetică a lui „Sfarmâ-Pjatrâ". Această tema
tică, se va cristaliza şi mai mult pe măsură ce tim
pul va trece, fiind desprinsă din depozitul tezaurului 
daco-latin, depozit care alimentează energiile creia-
toare ale tuturor marilor înfăptuitori. 

V. OPRESCU-SPINENi 



Durere 
Demult ţl-am cunoscut, durere, 
Amurgul tău înlăcrimat!... 
Mai şti, de noaptea de înviere 
Când genele mi le-ai chemat ?.. . 

Era o zare fără stele... 
Ce blândă, ce tăcută-ai fost 
Când stinsă'n visurile mele 
li-ai ales tristul adăpost?... 

Mal alintat cu a ta privire 
Şi în veşmântul tău cernit, 
Păreai o sumbră nălucire 
In seara când ne-am întâlnit. 

De-atunci nici nopţi, nici zări senine... 
Ce triste zile îmi aduni!... 
Te port la orice pas cu mine 
Şi-am devenit prieteni buni. 

DANA NEGRESCU 

mucenica 
IOANEI 

Mi-amintesc sfintele, rugăciunile săptămânii. 
(Cât erau de frumoase! Uneori te făceau să plângi) 
lntr'una Sfintei Paraschiva îi tăiase, cu sabia, sânii. 
Ceilalţi sfinţi lăcrămau cu ochii albaştri, ca toporaşii, pe genele lungi. 

Soldaţii din icoane priveau, în picioare 
Cu orbitele pline de cucută. 
(Mei unul nu se înduioşa, însă, de sângele 
Căzut în picuri mari cât frunzele ruginite depe o apă tăcută). 

Singur preotul cânta, calm — 
Parcă desmierda braţul unei viori. 
Lângă altar creştea policandral — 
Zarzăr cu crengile pline de flori. 

Afară — sub umărul bisericii — se legănau 
Aprinse cădelnlţl — ramurile de tel. 
Şi parcă durerea sânilor tăiaţi ai sfintei — în strane — 
O simţeau atunci şl celelalte femei... 

CONST. VlRGIL GHEORGHIU 
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IORDACHE RADUCU 

— Nu mai boci femeie, nu mai boci, că mă faci 
să-mi iau lumea în cap. 

— Unde ar da Sfântuleţul, sâ te văd odată urnit 
de aci. Tu nu vezi că nu mai pot ? Mi-s'a dus tot su
fletul din mine. Eu n'am ce mai face. De vândut, nu 
mai am nimic. S'au dus toate, după salba dată de biată 
aia din deal dela cimitir. Toate s'au dus nu mai am ce 
vinde. Eri am dus la cârciumă, ultimul lucru ce ma' 
aveam. A trebuit să vând ştergarul de deasupra icoanei, 
adus dela un bâlciu de bătrâna; l'am dat pe două oca 
de mălaiu. Acum s'a stârşit şi ăla, nu mai avem ce 
mânca. S'a scurs toată vlaga din mine. Mi-au mai ră
mas doar lacrimile — mă mir de unde or mai fi atâtea 
— să plâng soarta mea, cu ochii ţintă la icoana Sfintei 
Fecioare, singura care mai ţine un loc în perete. 

Tu ce faci ? Stai, dai din umeri. Nu te urneşti să-ţi 
faci şi tu un rost. O să murim ca vai de noi, în să
răcie, findcă... of... findcă nu eşti om... 

Plânsul isbucnit mai puternic, din pieptul slăbit de 
boală, ii înecă ultimele cuvinte. Plânge înăbuşit, cu dese 
suspine lungi şi tăioase. 

In faţa vetrei pe care luminează câţiva cărbuni 
aprinşi, proiectând pe peretele din spate, umbra lui, stă 
Sima cu coatele sprijinite pe genunchi, ca doi stâlpi care 
susţin greutatea capului, concentrată toată în fălcile pă
roase, acoperite de degetele lui osoase şi lungi. Ochii 
lui stinşi, servesc mai mult pentru oglindirea brazdei de 
jeratec din vatră. E prea adâncit în gânduri, pentru a 
observa suspinele femeii, trântită pe rogojina murdară 
a patului de scânduri. Sau nu aude, sau poate câ s'a 
obişnuit cu bocetul ei. 

Se gândeşte : poate că şi femeia are drepta te . . . 
Când s'au luat, acum opt ani, ei nu se gândiau că vor 
ajunge in starea de acum. Toată lumea vorbea când 
Sima lui Pietrosu, fruntaşul satului s'a însurat cu Tinca, 
vrednicia pământului, cum i-se zicea în sat, că o să aibă 
un traiu mai bun. 

Dar nu merg mereu lucrurile după voia omului. 
Cu naşterea primului copil, începu şi boala nevestei; 
iar el după ce-şi conduse la locul de veci pe cei doj 
copii din primii patru ani de însurătoare, căzu într'un 
fel de lâncezală. Nu mai muncea nimic. A căutat de 
sănătatea nevestei, aşa într'o doară. A vândut tot ce se 
putea Vinde. Când Tinca s'a făcut sănătoasă, erau deja 
săraci. Se scurseră toţi banii luaţi de pe petecele de 
pământ din zestre. Venise rândul boarfelor din casă; 
s'au dus şi ele. Dar ce era mai dureros, era starea lui 
bolnăvicioasă, in care căzuse. Stetea ore întregi, dus pe 
gânduri, fără să hotărască ceva. Zadarnice au fost ru
găminţile ţi bocetele nevestii. Aşa îşi ducea zilele, cer

tând u-se mereu cu Tinca, fără să poată porni la un 
drum. Acum la fel... 

De odată ochii lui căpătară o strălucire stranie. E 
.. Prima oară, de doi ani încoace, de când ochii lui tră

dează ceva în creerul veşnic în repaus. Gândeşte ? Poate 
e numai o pornire instinctivă... Dar, nu. După scutu
rarea bruscă a capului, se înţelege că s'a rupt păien
jenişul, care până acum acoperise tot ce mai era om 
în el. 

Priveşte la Tinca adormită cu suspinul pe buze. E 
prima oară când o compătimeşte. Da, el e vinovatul. 
Dacă ar pleca să găsească, undeva de lucru, poate i-ar 
deveni viaţa mai suportabilă. Trebue să plece. 

Se ridică de lângă vatra, pe care cărbunii începu
seră să se acopere cu un strat de cenuşe, micşorând 
lumina. 

Îşi îndesă căciula pe cap şi se îndreptă către uşă. 
O deschide binişor, ca un hoţ ce se teme să nu fie 
surprins de stăpânul casei, şi mai aruncă odată ochii 
asupra nevestei, care scoase un oftat iung, din fundul 
plămânilor. Acest oftat, 1-a pironit pe loc, în picioare, 
cu mâna pe clanţa uşei. Tinca doarme în liniştea care 
domneşte în casă. 

îşi roteşte ochii pe pereţii goi şi privirea se opreşte 
asupra icoanei afumate a Sfintei Fecioare Măria. De 
mult Dumnezeu dispăruse din inima lui. îşi face cu stân
găcie o cruce. închide uşa, fără sgomot şi se îndreaptă 
către locul unde altădată era o poartă. Iese în uliţa sa
tului, apoi în drumul cel mare şi merge în neştire. 

E o noapte de Februarie. Ultimele zile, destul de 
călduroase, au luat zăpada pe ici şi pe colo. Nici un 
sgomot în sat. Şi cânii au adormit. Merge nebun pe 
mijlocul drumului, ca o fiară urmărită de un vânător. 
Când cocoşul cântă de miezul nopţii, în satul adormit, 
Sima Pietrosu a străbătut o bună. bucată de drum şi-şi 
şterge sudoarea de pe frunte cu dosul palmei. 

* 
* * 

Soarele dimineţii îşi aruncă pulberea aurie peste 
peticele de zăpadă, care sclipesc pe dealurile şi poe-
nile neumblate ale satului. Se prevede o primăvară tim
purie. 

La fântâna cu cumpănă, de lângă crucea lui Pa-
raschiv, două femei aşteaptă să se adape vacile, care 
sorb cu sgomot apa din şghiab. 

— Ai auzit Ioană? Nu-ţi spuneam eu ieri? Un 
om care şi-a ieşit din minţi, ca Sima, trebuia să sfâr
şească rău. Pusese ucigă-1 crucea stăpânire pe el. 

— O fi jurat pe bani, sau o fi găsit vre-o co
moară şi n'o fi spus. Păcat de biata Tincs, 



— Bine că a scăpat de el. Ticălosul de Sima a 
ofticat-o. 

— E bineAdacă o fi scăpat, dar e mai rău dacă 
s'o fi aruncat în vre-un puţ, sau s'o fi dat pe gârlă, că 
tot pe capul ei cade îngropăciunea. 

— Taci fă, că n'o fi murit el. S'o fi dus în lume. 
Mi-e milă de Tinca. N'ai vâzut-o cum bocea, când s'a 
dus la primărie, si spuie câ s'a pierdut urma procop. 
sitului de Sima ? 

— Zi doamne fereşte, lele, Doamne fereşte de 
blestem. 

Femeile îşi umplură doniţele de apă şi pornesc în 
urma vacilor, spre casă. 

Zile dearândul, oamenii din sat, au umblat cu câr
lige pe gârlă, să găsească pe Sima. 

Nu l-au găsit. 
* 

* * 
Clopotele bisericei Sf. Treime, aşezata pe creasta 

dealului, lângă cimitir sună voios a sărbătoare. Femeile 
cu ştergare în jurul capului, cu opinci noui şi cu ii alese 
cu arnici, urcă potecuţa de pe malul râpei spre biserică, 
ducând lumânări de ceară curată, muşcată şi busuioc 
pentru icoană. 

E Sfânta Măria Mare. 
Pe şoseaua dinspre oraş, vine agale, un drumeţ, ce 

pare obosit. 
E Sima Pietrosu. Înaintează pe drumul pietruit, în

cet ca un condamnat la moarte. Se cutremură. Nu-şi 
poate explica şi nici nu încearcă, dece o teamă îl face 
să se cutremure,, când se apropie de satul lui, unde a 
copilărit şi unde zac sub glia cimitirului din deal, ră
măşiţele părinţilor, morţi unul după altul, la un an 
după căsătoria lui. Se teme de satul lui, ca de o casă 
unde ştie câ a făptuit un omor. Se teme de vederea oa
menilor. Ca să fie mai sigur, lasă uliţa satului şi trece 
peste deal, pe potecuţa care ducea altădată, în dosul 
şurii. 

Ce o mai fi pe acasă ? Nimic nu ştia. Cu nimenil 
nu mai vorbise, de când a plecat din locul unde era 
frământat tot de gânduri rele. 

Lucrase la o brutărie la oraş. Nici odată nu se 
gândise acasă. Astăzi, aşa ca de o zi mare, îi răsări 
în minte satul lui, în zi de sărbătoare. 

îşi luă banii dela brutar şi o învoire de două zile 
sâ-şi vadă nevasta şi să puie la cale, d'ale gospodăriei. 

Pe măsură ce se apropia de casă, inima îi bătea 
cu putere, să-i spargă pieptul. 

Dacă o fi murit Tinca? Nici el nu ştia ce avea 
de făcut. Desigur, câ ar fi plecat iar în lumea mare, 
fără sâ-1 vadă cineva. Se apropie. Gata, de pe dâmbul 
din faţă se vede şi casa. Deodată se opreşte. Nu-şi mai 
cunoaşte casa ? Nu se poate. 

Casa lui dărăpănată altădată, era acum reparată; 
iar in curte umblau câteva orătănii. A înţeles. Oamenii 
au ajutat-o pe Tinca, aşa cum se cuvenea o văduva să
racă şi fără sprijin. Şi ea s'o fi făcut sănătoasă, s'o fi 
şi m'.ritat. La acest gând, dinţii îi clmţănesc puternic. 

Nu se poate. Un gând îi vine în minte. Se va ascunde 
în gradină şi de acolc, va observa ce se petrece în casă. 
Astfel aşteaptă acolo, ore în şir, cu atenţia încordată. A 
văzut-o venind dela biserică, în haine de sărbătoare. 
Un fel de scârba îl cuprinse de ea şi de toţi din sat. 
Care vasazică, era un om nefolositor, o povară... Cum 
a plecat el, toate au mers bine. 

Dar pâna în seară, nu se iveşte niciun bărbat în 
curte. N'o fi venit. O fi Ia cârciuma. Mintea lui nu mai 
judeca. Un val greu şi des de ceaţă, i se lasâ pe con
ştiinţă. Nu-şi mai dă seama de nimic. Vrea .sânge, 
râsbunare. Tremură ca un cuprins de friguri, până când 
noaptea e stăpână şi liniştea a coborît în sat. Se ri
dică din ascunzătoarea lui, merge împleticindu-se, cade... 
se scoală... » 

Paşii se îndreaptă către casă. A ajuns. Se uită pe 
fereastra. Ea doarme pe un pat, învelită cu o ţoală de. 
cânepă. Scoate fereastra fără sgomot. Cu o forţă dispe
rată de nebun, îndoaie vergelele de fier dela ferestre, 
Iată-1 în odaie lângă patul ei. Tremură din încheieturi. 
Cu ochii ca de lup, sare asupra ei şi-i pune ghiarelede 
pasere uriaşă, de pradă, în gât şi strânge... strânge... 
strânge... Ia lampa din cuiu şi toarnă gazul din ea, pe 
corpul nemişcat al Tincâi. Cu degetele tremurând, ca 
ale unui muribund, scoate chibriturile din buzunar... O 
flacără mare încinge trupul nefericitei. 

Sima sare pe fereastră în întunericul de afară, pe 
când flăcările mistuiesc trupul Tincăi, închis în casă, 
ca într'o colivie. 

Când au sărit sătenii era târziu. 

Postul de jandarmi al comunei, a fost înştiiuţat a 
doua zi, că pe la amiază, *un cadavru a fost pescuit 
la şapte kilometri de comună. 

Era Sima. 
L'au găsit. 

IORDACHE RĂDUCU. 

{Bâniee de oiev 
Stând drept cu mâna pe bâtă şi cer, 
Cu ochii la turmă, turma lui, 
Iţi pare în crângul asfinţitului 
Stâncă nu oier. 

Vezi, prin brumă, oi mărunte. 
Cu cântec de fluier, cu cântec de fluier, 
Se'ntrece cu vântul în şuier, 
Singur pe munte. 

PETRE PASCU 



Căntec fie toamnă 
Ascultă cum toamnele cântă când plouă cetini de brad 
Şi'n ritmuri de doliu coboară aduceri aminte pe ape, 
Tu nu vil încă în vreme să plângem acum mai aproape 
Din ţărna uitării să 'nclngem cuvintele moarte ce cad. 

In frunze doinesc atîtea limanuri şl curgeri de moarte, 
E-atâta rugină 'n pădure şi toamna-i atât de urîtă, 
In şanţuri un pui de năpârcă omoară odrasla de ciută, 
M-i nimeni să 'nfrângă durerea şi viaţa s'o ducă departe. 

De ce-i atîta tristeţe şl plânsul de ce ne 'nfloarâ, 
Sau încă la poarta uitării priveşti amintirea cum curge 
In lacrimi de doliu, cernite şi-apoi în cupe se strînge 
Ca toamnna, în ritm de cuvinte, aduceri aminte să moară. 

Sâ-mi scrii din oraşul în care ba1 adele cîntă pe ape 
Şi'n porturi zăpezile cern cîntări de rouă şi soare... 
Pe drumul de vis îţi trimit această solie, — ninsoare, — 
S'o ai pentru vremea de mîlne cînd toamna-mi va plînge pe-aproape... 

C. PÂRLEA 

Haiflucie 
Sunt lotcă de cântec pe unde mă'ntorn 
Şl ancore-arunc în mijlocul ţării, 
Ţăranii m'adastă în spatele zării, 
Şi-o brazdă de soare pe ţarini răstorn. 

Sânt vornic pe haturi imense de câmp, 
Pe dealuri albastre de vii gârbovite, 
Pe plaiuri în sarici de stânci ctitorite, 
Pe munte ce'npunge cu piscul în timp. 

De unde să încep să arcul cupole 
Şl cum să descalec pe văi de tumult 
Că's singur pe schele şl scări ca Manole! 

Rotesc buzduganul privirii senine 
Urechea mi-o dărui în vreme s'ascult 
Cum chiue neamul Şi Ţara în mine. 

PETRE PAULESCU 

Regret 
De-acuma nu vom mai putea păşi 
Sub ceruri verzi de codru secular, 
Căci vântul ud şi ploaia rece şi 
O toamnă sură se svoneşte iar. 

Am stat o vară 'ntreagă ca ploerii 
Adăpostiţi de fragedul brădet, 
Doar blândele mioare şi oierii 
Treceau la ierbărit cu mers încet. 

Şi-acuma toamna 'n susur lin de ploaie 
Se furişează iar pe lungi alei... 
Ml e sufletul ca plopii ce se'ndoaie, 
Sau ca frunzişul căzător de tei. 

DIDONA VOICULESCU 
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EPIC UREIS MUL 
DE 

ION CODREA 

Sistemul filozofic de după Aristotel, care a 
avut cea mai mare influenţă asupra spiritelor, 1-a 
intemeiat Epicur. 

El s'a născut în satul Garget lângă Atena în 
anul 337 a. Chr. şi a studiat între anii 306 şi 270. 

A fost contemporan cu Zenon întemeietorul 
unui alt sistem tot atât de bine cunoscut, care 
era diametral opus cu al său. 

Aceste dou 5 sisteme filosofice au devenit ge
nerale în filosofia de după Aristotel şi mai ales 
Epicur a produs o influenţă colosală în întreaga 
lume grecească prin originalitatea sa. El spune 
că baza filosofiei ar fi esclusiv „naturalul" şi 
nu „contemplaţia". De aici pornesc toate con
cluziile lui ce duc la interpretarea fericirei. 

Pentru argumentarea sa i s'au părut mai 
potrivite preceptele lui Aristip care stabileau că 
scopul vieţii pentru om este fericirea. Deaseme-
nea a întrebuinţat filosofia naturală a lui De 
mocrit. 

Explicarea naturii după Democrir, — Epicur 
este materialismul. 
• Ei au inspirat noţiunea atomului spunând 

însă că din atomi e compus nu numai fizicul 
ci şi psihicul. Atomii după cum se împreună 
aşa se şi descompun cu timpul şi descompu
nerea aceasta pune capăt oricărei vieţi individu
ale, pentruca apoi să dea naştere altor forma
ţiuni. 

Legile materiei domnesc şi peste suflet şi 
dacă putem cunoaşte norma aceasta de legali
tate, nu trebue sî ne mai temem de nici o pu
tere supranaturală. 

In chipul acesta cunoaşterea materiei şi a 
legilor nestrămutate ale lumii . ne va elibera de 
prejudiciile religioase, de superstiţie, dobândin-
du-ne liniştea sufletească scopul esenţial al filo
sofiei lui şi în legătură cu această linişte sufle
teasca, încearcă să dea sensul fericirii pentru do
bândirea căreia sunt luate drept mijloace cele 

patru virtuţi cardinale cunoscute în vechime: în
ţelepciunea, cumpătarea, curajul şi dreptatea. în
ţelepciunea fereşte de păreri false, de superstiţii 
neîntemeiate; 

Cumpătarea duce către plăcerea negativă în-
lăturându-o pe cea pozitiva; curajul dă putere 
în faţa morţii şi durerii; iar dreptatea câştigă 
iubirea semenilor asigurând o conveţuire necon
turbată. 

Dacă analizăm mai substanţial acest sistem, 
descifrăm întrânsul nuanţa pesimismului. 

Forma! epicureul se ataşează plăcerii, însă 
nervii lui sunt mult mai susceptibili suferinţei, 
această obsesie fâcându-1 să cadă în negura ine
vitabilă a consecinţei: durerea. Dacă observăm 
la Epicur, viaţa lui a fost o severă înfrânare de 
sine după cum găsim acest lucru la toţi acei 
cari i-au înţeles sistemul. 

Din această cauză epicureul priveşte viaţa 
cu neîncredere, detestând mărirea şi puterea. 

Chiar Epicur spune: „Trăeşte ascuns". 
Ovidiu exprimă această ideie prin fraza: 

„cine s'a ascuns bine acela trăieşte bine". 
Viaţa nu este decât un spectacol la care nu 

trebuie să iei parte decât contemplativ. 
Epicureul n'are încredere în iubire şi căsă

torie, cultivând numai un singur sentiment, care 
nicicând nu putea degenera în pasiune. 

Prietenia este cel mai bogat isvor al liniştei 
sufleteşti. 

Cu înaintarea în cultură şi Romanii au pre
conizat sistemul acesta însă numai o minoritate 
de inşi l-au înţeles fără acel prea cunoscnt şi 
denaturat îndemn: „Edde, Bibe, Comede"... iar 
spiritul adevărat epicureist 1-a întrodus în litera
tură Lucreţius în opera sa: „De rerum natura" 
şi după acest sistem au trăit acei doi poeţi ex
cepţionali reprezentanţii secolului lui August, Vir-
gil şi Horaţiu. ION CODREA 
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Lire sfărâmate. 

Gib. I. Mihăescu 
Acum trei ani sub bronzul ruginit al toamnei, am 

îngenunchiat câteva inimi, rănite de cea mai cruntă du
rere într'o ultimă şi supremă contemplaţie a eternei că
lătorii, la marginea unui proaspăt mormânt, peste care 
o melancolică lumină se torcea din cerul arcuit peste 
ţinutul tristeţii. 

De câţiva ani simţise Gib în apropiere dogoarea 
sărutului deschizător de porţi eterate. Dar mâna lui 
istovită de vieţile a căror plămadă trebuia s'o frământe 
în splendide tipare — singura moştenire pe care tre
buia s'o lase oamenilor — cărţile sale, bune tovarăşe 
ale singurătăţii tuturora, mâna lui Gib cu contururi 
calde şi strângeri de serafi, nu mai putea desşurubui 
de pe deget inelul de logodnă cu eternitatea. Moartea, 
ultima ceremonie pământească, l-a prăbuşit pe Gib 
peste „Văile văsduhului* operă începută pe un plan 
măreţ, însă din care sublimul confesor al locotenen
tului Ragaiac, acel obsedat de imaginea femeii venită 
din sumbrele puste ale Rusiei, n'a scris decât 84 pagini, 
clocotitoare de viaţă. 

Cu 40 de ani în urmă, Gib clipise pentru prima 
dată lumina, la o fereastră cu garoafe fericite, de 
par'că erau rupte de pe buzele pruncului gunguritor, 
în zăpada leagănului. Apoi anii s'au răstogolit nesim
ţit, ca şi cercul pe care copilul cu bucle de holde în 
pârg, îl alunga pe uliţele cu soare şi dragoste de pre
tutindeni. 

Cine nu l-a iubit pe Gib ? Era deajuns un spic 
de cuvinte scuturat de pe buze, pentru a pricepe cât 
aur de simţire topise Dumnezeu în cugetul său. Alb 
In amiaza copilăriei, cu rădăcini de tristeţe împlântate 
în mirajul adolescenţei, mai târziu într'o pdrmanentă 
îndoire sub povara unui destin adversar, sufletul lui 

Gib I. Mihăescu, şi-a desprins rotitoarele sboruri către 
imensitate. A trăit plenitudinea unui tragism care 
dă sufletului ce le mai nobi le contururi. 

Severul ascetism altoit în mintea ce-i aburea fru-
tea, sub care gândul încolţea cuminte şi clar îl ală
tura şi mai mult uriaşelor trepte, suite de toţi marii 
tălmăcitori de singurătate. 

O apropiere între literatura lui Gib din Donna 
Alba, Rusoaica, La Grandiflora, sau dureroasa piesă 
„Pavilionul cu umbre", nevrozitatea proustţanâ între
tăiată de paranteze, şi adâncimile de genună ale mis
ticismului dostoiewskian din „Fraţii Karamazojf, ar 
pleda în favoarea tremurătoarei lumini ce s'a stins, 
deoarece complexul de corespondenţă ce-l lega pe Gib 
de aceşti ctitori ai cugetului fără limită, ar fi un plus 
de valoare din care ar rezulta o deplină victorie pentru 
literatura „lăuntricelor paradise". 

Dar opera lui Gib este un vast ogor de probleme 
pe care, nu noi în această palidă evocare îl vom des
ţeleni. 

Vinul spiritual pe care scriitorii îl toarnă în cu
pele cuvintelor scrise strivindu-şi sufletul,şi vocea cărnii, 
cu cât trece timpul, devine mai de preţ luând gustul şi 
mireasma eternului elixir. 

Vreau să spun despre adevărata literatură că 
numai timpul scoate pe prundul paginilor per
l e l e unei gândiri gen ia le . 

Literatura lui Gib... Trei ani de tăcere peste pa
ginile lui sublime şi peste mormântul din Drâgăşani 

Cum să-mi îndrept ochii mai cu smerenie asupra 
rândurilor sale de aur şi cum să îndemn mai călduros 
pe cetitor către aceste frumoase pajişti presărate cu 
însorirea talentului rar? 

ION POTOPIN 

înştiinţare. 
Chestiunile de ordin material se rezolvă direct cu proprietarul revistei , 

neavând nimeni căderea să-1 reprezinte. Plata abonamentelor se face îna
inte, trimiţându-se suma pe adresa Administraţiei. 

Dl P. N. Zaharia-Prahova nu face parte din redacţia sau Administraţia 
revistei . 

„MUNŢII APUSENI" 
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C R O N I C I 
CRONICA LITERARA 

I o n S u g a r i u : „TRECERE PRIN ALBA 
POARTA". (Editura Pavel Suru). 

Prin apariţia «volumului de versuri «Trecere 
prin alba poartă« poetul Ioan Şiugariu ni se înfăţi
şează învăluit în culori noui de subtilitate poetică. 

Din versul său se desprind trei nuanţe de sen
sibilitate sufletească îmbinate prin penumbrele unui 
fond specific. 

Prima nuanţă este impregnarea aleanului în pe
talele albe ale inimei doldora de imaginea unui soare, 
răsărit undeva dintr'un tărâm interior vag definit. 

Această primă nuanţă este spontan estompată 
de ecoul visului, 

...„Drum alb, drum nou, 
Ce lung răsună 'n gând al visului ecou"... 

(pag. 12). 
fără o justificare amănunţită a structurii sale phsi-
hice bazată pe continuitatea gândurilor adâncite în 
t recut : 

...„Ce multe ape de trecut, adânci şi reci, 
fără punte salvatoare fără pod 
şi fără luntre pentru-al gândurilor mult norod". 

(pag. 12). 
O cale se deschide 

„plină de soare necunoscut şi caldă ca o primăvară" 

pe care poetul 
„cu visul floare 'n păr şi zâmbetul pe faţă" 

porneşte 
„voios spre zări de nouă dimineaţă" 
„cu gândul îmbrăcat în azur" 

vrând să soarbă viaţa 
„cu gât de cerb şl suflet de mioare" 
„din cupa luminii" 

şi apoi tinereţea beată să şi-o culce pe „căpătâiul 
ierbii" pe unde 

„iernile din sufletele negre se desghiaţă" 
Şi 

„toate frunţile săruta soarele ca pe un mire". 
Şi cu acest dor poetul se îndreaptă către „otava 

îngerească" a cerului cerând orizontului soarele atât 
de mult v i sa t : 

„Doamne, 
Dă-mi soare, da-mi soare, dă-tni soare. 
Toţ gândul meu, tot trupul meu, 
Tot sâgele turnat în vine şi în carne, 
Ţâşneşte azi înfierbântat şi dornic .-
Soare, 
Dă-mi soare, Doamne... 
Să nu fie întuneric în mine şi afară, 
Să nu fie nici noapte, să nu fie nici seara ; 
Umbrele să nu acopere cu pelerină, 
Umedă si rece, flortte 'n grădină, 
Nici sufletele tinere, de fete şi de prunci, 
Nici gândurile adormite printre nori şi munci!" 

(Rugăciune pentru soare) 

căutându-şi prin luncile văzduhului iubi ta : 
„In care floare te-ai culcat iubita mea ? 
In care cântec cu surâs de nea, 
Iţi legeni pruncul gândului, în mângâieri de crin ? 
Te-ai înfrăţit cu lunca cerului senin, 
S'au te-ai legat tovarăşe cu visul printre stele, 
Să te săruţi şi să te joci cu ele ? 

(Incantaţia III) 
odihnindu-şi gândurile pe urmele lui Dumnezeu: 

„Odihnite în ceasloave 
Gândurile se desfac 
Şi înşiră flori de mac 
în şiraguri de voroave. 
Fiecare rând e greu; 
fiecare slovă grea, 
Să cuprindă toţi ar vrea, 
urmele lui Dumnezeu". 

(Mănăstire) 
ca regăsind pe Dumnezeu, din infinitul Lui să-şi fău
rească tainicul cântec pe care să-1 facă iubitei dar 
de cununie : 

„O, zâna mea, iubita mea, 
In toc şi gând strâng peruzea, 
De cântec necitit, neauzit, 
Ţesut numai în fir de infinit, 
De soare nevăzut şi Dumnezeu, 
Să ţi-l anin cristal de gâtul tău. 
Şi tot ce mâna-mi, a putut să scrie 
Să-ţi fie darul cel mai drag de cununie". 

(Incantaţia III) 
Şi poetul găseşte primăvara spirituală către care 

1-a mânat aleanul... 
„Strălucitoarele pluguri" ale văzduhului 
„încep să are" „ograda gândului"... 
„Brazdele aurite" surâd doldora de soare şi simţind cum 
„atâtea ciocârlii" îi „cântă 'n alba inimei grădină" şi cum 
îi înfloresc „pe marginea cărării" de vers „atâtea tufe de 

fsulcină" 
poetul se crede fericit... 

Această fericire este a doua nuanţă de care 
vorbeam mai sus. 

Dar prea multă lumină inundă din zăr i : 
. „E primăvară. 

Toate 
Păraiele din mine 
Se umflă, 
Se revarsă, 
In albii largi de suflet, 
de gând şi mădulare." , 

(Primăvară) 
că inima poetului strigă obosi tă : ; 

„Mă doare, 
Mă îneacă, 
M'aprinde 
Mă apleacă, 
Şi mă frânge 
Atâta abundenţă 
De sânge, '[ 
Şi-atâtea torente de viaţă", 
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Sau 
„E primăvară... 
In mine se răsfaţă 
Pământul 
Şi-mi întinde 
Atâtea cupe pline 
De lacrimi şi durere". 

(Primăvară) 
De aici înainte se întrezăreşte al treilea colorit 

liric caracteristic acestei cărţi. 
Soarele este atât de arzător că sufletul nu-i 

mai simte lumina decât ca pe o durere ce-1 sugrumă : 

„Atâta belşug de raze, 
De-avânt şi de putere, 
întunecă şi doare, 
In sufletul în care 
E doliu şi răbdanie 
de tristă înmormântare". 

(Primăvară) 

Şi petalele visului ofilite cad mai triste ca o 
ploaie : 

„Surâsul s'a uscat la geamul mic 
Si a căzut cu ploaia asta de petale". 

(Pustiu) 
„In mine moare undeva un gând bătrân, 
ca o frunză galbenă, căzută pe-o alee". 

(Toamnă) 
înfrigurat sub ploile tristeţilor poetul visează 

la iubirea pe care n'a putut-o cupr inde: 
„Iubirea se plimba pe-aproape despletită... 

Mai dreaptă decât drumul picăturilor de ploaie, 
Pe care niciodată pumnul vânturilor nu-l îndoaie". 

(Iţi aminteşti ?) 
Sau: 

Dar tocul mic nu poate strânge 'n rânduri, 
Iubirea ce pluteşte printre gânduri, 
Nici foaia asta albă de hârtie, 
Tot cerul inimei nu-l poate scrie". 

(Incantaţia IV) 
Şi singurătăţile sumbre pun stăpânire pe inima 

înfrântă... îndoliată: 
„Muşcatele în geamul meu sunt azi bolnave 
De-atâta toamnă sură şi singurătate". 

(Muşcatele) 
Sau : 

„ Tăcerile, ca mame 'ndoliate în odaie plâng. 
Soarele mort îl port cu mine azi, 
Ca un miros de toamnă seara, printre brazi 
Şi ca un murmur vechi, uitat cu vara 'n crâng". 

(Soare mort) 
Dar ploaia a stat... Petalele ude s'au ames

tecat cu gl ia: Poetul se regăseşte printre prieteni: 
„...prieteni buni, eu visul azi mi-l las 
şi fac cu voi alături un popas..." 

(Cântec pentru întâiul popas) 

Este o clipă de tresărire... Priveşte în urma sa..-
Simte soarele pe care 1-a visat atît... şi imaginea lui 
o presimte şi pe zările viitorului către care din nou 
îşi îndreaptă privirile osteni te : 

Jar mâine când va fi pe-aicea prea mult fum, 
cu gândurile mele 'n spate, voi porni de nou la drum". 

(Cântec pentru întâiul popas)-

Aceasta este analiza amănunţită a conglome
ratului liric pe care poetul Ion Şugariu ni-1 prezintă 
cu impresionantă abundenţă de mijloace formale, 

Liber în exprimare, neobsedat de măsură şi 
schemă reuşeşte să-şi exteriorizeze integral adierea 
sufletească, lină, uşoară, ca un vis de care-ţi amin
teşti cele mai mici amănunte. 

Nu ştiu dacă nu ar fi fost mai bine ca unele 
încercări de imagini să fie excluse: 

„Mai ispititor decât seara" 
„Aşa cum ai sorbi un strop de limonada" 
„Gura uscată ca o pungă goală" 
„Şi sufletul mi-e doar un bumb străvechi... 

pierdut într'o grămadă de gunoi"... 
imagini care strică seriositatea realizării poetice a 
acestui volum capabil să aşeze pe autor printre ti
nerele şi frumoasele talente româneşti ce se ridică 
zi de zi. 

I. Ţ. VĂLENI 

CRONICA MUZICALA 
Muzica românească — factor educaţ ie . 

Muzica noastră, — înţelegând prin această ex
presie, realizările sonorului artistic de către mănun
chiul de creatori şi îndrumători muzicali, — nu-şi 
are nici până astăzi câştigat locul de consideraţie în 
sanctuarul valorilor culturale, recunoscute. Se află 
încă pe drum nesigur şi se prezintă oscilatoriu în 
domeniul inspiraţiei şi intenţiei componistice. 

Ne găsim şi-acum în studiul primar al iniţierii. 
Luptând anevoie împotriva tentaţiei influente şi di-
buind după resursele naţionale ale melosului spe
cific, cu tendinţa aprinsă a independenţei creatoare, 
suntem şi astăzi într 'un haos indeologic muzical, 
inoportum desvoltării naturala a realizărilor artistice. 

Comorile artistice ale unei naţii trebuiesc rele
vate cu orice prilej întrebuinţindu-se ca material in
discutabil în învăţământul de toate gradele. 

Am scris în articolul precedent că, numai în 
ultimii ani, după răsboiu, a început să se întrebuin
ţeze cântecul popular în manualele de învăţământ. 

Şcoala trebuie să exerciteze asupra vieţii sufle
teşti asupra copiiilor, acea înrâurire adâncă şi puter
nică, pe care trebuie să o aibă prin raţionalizarea fo
losirii mijloacelor necesare unei educaţii determinate 
sistematic. Neajunsurile şcoalei cu privire la educaţia 
estetică, au fost multe şi mai ales în direcţia muzi
cală, neformându-se elemente înde-ajuns, atât can
titativ cât şi calitativ, pentru o mai adâncă trârie a 
valorilor muzicale. 

„Astfel, lumea frumosului, în nesfârşita ei bo
găţie de conţinut şi în inepuisabila ei varietate de 
aspecte sub cari ni se înfăţişează în principalele ei 
categorii de expresie, nu întâlneşte în sufletul tine
rimii vibrarea strunelor în cuvenita resonanţă de 
intimă afinitate, formarea raporturilor interioare ne
cesare unei conrespondenţe sufleteşti, arătându-se 
insuficientă pentru stârnirea şi amplificarea ecoului" 
(Revista de pedagogie , ) 



Discuţiunile ştiinţifice ce au pornit dela răsboi 
încoace, să desbată problema muzicii româneşti, au 
desvelit ideia devenită pentru o generaţie, cu sufletul 
aplecat spre necunoscute altare de jertfă, imperativ 
categoric: acţiunea de reînviorare a muzicii noastre» 
trebuie să pornească dela cele mai umile forme de 
manifestare muzicală, dela cântecul de leagăn, dela 
grădiniţa de copii, dela bisericuţa din sat, dela şe
zătoare, dela munca obişnuită şi până la ziua de 
sărbătoare. 

Nici odată în cultura pe care o vrem românească 
şi creştinească, nu s'a cerut mai mult decât o con
cepţie de viaţă şi artă, în care individul proectat în 
universal, să simtă nesiguranţa' şi haosul de sub 
dânsul şi să caute loc de scăpare în legătura mai 
trainică şi mai strânsă cu infinitul. — Pentru mu
zica românească, aceasta înseamnă istovitoare muncă 
de pregătire, început de răscolire a brazdelor pentru 
un nou rod, în numele unei credinţe. 

Cu materialul de cântec adunat, de pe la oa
meni simpli şi drepţi, din sărăcăcioasele bordeie, s'a 
putut realiza o lume de adevăruri muzicale pentru 
copilul menit să înveţe legile lor, pornind dela jocul 
nevinovat al odraslei de ţăran şi ajungând la noţi
unile metrice şi ritmice, dela uimirea trezită în su
flet de minunăţiile astrelor din cer la înţelegerea 
sistemului tonal, dele misticismul cântecului biseri
cesc sau de creştinească îngropare la faptul de con
ştiinţă a activităţii muzicale. — Invers, orice con
ştiinţă nouă, strecoară în sufletul plăpând de copil 
altă fărâmă decântee românesc, îndeplinindu-se astfel, 
în procesul de creştere a mlâdiţei de om, legile or
ganice ale felului de gândire şi exprimare al rasei, 
„când începe frământarea de viaţă nouă a copilului, 
şi frigurile sângelui, începe să sape în conştiinţa lui 
întrebări ce nu l-au preocupat încă nici odată, când 
cutremurat de descoperirea neaşteptată a vieţuirii 
sale, vrea să afle, care este rostul lui, ce-a fost mai 
înainte de a fi, ce va fi după ce nu va mai fi, a-
tunci când răspunsurile ce şi le dă trezesc nelinişti 
nepătrunse, autorii adevăraţi de manuale vor des
chide în cărţile lor de cântec o ferăstruicâ, prin care 
el va vedea uimit un colţ de cer albastru liniştit, 
din viaţa românului: cântecul lui dela leagăn până 
la mormânt (genurile de muzică populară)" (Junimea 
Literară.) 

In activitatea muzicală din ţara noastră, se 
observă cât mai mult întrebuinţarea materialului po
pular românesc dela simplele coruri şcolare, până la 
prelucrările cele mai superioare muzicale. 

La fel în învăţământ sunt multe cărţi bune de 
cântece dintre oare citez pe a D-lui G. Breazul, 
profesor de Enciclopedia Muzicii la Academia Regală 
de muzică din Bucureşti. 

Cartea se înalţă peste nivelul obişnuit, rămâ
nând însă şi mult mai limpede. Un gând entusiast 

a cuprins o grupare nouă a materiei. Pentru întâia 
oară muzica românească îşi capătă rol de frunte în 
ora pe care o avea în programele culturii. E tălmă
cită şi exemplificabilă fiecare ramură —- doina, hora, 
bocet — şi ilustraţiile atrăgătoare desăvârşesc des
fătarea dornicilor de învăţătură. 

„Suntem în faţa unei iniţiative care decshide 
zări noi. Biata oră de muzică simt cum creşte spre 
a fi cândva ora datinei apropiind şi dansul şi tea
trul şcolar cu mai mult decât vicleimi şi irozi, mer
gând până la poarta de aur deschisă de Vasile Axandri. 

Iar când toate sărbătorile româneşti cu inspi
raţie de artă vor fi prevăzute după o carte menită 
să crescă spre a cuprinde seceriş, semănat, sădire 
de pomi şi toată munca nedespărţită de cântec şi 
joc, — „atunci se va împlini acea dorinţă de însu
fleţire şi sfinţire a traiului nostru" — (Adrian Maniu) 

MIARED 

CRONICA MĂRUNTA 
Reviste 

RM Sociologie Românească, este revista unde se 
desbat în mod documentat toate aspectele autohtone şi 
unde se caută scânteia premergătoare oceanului de lu
mină, în care vor fi scăldate satele româneşti de mâine. 
Din sumarul numărului din Aprilie Iunie 1938, desprin
dem interesante studii semnate de Domnii: D. Guşti, 
H. H. Stahl. C. Noe, Paul Sterian; cercetări datorite 
colaboratorilor FI. Florescu, Marin Cernea, Mihail Beloiu, 
V. Trifa, C. Patru, Ştefen Popescu. Contribuţii intere
sante' mai aduc Domnii: Luca Dâ'nilă, Nistor Cotul, Em. 
Bucuţa, Dr. Sabin Mănuilă, Ion Conea şi Anton Go-
lopenţia. Problema Moţilor are în revistă o secţiune im
portantă şi sperăm că ea îşi va găsi aci o amploare, 
din care să rezulte şi soluţiile de mult aşteptate. D-l 
Profesor D. Guşti se poate mândri că a dat ţării o 
tribună de cea mai mare actualitate pusă în slujba bi
nelui obştesc. 

Revista Fundaţiilor Regale. Anul V No. 9 1 Sep. 
1938. Aduce acelaş material bogat şi variat, cu care 
ne-a obicinuit de mult. In acest număr Dl. N. lorga 
semnează interesante „instantanee veneţiene"; Dl. Ga-
briel Marcel scrie despre: Apartenenţă şi disponibilitate. 
O revelaţie este Ştefana Velisar în „Cloşca cu pui". Dl. 
Iulian Vesper Dublică un fragment din romanul Primă
vara în Ţara Fagilor. Versuri semnează : Al. Phillipide, 
Eug. Jebeleanu, iar Dl. Laurenţu Tomoiagă traduce în 
germană Scrisoarea I-a a lui Eminescu. In restul numă
rului, cronici substanţiale. Cel mai mare merit al acestei 
reviste, este că a înţeles important* încurajării tinerelor 
talente cari îi bat la poartă. 

m> Sfarmă Piatră, rămâne aceiaş apariţie basmică 
desprinsă din mediul mioritic să fulgere spadă de 
lumină în calea istoriei. Induioşetor până la lacrimi 
este articolul lui Pan. M. Vizirescu din numărul de
la 1 Sept. In acelaş număr semnează : AI. Grego
rian, Ovidiu Papadina, Vladimir Dogaru, Oprescu 
Spineni, Petre Paulescu şi Vintilă Horia. Versuri fru
moase scriu Domnii : I. Ţolescu-Văleni şi George 
Ionaşcu. Reluându-şi apariţia săptămânală „Sfarmă 
Piatră" umple un gol ce se făcea simţit în publicistica 
cinstită şi românească a acestei ţări. 
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MM Vremea.Tot mai substanţială şi mai interesantă vrea 
şi trebuie să compenseze deficienţa unui trecut, um
brit de prezenţa lui F. Aderca şi GeoBogza. Re
marcăm judicoasele articole de politică externă şi 
informaţie generală, necesare profanilor ca şi iniţiaţilor. 

Colaborări preţioase fac din foaia fraţilor Do-
neşti o revistă potrivită marilor straturi de cetitori 
dornici de literatură bună. In ultimul număr găsim 
pe D-nii: Vladimir Donescu, Horia Stamatu, Părin
tele Cristofor Dancu, R. Peretz, C. Delaturtucaia, Alice 
Gabrielescu, Pompiliu Constantinescu etc... 
MU „Adevărul literar" reorganizat. Presimţindu-şi 

moartea — de care nu va scăpa totuşi, ,.Ad. lit." a 
anunţat o reorganizare. 

Reorganizare pe ici, pe colo, dar prin părţile 
esenţiale, tot vechea poveste vorba marelui Ion Luca. 
Colaborarea D-lui Ionel Teodoreanu, nu ajunge a 
schimba soarta revistei. E singurul articol şi singu
rul nume, demn de relevat. încolo proză şi anec
dote fără duh, se'nţelege! Poezie inexistentă. Sfătuim 
pe Dl. Sevastos să intuiască ritmul vremii, sau să 
se lase băgubaş. 

MU R. Dornici, iscusitul traducător din limba rusă 
ne-a dăruit în „Manual pentru leneşi", adevărate 
clipe de recreaţie Avercenco are un traducător bun. 

MM Mircea Streinul, scrie mult şi felurit, dar un 
control mai riguros, îi este necesar. Ne gândim la 
„Aventura Domnişoarei Zenobia Magheru". 

•• Petre Paulescu, în „Cuib şi sbor" planează pe 
aripi bine înfipte în azurul unor ani norocoşi. Pe 
cândzidirea cuibului maturităţii unui talent prodigios? 

MU Ion Siugariu: „Trecere prin alba poartă" şi în 
acelaş timp trecerea către un ogor plin de miresme, 
pe care nu ne îndoim că-1 va lucra cu măestrie. 

V. O. s . 
# Victor Papilian 

s 'a ridicat p e culmea de glorie a marilor 
peisagis t i ai stări lor sufleteşti , îmbinând în cu
lorile cele mai clare subti l i tatea realităţii prn vi
z iunea s a de m a r e ar t is t . 

Ult ima car te „Vecinul" îl a şează d u p ă cum 
p e drep t cuvân t s p u n e dl Nichifor Crainic „în 
fruntea nuvelişt i lor cont imporani 

0 Ion Chinezii 
Din avântul sufletului s ău înalt pe care 1-a 

p u s în slujba primăveri i literaturii de va loare , a 
reuşi t s ă înfiripeze prin revista „ G â n d R o m â 
n e s c " lumina unui curent trainic ce se res imte 
a d â n c în inima Ardealului . 

Adevăra tă operă r o m â n e a s c ă . 

$ Teodor Murăşanu 
P o e t în adevăra tu l înţeles al cuvântului a 

publ icat de cu rând în edi tura Miron N e a g u v o 
lumul de p o e m e „Lil ioara" a sup ra căruia vom 
reveni p e larg în t r 'o cronică vi i toare. 

• Virgil Treboniu 
publică în colecţia „ A d o n i s " : „ M ă t r ă g u n ă " ; 

„Cloşca cu puii de aur" ; „ P y g m a l i o n " ; „Har" ; 
„Heruvim lăuntr ic" . Vom reveni . 

$ E. Ar. Zaharia 
publ ică ex t rasu l din revista „ Ţ a r a B â r s e i " : 

Artur Gorove i . 
P e poetul E. Ar. Zahar ia îl aprec iem mul t 

ca pe unul din tinerii talentaţi ce se afirmă din 
m o m e n t în momen t . Ex t rasu l de mai sus p e 
care ni-1 trimite, din l ipsă d e spaţ iu îl vom r e -
releva în t r 'un număr apropia t . 

# „Literatura" 
Revis ta d-lui Io rdache R ă d u c u a d u c e co l a 

borări le d e m n e ale d- lor : N . Crevedia , Virgil 
Car ianopol , Ovid Caledoniu , N . L a d m i s s - A n d r e -
escu , I. Ca lbo reanu , I. O. S u c e v e a n u , Mihail 
Straje, A. Z e d şi Iordache R ă d u c u . P e lângă 
omagiul pe care-1 a d u c e m acestei revis te pent ru 
conţ inut şi formă, îi t ransmitem admiraţ ia n o a s t r ă 
pent ru pu te rea de sacrificiu cu care cau tă s ă 
afirme sufletul r o m â n e s c . 

# „Toamna" 
v ă z u t ă d e : P a u l Bărbulescu , Ion Hor ia 

M u n t e a n u , C . Pâ r l ea , Stelian P o p e s c u - S e g a r c e a , 
Mircea P a p a d o p o l , Crist ian Sârbu , Virgil T r e b o 
niu, es te o anto logie f rumoasă desp re care v o m 
seri în t r 'un n u m ă r viitor. 

0 „Luceafărul" 
F r u m o a s a revis tă a d-lui G e o r g e Radomi r 

s u b n o u a formă meri tă în t r ' adevă r locul pe ca re 
şi-1 a lege printre publicaţii le româneş t i bune . 

C o l a b o r ă r i : G e o r g e Radomir , Emil Vora , 
C. Pâ r l ea , Ion Ţolescu-Vălen i , G e o r g e Lot ru , 
G e o r g e Manovic i , Dimitrie Scheianul , Zahar ia 
Buru iană , Virgil T rebon iu , I. A. M u n t e a n u , Horia 
Şo imaru , Ion Hor ia M u n t e a n u etc. 

0 „Inoirea" 
Pub l i că poezi i b u n e d e : Cons t . Virgil G h e -

orghiu, Ghergh inescu Vania , P e t r e Pau l e scu , C . 
P â r l e a , Marcel Ol inescu, Aurel Fed iuc . 

D easemen i p r o z ă : T ibe r iu Vuia şi P e t r e 
P a s c u care în întorsătur i abile de stil d e s 
pr inde din viaţa culturală contururi de por t re te 
şi peisagii vii. I. Ţ. V. 

POŞTA. R E D A C Ţ I E I 
Nanu Mainescu — Mai trimiteţi. 
Corneliu Grabinschi — „Răvaş la 'ntors" credem că este 

un început. 
C. Cobotaru — Aşa de simple că n'aice înţelege. Probabil sun

teţi prea adânc. Revizuiţi-vă scrisul chiar dacă îl credeţi 
perfect. „Ţării mele" promite însă. 

Ion Potopin — Ne place cum scrieţi. Mai trimiteţi. 
Mihail Pădure — Ştiţi povestea lui Eremia ? 
Coriolan Bărbat — Se vor publica. Mai trimiteţi. 
Ion I. Porumb — Mai încercaţi. Insă nu versuri. 
Nour Pir — „Departe se auzeau bubuiturile tunurilor, răpăitul 

mitralierelor, zumzetul avioanelor şi şueratul şrapnelelor". 
Repetând acest citat de vre-o 20 ori, ajungem să infiripăm 
schiţa d-tale de o pagină. De ce ne daţi o pedeapsă atât 
de puerilă ? 

Chiriţă Gheorghe — Ai suflet.. . Cultivă-I. 
P. Vintilă — „Nocturnă". Se va publica. I. Ţ. V. 



A m p r i m i t la r e d a c ţ i e : 

C ă rţi: 

Ion Şiugariu.: Trecere prin Alba Poartă 
Ed. Pavel Suru, Bucureşti. 

Toamna: Colecţia Adonis. 

Virgil Treboniu: Mătrăgună, Adonis. 
Cloşca cu puii de aur, Adonis. 
Pygmalion, Adonis. 
Har, Adonis. 
Heruvim lăuntric. Adonis. 

E. Ar. Zaharia: Artur Gorovei, Extras din revista 
„Ţara Bârsei", Braşov 1938. 

M. D. Stamate: Inscripţii pe frontispiciul unui se
col (Esseuri), Moartea locotenentului 
Fulga (Roman), Virtuţi strămoşeşti 
(Roman). 

G. Tutoveanu: Sonete, Ed. „Bucovina", I. E. Toruţiu 
Bucureşti. 

Reviste: 

Literatura: An. I. No. 7, 1938 Bucureşti. 
înnoirea: 1 Sept. 1938, Arad. 
Luceafărul: An. II. No. 10, Bucureşti. 
Luminătorii: An. II. No. 15, Iaşi. 
Ziarul Drapelul: Arad. 
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