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M F iaha ^i opera mitropolitului ?aguna este uu kragmeut âe 
î / istorie,
î / Imaginea lui âe patriarb biblie. îmbrăcata îu aureo-
M la âs legenââ, se gâse?te îucaâratâ îu kresca majestoa- 

selor ticuri âe ierarbi, cari strâjussc ^i luminează priu veacuri tre
cutul bisericii românești.

8'ar putea spuue. câ el însumi s'a acerat îutre uemuritori. ps 
câuâ era îucâ îu viata. Lu vreâuicie si cu âreptate ?i-a luat locul 
îu pauteon. peutrucă uemâsurat a tost prisosul âe suklet, cu care 
si-a îuâepliuit solia pe pământ.

Mitropolitul Laguna a kost mai mult, âecât uu mare prelat, 
personalitate istorica priu preâestiuatie, el a kost prometeicul câr- 
muitor politic?i spiritual al Românilor arâeleni, care, vreme âe trei 
âecenii, si-a proiectat imaginea masiva si âominatoare pe întreaga 
bartâ a monarbiei austroungare. lâentikicat cu misiunea sa, conce
puta îu sens constructiv si rekormator, a găsit îu ea substanța în- 
tregei sale existente. trăit îu timp ?i îu spahiu, âar uu peutru a 
sluji aetualitahii ekemere, ci iâealurilor permaueute ale neamului. 
Iusâ?i cbemarea âe pastor a privit-o priu perspectiva largâ a isto
riei. ^âânciuâ âestiuul tragic al românismului înglobat unor stăpâ
niri streine, el se integrează, âela început, în sumbra ?i krâmântata 
istorie a unui popor âesmostenit. Incepânâ âela 1846 până la 1873 
îl gâsim permanent în centrul viehii nationale a Românilor âe âin- 
coace âe Larpati. Lortit sä activele într'un climat iâeologic cu âe- 
savârsire âu^mânos ?i macbiavelic, antiortoâox ?i antiromânesc, el 
isbuteste totuși sa krângâ âestiuul, sâ rupâ răgazurile vrăjmășiilor 
^i sa scoale biserica âiu hârâna, unâe răcea aruncata âe cea mai 
keroce intoleranta, pe care o cunoaște istoria. Alai rar ierarb, care 
sâ-si lase cârja ?i scaunul încărcate âe Stata prestigiu si strălucire, 
llealirârile sale âs proporhii epocale, culminânâ în restaurarea mi
tropoliei, erai kiresc sâ ss kixere aâânc si âurabil în constiiuha nea
mului. Daca sub aspectul âe scriitor ?i âe autor, icoana Iui 8aguna, 



ÎQ amintirea posterității se pâstreazâ inai paliââ Hi mai Htearsâ, irr 
scbimb persista, puternică Hi covârșitoare, imaginea cealaltă: a vlâ- 
âicului luptător, a omului politic cu lata întoarsa spre Viena.

Obiar Hi în biograkiile mai vaste personalitatea sa âe „cărturar " 
apare umbritâ tata âe opera constructiva a organizatorului, punânâ 
accentul pe acțiunea sa âe orâin politic-bisericesc, eminentii bio- 
grati au lâsat pe planul al âoilea întâ^ÎHarea celuilalt Laguna: a 
scriitorului stânâ la masa âe lucru, aplecat asupra cariilor,

Larturaria lui Laguna este o atribuție organica, un apanaj su 
tletesc ale cărui începuturi se conkunââ cu însâHi vârsta tinereții.

Lânâ se instala la Libiu, ca vicar general al eparbiei vââuvite 
prin moartea vlaâicului Vasile l^loga (1845), tânărul arbimanârit 
Laguna aâucea cu sine o serioasa Htiintâ âe carte, Intruninâ âeo- 
potriva „cultura teologica orientala Hi cultura umanistica occiâen- 
tala , noua câpetenie bisericească era un câlugâr âe înalta pre
stanța Hi eruâitie,

poâoaba învățăturii sale era roâul unor lungi nopți âe stuâii, 
âaruite cu truââ âe albina culegerii âe material Htiintikic.

începute la kacultatea âs ârept Hi kilozokie âin pesta, aceste 
stuâii au kost continuate cu râvna la seminarul âe teologie âin Var- 
Het, pentru a ki complectate cu aceiași pasiune între rakturile bi
bliotecii âela patriarbia sârbeasca âin Xarlovitz, unâe a kost secre
tar si prokesor.

Viograkii ne spun, ca Ia vârsta âe 14 ani Laguna rămâne orkán 
âe tata. bîu se Htie precis âacâ în kamilia comerciantului maceâoro- 
mân blaum Laguna âin EHcolt (Ungaria) se mai vorbea limba ro
mâneasca. Le Htie însâ, câ, âatoritâ maicei sale Anastasia, — clasic 
moâel âe kemeie evlavioasă, — elevul Haguna pleacâ âin casa pâ- 
rinteascâ cu o aleasâ eâucatie religioasâ. Lunoasterea limbii româ
nești HÎ-o apropie mai târziu, în casa uncbiului sâu âupâ mama, 
marele comerciant ^tanasie Orabovsbi âin pesta, unâe petrece anii 
âe Hcoalâ. In saloanele somptuoase Hi primitoare ale Iui 6rabovslci 
se gâseau aâesea reunit! cârturarii români ai Luâapestei âela înce
putul veacului trecut. ba vârsta cea mai botârâtoare tânărul orkán 
este întroâus într'o lume nouâ. bloul meâiu social, âesele agape si 
âiscutii kilologice ale cârturarilor petru I^Iaior, Oemascbin Lojinca, 
1. ^ron, Nibai Loiaâji, Obeorgbe poza Hi altii, care aveau Ioc în 
prezenta sa, era natural sâ proâucâ o înrâurire prokunââ asupra 
aâolescentului âela I^iscolt ^tmoskera âe culturâ literară âin casa 
uncbiului sâu, convorbirile aprinse, care se iscau âeobicei în jurul 
origine! ilustre si a krumusetilor limbii noastre, âe obârHie latinâ, 
era kiresc sâ âeHtepte în inima Iui un sentiment nou: âorin^a âe a 



învLha 81 el limba, äs a cunoaște si el trecutul poporului, despre 
care se vorbea cu atâta mândrie si âiu sânul căruia simhea, prin 
instinct, ca lace si el parte. 8ub astlel cle inclemnuri si sugestii in
vada Lacuna limba strămoșeasca. -Vici primește cele âintâi elemen
te âs cultura româneasca. 8i cu cât înainta mai mult în cunoașterea 
limbii materne, cu cât aprolunâa mai âeaproape istoria plina âe 
vitregii L poporului românesc, cu atât i-se aprinâea mai vie în ini
ma o klacârâ noua: iubirea âe neam, unita cu nâzuin^a âe a călca 
si el pe urmele învățatilor, luptători pentru renașterea culturala a 
poporului lor.

lata climatul spiritual, în care ss plămădește âin tânărul mace
donean ^nastasiu, marele ierarb si kscunâul scriitor bisericesc âe 
mai târziu. I'rebuie sa se accentuieze așadar, câ 8aguna n'a kost nu
mai omul marilor acțiuni, al marilor initiative, bl a kost în acelas 
timp un om âs gândire, un autentic om âe carte. ?rintul bisericesc 
era dublat âe un veritabil prinț al cugetârii. Castorul sukletesc era 
dublat âs un barnic cercetător si scriitor. Insâsi acțiunea sa pozitiva 
pe terenul public avea un puternic reazim ideologic ba kost totdea
una în kunctis de stiinta sa si una kara cealaltâ nici n'ar ki kost cu 
putintâ. I'oate luptele politice le-a purtat cu cartea în mâna. In tot 
timpul păstoriei sale scrie cârti, mânueste un condei, se mîscâ pe 
culmile ideilor, respiră opinii, se pasioneazâ de probleme, cautâ so
luții si kace dovada, câ pe planul spiritual se simte kamiliar, în 
zona gândirii pure se simte în elementul sâu.

Dupâ 28 âe ani âe neoâibnâ Laguna lasâ în urma sa 26 âe 
îucrâri teologice originale si 4 traduceri. ?rekateazâ (si prekesele 
sale sunt uneori adevârate studii literare de largi dimensiuni) 28 de 
câr^i rituale, pe cari Ie corectează coala de coalâ aya, cum ies din 
tipograkie. bditeazâ 25 de manuale didactice, al câror text trece pe 
sub ocbii sâi. ?ublicâ o sumedenie de articole si poartâ o serie de 
polemici, ba omul, prin mâinile câruia trec peste 3.000 coaie âe 
tipar, scrisul nu mai este un ekort accidental, ci o adevâratâ proks- 
sie, o misiune.

bsts calitatea esențială, care dekineste omul si care se cere sub- 
îiniatâ adânc, pentruca sâ nu mai kie trecuta cu vederea sau tratată 
pe un plan inkerior.

Oar nu cârturâria, prin sine însâsi, constitus superioritatea pro
priu zisâ a personalitâtii sale, cat mai ales, concepția personalâ si 
pilduitoare, dupâ care a înțeles s'o punâ în valoare. Laguna n'a 
înțeles sâ ss încbidâ în biblioteca, sâ-si pástreze erudiția pentru sine 
sau s'o drâmuiascâ, cum kac alhii, în migăloase doze exegetice pe 



seama câtorva inifiafi. LI a înțeles sâ statuiere c> altâ normâ äe in- 
terpertare a îndeletnicirii scriitoricești atuuei când aceasta este o 
restre a arhiereului. ínteles sâ demonstreze, ca rostul scrisului 
sâu este identic cu al fâcliei, care se consumâ pentru luminarea tu
turora, Lpiscopul cârturar, chiar atunci când este un invadat, iubi- 
tor de singurâtate si de meditație, chiar atunci când duce o viafa 
închinatâ gândurilor creatoare, are datoria sâ râinânâ pe linia 
apostolatului. 8â se pâtrundâ de toate prohleinele spirituale ale 
vreinii si de toate nevoile culturale ale turmei. 8crisu1 sâu sâ 
reverse o undâ puternica de esenfâ spiritualâ creiere, in
preajma tronului arhieresc, o atmoskerâ de cultura misionară.

Atmosfera aceasta a încercat, — si într'o anumitâ mâsurâ a 
reunit, — s'o creiere Laguna la 8ihiu. Dacâ în domeniul organirârii 
bisericești a croit drum nou, prodigioasa sa activitate în domeniul 
literar si teologic a îmbogâfit patrimoniul ortodoxiei românești, ?î 
daca un ocliiu I-a finut mereu îndreptat câtre Viena, pentru a 
descilra constelafia politicâ, ochiul celâlalt stâtea de veghe, pâ 
rindu-?i turma ?i îngrijindu-se de „pâsunea ei cea hunâ".

Diserica este însusi poporul.
lata principiul kundamental, care stâ la temelia operii lui La

guna. Oierul este pus sâ stea în slujba poporului. ?entrucâ nu 
clerul singur, ci împreunâ cu poporul constituie biserica. Animat 
de acest adsvâr principiar, el se identilicâ complect cu preofimea 
si cu obștea satelor. Ou poporul sâu de crucikicafi ai tuturor vre- 
milor Laguna se gâse^te într'o permanentâ corelafie de „tatâ". 
Documentele acestui viu si statornic contact sufletesc sunt pasto
ralele HÎ circul ârile sale.

8uflul cald al îndemnurilor si al credințelor, ce se desprind 
din paginile lor îngălbenite ds vreme, ne înkâfissarâ, — paralel cu 
reLonanfa vremurilor, — o altâ laturâ, tot atât de pufin cunos
cută, a personalitâfii sale: latura de apostol cu toiagul în mâna 
si cu cuvântul lui Ohristos pe buxe.

Laguna a kost deci o mare personalitate de cultura.
Oirculârile sale în domeniul organizării ^coaielor nu sunt 

simple strădanii de ordin oficial si didactic. Lle oglindesc tot Zbu
ciumul unui cârturar cu simțul râspunderii, care luptâ pentru a 
realiza cel mai kecund si cel mai interesant capitol în istoria în- 
vâfâmântului poporal din Ardeal. Liecare din măsurile si instruc 



tiunile Iui este un viu document omenesc, o kucatâ âe suklet, 
luptâ âin krâmântârile oinului predestinat sâ âescki^a o epocâ âe 
mari realirâri in câmpul înselenit ni culturii poporului.

Din kilele lor înveclâte se âe8prinâ proiecte si initiative, 
lapte si realizări âe ordin cultural, care îngâdue mai multa apro
piere si o mai adâncâ cunoaștere a acestei grandioase linuri âe 
ierjark.

scrisorile pastorale si circulârile lui Laguna n'au kost strânse 
si cercetate mai deaproape pânâ astâri. într'un articol publicat in 
„Revista leologicâ" âin 8ikiu (pela 1907) atrăgeam pentru întâia 
oara luarea aminte asupra însemnătății lor. In caârele unui apel, 
aâresat atunci preotimii, o rugam sa răscolească kine arkivele 
parókiáié ^i sâ-mi trimitâ cel mai mic petec, ce se va gâsi suk 
grinda sau âupâ icoanâ, âin circulârile lui ?aguna. Apelul n'a 
râsunat în pustiu, iar cercetârile noastre s'au continuat cu mai 
multâ nââejâe.

^kia acum, âupâ un pâtrar âe veac ?i mai kine âela colecta
rea lor a sosit ceasul sâ scuturâm âe prakul uitârii si sâ salvâm 
pe seama posteritâfti o mare parte âin circulârile ?aguniane în 
âomeniul cultural.

^.stâri ele se gâsese înmânunckiate, ?i Arămie unui generos 
concurs âe eâiturâ, în scurt timp vor vedea lumina tiparului, în
sorite âe un stuâiu inkormativ si o amplâ âare âe seamâ asupra 
activității literare a arkiereului cârturar.

8untem convingi, câ cercetătorul âe mâine, dornic sâ se do- 
cumentere mai âeaproape asupra moștenirii ^aguniane, va utiliza 
cu netâgâduit kolos aceastâ colecsie, care, âe^i necomplsctâ, con
stituie o autenticâ contrikutie âocumentarâ la epoca si opera pro- 
viâenlialului vlLâicâ âela 8ikiu.

Dacâ âin aceste âocumente inedite se vor âesprinâe, în moâ 
kiresc, noui sugestii si noui puncte âe veâere pentru cunoașterea 
si aprecierea înviatului cârmuitor kisericesc, atunci si-au atins 
scopul.

Lâteva trâsâturi âe penel pot desâvârsi un portret. Kde pot 
«â-l a?ere într'o perscpectivâ mai larga ^i într'o luminâ, care, la 
rândul ei poate sâ kie mai kavorakilâ sau mai aproape de adevâr 
lnkâti?area Iui Laguna, în întreitul sâu aspect de: scriitor kiseri- 
cesc, pâstor de suklete si îndrumător al culturii poporului, îmkrâ- 
li^ea^â ramurile de esen^â intelectuala ale activitâsii sale. lin do- 



lneniu, în care elementele reprezentative ale spiritului se îmbina 
armonios cu înzestrările sukletesti si cu virtuftle morale ale per
sonalității creatoare.

Ou aceste noui trăsături cbipul Iui 8aguna creste în dimen
siuni. Ll ni-se inkäfisea^a într'o lumina nouâ, limpede si covârși
toare, asa cum a tost aevea ?i cum trebue vâsut de noi, de toii.

Dar, cu aceste câteva linii ni-ss va desveli lamurii si celâlali 
probl spiritual, prea puftn conturat pânâ acum, al nemuritorului 
purtător de cârje: imaginea preotului cu lașa întoarsâ spre turma 
lui.

Iot ce am dori este ca acest portret sa ki contemplat în de
plina reculegere, dupâ cum si noi l-am Zugrăvit cu cugetul senin 
si drept.

Lontactul cu povafa lor cinstitâ si înjeleaptâ este cel mai 
curat prinos de slavâ, ce-l putem aduce marilor umbre, care ne 
vorbesc de dincolo de mormânt.
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"jii-si pune universul întreg îu bststurs, 
keines îârâ milâ, spurcsts cresturs! 
Ou sâ-ti îucercî, tu, âintii îs jocul âsts rsr, 
O inims îsi trebue, tot silnic, îu bsmbsr. 
8tsu oebii tsi sprln?i ca geamuri âe âuSbeae, 
(is törje âe petreceri îti srâ cumplit sub Zene, 
8e bucurâ obrssnie âe-o lortâ âe'mprumut, 
ksr'ss cunosscâ mâuârs privire cs-su sinnt, 
Als^ins surâs, osrbs ?i îu erusimi boSsts! 
(Ineslts uimerîtâ, âe sânSe sâspsts, 
(ium nu te prînâe scârba ?i cum n'si vâsut, tu, 
(is'n mii âe-oSlinsi vrajîres-ti psli ?i se pisrân? 
kscsturi msri, âiu cure msi cresî cs'ti viue-o ksims, 
tlici cânâ uu te kscurs ss âsi'uspoî cu spsims, 
(isnâ si sărit cs lires, urmânâ sscunsu-i tel, 
Oe tiue se slujește, muiere rss, la îel 
(iu animalul josnic — un Senin cs sâ'nvis?

Mărire ooroiosss, cereasca mârșăvie!

VOkiUVM

voi luptători se-srunes unul într'sliul; ?ocul 
împroșcat prin ser luciri âe spsâs, sânSe,

— ^cest rssboi cu clincbet âe-otel ce » scut se krânSe 
ki joc âe tinereje ou-smorul ?i norocul.

8unt Slsâiile rupte! cs tinerețea trsnts, 
lubits mesî Osr âiatii, âsr unSbiile-sscutite, 
A^i le rsrbuns, cs ?i pumnsle se împlânta, 
— O, roâ nebun Mn inimi sâsnc âe âor rsnîte!

prin rspi în care rs?ii ?i psrâo^îi ststurs,
8'su prsvslit eroii cu pstîms'ncle?tsti, 
8s-?i înkloresscs pieles prin mărăcini uscssi.

— prspsslîs e îsâul! A îsrs remu^câri, 
(iu mine, smsroslls sslbstîcs, ss-l sâri, 
lîostoSolinâ prin vescurî sprînss nosstrâ urs!



8LELir L^OLM

8puneai: „Oe unde vine avessis strsnîe jsle, 
Urcând cum üres marea ps iârmul domnitor?" 
— Lânii suliéiul î?i strânge în noi viíis ssle, 
8a Msî irâie?t! pavai el O sils toii u?or.

O suieiniâ simpla ?i nemistsriossa 
va ?! rásu-si ve8el deob?ie cunoscut, 
esreets rsdsrnic, sglobie curioasa, 

Oe?í fi-e dulce glasul, ma! bine-si k! távul,

8a tavi, nestiutoareo! iu, inima rapital 
Lopiláreascs bura! wu Viafa eu ispitá, 
L! Hsvariea ne tot fine cu iinele-i antene.

i^ia lass, Issa-mi dorul sud îarmee mînelnos 
In oelii! tâ! sa intre, ea într'un vis irumo8, 
8! lung ss dormitere umbrit de negre gene.

Miri

Lsnd Is stricsii, prin geamuri, dau rori de aur veste 
8*  âu pătruns alaiuri de idealul dur, 
prin jocul rârbunârii ?i-sl tainei dimprejur, 
In bestis-sjîpliâ un înger se ive?ie,

8tsu 8lsvi 8pîri1llsle — neeucerit arur — 
Os-ssupra eelui esre în Isnj de vis tânjește, 
^dânc desckîs prăpăstii, sorbindu-l îngerește. 
I-a iei, 2eîîâ drsgs, piinia de dor pur, 

?rin iumul ee-l lssars pscstele'n motor, 
Obrsrul tau râssrs ?i limpede ?i ror, 
ducându-se sub ocibii-mi în cbip de smintire.

8!-âu înegrit la 8osre ke?tils, lumânări; 
^slues ts e sosre îsbâvitor de rari, 
l'u, suilet elsr ?i rsrs cu ve?nîcs lucire!

onr^v^

8s'mbrsce ?tie vinul speluncile murdsre 
In strai de vis, strălucitor,

81nsliâ porii boltite ?i srcuri tsrî, u?or, 
In ro?ul sur din psbsre,

La soarele ee-spuns pe cerul plin de nori.



A opiul mâre?1e ce-i kârâ âs dotare, 
lot întinrânZ nemărginiri.

LI vremii ?i plâcerii Is 8tosrce sZâneiri;
Lu'ntunecstâ uepâssre

Inearcâ inimi p«8te Zsrsua Zs iubiri.

Oar ele n'au puterea ee-o are Zosr veninul 
vin oekij tâî, Zin ocbii verri,

Lac unZe'n tremur cbipu-mî 8tsnZ râ8turnst, îl pierri.
Lânâ vi8u1 meu, 8eninul,

^msr ^i-sZspâ turma în apele lor verri.

Oar ele nu-8 S8emenî eu vraja ta grorsvâ, ,
Lu-sl tâu 8ârut mu?csnZ cumplit,

Le'neacâ în uitare un 8uklet eâtrânît, 
Hi'n valuri revâr8snZ otravâ, 

pânâ'n limanul mortii mi l-su rostogolit?

LOAl M l^O^P^L

Lum 8tsm în noapte, lsngâ o groarnicâ Lbree,
Lum ?eâ Zouâ csZsvre pe-un 8ingur așternut, 
A^â prin8e Zor, alâturi Ze acest corp vsnZut, 
Oe trista krumu8ete ce'n brațe n'o 8â-mi 8tee.

VeZeam cu 'vcbipuires iar mâresis Zrsgâ 
8i ockiul ei puternic, eu ksrmsc înarmat, 
8î pârul ce-i kâcu8s uu coi! îmbâlsâmst, 
X căror smintire îmi Zsu amor ?i vlagâ.

Lu ee 8merenie trupul ti-syi 8âruts pe veeî,
Oin talpa râeoro»8â la pletele eernite, 
Oeskâ^ursnZ eomosrs Ze râ^âsâri iubite

Oe si putea, reginâ pre» eruZâî Zosr o 8esrâ, 
81oresnZ Zin oebi Ze pistrâ o Iscrimâ u?osrâ, 
8â sZumbre?ti 8plenZoares pupilei tale reci.

PI8OIOL.
I.

In oreeru-mi 8e plimbâ'n voie 
precum sr ksce-o'n tinZs sa, 
Pl8oi krumo8 ce bun cu noi e 
LânZ misunâ l-suri sbia.

^tst Ze blsnZ e svonu-i; tare 
8â-i kie glssul 8su u?or,



ki cslä?! sâsncime are 
psstrsnâ un es kermscstor.

lin Liss eu clsrul picurat. 
^ii-ajunZs 'n sulist 6s cerneala, 
Uâ umple es uu vers scsnâst, 
l^â bucura cs o betesla.

^âoarme jalea mss uerbinte 
A posrtâ'n el extsre-aâânci; 
Uu bucbiile ce'n cap le strâoLi 
I-e vrea, nu-i trebuie cuvinte.

Uu tremura msi sîânt srcu? 
pe inima-mi, întinsa struna, 
Ulei peste cosrâe'n luuecu? 
l^sî âulcs-acorâurîle suna,

Ou Busul tsu misterios, 
pisoi serskie plin âe plângeri, 
In csre totul es Ia interi 
ki vis subtil ?i-armonios!

II.

Din blsns-i brunâ sau roșcata 
Icyinâ s?s psrkum simjsam 
Os eram bslssm tot, cânâ sm 
^tins-o âulce âosr oâatâ.

ki âubul locului ?î-sl meu;
LI juâecs, inspira, ?tîe 
Orice se'ntsmpls în âomnie; 
ki poate rână, poste reu.

Oânâ ocbiul spre pisoiul âraS, 
Oa âe magnet le^at, revine 
8i cânâ întorc acum în mine 
priviri ce tainele straZ, 

2aresc în noaptea mea uimit 
Oum srâ pupilele lui pale, 
ksnsre verri ?i vii opale, 
pîxânâu-ms necontenit.



OM IVK^IH
6« VILIOK lEUáw

— Va sâ ricâ, domnule doctor? ...
— blici o spsrantâ.
— Atunci, inai bine si-ar kace seama.
Doctorul îi puse degetul pe gurâ.
— 8st... 8â nu te audâ.
Dar oinul era ainârît.
— Le mâ Iac eu cu el, domnule doctor? .. . I^ici trate, nici 

rudâ, nici prieten, doar slugâ... ^sa l-am apucat dela pârinii.
Doctorul dete clin umeri. Inca8a8e onorariul ?i acum voia 8â 

scape cât mai repede de inoportun.
— lrimite-1 la Lluj 8au la 8ucure?ti, la un a^il de orbi, tâcu 

si împingându-^i clientul în vestibul. ^ci n'avem...
Omul îsi tâcu repede 8ocoteala. Dela ei, tocmai din granița 

țârii si pânâ 'n Lluj, cât drum ^i câtâ cbeltuialâ, necum pânâ Ia 
Lucure^ti. 8i parcâ acolo Ia asta aveau domnii gândul, 8â 8s ocupe 
de Vâ8tru...

— 8â mergem, porunci el slugii.
Orbul î?i lua pâlâria din cuiu, apoi porni pipâind drumul cu 

vártul bastonului. Ororava simțire câpâta8e în degete si 'n baston. 
8e putea strecura printre oameni, putea trece singur drumul, 8i 
aurul i se tâcuse mai ascuțit, prindea cbiar șoaptele, ^vea drep
tate medicul spunându-i sâ vorbeascâ mai încet. Dar el tocmai asta 
voia, sâ-I audâ odatâ orbul, ca sâ ^tie ce are de kâcut, Lbiar ^i 
doctorul, dacâ îsi cinstea meseria si iubea adevârul, avea datoria 
sâ-i spunâ câ nu mai este scăpare ?i câ cel mai nimerit lucru ar ki 
sâ isprâveascâ. Dar doctorului ce-i pâsa? .,, karcâ el îi dâdea de 
mâncare? ?arcâ pe prispa Iui avea sâ tolâneascâ Ziulica întreagâ, 
netrebnic si încurcâ-Iume. De bunâ seamâ, ce-i pâsa doctorului?

Io?ca era kurios.
— 8â ia dracu pe toti doctorii din lume...
8i se opri la gura ascensorului. On gând ciudat îi veni. 8â în- 



Lsrcs poarta! âe Her, O sZLltâi ușor, sa n auââ orbul, var poarta 
âe Eier era jeapân încbisâ. Iu mintea Iui se âeslâsurâ planul, l^u 
i-ar Ii âat brânci pentru nimic în lume, bl'avea inima sa Iaca un 
omor! 8e temea âe crimâ si âe juâecâtori. ^vea apoi si un popâ 
akurisit, care nu-I slăbea pe om, la mărturisire, cu întrebările. 
Doar asa, cine știe, âacâ âin întâmplare se nimerea, ^sta era cu 
totul altceva. Voia Iui Dumnezeu! ... 8au âacâ omul înteleZea câ 
nu mai avea nimic âe așteptat, ^i singur..,

II veâea cercetânâ ușor ?i repeâe cu bastonul, parca pipainâ 
ea o lâcustâ, treapta âe treapta, ?i apoi scoborânâ sprinten, cu 
voie bunâ cbiar. Un pumn în spate si, pânâ jos, prakul s'ar Ii ales 
âe âânsul. Dar nu putea. 8â-I visele noaptea? .. .

^bia în straââ orbul îl aZrâi:
— Le-a spus âoctorul, stâpâne?
Uui losca îi Iu Iricâ âe aâevâr. Isi aminti âin nou âe biserica, 

^lurisitul âe popâ bâZase spaima în el, cu preâicile lui âes^irs cbi- 
nurile iaâului. ^.Itâ socotealâ âacâ se potriveau lucrurile ele sin-
Zure... LI sâ spunâ o vorbâ si celâlalt sâ în^eleagâ o mie... sau 
âin potriveala Iui Dumnezeu, cânâ trece straâa printre automobi
lele înnebunite... ori âacâ nimerește o gurâ âe ,

Dar orbul simțea parcâ yi râsuklul pieptului. LI âââsa âe veste:
— Oprește, stâpâne... o mayinâ.
8i într aâevâr, Ia capâtul stranii âââea coltul un autobus.
8au:
— Oprește, stâpâne, capacul âela pivni^â e riâicat...
^l âracului netrebnic! ... parcâ ^i tâlpile picioarelor îi câpâ- 

taserâ ocbi. ^bia în Zarâ speranțele Iui lo^ca se mai întârirâ. Oine 
știe? ... Lume multâ, înZbesuialâ ... Un pas greșit ?i Zata sub roa
tele trenului...

Dar ce âracu! . . . Orbul știa sâ-?i Iaca ârum prin mulțime. Hi 
apoi câlâtorii se arâtau milogi. Oum bâZarâ âe seamâ nenorocirea 
omului, care mai âe care se întrecea Ia bunâvointâ ^i Ia ajutor 
8â-i Zaseascâ un Ioc ps bancâ. Vezi bine, miloși pe spatele altuia! 

losca râmase pe platlorma vagonului si pânâ acasâ nu mai 
scoase un cuvânt.

Vorba Iui Vâstru sunase cumplit în auzul lui lo^ca.
Orb îs, stâpâne, âar nu se allâ om pe lume, vreânic sa-mi 

râpunâ zilele...
Oare în pilâa Iui Zlâsuise? Löste nu, âar în orice caz îi sâZe 

tase cu vorba mintea pânâ 'n culcușul sutletului, acolo unâe stau 



dosite gândurile pe care nu Ie rostești, ci numai le simți. Oe unde 
pânâ unde atâta putere Ia orii? filase si câ celor târâ vedere lî 
se mâreste virtutea simțirii, dar numai în pâr^ile trupului: pipăit, 
au? si miros, nu si simțirea sudistului. 8i n'avea cui sâ se plânZâ. 
li rodea tâcerea ca un vierme, dar nâdukul, în loc sâ-l sloboadă 
inakara si-I trâZea la Ioc în suklet înnecându-se cupropria-i otrava. 
8i nici semn de neliniște nu se câdea sâ arate. Llnar Latinei, ne- 
veste-sei, care era tânăra si sburdalnicâ si cine știe cum putea 
scâpa vre-o vorbâ, nu-i spusese nimic.

— Laci eu aud tot, stăpână... kâcu Vâstru adresându-se ke- 
meii.

femeia îngălbeni, câci se avea bine cu notarul ?i când bărba
tul pleca la câmp ea î?i primea- iubitul.

— 8tâpâne, eu cunosc si apropierea morgii, câci urîta vine în 
sborul vântului, kâlkâind valuri de dub neZru.

kemeia se liniști. blu pentru ea vorbise. O simpla nimereala 
de vorbe.

— 8i când esti la lucru, pâzesc casa ca un câine credincios. . . 
femeia sim^i din nou un junZbiu în piept.
— Lâci dacâ vine moartea la boul dumitale, eu, cum îi aud 

aripa kâlkâind negurile dela marginile pământului, alerZ în Zrajd, 
iaril vita ?i o ascund în loc bine dosit...

femeia nu mai avea liniște. Llnar dacâ nu în pilda ei vorbise, 
orbul âsta era mare belea. Oacâ si kâlkâirea mortii o cunoștea, cs 
sâ mai ?icâ de vorba totdeauna prea tare a șoaptei de dragoste?

— ?i aud clnnurils neistovite ale celor ce au ucis... 
Oârbatul simhi carnea înkiorându-se pe el.
— Iatâ câ pe ludoras, uciZa?ul Iui ^rpad Zoltan, l-au iertat 

judecâtorii... dar sukletul Iui? ... Vai de el cum se sbate în trup, 
ca în kriZare... si nimeni nu ?tie akarâ de mine.

losca se dete bâtut. l^u mai putea lupta cu orbul. 8i cbiar nici 
nu trebuia.

— Lu cunosc ^i cbinurile de dupâ moarte, din mormânt, ale 
celor râi... Iatâ câ I^oji ^i-a însetat bărbatul si el n'a ?tiut nimic. 
Xici satul. Oar crezi câ acum în mormânt are liniște? ... Vai de 
ea. Ii joaca oasele care au pâcâtuit, în încbeieturi, ?i dinții care 
au sârutat îi clănțănesc ca în kriZuri...

femeia îsi zise câ pe orbul asta trebue sa-l râpue.

In curând Vâstru ajunsese kaima satului. Doktor la toate boa- 
lele si meșter Ia toate neputințele, ?i mai mult cbiar, vraciu iscusit, 



putând sâ lege si 8â deslege orice usca?, bra in stare sâ aduca os 
cel drag âin mari depârtâri, cu cutitul, cu brâul sau numai cu ki- 
rul âo arniciu roșu, si, cu aceeași virtute, 8â alunge răutatea clin 
bâtâturâ, tis ea statie, boalâ 8au numai temeis ticăloasa, 8i cate 
?i mai cate! Lâpâtase îndemânare de subcbirurg, înțepa buboaile 
omului sau slobozea umklâturile vitelor. Oibuise leacurile tuturor 
buruienilor, ?tia sâ atume cu pâr de liliac ?i 8â descânte cu puiu 
de rândunicâ; iar pe diavol mi ti-l judeca ?i certa de se ascundea 
necuratul ca subt pâturâ între toile câpâtânii de var^â. ?i kârâ sâ 
vadâ, ^tia sâ se ajutore de luna luminata ^i sâ birue orice tel de 
tapt termecat. Lliiar si pe al vrâjitoarelor de prin pârtile 8egbedi 
nului. Veneau oameni cu temei, vite HÎ copii, unii de prin pârtile 
locului, iar altii din mari depârtâri trecând granița pe turis noap
tea ca si contrabandiștii, târâ sâ tinâ seama de tocurile grăniceri
lor. Veneau dupâ tâmâduire. Iar curtea lui losca se umplea de 
plocoane. Orbul îsi plâtea cu prisosintâ mâncarea.

Oar Latita n'avea ocbi sâ-I vadâ. Orbul îi cerceta adâncul su- 
tletului, ca' doktorul, cu oglinda, adâncul pieptului.

Vc
8i a alergat temeia la popâ.
— Vârinte, sârut mâna, omul âsta gonește oamenii din bi

serică .. .
Oar preotul avea un câine Ia care ținea toarte mult si, bietul 

de el, se îmbolnăvise. Tra singura tâpturâ vie în casa Iui de om 
ursu? si singuratic; el ^inea Ioc de copil drag cu care se juca în 
nopțile lungi de iarnâ, si de serv credincios care-i pâ^ea au2ul. 8i 
acum, dupâ ce-I purtase pe Ia toti veterinarii din oars, se gândise 
sâ-I ducâ si Ia orbul iscusit.

Vemeia alergâ Ia iubitul ei.
— Oe râul lui nu ne mai! putem întâlni...
Iar omul râspunse pe ?leau:
— Oe, ns-o ti dsajuns. .. Lâ mi-a venit si mie timpul sâ mâ 

însor.
bemeia n'a mai ?is o vorbâ. înțelesese totul. Oar a doua ^i a 

si luat drumul 8egbedinului. Lopilârise prin pârtile acelea si-si 
amintise de o mâtusâ bâtrânâ care mai trâia, si de tot timpul té
riéit al copilăriei.

Oe acolo nu s'a întors singurâ, a adus si pe mâtu^â-sa. Vemeia 
nu era prea bâtrânâ, dar tâcutâ nevoie mare. lîar si rar se învrsd- 



nicea eu câte o vorbâ, íntotáeauna însâ o vorbâ ás înțelepciune sí 
áe învâtâinânt pentru omul inai tânăr, 8labâ áar cu OL8eIs grele, 
ea avea un cap inare si lung, eu truntea boltita pe8te ocbi, ca o 
1raÎ8tâ plina parcâ inereu eu gánáuri. Imeáiat s'a legat prietenie 
între ea yi orb. Hi cât e ^iua áe inare el pove8tea si ea a8culta.

Oar lo^ca 8e 8upârâ.
— pentru ce ini-ai aâus baba L8ta pe cap?
— La sâ vinâece pe bietul Vâ8tru... râ8pun8e cu nevinovate 

Latina.
— Le? 8e 8peris bărbatul.
Hi temeia, cu aceeași rnilo8tivenie în glas, i 8e mârturisi. Ores 

inult 8e canonea oinul sârman âe veclere. Hi era încâ tânăr. prin 
párftle 8sgbeâinului se gâseau ternei care-si treceau âin inarnâ în 
tiicâ taina vinclecârii orbilor. Htiau 8â cle8cânte pentru ulcioare, 8â 
tragâ «le brâncâ, 8â curețe cu vártul cle ac albeața ocliilor t cbiar 
sâ 8coatâ cu un cutitas, clinâuntru, bobul curat ca 8ticla, care, ás 
se întuneca, oprește lumina 8â treacâ.

— I^u... ss împotrivi losca, Ia8â-I asa.
^âranul î^i tăcuse repeáe socoteala. 7oatâ virtutea Iui Vâ8tru 

âela beteșug 8S trâgea. Oacâ se tâcea la loc, om ca tot oamenii, 
âacâ âin nou î^i risipea veâerea pe lucrurile âe toate bilele, atunci 
t puterea sukletului sâu se istovea în lapte mârunte âe nici o is
prava.. Oe bunâseamâ si belșugul âin curte se curata oâatâ cu al- 
beafa ocbilor.

Oar orbul, care toate le ?tia, a aklat si áe stiinta temeii ás 
prin pârtie 8egbeâinului. Hi âe aunci gánául tâmââuirii nu-i mai 
âââea pace. Lânuia el câ lumina ocbilor nu-i va ti spre tolos. 
z^a-i tusese partea ca în lume sâ-si agoniseascâ bogâtiile, ca tâlba- 
rul, âin întuneric. Hi ce bogâ^iiî - -. blumai comori âe înțelepciune 
si izvoare âe virtute. Oar totuși trebuia sâ încerce. Oorul âe lu- 
minâ îi mângâia lâuntric sukletul ca o piele âe câprioarâ, iar âin- 
atarâ îl înneca în ocbi ca tumul âe mangal. Hi s'a âat pe mâna 
temeii iscusite, care l-a luat cu binisorui. întâi cu âescântece, apoi 
cu alitiile cele mai âulci, si numai pe ocbiul pregâtit avea sâ în
cerce mai târziu, cu vártul áe ac sau cu cutitasul.

Oar în 2Îua învierii s'a petrecut ceva grozav. LLinels popii a 
turbat. Oar nu pacostea abâtutâ pe animal a speriat pe oameni, ci 
áesnááejáea popii, preotul cel râu si întunecat, în Ioc sâ prsâice, 



a vorbit âin amvon în riua âe l?LHte âe âraZostea pentru animale 
si apoi a pornit âin casâ în casâ plân^ânâ si ru^ânâu-se âe kiece 
om. La un părinte căruia i-a înnebunit copilul, aya se purta preo
tul. încerca sâ âoveâeascâ câ era numai o pârere, un âescântec 
poate sau un âeocbiu. Dar câinele a muscat pe keti^a primarului, 
apoi s'a repezit în ciurâa satului. 8i era atât âe kricos si âe nebun, 
câ kuZeau vitele, cânii si păzitorii âin calea lui. Oamenilor Ie era 
milâ âe âesnââejâea popii, âar mai milâ âe avutul lor si via^a co
piilor lor. 8'au ales o poterâ âe buni vânâtori care, cbiar în noap
tea âe ?a?te, au pornit pe urma tiarei turbate. -V kost o bâtaie în 
toatâ refula, âar o bâtaie înnâbusitâ, sâ nu turbure petrecerea oa
menilor ^i sâ nu înâurere^e inima preotului care sta âe ve^be si se 
ruZa pentru sânâtatea câinelui — un kel âe patrulare, âe se cre- 
âeau oamenii âin nou în râ^boiu, kiscare pe alt ârum, stâmpârânâ 
boteste larma câinilor, si cercetânâ cu ușurelul curțile si Zrââinile. 
8i au âat âe câinele turbat în sus âe sat, cbiar pe árumul cel 
mare âupâ ce s'au întâlnit poterasii cu to^ii si âupâ ce cu nou plan 
H au âeskâsurat în tiraiori. Venea câtre ei, nâtânZ HÎ aiurit, se în
torcea câtre sat, âupâ alt prâpââ prin satele vecine, L-au recunos
cut namaiâecât. Lumina nopții sta cbiciurâ pe crengile pomilor si 
ZâlZâia printre bra^âele câmpului. Iar cânâ au întins arma, kiecare 
a avut o strângere âe inimâ. șoapte âe ?aste, câine creâincios 
prekâcut în kiarâ, âurerea âe pârinte a preotului si cbiar acea lu- 
minâ skântâ âin cer, care spâla parcă si pietrele soselei, necum 
sukletele oamenilor. . .

IVlult s'a minunat losca cânâ a Zâsit cbiar a âoua râ, în kunâul 
^rââinii, capul câinelui turbat. Doar îl înZropaserâ sus pe âeal, âe- 
parte âe sosea, la loc aâânc si necunoscut, lângâ kântâna secatâ 
unâe nici oamenii nu veneau, nici vitele nu pâsteau. Vrea un âuy- 
man, ca sâ-i kacâ râu. Oe bunâseamâ asa, câci avea teasta spartâ 
si creerii scoHÎ. blumai un âusman era în stare âe atâta răutate. 
L-a îngropat âin nou, cbiar în Zrââinâ, la loc si mai aâânc în pâ- 
mânt, apoi si-a âosit taina în suklet, sâ n'aibâ neca2 cu janâarmii 
sau cu aZen^ii sanitari. 8i pe urmâ s'a botârît sâ uite.

Oar n'a trecut nici o sâptâmânâ yi altâ pacoste pe capul lui. 
Vâstru, omul cel cuminte, servul creâincios, orbul iscusit si vraciu, 
a ieșit kuZa âin curte au^inâ voci âe kemei, Hi cum pe atraââ tre
ceau într'aâevâr câteva kemei, s'a repezit în mijlocul lor înHkâcânâ 



âe Zât pe una — cbiar pe nevasta primarului — âe au început 
dietele temei 8â tuZâ si sâ striZs âupâ ajutor.

— 8ârisi, sârift... a 'nnebunit orbul...
8ârinâ oamenii âe prin curft s'a Î8cat o lupta nemaipomenita. 

Oâpâtase ordul puteri âe uria^. De-adia i au âesclestat âeZetele âin 
zbatul temeii, iar cânâ 8â-l leZe ca sâ-1 âucâ la primărie, 8'a smu- 
cit âin mâinile lor si râcninâ ca un leu, a luat-o la Zoanâ siZur ?i 
8printenel ca ?i cum ar ti avut ocdi în trunte ?i pernițe âe Zumi- 
Ia8tic în tălpi, ^poi a âÎ8pârut.

— 'nnedunit ordul...
Dar a âoua ri, ceva mai Zrosav. 8'a repezit în ciurââ cum 

1-au rărit, vitele au luat-o la Zoana. ^.u kuZit ?i câinii, au kuZit si 
văcării, âar ordul iute la picior, a ajuna o vaca Zrea, î-a sárit 
înainte, a prina-o âe coarne ai a început sâ-i auceaacâ Zâtul cânâ 
în âreapta cânâ în stânZa, pânâ ce a âodorît-o la pământ. I^u mai 
suciseră âe asa isprava. lân om aâ lupte cu o vita, ?i încâ ord pe 
âes8upra... 8â-ai ti recâpâtat veâerea? ... Le-i ârept, îl operase 
mâtusa cu Lusitanul la amânâoi ocdii si îi dâZaae âottorii kierte 
âupâ ^tiinsa ei. Dar orisicum, nu âe prea multa luminâ înnebunește 
omul.

Hi atunci a ie?it un svon, nu se știa âe unâe si âela cine. Or
dul turdaae, turbase âela câinele popii pe care-î ținuse si-I âescân- 
taas. Hi într'aâevâr a âoua 2Î a muscat ca si un câine turbat, în 
curtea ycoalei, patru copii ai învâtâtorului.

8'au aâunat oamenii la casa Iui loyca sâ se skâtuiascâ. bâ îi 
tuaese stâpân, el îi ^tia slâbiciunile, le putea âa un stat bun.

— Oreu, .. ss amestecâ si bâtrâna mâtu^â. Omul turbat e mai 
tare ca orice kiarâ... iar mu?câtura lui uciâe...

— Atunci, ca pe câine.. . scâpâ o vorba Io?ca.
I^emia nu râspunse. tocmai atunci câ^u ^i învâtâtorul, plâns ?i 

netericit. Oopilul Iui cel mai mare, muscat în ajun, murise, iar al 
âoilea trâZea sâ moarâ. Oamenii n'au mai 2Îs nimic ?i s'au împrâ- 
?tiat care cum a putut. Dar în cumpâna nopții s au întâlnit ca âin 
întâmplare, cu arma Ia ei, si au pornit kârâ nici o vorbâ. Iscoâi- 
serâ pe tot locul târâ sâ âea âe urma omului turbat. Il așteptau 
însâ la ieșirea âin sat, cum ayteptaserâ si ps câinele popii, ^veau 
creâin^a câ turbatii, oameni sau vite, același ârum îl tac. Hi în- 
tr'aâevâr, câtre âimineatâ îl vârurâ în âepârtare. ?oate ar ti pu
tut sâ-l prinââ, câci turbatul venea încet ?i le^ânat, ca un om 
beat. Dar le era tricâ. Hi pe urmâ, pentru altceva se preZâtiserâ. 
Isi simțeau sângele bâtânâ în toate vinele trupului, simeni n'a
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^tiut cine a tra8 primul ioc. luturor Ie-a 8unat aâânc în fea8ta ca- 
pului cn ^i câncl le-ar ii ple8nit o vânâ a crserului. ?e urinâ 8ukle- 
tul iiecâruia a'a 8lobo2it nebun pe toatâ câmpia, în împușcături 
tocuri âe armâ.

Lbiar în noaptea aceea, pe câncl Io8ca era 8U8 pe âeal, nota
rul a venit Ia Latita. Ha I-a primit cu mic^unele în pâr, Ia brâu 
8i 'n 8ân. ^ila8e âela bâtrâna 8L mâtu?â câ mic8uneaua cbeamâ, 
âela mari âepârtâri, albinele râtâcite...
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ersonalitatea â-1ui l'itulescu si însușirile toate ale â-sale, 
I H se âekinesc âeplin în cuprinsul ieâeii cle iuâaism. Tviâent 

câ nu este vorba aici âe un proces âe rasa. O-I l'itu- 
D lescu poate ti âin punct âe veâere al rasei âe cea mai 

autentica spi^â românească; structura â-sale spirituala, cea sukle- 
teascâ, activitatea â-sale în sensul âe metoââ, linalitâtile, obârșia 
â-sale politica si, poate, prin âeterminismul subconștientului â-sale 
si kinalitâftle ultime ale operei acestui bărbat politic, în lâunirici- 
tatea lor, sunt âe cel mai autentic juâaism. ^vem astkel atace cu o 
kunâamentalâ scbimbare âe etic,

O-l l'itulescu, într'aâevâr, este un âestul âe mare avocat; â-sa 
însâ nu este numai un avocat âe prokesie ci mai ales unul âe vo
cație. Nu prea veâem cum ar ti cineva avocat în cbimie, în kiuicâ 
sau în matematicâ, âar, probabil, âacâ, printr'un bauarâ vitreZ al 
circumstanțelor, â-I l'itulescu ar ti stuâiat tipica, cbimia 8au mate- 
maticile, practica acestor științe ar ti kost tâcutâ pe liniile âe âis- 
ciplinâ mintalâ ale avocatului. Inventivitatea structurală a â-Iui 
l'itulescu ar ki gâsit cu sigurantâ moâalitâti noi în acest 8ens âe 
a se comporta în cuprinsul acestor âomenii, si care ar ki trebuit sâ 
râspunââ kirii sale juriâice. ki avocat âe vocație însemneauâ 
însâ a avea înâscut simțul abstractului si putința âepersonaliuârii 
vieții în unitâti abstracte, mișcate pe esicbierul realităților vii cu 
áexteritatea cu care un sabist consumat îsi miscâ pionu, cau sau 
nebunii înâeletnicirilor Iui âe jucâtor. Insul în carne si oase, cu 
leZâturi personale, cu psicboloZie âikerentiatâ, cu moâuri personale 
âe a ki, âispare în ocbii juristului, în abstracții reproâuse la inkinit, 
mereu aceleași, la kel în âe ele, ia korma âe principii si se treue
ste în asa tel încât stârcește, pieruânâu-si normele lui proprii, 1e- 
Kâturile Iui particulare si particularizante, prin a ki valabil oricanâ, 
oriunâe si oricum, kîatiunea se substitue sukletului pânâ la a âe- 



vsai supremul comanäament al viesii, iar sensibilitatea, âevenitâ 
simplâ vanitate sau kie si orgoliu, se Faserte satiskâcutâ în kormule 
6e uzual convenționalism.

lVlecanismul lăuntric äe viasâ al â-Iui Htulescu, âela acest 
kapt înainte, se explica cu o ușurința uimitoare si se releveazâ ca 
un aâevârat automat întru âelinirea structurei Iui juâaice. D-sa, în 
via^a politica, a âebutat ca valóst, ^r li putut sâ se apropie äe 
lilrerali sau äe conservatori. Lei âintâi insa reprezentau o skorsars 
äe organizare prin munca romaneasca, a unei burghezii naționale, 
iar cei äin urma o gânâire politica autohtona, Liberalismul se 
mi?ca pe liniile Xogâlniceanu—Ion L. Drâtianu iar conservatismul 
äs sárii cugetarea unui Lminescu ?i acțiunea unui Latargiu. Lângâ 
oricare âintre aceștia â-l Litulescu yi marele sau talent oratoric ar 
li kost un non sens. Lângâ laice Ionescu însâ era o aâsvâratâ acbi- 
zisie. ^colo gâsea mai întâi un tot atât äe mare talent oratoric iz 
vorână âintr o similarâ vocație juriăicâ. laice Ionescu era ^i eL 
apoi, un âezrâââcinat prin iâealuriie umanitariste pașoptiste, iar 
obsesia „suropenismuiui" a tulburat, ca ?i pe â. litulescu, nâzuin- 
tele ?i iäealurile äe existentâ politicâ ale acestui, äe valoare to
tuși, bârbat politic. O altâ caracteristica apoi a lalcismului a kost 
mesianismul. Hekul acestei grupâri politice plimba printre ai sâi un 
prestigiu koarte specikic si care sinea äe aäorasie; aäorasia aceasta 
misticâ însâ, nu numai câ nu implicâ respect personal ^i iubirea 
înâscutâ între oameni prin cunoaștere reciprocâ si prin raporturi 
îndelungi, âar, kiinâ aprioristicâ ^i avână un caracter pur abstract, 
poate cbiar câ excluäs äin ea aceste necesare legâturi âintre un 
conăucâtor politic si âintre partizanii sâi. laicistii erau, în majori
tatea lor, yi prin structura acestei grupâri politice, alcâtuitâ clin ne- 
mulsumirile tuturor partiâelor, prin âemagogie ^i talent oratoric, ?i 
ai tuturor claselor si categoriilor sociale, mai prejos äe putinsa äs 
a iubi prin cunoaștere Hi prin înselegere, âar, implicit, apsi, prin 
tmprejurâri, äe a se prosterna în accese äe aäorasie misticâ la pi
cioarele iäolului lor. liecare act, cuvânt sau gest al §ekului era ast- 
lel clamat cu âelir, trâmbisat în toate colsurile sárii äe o presâ ex- 
cesivâ, repetat äe sus si pânâ jos pe toatâ scara ierarbicâ a parti- 
âului si mai ales telescopat pe cât cu putinsâ peste granisâ. Dacâ 
mai aââogâm apoi si kaptul câ lalcismul a kost sprijinit äe presa 
evreiascâ, ajutat äe bâncile si äe societâsile korestiere evreeyti, 
câ oamenii lui, avocasi mai tosi, cu legâturi în lumea comerciala, 
kinanciarâ, inăustrialâ, erau, prin aceasta, în âepenâensâ prokesio- 
nalâ äe bancberul evreu, arenâasui evreu, negustorul evreu, inäus 



triajul evreu, äesinätorii în majoritate ai acestor prokesii, este u?or 
sâ înțelegem directivele talrismului în viata noastrâ publica, bl vi
cleni câ toate aceste lucruri nu scaâ talentul politic al lui labe 
lons8cu ?i nici nu îi întuneca meritul cle a 8e li contopit, Ia un 
moment clat, acela botârîtor al războiului no8tru cle întregire, âe- 
plin, cu o întreaga lume româneascâ botârîta sâ reali^e^s prin 
jertka personalâ necesitatea suprema a unirii noastre. 8unt în viatâ 
puncte âe perkectâ inciâentâ ?i pentru cele mai âivergente linii 
sau planuri âe existen^â. 8piritul juriâic, ab8tract, internaționalis
mul áepersonalirator, mesianismul nivelator pentru practicantii Iui, 
cu succeâaneele lor âemocratice însâ lormea^â caracteristicile tun- 
âamLntals ale juâaismului care, âesvoltate într'un meâiu juâaic âe 
presâ, âe bancâ ?i âe relații internationale, ?i-au imprimat pecetia 
asupra l'alrismului ?i au âeterminat pentru totâeauna soarta spiri- 
tualâ a aâeptilor acestui crex politic.

O. litulescu, în caârul âatelor âe mai sus, e, automatic, un 
om lâcut si, în acela? timp, explicat. O-sa a lost astlel preocupat 
în primul rânâ âe opinia lumii întregi si, âeci, âe cultivarea ei. bin 
om politic roman este preocupat însâ, âacâ e âe mai micâ impor- 
tantâ, âe părerea sectorului în care activează, âe aceea a organi
zației, a partîâului âacâ e mai proeminent, si, pe planul întâi, lire- 
?te, âe a Ibegelui. prestigiul Iui peste granitâ nu este âecât revâr- 
sarea în akarâ a acestui capital câpâtat în interiorul țârii. O. 1î- 
tulescu însâ a proceâat în sens invers, prestigiul â-sale a lost kâu- 
rit bucatâ cu bucatâ peste granitâ si nouâ ne-a lost âoar impus ca 
un kapt ?i ca o conâihis ,,sine qua non ". prestigiul acesta însâ âin 
akarâ nu se poate obhine âin realitâhi concrete, âin reprezentarea 
valorilor omenești vii, âin purtarea cu sine a circumstanțelor lo
cale, a?a cum au kost kâurite ele, prin procesul natural al stărilor 
etnice ?i etice âe lucruri, pxistâ însâ un kel abstract âe înțelegere, 
prin transkormarea în juriâic a vierii si prin âepersonalirarea, au
tomatizarea si transkormarea în polîtâ si în cec a circumstanțialu
lui viu si real. Loncep^ia juriâicâ a vierii, cu âesconsiâerarea aâe- 
vârurilor ei omenești, înâiviâuale s locale si plimbarea ei apoi pe 
liniile âe sacrikiciu ale kormelor raționaliste ale âreptului, âuce la 
râsunâtor material âe exploatare politicâ. Ilonára, ca punct âe ple
care, si apoi biga biatiunilor, au îngââuit astkel â-Iui litulescu sâ 
ne vinâ âe peste granitâ ârept o personalitate âe orâin monâial. 
^âevârul este, âe altksl, câ, âin acest punct monâial âe veâere 
â-sa si este o personalitate âe irbutitâ realizare. 8â veâem însâ ce 
poate însemna acest kel nou âe personalitate în politica national L 



a unui stat, si oe raporturi poate avea, în speța, cu noi. O. ?itu- 
lescu, ca european, si în mâsura în care prin aceasta ne depășea, 
devenea o ecuație personala, care se voia realizata ca atare, legile 
ei Ze înkâptuire Ze sine puteau sâ coinciâa Ze tot atâtea ori Ze 
câte ori avea nevoe cu ale noastre, Zar erau numai în stare Ze co- 
inciZentâ, târâ acele raporturi aZânci ca Zela cau^â la elect, orga- 
nice si permanente. ?rin aceasta însâ sensibilitatea Z-Iui l'itulescu 
pierZea contactul necesar Zintre reprezentant ^i reprezentat cu 
sensibilitatea noastrâ, pentru a se contura autonom în körme Ze cu 
atât mai mare orgoliu cu cat imagina ei se restrângea mai Zeparte. 
?resa, elogiul personal, amicițiile complicate, relațiile Z-sale Ze in- 
ZiviZ cu inși pe care îi socotea la tel, jocul okicial al primirilor 
kastuoase, câlâtoriile luxoase, ZescinZerile impresionante în marile 
Moteluri, luxul automobilului, costumul, ecoul cuvintelor ^i kaptelor 
sale, o întreagâ curte personalâ Ze ?ei minori, skâr^iserâ prin a 
korma obiectivul kinal al activitâtii sale ajunsâ Ze orZin cosmopolit 
Hi sprijinită Zoar Ze creZitul în akarâ a țârii.

TviZent, câ pe cât îi era Z-sale cu putintâ, Z. l'itulescu servea 
si î^ra. ^ara însâ pe care o servea, nu o veZea Zin pricinâ câ în
tre ocliiul kostului ministru Ze externe si noi sta necontenit opacâ, 
propria sa kâpturâ. In scbimb, Z. l'itulescu, se cârnsa sâ-^i recon- 
stitue mintal aceastâ tarâ si acest popor Ze care avea absolută ne
voe pentru a se putea realiza pe sine, ^vem akace, însâ, pe acea- 
stâ cale, cu un raționalism caracteristic rasei juZaice. O. l'itulescu, 
pentru a putea trâi, avea sâ se agate Ze aceastâ harâ românească, 
pe care nu era în stare sâ o vaZâ Zecât prin lentilele ocbiului sâu 
juriZic, si sâ-i constrângâ Zestinele la ceace necesitățile existentei 
sale putea sâ îi Zea, în complexul situațiilor în care se angajase, 
kârâ sâ primejZuiascâ sau sâ Zâune^e legilor Z-sale Ze evoluție. ba 
biga Națiunilor Z. l'itulescu era Z. l'itulescu,' purta însâ în picior 
gbiuleaua românească, lucrul se cam știa, Zar prestigiul sâu per
sonal kâcea sâ i se ierte pânâ la un punct si lucrul acesta sau mai 
bine xis aceastâ știrbire a personalitâtii sale, cum se iartâ oricârei 
personalități proeminente o curiozitate Ze caracter. O. l'itulescu, Ia 
rânZul sâu, nu exagera aceastâ curiozitate ?i, om Ze bunâ socie
tate, era oricânZ gata sâ ceZese asperitâtils prea vizibile ale situa
ției sale Ze reprezentant okicial al unor interese si kel Ze a ki par
ticulare si particularizante; cei Zin jurul Z-sale ?tiau, la rânZul lor, 
câ Z-I l'itulescu este silit, Zin cânZ în cânZ, sâ kacâ ?i pe „româ
nul" si, Ze Zragul persoanei sale, îi îngăduiau purtarea printre ei 
a acestei poveri, lucrurile mergeau, astkel, Ze minune. Trau, Zin 



cânâ în cânâ, cotituri spinoase; pentru ele 8e gâsea întoâeauna un 
„moâus vivenâi". O. I'itulescu era un oin elegant si culant. Lbe- 
stia optantilor, âe pilââ, s'a înkunâat într'o tranaacfte âe8tu1 âe 
subtilâ âin punct âe veâere juriâic, âar nu inni puțin âureroasâ 
pentru prestigiul no8tru politic si mai ales pentru tezaurul public; 
aliatii noștri jugoslavi, inai puftn meticulosi în operația âe „euro
penizare" a reprezentanților lor în strâinâtats, au aranjat aceastâ 
problema tara concursul bigii Națiunilor, âar ^i târâ pierderile ki- 
nanciars ale noa8tre.

0 greoaia însâ, iniftalâ, rămâne greoaia si îsi are logica, ?i ur
mările ei categorice. O. I'itulescu era „europeanul" strâinâtâtii la 
noi, iar noi eram pârgbia âe sprijin a acestei situații. O. I'itulescu 
avea, astlel, necontenit, greutatea âs a găsi acel tel âe a ti care sâ 
împace realitățile noastre cu acelea cu cari, totuși, era silit sâ coo
pereze pentru menținerea mai âeparte a situației sale; aceastâ împâ- 
esre însâ nu o putea tace âecât prin sacriticarea realitâtilor noastre 
concrete HÎ trecerea lor în abstratcul juriâic al imaginației sale des» 
tul âe tecunâe în aceastâ privința. România contenise âs a mai ki 
astkel un stat rezultat âin conlucrarea a optsprezece milioane âe 
tiin^e reale, cu înclinâri ^i cu iâiosincrasii proprii, cu pășunii si cu 
idealuri! incarnate, în kâpturi âe autenticâ umanitate, cu teritorii le
gate âe katalitâMe lui geograkice, cu inâustrie si cu comerț real, ci 
ajunsese o geometrie a logicei â-sale juridice; alianțele noastre, 
âusmâniile noastre, interesele noastre comerciale, necesitățile noas
tre politice, se tâceau si se âsstâceau noaptea, ba biga ^a^iunilor, 
prin simple „tractate", i^vorîte âin pâmântul tertil în aceastâ pri
vintâ al încliipuirii â-lui d?itulescu, paradate âe â-sa si impuse apoi 
guvernelor ^i, prin cen^urâ, si nouâ, ca atare. D. I'itulescu era, _ast- 
ksl, mai âinainte, cel mai deștept ?i cel mai krumos, ?i cel mai pa
triot ?i cel mai prevârâtor român; nici mâcar sekii âe partide nu 
aveau âreptul âe a se înâoi public âe aceste însușiri ale â-sale.

loate aceste atribute însâ îi venau âela biga Națiunilor, âela 
presa âe peste granitâ, âela cercurile sale âe prietenii personale, 
âela diplomații al cârora joc sprijinea ps al â-lui I'itulescu, în kolo- 
sul lor si al pârilor lor, iar noi trebuia sâ îl acceptám ca pe un co- 
manâant âe ocupație al armatei âe avocati ai bigii Națiunilor ai 
câreia învingi eram prin victoriile âe acolo ale â-lui I'itulescu. ^.m 
avut astkel âe înregistrat rânâ ps rânâ, prin succesele â-lui 'I'itules
cu, întunecarea âe pânâ ari a orizonturilor româno-polone-e, sabo
tarea recunoașterii alipirii Basarabiei sub guvernul Vaiâa-Voevoâ, 
înăsprirea relațiilor noastre atât âe kiresti cu Italia âe âragul blegu- 



sulul âiu Abisinia ?i, înslârsit, jucâria aceea LU aâevârat buimâci- 
toare a uuei Anglii silite sâ apere interesele românești la Montreux, 
împotriva âelegatului nostru „european". Luvântul „european" e 
aici mai mult ca oriunâe simbolic pentru situație. O. litulescu se 
cam înkuuâase; în Europa tireste numai pânâ la un punct. I^s noi 
îusâ jocul â-sale începuse sâ se cam vaââ. Europeanul nostru se 
simțea âator însâ cu o nouâ revârsare âe europenism, pentru a-si 

si, tireste, a aplicat principiul laimosului „âuo, âes".
. Iitulescu nea venit încâ oâatâ încoronat cu aplauxele europene 

ale kîomLmer sale întinse pe masa âe âisecfte a națiunilor concepute 
lurrâic.

„^oi, îu stuâiul acesta, uu tăcem o revistâ a politicei externe 3 
^ârii, ci urmărim, în psicbologia unui om, procesul âe âesrâââcinars 
cu caracter juâaic al reprezentantului unor interese, în esența lor, 
numai nationale, si analixâm situata pLraâoxLlâ a unui om tinut sâ 
apere tocmai starea, âe lucruri âe care se simte mai! strâin. kneste 
câ nu âe România ?i âe românism în sine se simțea strâin â. litu- 
lescu, cât âe orice tel âe specific national, âe tâpturâ omeneascâ în 
carne si oase, âe colectivitate teritorialâ, âe anexare, âe limbâ co- 
munâ, âe teritoriu strâmo^esc, âe âatini colective, âe religie sutle- 
teascâ. ^basverus e, îu esența lui, la kel; probabil însâ câ e sporit 
âe sutermtâ. O. Iitulescu îusâ uu putea sukeri âe lipsa persoualitL- 
tii sale etnice. O-sa ss realizase îu eticul cosmopolit al stranâuri- 
lor internationale, al restLurautelor îu care „on parle kran^ais". 
„mau spricbt âeutscb", „se bablas espagnol" âar în care nu se vor
bește ^i românește, al oamenilor cu personalitate națională teșita 
pânâ la âsplinâ acomoâare cu toti ceilalți âe aceeași alcâtuire re- 
âuctivâ, gata sâ se simtă tot atât âe bine Ia ?aris ca si Ia Mosco
va, Ia lîoma ca si Ia lbonâra, Ia Lerliu va ?i Ia Lucure^ti, âacâ se 
okerâ aceeași societate cousiâeratâ âe â-sa ârept aleasâ, acelas con- 
tort, aceleași aplaude, aceleași înlesniri, în caârul comoâ al acelora- 
?i tormule ^i al acelorași abstracții.

D. Htulescu, în cuprinsul, acestor constante, realixea^â tipul 
âesâvârsit al iuâaismului spiritual, ?i, âepersonalisat âe etnicul sâu, 
abstractizat în tormule juriâice, âestâcut âe un teritoriu national în 
piotitul pământului întreg, vorbinâ în aceeași pertectie improprie 
creației personale orice limbâ, iuâiterent âe manitestârile âe spiri
tualitate localâ pânâ Ia ostilitate, se simte âator sâ plimbe âealuu- 
^ul peregrinărilor sale o tâpturâ agonisitâ âupâ cbipul ^i asemăna
rea iâsalurilor pașoptiste ale âemocratiei europene, ^sa, âe altkel, 
ss explicâ si caracterul succesului â-Iui l'itulescu. l^I este într'un 



kel similar cu acela cle ps vremuri al lui 7aice Ionescu HÍ a luat 
NLHtere HÍ s'a «lesvoltat in msâiuri «le âemocraticâ structura, ca 
limba cle clopot kolositâ cle ele împotriva acelora cu caracter națio
nal Hi naționalist. O. litulescu era necontenit âemocrat în sensul ju- 
rlaic al cuvântului, âuHman activ cu toate mijloacele pe care i Ie 
punea Ia înâemânâ organizația noastrâ naționala «le stat Hi «le po
por, al oricărui naționalism, gata sa lupte împotriva oricărei LHa 
râse „ârepte" pentru a complace „stanței" âomniei sale. Orgoliul 
ecuației personale urmărită abstract în toate «letaliile ei cle înkâp- 
tuirea cu putința, se substituiss spiritului cle jertkâ a insului în ka 
voarea colectivității privite «loar ca un câmp cle înkâptuire «le sine, 
Hi kerocitatea luciââ a intelectului înrâuat în kormule «le juriclicâ 
depersonalizare se substituesc omenescului inclus în orice i«lee na- 
lionalâ. presa care atât Ia noi cât Hi în strâinâtate kâcea alaiul co- 
iiclian al cl-Iui litulescu nu era numai întâmplător evreiascâ ci ss 
grupase în jurul sâu ps temeiul unor adânci akinitâti elective Hi tot 
a?a Hi marile cercuri kinanciare âin ^pus, âe al câror creâit moral 
âispunea la noi âin abunâentâ, nu erau nici ele mai puțin ju«laice. 
I). litulescu era, structural, exponentul unei mentalități Hi al unei 
psicbologii menite sâ convinâ, prin acțiunea lor inerentâ, psicbolo- 
giei Hi mentalitâhii juâaice. prin aceasta se explicâ HÍ keminitatea 
caracterului â-lui Htulescu. O-sa are necontenit ceva âe râkuit cu 
unul, ceva âe plâtit altuia, supârahi în âreapta Hi în stânga, explo
zii gata sâ kacâ ravagii pretutinâeni pe unâe îsi poartâ kâptura sa 
kiricâ, întocmai ca o kemee care, âeprinsâ sâ kie mereu curtata, gâ- 
seHte câ nu a kost! âestul âe aâoratâ Ia un bal, câ i s a putut împo
trivi în lux rivala ei âe amor, câ a kost silitâ sâ ÎHÎ înâreptere, în
tr'o buna âimineasâ, o cutâ pe obra?, sau câ a kost gâsitâ, pe înse
rate, âe o prietena, la un institut âs înkrumusetare. pste kiresc, ia- 
râH, ca un om âeprins sâ plimbe cu sine o tarâ întreagâ, Hi un po
por sâ Ie punâ pe masâ âe câte ori vrea, sau sâ Ie vâre în validele 
sale âe câlâtorie, sâ ajungâ la iâei exagerate âespre sine si ca or
goliul sâu sâ capete körme âe kemininâ sensibilitate D. pitulescu 
âiscuta Ia mesele âiplomatiei europene cu o âe^involturâ pe care 
nici áelegasii Angliei, nici ai Italiei Hi nici ai prantsi nu o puteau 
avea; aceHtia erau ținuți în mÎHcârile lor Hi stânjeniți, ca sâ ?.icem 
asa, âe realitățile imeâiate Hi concrete cu care nu pierâeau nici o 
clipâ contactul, ale însâHi acelor reprezentante, prantu^ul trebuia 
sâ râmânâ prantur, pngle^ul engler:, Italianul italian, singur â. In
tuiesc» putea sâ kie numai â. INtulescu. Din aceastâ pricinâ, âe alt
kel, si creâitul sâu era atât âe supra-licitat, â-sa trata cu o tarâ 



pentru un oni, în vreme cs toti ceilalți tratau cu un om. pentru o 
iarâ. Or, e mult mai ușor âe obținui âela o tara întreaga ceace, 
personal, ar putea satislace pe un ins si e mult mai greu cle obținut 
âela un ins ceace trebue ca sa satiskacâ o ^râ întreaga, biu se 
poate contesta, âesigur, câ prestigiul personal al unui om politic, 
peste granița, este un bun real în âiscutiile âiplomatice. Râmâne 
insa âe văzut mâsura în care acest prestigiu se revărsă în bunuri 
concrete pentru tara reprezentata âe el, liniile âe spiritualitate pe 
care se mișca, aäeren^ele nationale clin cari izvorăște si pe cari se 
sprijină si kinalitâtile spre cari tinâe în raport cu ^ra reprezenta
ta. D. l'itulescu plutea pe clsasupra noastrâ ca insulele âe plaur, 
toamna, peste Delta, prin cenzura, teroare si prin reclama. Oritica 
dreapta a kaptelor sale, clar mai ales inkormafia precisa asupra 
activitâtii sale si a rezultatelor ei reale, ne era interzisa, pana Ia 
âârîmarea clin akarâ înăuntru a guvernelor sub cari o atare încer
care ar li lost cu putintâ.

^m aâmirat, astlel, pe cl. l'itulescu clin orâinul agențiilor â-sa- 
Is telegrakice si telelonice, pe creäit, äs câte ori ä-sa äescbiäea gu
ra ^i ni se telegralia sau ni se tslelona, oâatâ cui textul respectiv, 
pânâ ?i titlurile: „ilarele âiscurs al â-Iui l'itulescu rostit la Oene- 
va ; „strâlucitul succes âela nu mai importa unäe al â-lui litules- 
cu ; lulgerâtorul râspuns al â-Iui l'itulescu în cutare cbestie'. D. 
l'itulescu în sus, â. l'itulescu în jos, Ia trebile Doliviei, în râzboiul 
âintre Lbili si paraguay, în alacsrile blsgusului, în strâmtorile tur
cești ca comanâitat al ministrului turc âe externe, în antreprizele 
internationale äs tot soiul cle arbitragii, âar nicâeri aproape nu ve- 
âeam „România si succesul cauzelor ei naționale ". Acelea se to
peau, minore, în succesul â-Iui l'itulescu.

Realitatea aceasta strâinâ a â-Iui l'itulescu se poate verikica 
mai ales âin kaptul câ ea nu a kost întru nimic opera noastrâ. Da a 
kost kâuritâ bucată cu bucatâ aiurea, sub regimul vamal al „semi- 
kabricatelor spirituale. Rabricils sau a?a zisele noastre kabriai, în 
skârsit ceace se cbiamâ la noi inăustrie naționala, au ârept sâ im
porte âin strâinâtate unele mârkuri numai pe jumâtate kabricate, cu 
tarile vamale koarte reäuse, sau pur si simplu cu scutire âe vamâ, 
pentru kolosire în proäuctia lor mai âeparte. De obiceiu aceste ka- 
brici aăuc totul âin strâinâtate si ss mulțumesc âoar cu a monta 
piesele aăuse, toate, gata si a escamota, astkel, vama.

D. l'itulescu ne-a venit astkel cu abilitate expeâiat în piese âe- 
montate âin strâinâtate, äar, âe kapt, întreg, si ne-a kost trecut prin 
krontierâ kârâ vamâ. Ue-am trezit cu el, apoi, circulână printre noi, 



cu eticbeta româneascâ, âe^i „maâe in ^nZlanâ" si „sans Zarantis 
âu Gouvernement" brevetat In Oeneva. ^cuin este, ca sâ rácéin a^a, 
proprietate inai inult sau inai putin româneascâ. b^ste românesc în
să âin punct âe veâers juriâic. Ltructura â-sale spirituala si sukle- 
teascâ, obârșia si tinalitâtile telului sau âe a ti, lăuntric, poarta 
pecetia celui inai autentic juâaism; juâaic este raționalismul â-sale, 
juâaic este spiritul â-sale juriâic, juâaic este sistemul sau âspsrso- 
nalirator ^i automatirant âin întreg acel bloc âe „tractate" cu care 
ne-a tot tericit, juâaicâ este sensibilitatea sa temininâ, juâaicâ men
talitatea sa absolutistâ, juâaicâ tenâinta â-sale spre absolut, juâai- 
câ lipsa âe leAâturâ cu pâmântul acestei tari unâe mica sa râresie 
pârinteascâ âin Olt putrere^te paraZinâ, âacâ nu va ti tost âestâ- 
cutâ âe un proprietar care îi preterâ liotelurile âin strâinâtate §i 
tot juâaicâ este yi trenetica â-sale activitate verbialâ. lápul mon- 
Zoloiâ, âe alttel, a mai turnirat în istorie, sub korma âe tâtari Xba- 
xari, juâaismului, un consiâerabil aport.
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Z>F/8^ OF

/'iaionui ss boiiesie'n accierre, pe räcr. 
in conucr uecri sr"n bucié enorme, vin copacii — 
suni cavaieci cie Zaiä pe coasie si cacäci, 
penicu ciomni/e căci, rn iainice-aiucäci, 
ciin nsZce maiacoave-i plivesc cie sus, sâcacii...

Or'n Zare subiecans, rnZiricianciai rn ioc/e, 
iiuminsara iocui, rniunecaiui bai — 
sr nocii'n cumsnice, se'niinci, pcecum un ^ai, 
rn siäxiecr conicace, cie neväruie iocie, 
ia iaeiui ociresicäcii mecanice spre cieai...

„87-F^c/^ 777
Macrei 

iîombocir'aie bca^e cie iaiie-o susiin,
s a iaca xr mar mincica, maZniiica, sau §ue. 
i^e rnrma-i se p/eaca auiomai I-u/^in
O'un cap cie-asrn, ca, asiiei, mar caice cec s'o sue. . .

F „capui cie ecupir'r' un siâcc cie sin compaci, 
rn cace piecacr'unea fr^ns^ie neZcu iapie,- 
cioac unZirr'ui cieia pâcZ^rr cunoaște — 'n cr'imr'c iaci — 
incesiuoasa iapia cir'n iunciucr iaca xoapie...

in cioua-caie-cioua, icrunZ/rrucr §r icapere, 
cu onciuiacr cie iab/ä ^i mäsoacä Zeomeicra, 
cu cir'scucr iececaie, cie pâniece obere, 
/arrbanci, rn ai/eZceiio, ie esie enecZr'a.

) Din volumul „8âo§els kâmâuiului", îu curs cle spsrljie.
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bVam-Ueier, cZin Z^o^rboro, se /oacä Za popice, 
inâcZuxincZ pisioane cZin bronr ^i cZin o^eZ,' 
se piimbä ^.Zbiufä câncZ eoZo, cancZ aice, 
prin ape §i uZeiuri, ne-xiiincZ ce e cu eZ.. .

/ci, Zl/oariea-^i scbimbä coasai pe-o vorbä §i-o vsriAa/
i^i caiä numai iiin/e siräine lZe boiar,'
cZe ieamä, necuraiuZ, cZe p^in voZia/, o si^iZä/ 
Mreasa I-umii, insä, cZe eZ n'ace baba»-...

Znceccuit, ca^auuZ, ci/rai cu reci cZe reci, 
in epiZepiic iremur, aZbasi^u ac ?i-Z mixcä, 
precum un xarpe Zimba inveninaiä'n ueci, 
ifi poariä ZoruZ viefii cu /'ocuZ Zui cZe ri^cä...

Moreni, /9Z7.



de ^7.

V^^8M, I^IM!

— 8s-mi joci, 8slomee, ásásul pântecului aprins
?i'ntreg regatul meu, ifi vs sts Is picioare, învins!
— ^m ss-m! desnod soldurile, ?i'n râmbet mi-oi pune ispits, 
I'lumsi Zurs Iu! Ion sâ-mi dai, Kurs Iui rârvrâtitâ!

— 8s-mi joci, 8slomee, dansul durerii ?! si triste?!!
?i-s! voiu aprinde sânii cu cel msi curst sur sí dimineții!
— îmi voiu risipi sânii ?i brs?ele, cs tine bogățiile, Iroade» 
Osc'sm sâ vad, ls pîciosre, cspul lui Ion cum cade!

— 8s-mi joci, 8slomes, dansul vălurilor sîs?ists
^î-?i voiu scoperi trupul cu lumini, csre de csre msi nestimatei 
— îmi voiu kränge genunckii, daca gura csre-s vsrsstatâts otrsvâ, 
îmi vs ki sduss aci, tăcuta, cs un kruct copt, ps tava!

^0^0811^7^

flanelele s'au rîdicst din strsturî, peste verbine,
8â posta vedees, cele dintâi, pe ista cu mâinile albe si kine, 
Lsre vine, palida, în kiecsre diminesss
8s le desmîerde durere» tristeții ds pe ks?s!

8i ksta s intrat stropind toste klorile cu ocbii!... 
Xpoi, cs o adiere s'a rispit pe alei, 
Rorets î-s psrkumst, în trescst, poalele rocbiî 
8i-un trsndskir ?î-a lasst sukletul în mâna eil

I^s plecare, narcisele i s-su îngrâmâdit în cale, 
Orinul tomnatic, cuviincios, pántokul i-s sârutst, 
klorî kârâ nume i-au așternut în drum petale 
8i tsceres, uitslâ'utre krun^e veștede, a suspinat!
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> ' esi sau petrecut âouâzeci âe ani âe câuâ scriitorul uriaș 
I M care a Io8t Lalistrat lloga? a trecut îu râuâul celor cari
I W uu luai luor nicioâatâ, totuși el uu 8e liucurâ îucâ îutre

uoi âe lumina care î 8e cuviue. uu uuuie pe care cu 
lojii îl ytim, o amintire pe care o ciu8tiiu, uu scriitor, pe care-l 
învâjâm cu sukletul liiupeâe al tinerelei uoa8tre âe școlari, âiu câ
teva pagiui.

Dar atâta e prea pujiu kajâ âe tot ceeace poate 8â kie peutru 
uoi Lalistrat llogas. ^r trelrui sâ kie uu cla8ic al uo8tru, știut kilâ 
cu kilâ, a^a cuiu e uu lou Lreaugâ, care uu e âecât cu 10 an/ urai 
kâtrâu âecât llogay ca naștere, a?a curu e uu Lminescu, care a 
văzut luiuiua pâiuâutului roiuâne8c cu âoi aui luai târziu âecât 
llogas. 8'au împlinit îu aâevâr, tot îu ace8t au, noua âeceuii âs 
câuâ a veuit pe lume acel care avea sâ kie originalul trubaâur al 
munjilor l^Iolâovei, — si totuși uoi îl învâjâm îu scoalâ ^i-l 8ocotim 
întotâeauua uu alături âe cei ai Iui, asa cum i-am vâzut, ci prin
tre 8criitorii împliniri Ia începutul veacului în care trâim alaiuri âe 
un 8aâoveanu, âe un losik, âe un 8anâu ^ââea.

Dar nici asa, priviuâu-l ca uu coutemporau aproape, uu îi ââm 
âragostea ce o meritâ ^i ca atare, ^.ya cum sântem azi, âiu ce îu 
ce mai înârâgiji âe munjii noștri, totuși sâutem îucâ ueînjsles âe 
strâiui katâ âs llogas, care a kost cel âiutâi cutreerâtor si poet 
al lor.

luaiute âe un Nestor llrecliia, care a kost âoar uu uaiv si copi
lăros înârâgitor al muntelui, înainte âe 6ucura Dumlrravâ, care a 
înțeles krumusejea uriașilor âe piatrâ âela noi âar uu le-a înjeles 
oameuii. !

— Lalistrat llogas a cutreerat aceste meleaguri âe stâncâ 
asprâ cu âragostea si lrucuria uuui auteutic alpiuîst, si Ie-a zugră
vit taiuele si Oamenii cu siguranța unui mester âe geniu. 8i omul si 



literatul âiu Hogaș, pot li primiti eu ârag âe toatâ mulțimea âe 
uri a cercetătorilor cle ârumuri âela uoi, ca patroni ai âragostei cle 
înâltimi neștiute. O li intrat el muntele cu treptele Iui marele 8pre 
cer, mai âinainte in literatura noa8trâ, în paginile Iui -^.lecsanâri 
?i Oâobescu; o li licârit mai âes si mai apropiat vraja 8pecilicâ a 
pământurilor ^lolâovei în opera Iui Nibail Laâoveanu, — âar ace- 
8tora peisagiu! Ie-a răsărit întâmplător în ârum; au plecat cu eroii 
lor în lume si au âat âe el.

Hoga?, însâ pornește în lume numai âe âragul privelistei, — ca 
sâ o caute, ?e el nu îl interesea^â oamenii âecât âacâ se potrivesc 
cu aceste priveliști cari îi sânt âragi.

I^u e însâ un simplu aparat kotograkic, sau ecbivalentul Iui lite
rar âe a?i: reporterul. ?e llogas nu-I atrag numai imaginile în sine, 
oricât ar li ele âe granâioase. ?e Lalistrat Hogaș, liul protopopu
lui Obeorgbe âin neam strâvecbi âe râ^esi — molâoveni âupâ tatâ, 
?i âe mici boierinasi âupâ mamâ, — ceeace-I câuta si-I cbema era 
âubul pământului.

II câuta pe meleagurile unâe putea li el mai curat, în oamenii 
îu cari putea ki el mai nestricat. La sâ si-1 lâmureascâ pe al sâu 

l propriu, Oârturarul Hogaș, plin âe literaturâ latineasca, ^i greceasca, 
nu uitati câ era vlâstar robust âe râ?e?i lârâ prea multâ carte âar 
obicinuiti sâ asculte si sâ priceapâ glasurile âe jos. Omul acesta 
sânâtos si cumpănit Ia minte si Ia trup, — nu uitati câ a trâit în 
cea mai învâlmâsitâ si mai âramaticâ epocâ a istoriei noastre: 
^.ceea în care kârâmam ca nebuni aproape tot ce era aâânc al 
nostru, uitam grábift aproape tot ce era strâvecbi al nostru, ca sâ 
ne lacem peste noapte orâseni âin oameni ai țarinei, occiâentali 
âin oameni ai râsâritului, si civilizați moâerni âin oameni ai 
linistilor patriarbale ^i înțelepte âe viatâ.

Hi atunci, el ce putea sâ lacâ âecât ceeace au lâcut toti cei 
âin timpul sâu cari înțelegeau mai mult sau mai puțin limpeâe cât 
âe repeâs ne pierâeam pe noi înșine: a câutat un loc âe relugiu. 
Un Ioc âe relugiu în care sâ poatâ li cât mai mult el însusi, — om 
al pământului, ^sa a lâcut Ion Oreangâ, care s'a rekugiat în amin
tiri; Eminescu, care s'a rekugiat în trecutul âe pe Ia 1400; Oâo- 
bescu ce s'a rekugiat în artâ.

Intre Ion Lreangâ, cel prea puțin otrâvit âe cârturârie, care 
putea râmâne ușor om al pământului, si între Oâobescu care se 
âeslipise lesne âe pâmânt statornicinâu-se în lumea seninâ a artei 
clasice, — Hoga? era la mijloc, ca si Eminescu; si cbemat câtre 



docile âe arur ale culturii universale, si jinut âe râââcinile gliei. 
Lâ soarta sa, ca skuciumul sâu u'au kost atât âe âraiuatice ca ale 
lui Lminescu, — se âatoreste acelei împrejurări care l-a salvat ?i 
pe Oâokescu: râmânerea pe tărâmul artei clasice, greco-latine. 8piri- 
tul lumii antice, cu simplitatea Iui larga, cu sânâtatea lui âe piatră, 
cu seninătatea Iui însorita, cu perspectivele lui âe cer si mari ne
mărginite, — este singurul în care acea aââncâ cultura populara pe 
care o arata kolclorul nostru românesc poate înklori, ss poate rakina, 
kârâ sâ-?i piarââ krâge^imea si puterea âe viajâ primitiva, Lânâue- 
lile aâânci ?i simple ale viejii satului nostru se regăsesc în cele 
mai aspre ale concepției antice âespre lume. Imaginația Iui înklo- 
rita cu smei si râne Ie gâseste cosângeni în mitologia antica, Oukul 
Iui eroic, care visează mereu supraoameni, — keji krumosi sau kai- 
âuci, — găsește kraji âe cruce în semenii kakulosi ai Iui lkercule 
si leseu. Iar liniștea Iui împăcată âe viajâ, încreâinjatâ orânâuieli- 
lor prestabilite ale Iui Dumnezeu, se simte koarte lnne în liniștea 
anticilor supusi senini voinjei nestrămutate a șeilor...

Leeace i s'a întâmplat ?i lui klogas, ca om al pământului. Lâr- 
turâria lui latineasca si greceasca nu 1-a clintit astkel sukleteste, cr 
s'a așezat luminoasa ?i calma în spiritul sâu larg ^i sânâtos. Leeace 
îl irita, — nu era cartea, ci viaja âesrâââcinatâ si kalsâ a contem
poranilor sâi, âe care a râs atâta Larageale. Oe aceastâ viatâ orâ- 
seneascâ riâicolâ, — rugrâvitâ âe el în tipul caragkios al „Loanei 
I^îarieta", care e un kel âe Lakija lîosmarinovici, kranjurite âin 
comeâia Iui ^lecsanâri „Iorgu âela 8aâagura", — kuge kâoga? în 
pacea kireascâ a munjilor. Oar se rekugiasâ cu toatâ lumea lui âe 
gânâuri ?i preocupările cărturarului care vrea sâ-?i regâseascâ 
spija ^i jara nekalsikicate, si nu un simplu âecor pitoresc romantic.

L ceea ce n'au înjeles mai toji comentatorii lui Ikoga?. ?e un 
om întreg ca el, ?i Ia minte ?i Ia trup, — au câutat sâ-I împartâ în 
ciosvârte, Iuminânâu-I âoar âintr'o parte.

Onii — ca âi. Vlaâimir 8treinu, — au vârut astkel âoar cârtu- 
rarul âin el, — care se rekugiasâ romantic cu âurerile Iui în singu- 
râtatea mângâetoare a naturii.

^ljii, — ca â-I Lugen Lovinescu, — în?elaji tot âe cârturâria Iui 
în aparenjâ ^i în realitate âe sclipirile granâioase ale imaginației 
sale krânitâ âe kasm ?i legenâele pământului, veâeau în el un 
anacronic si straniu rapsoâ komeric, care ar ki trekuit sâ trâiascâ 
în insulele Liclaâelor acum trei mii âe ani.

^Ijii, — ca âi. Octav 8ote2, — ignorânâu-i tocmai rakinamen- 
tul câpâtat printr'o înâelungâ ucenicie în lumina cârjilor mari ale 



omenirii, — îl priveau ca pe uu Lreauga tot atât âe mucalit âar 
mai pujin uriaș îu puterile Iui elemeutare âe creație.

HoZa? însâ e toate acestea Ia un Ioc. 8 un cârturar âe vita 
romaneasca sânâtoasâ, — care s'a simjit prost în mijlocul multor 
romani cari nu erau cărturari si al multor cârturari cari uitaseră 
câ sânt români. Hi atunci, în loc sâ creeze îu lumea lui cârturâ- 
reascâ, — îu loc sâ kie uu mare romancier, a?a cum ocbiul Iui 
siZur si trâsâtura Iui soliră si aââncâ în ^uZrâvirea oamenilor îi 
înZââuiau sâ kie, în loc sâ kie un mare poet, asa cum atâtea âin 
imaginile âiakane âin padinile sale aratä câ putea sâ kie, — a tre- 
buit sâ kuZL âin oraș, sâ umble prin inunzi ca sâ Zâseascâ lumea 
pâmântului, singura care i se pârea sânâtoasâ.

In aceastâ lume, a plecat a^a cum era el, — yi tot asa a reve- 
uit cu ea îu literatura.. Lalistrat HoZas astkel îsi vorbește siuZur în 
muute âe mâucâcio^ii latiui OucuIIus si Oabâacus câuâ îi e koame, 
pomenește lartarul cânâ se înkunââ într'o vale întunecoasa, — âar 
se scarpinâ jârâneste în creștetul capului, prin pâlârie, cânâ pierâe 
poteca în pââure. LosmoZrakia sa nu e stiinjikicâ ci cea popularâ. 
Astkel soarele, cum ?ice el, — „nu e alcătuit âe Lel Atotputernic 
numai ca sâ-si kacâ silnica sa câlâtorie âela râsârit la apus, ci i s'a 
âat si menirea âe a însemna âin înaltul târiilor, prânzul oamenilor 
âe pe pâmânt."

Oa kel cum o veâe întreZ kolclorul românesc, lumea peutru 
HoZas e kâptura mâuilor lui Oumne^eu. Dar Atotputernicul u'a clâ- 
âit-o oarbâ si kârâ puteri, ca sâ trebuiască sâ-i învârte în kiece 
clipâ surupâriile. In concepsia popularâ, Dumnezeu a pus o kârâmijâ 
âe suklet si un bob âe orânâuialâ eteruâ în kiecare kâpturâ, în 
kiecare kir âe pâmânt al lumii, asa ca totul sâ se miste âupâ Ie Ei 
clare si eterne, sub eterna priveZbere a ocbiului skânt. ^sa o veâe 
^i OoZa^: „Oare rkâitorul a toatâ kâptura u'a așezat câte o scântee 
âe viajâ si âe simjire îu kiece lucru, âela om si pâuâ Ia kirul âe 
uisip? Oe ce âar, u'ar plâuZe klorile si uu s ar bucura si ele cu 
lacrimi âe rouâ si âe ce coârii uu s ar tângui cu Zlasuri âe vâut?"

blu e pauteism îu Ilonas, cum uu e uici îu kolclorul nostru. Li 
constiinja ortoâoxâ câ pretutinâeni e viajâ âiu âarul âe viajâ eteruâ 
al Oumuereirii. ?eutru sâteauul uostru, soarele se revoltâ âe câte 
râutâji veâe pe árumul Iui âiu cer âeasupra pâmâutului, si âacâ 
u'ar ki râuâuit Oumue^eu pe skântul decalai sâ-I aștepte Ia porjils 
apusului si sâ-1 îmbuneze, âe mult si-ar ki pârâsit menirea; iar 
Zrâul si porumbul merZ si se plân^ Oomnului câ e prea asprâ rân- 
âuiala skântâ âe a-i cbinui oamenii ca sâ-i kacâ branâ. Oumnereu le 



râscuinpârâ însâ suterinsa prin minunea lor în armonia tirii. O inul, 
cn si tonte viețuitoarele, se asea^â linÎHtit în aceastâ armonie a 
tirii, statornicita âin începuturi,

Lu pâinjenisul ei intinit âe rânâueli eterne inari si mărunte, 
cari îsi râspunâ una alteia la răstimpuri si spafiuri atât âe imense 
uneori câ mintea omeneasca singurâ nu le poate lega si urmări si 
âe aceea ii apar greșit târâ noima, neârepte, — tirea e tara pâcat, 
pentru concepția populara, e purâ. Lalistrat Oogas are aiâoma 
conștiința acestei puritâft inițiale a tirii, âupâ cum are conștiința 
intinitelor mulțimi âe note cari îi alcâtuesc armonia atât âe clara 
în aparente:

,,lar spre tăriile cerului înalt, ca HÎ atâtea kâclii aprinse âe kâp- 
turâ în cinstea rââitorului sâu, se riâicau, ârepte si neclintite, vâr- 
kurile ascufite ale bravilor, poleite âe întâile ra^e ale soarelui curat 
^i rece... Hi glasul âe pretutinâsni al tăcerii stinte si netulhurate, 
ca HÎ o cântare umilita âe lauââ, izvorâta âin aââncul inimii nepri
hănit al tirii, se inârepta, în accente misterioase, către înâurarea 
târâ âe hotare a Lelui ?rea înalt".

l^lai ales în momentele acestea âe „început" âe „înoirs", — 
cari cu atât âe respectata însemnătate si în concepția populara, —> 
OogaH intueste puritatea asta atât âe limpsâe, atât âe intens, încât 
în aceasta înțelegere tirea capâtâ aspecte ineâite, ireale aproape, 
aâicâ mai Hine 2Îs în contraáicjie cu ceeace ohicinuim noi sâ înțe
legem ca realitate. Oe aceea Oogas e poetul râsâriturilor âe soare, 
— sânt atâtea în cele âouâ cârft ale lui numai, si atât âe âeosehite 
tiecare, cum nu-s în niciunul âin poezii noștri HÎ cum nu știu mulft 
âin literatura universalâ sâ Ie ti vâ^ut, — poetul nopților strâlu- 
minate âe stele, aâicâ al acelor momente în cari omul amutinâ, 
tirea îsi râstajâ în voie armoniile pure:

„Oe âupâ âepârtârile umbroase ale pământului se âeschise, ca 
un colosal semicerc âe aur înklâcârat, geana aprinsâ a soarelui, Hi 
cât ai clipi, trunchiurile neclintite si neteâe ale hrănitor se poleirâ 
âe o lumina curatâ si rece. Iar în solemna încremenire a kirii nu se 
miHca încet si gânâitor âecât âoar chipul meu tâiat în umhrâ pe 
tunâul âe luminâ al aââncului pââurilor âin âreapta".

In clipe âe acestea, omul voinic Hi holovânos care era Hogaș 
se poate integra nesilit. Hâtrul care se simte atât âe lnne sloho^inâ 
câte o vorhâ cu âouâ înțelesuri aâicâ cu unul mai pipârat, sau pri- 
cepânâ-o pe a altuia, âupâ ohicinuinfele conversației ^ârânesti, — 
ajunge Ia stâri âe sutlet suhtile, âiatans pânâ aproape âe extar:

,,8ânt momente, cel puțin, cânâ conștiința âe sine âesprinean- 



âu-se ca o lipitoare sâtulâ câ^ânâu-ti cle pe sollet, întreaga 
liin^â se âeslace, se topește, se împrăștie, ^i, ea un prinos curat 
?i nepriliânit, se înalta pe trepte âe vâsâub ?i âe luininâ câtre 
Dumnezeu".

8au altââatâ: ,,ființa nisa se topise, se iâealirase ?i, ca un tir 
âe afâ târâ skârsit, ini se pârea câ sukletul meu se âeapânâ lunZ in 
urina inea" ...

In asemenea clipe âe âilatare, âe rarekiere a sulletului pe mâ- 
sura neskâr^itâ a cosmosului, HoZL? are viziunea Zranâioasâ ^i to
tuși intim aâumliritoare a neslârsiteî si neostenitei atensii âivine:

,,I)in înaltul cerurilor, mâna înâurâtoare a Lelui ?rea înalt 
aprinâe milioanele sale âe stele si cu lumina lor strălucitoare câlâu- 
re?te pe árumul tatai al veșnicei sale pribegii calea osrbâ a pămân
tului ... 8usurul âomol, prelunZ si neliotârît, al tâcerii mute se râ- 
âicâ peste abisuri, ca o cântare termecatâ âe leaZân si lumile âor- 
meau âuse pe brafe imense âe întuneric".

I^'avem a lace aici âeloc cu sublimul romantic. In spafiile si- 
âerale vaste pe cari le veâe, romanticul ínZbiafá, aZoni^ânâ sinZur» 
cu Zânâul sârobit âe uriesenia kirii, cu sulistul stins âe răceala ei 
neprimitoare. Viziunea romanticâ a cosmosului e âesecbilibratâ: în 
mijlocul unui spahiu imens si abia populat, o biatâ kârâma mescbinâ 
ce râtâceste vâicâritoare, — omul.

Viziunea crestinâ a lumii, asa cum si-a întrucliipat-o kolclorul 
nostru, a?a cum apare si în lâoZas, — n are nimic âin pustietatea 
asta cs copleșește un lir âe âisperare svârcolitâ. Losmosul creștin, 
cliiar în spatiile sale clare, e plin âe lâpturile Iui D-^eu, lie ele vâ- 
2ute lie mai ales nevâsute. Omul pricepe Zranâoarea lui inkinitâ în 
toate âimensiunile ei, âar în același timp veâe sensurile âe armo
nii cari îl brâ^âeasâ, cari îl încbeaZâ organic, — în acea magica 
perspectivâ în care nu numai omul, cum atât âe lrumos spunea 
oâatâ âl. V. Voiculescu, âar si cel mai umil lir âe tinâ se simte 
în centrul atenției âivine. l^ireste sensatia pateticâ a izolării, ca- 
racteristicâ romanticilor, âispare, lâsânâ loc unei liniștite înere- 
âeri cu totul în voia acestei unâuiri âe porunci, unele cari se simt, 
se pricep, altele nu, — cari vin âin eternitate âin toate âirectiile, 
In lumina acestei încreâeri, în lolclor cliiar râul îsi ^âseste, în 
orice apariție a lui, justilicarea: lupii âe pilââ sânt ajutoarele 8k. 
Ilie împotriva âiavolilor, âe aceea au âreptul la tain, âin vitele 
oamenilor.

In aceastâ constiintâ larZâ, sta asa ?isul katalism al târanuluî 
nostru.



Hoga? o înțelege astkel âs minune, kiindcâ ea stâ înrâdâcinatâ 
ín sukletul Iui. Iatá-1 dialogând cu un baciu bátrán:

— „L'apoi bat-o pustia lume, câ tot mai bine era mai de mult.
— Line zice ülttel? l^o?ule; clecât vezi d-ta, roata lumii se'n- 

vârte^te ?i noi cu dânsa.
— lie, bei! domniyorule, bine-ar li âacâ s'ar învârti, cla' veri 

cl-ta câ nu se'nvârte^te; o'mpiedecat-o nu știu cine si merge cle-a 
sâniu^ul; cel deasupra tot deasupra ^i cei áe desupt tot áe desupt, 
— râspunse moșneagul, aducând pe tunclul scâki^ii usturoiul ce 8e 
ridicase la pisat pe mârginile ei.

?'apoi bat-o întunericul âe roatâ, zise el 8culânclu-8e cle jos, 
câ prea te curmâ'n âouâ cânâ te-apucâ dedesupt... Da âe... 8s 
vecle câ cs-a orâncluit Dumnezeu minte cle om nu poate 8â cli8kacâ, 
încbeie moșneagul luând cu degetul din usturoiu ?i gustându-1 de 
sârat". ;

O a8tlel de constiintâ are si Dogas. Lâtâcirile Iui prin munți 
n'au nici patbos romantic, l^ici organizare de explorator. LI se lasâ 
în voia Droniei:

„Lâmâsei deci locului; cu alte cuvinte, deși a? li putut ie^i din 
încurcâturâ într'un cbip oarecare, mâ botârâi totuși sâ mâ kolo- 
sese de adâpostul bârâzit mie ds pronia întâmplării ?i sâ aștept 
aici voile mal blânde ale ei. — ?i aceasta, cu atât mai mult cu cât, 
dacâ jumâtats din proorocirile părintelui Lbermânutâ, cea cu po
tecile, se adeverise, de ce adicâ nu s'ar li adeverit ?i cealaltâ, cea 
cu premenitul luminii?"

De lapt, el nu râtâce^te, el revine în lumea unde mâsurils ?i 
armoniile divine se pâstreazâ nealterate. Levine kiresc, lârâ nici 
un sbucium romantic, kiindcâ si în sukletul sâu aceste cristalizări 
pure de rândueli eterne sânt încâ în kiintâ. Duritatea Iui interioarâ 
si curâtenia kârâ pâcat a kirii îsi râspund, cel pu^in în momen
tele Iui de adâncâ reculegere. LI crede în „proorocirile" — bravu
lui ?i simplului pârinte Lbermânutâ kiindcâ în el simte același 
interior curat de bisericâ ds tarâ si kiindcâ Htie din înțelepciunea 
kolcloricâ latentâ în el câ numai aceastâ străvezime a sukletului îl 
poate reintegra pe om în nepribana paradisiacâ a kirii si numai sa 
îl poate kace sâ o înteleagâ, — si în inkinitele cosmice si în mâ- 
runtele ei kârâme pământești:

„Liindcâ pârintele Lbermânutâ pâ^ise de mult spre starea de 
vietate a pâdurilor, apoi si pâdurea cu brazii sâi uriași, cu vânâta 
încremenire a stâncilor sale, cu asternutu-i moale si ruginiu de krun- 
ze uscate si seci, cu neagra si krageda putrejiune a vreascurilor 



sale, pârea cuprinsa äe clipa vie a unui kior äe ocrotitoare ära- 
Zoste în calea grâbitâ si sub pașii mârunti ai pârintelui".

Leprimit astkel äe kire ca al ei, oinul nu trebue sa se ostenea- 
sca âsloc pentru a-i pricepe tainele si a-i gâsi puterile ascunse. 
Mărunțelul călugăr nu trebue sâ se muncească pentru a kace kocul. 
LI vine äin kire, ca un miracol simplu, cânâ părintele, cu amnarul, 

„scoate äin vinele mute si negre ale unei cremene reci un i-vor 
äe scântei luminoase",

lot cu atât äe putina ostenealâ, Dogas înțelege kirea ?i i se 
integrează. Line cercetează kolclorul nostru, rămâne surprins äs 

vastitatea perspectivelor cosmice pe cari Ie conturează si în același 
timp äe nemărginitul pâinjinis äe inkluente, äe privegkeri si äe co- 
responäente care se tes în ele între luminile lor baotice âepârtats 
?i micile gângănii ale pământului, între transcenäent si gesturile äe 
kiece clipa ale naturii. Cosmosul tot e o imensa biserica, în care 
Dumnezeu privegbeazâ si kirea întreaga i 8S roagâ. De aceea, nu e 
äe mirare ca marii si autenticii poet! ai noștri se caracterizează 
?r se impun, cbiar kata äs romanticii europeni, printr'un uluitor äe 
târg caăru cosmic al simțirii lor. 8â nu-l ââm âecât pe Lminescu, 
ca exemplu cunoscut. Lminescu cel äin „Mortua Lst" si cel äin 
nunta gâzelor în „Calin"....

Doga? are si el aceasta putere largâ äe înțelegere a cosmosu
lui. De aceea, sublimul e la el atât äe organic, kârâ sâ aibâ nimic 
äin artikiciozitatea âelirului romantic.

LI a simtit aevea cum „întreaga kire râsuklâ greu" într'o amiazâ 
äe varâ, cum „timpul întoarce äin kunäul veșniciei cbeia colosalâ si 
ruginitâ a kâpturii , cum altââatâ „albastrul sters al vâzăubului to
pit apása greu pe pâmânt". Percepe „râsuklarea vaporoasâ ?i ne- 
mâsuratâ a vâzăubului" într'o âimineatâ calmâ, „tâcerea skântâ 
äe pretutinäeni" care „ss înărepta ca un imn äe imensâ rugăciune 
a kâpturii câtre ziâitorul sâu" si „glasurile prelungi ale serilor äe 
munte . Ll veäe cum „umbrele se grâmââeau în apusul încâ în 
amurg si grâbits se aruncau în baosul altor lumi".

Oâsesti transpus în el cârturareste acel organism specikic 
înțelegerii noastre creștine populare: „Inima lucrurilor încetase äe 
a mai bate si o sincopâ colosalâ ai ki zis câ tâîass suklarea în pie
ptul uria? al naturii". Dupâ cum în kolclor toate puterile naturii 
sânt kiinfe aevea, în ocbii lui Dogas, — ,,în turbarea ei canicularâ, 
arșița miezului înklâcârat al zilelor äe Iulie musca cu âintii sâi! äe 
koc äe pretutinäeni si îsi ostoia setea sa covârșitoare cu cele äe 
pe urmâ picâturi äe viatâ, umeäe si vii, sorbite äin vinele aâânci 



s!e lucrurilor, ^i âe pretutinâeni, toate într'un 8U8ur neâe8lufit, 8lâ- 
râiau a U8eâciune. Lodrii uriași, ca o mânâ âe vrea8curi netrebnice, 
8S 8vârcoleau neputincioși fi țipau âe U8turiine înâdufitâ, 8ub vâ- 
paia incenâiului univer8al". Inten8itatsa 8târilor âe trâire a tenoine- 
neîor naturii îl âuce a8tlel Ia o putere âe viziune care ra8punâe 
tablourilor apocaliptice âin unele câr^i populare râ8pândite: „8i 
8ub Zvârcolirea lârâ âe margini a lrâmântârii fi 8ub urgia întregu
lui 8buciuni al kâpturii, ^âga^urile cerului 8e rup8erâ, jgbsaburile 
adâncului 8e âe8kunâarâ fi, âin înaltul întuneciinilor, 8e prâpâ8tuirâ 
L8upra pâinantului, cu suer âe aer 8kâfiat, potopul greu al apelor 
cerefti" ... „Line ftie, âacâ cea8ul cel grozav al împlinirii vremu
rilor âe apoi nu 8una8e acum fi âacâ nu era 8crÎ8 în câr^ile oarbe 
ale ur8Îtei ca 8â 8e aprinââ fi 8â arââ O8Îa nemâ8uratâ a lumilor, 
âela un capât pânâ la celâlalt? Iar temeiurile lirii 8â 8e prâbu- 
fLL8câ fi 8â umple, cu pulberea lor mâruntâ, întunecimile goale fi 
lârâ âe 8lârfit ale bao8ului negru, âin care puterea cuvântului 
âumne?ee8c Ie 8coa8e 8pre liin^â?"

Omul 8atului, percepânâ atât âe puternic dimensiunile uriafe 
ale lirii, — are tenâin^a latentâ âe a-fi înâlta, cel pu^in în imagi
nație, 8peta 8a umanâ câtre mâ8urile lor. Oe aci, per8onagiile ka- 
buloa8e ale mitului eroic ca fi ale basmului, ^.mânâouâ prive8c 
oamenii afa cum ar trebui ei 8â kie, pe mâ8ura îmen8â a lirii. 
Oameni proectahi ca umbre imen8e pe cer... Oubul Iui Hogof 8s 
vââefte fi el nutrit âin 8ub8tanta aceL8ta granâioa8â. Orumurile Iui 
pâmântefti trec aâe8ea pe marginea ba8mului. ^8tkel un âeaif în- 
tuneco8 âe carpeni i 8e pare locul unde „trebue 8â li aruncat le- 
ciorul âe împârat peria 8kintei Vineri"; în 8ibla 8e> 8Îmte atât de 
âeparte de lume încât ar cbema pajura din pove8te ca 8â-l acoatâ 
la luminâ, brânind-o cu nouâ poloboace de pâine; iar de8pre calul 
Iui Ilie Alarcu ftie câ e nâ^drâvan „bea racbiu, mânâncâ pL8tramâ 
fi ftie geograkia muntelui mai bine ca un autor de> cârti didactice". 
Lra lire8c deci ca în cârtils Iui 8â popO8SL8câ mai de8 oameni 
crescuți, pe mâ8urile L8tea mitice, decât de cei 8târpisi, din reali
tate. Le 8ânt ai 8âi llulan fi 8gribincea, prin de8cbi?âtura picioa
relor cârora 8e vedea larg privsliftea munților dimpotrivă, — de
cât 8emeni ai ne8lârfitului ?â8âri — bâti — bungilâ? Ion ^U8U nu 
e voinic ca un 8larmâ-?iatrâ; baba din codru cu liica ei gufatâ 
nu-» bâde ca Aluma ?âdurii cu lata ei; Honcu, ce dâdea din pri
dvor porunci întregului 8at împrâftiat de munte nu s Aliul Lobiul 
ce râ8colea codrii cu gla8ul 8âu? 8i daca klâcâii Iui Hogaf nu mai 
au prilejul ca Aliul 8â ridice cu degetul cel mic arme pe cari mai 



inului oameni äe rânâ Ia un Ioc nu Ie puteau clinti, în scbimb îl 
egalea^â prin isprâvi gastronomice, mäncänä munți äe mâmâliga, 
cäräbaninä maluri întrebi äe tirania si popoare äe sglâvoace,

l^ai mult äecat atâta, în aceasta viziune mitica, spiritul Iui se 
întâlnește cu geamănul äub al poporului ?i simte nevoia sa creeze 
însuyi începuturi äe mit. In kata mirării oarecum agresive a cioba 
nulul care, vä^Lnäu-si câinele în^kâcat äe ceata cu äintii äe pisicut? 
Iui Hogaș, alirmâ câ Lbiperiu cel astkel riäiculi^at pune lupu la pâ
mânt nu alta, scriitorul nostru î?i trece kârâ sa se gLnäeasc» 
mult calul în lumea kabulosului: lü punänä lupu bre, äa' nu
iapa mea; ia ve^i tu iapa asta? într'o iarna trei lupcbi o rupt cu 
ämtn si tustrei lupcbii nu i-o putut kace nici măcar o sgârieturâ'

?i kiinäcä klâcâul accepta convins intrarea ei în legenää, pânâ 
Ia urma, äupa ce va trece si puboiul la^lâului mâniat äe ploi, mâ- 
runta pisicutâ va äeveni si pentru imaginația Iui Ooga? „pajurâ 
äe-a Iui ?opa Lbeorgbe, ce Zboară pe äeasupra, nu merge prin ana 
ca tofii caii..."

Oela tot acest kabulos păgân în raäacinile sale, — Zestre mi
tica uriașa pe care însâ întreg creștinismul a bote^at-o, a încorpo
rat-o äela începuturile lui, ?i mai ales creștinismul nostru a skin- 
jit-o ușor kârâ sâ-i usuce cu nimic krâgerimea, — trecerea la mila 
si äragostea kranciscanâ pentru rnkimtul äe vietâ^l mârunte ale 
kirii nu e äeloc atat äe grea pe cât ar pare.

Oa si în kolclor, gâsim în blogas un animism care nu e äeloc pâ- 
gânâtate, ci acel respect al sâteanului nostru katâ äe orice kârâmâ a 
lumii, în care veäe nu o kârâmâ äe äivinitate, ci un suklet pur si 
simplu.

II piscâ astkel pe klogas gângânii cari vin tocmai äin ,,^ara 
^neagrâ a kurnicilor cu äintii äe critâ"; potecile îl nâcâjesc cu „apu- 

câturile lor äe kemeie vicleanâ"; äimineata îl inäuio^earL „pârâul 
tremurLnä parcâ äe irig pe pietrele-i reci" pe cänä la amiari, pe 
cäläurä, îl ispitesc „spetele goale kugâtoare ale unei șăgalnice 
unäe". Orecbea sa e mereu atentâ Ia glasul celor mârunte. percepe 
rugâciunea pe care o susurâ în iarbâ „mu^icanfii înaripași ?i kârâ 
numâr ai Iui Dumnezeu ', ușorul tipât pe care îl scot banii cänä se 
întâlnesc cu alții în tejgbeaua cârciumarului, ?i îl amurâ grozav in 
timp ce pe Oisicutâ o enervea^â gâlâgia nucilor guralive cari, ne
mulțumite äe locul lor în äesagi, — „tuleau în cor" si „țipau 
ascufit".

Oin respectul acesta ce-I are kahâ äe sukletul care îl gbicests 
în cea mai mâruntâ boabâ a kirii, — irvorâ^te acea nuan^â äe so 



lemnitate, ás seriozitate, cu care jâranul î?i trâeste cele mai ano- 
âins momente sic viesü. Oiuul uu se simte numai în^elegânâ stârile 
inferioare Iui, âar se simte legat âe ele prin painjeni? âe magice 
coresponâente âe sutiét ?î âestin, âupâ cum se simte si el sud 
vegbea si puterea înaltului, transcenâentului. LI î?i mâsoarâ, î?i so- 
lemnizeazâ gestul, kiinâcâ știe câ el râspunâe în magice ecouri ?i 
jos ?i sus. Lina hârâneascâ, cu mulțumirea gravâ ce o impregnează, 
ka^â âe Lel âe 8us care a ââruit-o, respectul ta^â âe tot cs a kost 
jertkit ca sâ kie liranâ, — vââit prin atâtea prescripții cari kac un 
pâcat âin împrâstierea ?i câlcarea kârâmiturilor, — capatâ astkel 
un accent lneratic care o strâveâe, oricât ar ki ea âe sâracâ.

^m âat un exemplu la înâemânâ, âar câte alte âin gesturile 
cotiâians ale vieții rurale nu au acela? caracter âe stranie solem
nitate.

l^oga? ?i oamenii lui trâiesc cu aceia?! veclie seriozitate mâ 
runfi?urile silnice. Iatâ pregâtirea unei cine:

„Hi bribii, a?eza^i pe spete ?i cu pântecele în sus, skârâiau pe 
cârbuni; iar mâruntul meu câlugâr îi presura pe piept cu sare ?i 
piper ?i punea în aceastâ înâsletnicire atâta mâsurâ ?i cbibzuialâ 
?i, kârâ sâ-?i âea seama, a?a î?i ^uguia bubele pe linia întinsâ a ce
lor âouâ âegete cu cari îi presura, încât ai ki zis câ vrea sâ-i sârute 
pe toti, pe rânâ. Din cânâ în cânâ câte un liril», mai pu^in râbââtor 
la usturimea kocului, riâica âintr'un ?olâ, pocnea ?i, a?ezânâu-ss 
ierâ?i pe cârbuni, skârâia înainte".

solemnitatea asta nu are nimic însâ tragic în ea. Litatul ace
sta e revelator pentru tot stilul âe via^â âin lumea Iui Hoga? ca 
si âin cea a kolclorului. loate elementele pregâtirilor acestora sânt 
ale unei jertke: bribii cari pâtimesc ca ni?ts kiints în usturimea kocu
lui ?i a sárii. Dar nici un kior âe milâ, ci âimpotrivâ, o âispozitie 
vââitâ âe seninâtate, âe umor. I^u e pâgânism, ci Iini?tea pe care 
o ââ convingerea câ a?a-s rânâuelils lui O-zeu, care a sortit ca 
bribii ?i atâtea alte plante ca ?i vietâsi sâ kie liranâ omului, ^m 
mai amintit cum âupâ o legenââ, grâul ?i pâpu?oiul s'au âus sâ ss 
plângâ Lelui âe 8us âe cbinul âin moarâ ?i âin cuptor iar răspun
sul a kost: „Line kac, — cresteti, sporiti!" ... In concepția orto- 
âoxâ, a?a cum a cristalizat ea Ia noi, omului îi e âat sâ trâiascâ 
sânâtos legile kirii. Lbiar preotul treime sâ se însoare ?i sâ vietuia- 
scâ omene?te. 8kintenia, — ?i pentru Ikoga?, — nu e o stare perma- 
nentâ în om, ci karul rar al unei clipe: „In extasul scurt al unei 
rugăciuni ce izvora în ?oapte neauzite ?i âomoale, âin buze umilite 
?i pâcâtoase, întreg sukletul părintelui Obermânutâ, ca o klacârâ 



usoarâ, se înalta spre treptele tronului Lelui prea înalt. 8i aureola 
skin^ilor mucenici înkâsurâ, ca într'un tel äe 8trâlucire, kâptura Iui 
întreagă" ... In Hogaș nu 8e krâmântâ L8tkel, ca în 8criitorii ruși, 
constünta a8ceticâ a păcatului, kiinäcä el trâeyte liniștit legile kirii 
ca ale lui O-^eu. 8i âimpotrivâ, nu înțelege cbinul pentru a ajunge 
Ia clipa äs hintenie, cânâ Dumnezeu nu ti-o bârâ^e^te ne8Ílit, âela 
?ins! ,,nu putui încbega în sukletul ineu nici un 8oiu äe evlavioasâ 
gânâire 8au măcar äe prokanâ aâmiratiune pentru o via^â jertkitâ 
kârâ nici o tinta lip8ei, cbinurilor si sukerintelor trupești, cu toatâ 
râvna ce va Ii avut sukletul ei pentru cele alinte!"

^ulti au vâ^ut, în acest rekuT al lui Hogaș äe a, aäera Ia o 
concepție asceticâ a vieții, pâgânism. Dupâ cum au va^ut ?i în orto- 
âoxia noastrâ, care n'a äat âeloc skinti ai mi8tici äe 8taturi înalte.

Ortoäoxia noastră însâ nu e năzuință. b! înțelegere. b!a îl a?ea- 
2â pe om temeinic pe pământ, kiinäcä e si el al lui Dumnezeu. Le- 
rul nu îl poate rsvsnăica âecât âupâ moarte, äisputänäu-l lumii äs 
äesupt — internului. Lumpânit între âouâ veșnicii cu legile lor, 
omul trebue ca, — amintinău-si-le în orice clipâ, sâ respecte pe 
pâmânt legile kirii, sââite l ele äe äivinitate. O singurâ punte are 
äe aici câtre veșnicie: milostenia. 8kinhenia, — nu e pentru tosi, e 
pentru cei aleși âoar, ca o stare; iar pentru noi, oamenii, — un bar 
arare.

Oe aceea si Oogas, — care nu scapâ âin ocbii sâi ironici, la kel 
cu ai târanilor pe cari îi aâmira, gestul äe iobag al părintelui la 
plecare, cânâ îl veâe, „încbinânău-se pânâ Ia pâmânt ?i riăicână 
mecanicele äreapta spre comânac, ca si cum ar ki voit sâ-l iee câ- 
ciula âin cap", care urmărește cu ocbi gbiäusi pe mâruntelul scbiv- 
nic cum se îmbatâ, cu „äumne^eescul" Iui racbiu câlugâresc, — nu 
gâseste nici o contrazicere în el însusi atunci cânâ se simte mic äe 
tot si umilit în kata transkigurârii pe care o aăuce pârintelui 6ber- 
mânutâ clipa äe exta? a unei rugâciuni äe searâ. Iar cânâ întâl
nește un om care e în aâevâr skânt, — care nu trebue sâ se în- 
krângâ, sâ se cbinue pentru aceasta, kiinâeâ starea aceasta äe bar 
îi e kireascâ, — astkel cum e pârintele lovinaâie, cuvintele Iui Ho
gaș îi cuprină cu atâta pietate sukletul, kra?a Iui äe obiceiu atât äe 
robustâ si âreaptâ îngenuncbiasâ cu atâta smerenie înaintea cbipu- 
lui sâu, încât întreg portretul acesta îti amintește Tugrâvelile în 
luminâ irealâ ale unui Leato Angelico. Oârintele lovinaâie nu mâ- 
mâncâ, kiinäcä trupul sâu nu cere branâ, — âecât Ia sârbâtori cari 
prescriu aceasta în ritualul lor, ca ?robajinile, äeslegarea äe peyte 
Oar cbilioara Iui e alb si mereu rugrâvitâ ^i se pierâe într'o grââinâ



muncitä ?i încărcata äs leZume si âs roaââ pentru alfii ,. pârin- 
tele nu kuZe în pu8tie, — stâ în inîj locul luiniî lui Dumnezeu kârâ 
teama, kiinâcâ inni niinic âin lielsuZul ei âe viatâ care-i kucurâ ocliiî 
nu inai csre trupul skintit âe o miraculoasâ preâestinare.

l în acest portret, toatâ 8piritualitatea ce urcâ âin plin âin se- 
vels Zliei, toatâ concepția âe viatâ, robustâ si înaltâ în acela? timp 
a lui Lalistrat lâoZa? si a neamului 8âu totoâatâ. literatura lui âs 
aceea e atât âe puternicâ, atât âe vie, cu tot materialul ei cârturâ- 
resc âe expresie, kiinâcâ nu-si âe8minte Î8voarele etnice aâânci,

Dacâ le-am cântat pe ele în ascunzișuri, în acest stuâiu, nu în- 
seamnâ, âupâ cum am tinut 8â accentuez âela început, câ nu voim 
sâ veâem cârturarul ?i artistul consumat âin tlo^as. lecnica artis- 
ticâ, învâtatâ mai ales la buna scoalâ a marilor antici, e atât âe evi- 
âentâ Ia el. — uneori cam supârâtor âe eviâentâ cliiar, — încât ar 
ki o naivitate sâ o tâZââuiesti. lkoZas nu e nici un primitiv, nici un 
moâern. l un om âe imens talent care a spus în cuvinte orâsene?ti 
ceeace visa si înțelegea sukletul sâu cu puternice izvoare âe culturâ 
kolcloricâ.



c/e c.

Vese/â c/e-aiâi be/^uZ, 
doamna se nspinâ nir'un ruZ, 
areiu-/ siropi cu sânZe 
§i ncepu în p/opi a p/ânZe.

5i-a^a supâraiâ /oe, 
mi-a aprins Zräc/ina ioa/a, 
ca pe un bu/or c/e /aia 
/anii cânc/ o 'ncinZ /a /oc.

b'oposi apar c/uioasâ, 
roc/ pe-a/ coacerii vâirai, 
papura nou/ui mâ/ai, 
s o ca/ce 'n /eaZân c/e mâ/asâ.

§ub an nac bâirân si cbe/, 
c'un paian/'ene, cerce/, 
/ine soare/e 'nir'an /ir.
^i ca boabe c/e bobir, 

c/ace iarme/e /a siânâ — 
c/oina, ca ciobani c/e mâna, 
masi în siruZuri, para 'n /ore 
oc/riu înc/arerai în rore.

Ni-arancâ c/inir'an mâZrin, 
c/ar, an pumn c/e Za/benî, p/in 
bun rămas, o sâruiare 
'n cea c/in urma //oarea-soare.

5i-a p/scai, asa, c/in sai, 
c/oar c/in cuiburi mi-a /uai 
ioais rânc/une/e/e — 
?i-?i cu/ese sie/e/e, 



eu coconi 'n sio/, säZeaiä. 
Lobbii vin in urmä-i ceaiä — 
?i-o peirec, sicriu, spre räri. 
/'/oaia p/ânZe 'n vanäiäri.. .

6rei l/e /una, prin poiene, 
cerbii 'n coarne cânc/ se 'nciniä, — 
umbre c/e baic/uci cu //iniä, 
coc/rii-^i scuiurä 'n iroiene

nireaZa /runre/or comoara, 
doamna 'nc?i, incei, coboară, 
Zoa/ä 'n râpe/e ac/änci...
/k/oare soare/e pe sianci.. .



Mâ
c/e DL/'/ZL'

Dormi somn /rumos, /rumossá mea, 
Turâsu-ii sä se 'nZâne cu o s/ea 
Lână îngereasca ia privire
O soarbe visu/ sub p/eoape âin poiire.

5i aâu-ii braiu/ in unZbi c/repi 
§ub cap ui prins in /oc iranäa/ir/u. 
Du rugă 'na/i cu mâini/e /a piepi- 
/'eniru visarea ia umbrar sä /iu

/n ioaie nopii/e ce se c/es/oaie, Zreis, 
Lână ie ac/un în versuri/e me/e 
Li-arunc cu sie/e/e iubirea punie 
5â iii cu/eg in câniece mârunie 
Z'rumuseiea Zräunis cu grăunie.



âe LV6M I0I>IL80D

/î âoua 2Î, Duminecă, m'am âus Is Diana. Lra o 21 timiââ, 
î krageââ, âe începui âe primăvară. Lânâ am trecut âin- 

âe strârile sgomotoase ale oralului, am ajuns în car
tierul ei, printre case stanâarâ, mici, ca niste jucării; era un slab 
începui âe verâe, o lumina kragilâ; în aer, o tristele amestecata 
cu o ciuâatâ iraâiere âe bucurie, âe âor. Lulorile paliâe âââeau 
lucrurilor atâta âelicate^e, atâta transparenlâ, încât îmi pârea câ 
sunt pe un pământ ireal.

^mârâciunea mea neagrâ era mângâiata âe lumina âe vis, 
paliââ a acelei eile, blu uitasem întâmplarea âin ajun, si rușinea 
^i âurerea ei, încâ mâ urmâreau, îmi rupeau sukletul ca niste 
gbiare.

^.m âescbis portița, la numârul opt, si am intrat într'o curte, 
unâe iarba începea sâ creascâ, în âe^orâine. înainte âe a ki 
bâtut Ia use, Diana veni sâ-mi âescbiââ, râsânâ. sigura ei avea 
culorile suave ale râlei. ?ârul ei, pu^in âerorâonat, se împrâ^tia în 
luminâ. Ala conâus într'o camerâ pe care n'am s'o pot uita toatâ 
viass. Dângâ kereastra, — care âa înspre poarta curjii ca âe larâ 
si înspre straâa cu pomi aliniali, ase^aft cu mâna ca jucâriile, — 
era o masâ lungâ, pe jumâtate biurou, încârcatâ cu cârfi, vopsele, 
plicuri, scrisori, tocuri, kotograkii, un pabar cu klori. IVlai erau âouâ 
âivanuri cu covoare românești la pereții opu^i, si pe al treilea 
perete, lângâ u^e, o oglinââ lunguea^â.

^casâ, Diana era cbiar mai krumoasâ âecât pe straââ, printre 
oameni, bma si mai apropiată, mai bunâ. ^vea un surîs primitor, 
âescbis. 6ura îi era puțin cam mare âar rââea cu poktâ ^i î?i 
arâta âin^ii albi. Isi vopsise bubele în graba, si ro?ul âe bu2e îi 
mânjise coljul gurii, loate astea construiau o nouâ, surprinzătoare 
Dianâ, âe^armatâ.

I'impul trecu repeâe, âesi nu kâceam nimic äeosebit. A1i-a 
arâtat un album cu kotograkii; mi-a âat sâ miros klori; mi-a vopsit
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bueele; mi-a aäus cakea, vin si biscuiji. ^Iu vorbeam âespre nimic, 
âe?i conversația îmi pärea loarte vis.

Din cânâ in cânâ, ca un junZbiu, amintirea întâmplârii âin 
L)un, înnoura seninul. Dar vocea Dianei, lânZâ inine, povestinâ 
âespre sora ei, lăutei, âespre o plimbare cu o prietena, alina totul, 
ca un balsam iniraculos.

aâus un patelon si ain ascultat un menuet Zra^ios, priinâ- 
vâratec. Diana sta lânZâ inine. Isi apropiase Zenuncinul âe al 
ineu, — ^i gsnuncliiul si mueica rnâ înkiorau ușor, ca o vaga aâiere 
âe câlâura, âe luminâ, âs lericire. Diana începu sâ lreâoneee, inis- 
cânâ ușor capul si pârul. -Vvea obraji îmbujorati. l^Ii-o încbipuiam 
âansânâ, marcbieâ în secolul al optuspreeecelea, printre âantele si 
broâerii. Dra aproape âe inine. Dacâ ar ti vrut, ar Ii lost lesne 
s'o sârut. Iatâ, era aici, îi siinftain râsullarea, câteva lire âe pâr írni 
atingeau obraeul. Dar laptul câ nu se putea s o sarut, nu inâ în- 
âurerea ci inii âââea o ciuâatâ senzație — âe plâcere exaltatâ.

Diana âescbise lereastra, râsturnânâ, inai întâiu, pabarul cu 
Hori. Dn aer rece a intrat în oâais, si un miros slab âe iarba, âe 
verâe. Ocini ini s'au uinplut âe lacrimi ^i sulletul âe o neaștep
tata speran^â, âebilâ ca începutul acela âe primLvarâ, amestec âe 
bucurie ?i cbin.

8eara venea, linistitâ, mânZâinâ casele, acoperinâu-le cu un 
val albastru.

^l'am liotârît sâ plec. M-a âat mâna bâele^te, n'a vrut sâ i-o 
sârut. lîââea, strânZânâu-mi mâna, tare. l^'a conâus pânâ la poartâ, 
punânâu-si bracul ps umârul meu, cu un aer natural care mâ în- 
liora. I^i-a strâns mâna înc'oâatâ. Ii eram recunoscător câ era atât 
âe ârâZujâ si âe prietenoasâ cu mine.

— „I^oi putem sâ lim âoi prieteni loarte buni!" îmi xise 
Diana.

— ,,O, âa, Diana" îmi striZa inima, nâââjâuinâ cu âesnââejâe. 
,,Da, âa" striZa inima, atât âe însetată âe âraZoste, câ âacâ nu 
era Diana, âesiZur, ?iua ceea ar ki lost ultima mea ei, a? ki murit 
ca o planta kârâ apâ.

Dela poarta mai kâcu semn cu mâna, urmârinâu-mâ cu privi
rea, ca o înârâZostitâ.

^m mers pe strâei lâturalnice, mai mult kuZinâ. ^m trecut 
peste câteva terenuri Zoaie; am ajuns ia arcul âe triumk. ^m mers 
mult timp pe jos. îmi aâusei aminte âe 8erZiu ?i âe necazurile âin 
ajun. Dar întâmplarea care mâ cbinuise, îmi pârea riâiculâ, acum, 



nu mL mui äurea. ^iua aceasta mi-0 Htersess âiu suliét, mâ viuâe- 
0L8L. Le importaula MLI putea avea tot ce 88 întâmplase îu ajun, 
ia ja cle lumina uouâ, nesperate a râlei âe astâri. ..

. .. Oeatunci, via^a mea uu mai âepinse âecât âe Diana. ^m 
început 8 o vââ âe8. l^iâ primea cuaceeasi prietenie, par'câ âiu ce 
în ce mai atectuoL8â. I^Iâ mulfumeam cu pre^en^a ei, cu acea8tâ 
tensiune ce uu mâ putea âuce la nimic, cu aceastâ âraZoste ce 
trebuie rekulatâ, si care 8e Iirâuea cu uu 8urÎ8, un âe^et, uu ße- 
nuncbiu abia atin8, o mâna trecuta pe krunte. I^u mâ gâuâeam câ, 
vreoâatâ, as putea 8â-mi mărturisesc âra^ostea. Oram âecis sâ 
înmormântez îu mine acest 8ecret.

^u trâiam âecât peutru bilele lierbinte așteptate, îu care 
trebuiam s'o vââ. ^.veam ceva âe kâcut îu viahä. 8'o vââ pe Oiaua, 
sâ aștept. îmi mergea mai bine, peatunci, si am putut sâ-mi cum
păr baine uouâ si câteva câmâsi.

Osntrucâ vizitele mele începuseră sâ âevinâ prea refulate, 
m'a prezentat kamiliei. Oiaua avea âouâ surori, I^ut?i si ^arta, 
care-i semâuau. l^ama ei, Ooamua Olorica Oumitrescu era koarte 
ueâumeritâ: uu eram uici pețitor, uici amorez âeclarat, si veneam 
ca uu simplu prieten „âesinteresat ". Oeutruca krequeula mea sâ kie 
mai UHor justikicatâ, Oiaua m'a recomauâat ârept coleZ al ei âe 
kacultate, (âe^i âupâ mai multe cââeri mâ Iiotârîsem âekiuitiv sâ uu 
mai âau bacalaureatul,) înâl)âuâu-mâ astkel îu ranZ. Ooamua vio
rica Oumitrescu s'a uitat luuZ, îutâia oarâ, la mine, âânâ impresia 
limpeâe câ uu eram pe placul ei. Ora o cucoauâ âe cincizeci âs 
ani care spuuea câ are âoar treizeci ?i uouâ („le miri câ am kete 
a?a mari! ^l'am mâritat la paisprezece aui") si care uu putea 
sukeri bâetii urîti. ^m câ^tiZat-o totuși, aâucâuâu-i câteva caâouri 
â cutii cu bomboaue ?i spunâuâu-i auecâote âecoltate.

Lâuâ îucepeam sâ-i reâeviu autipatic, iuvitam toatâ kamilia, îu 
vreo searâ, la uu restaurant âiu mabala, — Hi Ooamua Olorica 
Oumitrescu, îmi reîuoia, peutru o vreme, stima ei.

Aceastâ îmi âââea si âreptul âe-a o lua îu ora? pe Oiaua care 
mărturisea câ simte, peutru miue, o prietenie crescânââ. Oâatâ, la 
masa unui restaurant, la âesert, încâl^itâ âe pabarele âe viu, mi-a 
si spus câ se simte koarte bius cu miue, câ noi âoi am âevenit âoi 
prieteni atât âe buni cum n'ar ki crezut uicioâatâ câ vom putea 
âeveui. 8e putea în^eleZe cu mine cum se înțelege cu o katâ, cu 
cea mai buuâ prieteuâ a ei.

lVlârturisirile acestea Ie primeam cu o plăcere întristatâ; si 



mâ întristau eu atât mai mult eu cât eram nevoit sâ tac o figura 
veselâ Hi seninâ.

Oe multe ori stăteam acasâ, citind ascultând placi de patefon, 
vorbind nimicuri sau privind pe fereastra. Vremea se încâlzise Hi 
iezeam în curtea în care bălăriile crescuseră, înalte. I§e plimbam 
jinându-ne de braj, vorbind tare, glumind, în curte sau pe străzile 
din jurul casei, liniștite si provinciale, Tra un simulacru de idila, v 
aparenta de fericire care, uneori, când mâ lâsam înșelat, ma con
sola, dar, alteori, ma crispa. Vizitele mele devenirâ zilnice, fami
lia se obișnuise cu mine si mâ accepta, ironicâ, jumâtate binevoi
toare, jumătate indiferentă, limiditatea mea dispâruse, acolo. Hi 
adeseori, seara, distram toatâ familia, lâcând spirite sau tumbe, 
spunând anecdote sau declamând poeziile mele sentimentale si 
plângârejs.

Nutzi avea un logodnic; fiarta, un amant. Lâteodatâ, Dumi- 
neca, veneau amândoi cu prietenii lor. Diana, ^lutzi Hi l^larta in
vitau domnișoare vecine, se aducea vin, eu prâjituri Hi se petre
cea. 8eri!e acelea de „petrecere ' erau pentru mine seri de cbin. 
Tram cel mai pujin arâtos dintre toji tinerii adunaji, cel mai slab 
?i ccl mai scund. (Doamna viorica Dumitrescu spunea câ-i plac 
bârbajii înalji. betele ei mârturiseau câ-i împârtâsesc gustul.) 8tân- 
gâcia ?i sfiiciunea mea contrastau cu libertatea mi?cârilor lor, cu 
siguranja Hi îndrăzneala lor. Dansau cu figuri, cu genuncbiul între 
genuncbii dansatoarelor si se întorceau, abili, pe un vârf Hi un 
câlcâiu. ^poi, beau pabar dupâ pabar, ridicau fetele în aer pe un 
singur braț, fâceau spirite cu un curaj cs le ridica valoarea, să
rutau fetele care cbiboteau, ocupau mult spajiu HÎ stâteau cu spa
tele Ia mine, MHts spete late Hi mari ce mi — acoperau totul. Trau 
priceputi în jocuri de societate: pujul („^.m câzut în puj" striga 
o dommHoarâ, „Da ce adâncime?" întreba cavalerul. „Da douăzeci 
de metri!" râspundea domnișoara. „Line vrei sâ te scoată.. 
întreba cavalerul. „Ionel" râspundea domniHoara. Hi Ionel se repe
zea Hi o pupa de douâzeci de ori, ca s o scoatâ din puj) Laleaua 
cu lapte, („Lâte bucâji de zabâr vrei?" întreba cavalerul. „Hapte- 
sprezece" spunea domniHoara. Hi cavalerul o sârutâ pe gurâ, zgo
motos, de HLptesprezece ori), oglinda sau scaunul electric care 
întrunea cele mai multe prelerinje. ?e douâ scaune, cu rezemâ- 
toarele lipite una de alta, domnișoara Hi cavalerul se aHSZau spate 
în spate. 8e numâra: una, douâ... trei! Da „trei" cavalerul Hi 
domniHoara trebuiau sâ întoarcă capul. Dacâ îl întorceau în aceasi 
parte, trebuiau sâ se sârute. Dacâ nu întorceau capul în aceea?! 



parte, cavalerul trișa si 8âruta totuși âomnisoara, care 8e prekâcea 
câ se skate. Iotul, natural, era însofit cle Zlnmele aâunârii su- 
rescitate. .locurile L8tea inii tăceau râu. Ltâteam âeoparte, âar, la 
un inolnent âat, inii âââeam seama, eu 8au cineva âin aâunare, ca 
trekuie 8â iau parte la petrecere. Atunci, întrekam ?i eu pe o 
âoînni^oarâ, casi metri aâânciins are puful în care a câ^ut 8au cate 
dúcáéi âe xalrâr âoreste la calea. Lu 8ila cu care întrekasem îini 
râ8punâea ^i âomnisoara: „un metru, o trucata". Iar la „8caunul 
electric", nu ?tiu cum 8e kâcea, întorceam întotâeauna capul în 
partea ceailaltâ. Iar cu mine, reZula jocului era, prin excepție, res- 
pectatâ.

^lici vecinele, nici Doamna Dumitrescu, nici fiarta, nici I^utxi 
care, totuși, avea oarecare simpatie pentru mine, nici clriar Diana 
nu-mi mai âââeau vreo atenfie. Na simfeam cu atât mai stranje- 
nit cu cat păream tuturora un ins cam suspect, l^u eram amantul 
sau loZoânicul niciuneia âin ketei nu eram introâus âe niciun invi
tat. Lram „coleZul" si „prietenul" Dianei, âar ciuââfenîa acestei 
prietenii (Diana Zâsea prilejul sâ spună, repeâe, >câ între ea ?i 
mine „nu este nimic") provoca neâumeriri si sentimente care nu 
ma onorau. Veâeam lnne ca prezenta mea o incomoâa pe Diana, 
îi âeservea; iar Doamna viorica Dumitrescu ma privea cu ni^te 
oclri âe uciZa?e.

linerii înalfi, mâ priveau, âisprefuitori, cu coaâa ocliiului. 
Dansam totuși, âar mai mult cu Doamna klorica Dumitrescu care 
ar ki vrut sâ âansese cu unul âin ei, âesi avea ?i un mic âekect la 
picior ce-o înkuria pe mine.

Amantul tartei, Ionel, era cel mai strălucitor âintre tofi. Dra 
cel mai înalt, vel mai lat. loatâ lumea roia în jurul lui. ^vea 
inițiativa tuturor jocurilor. Dupâ moâelul lui, ceilalți tineri crai 
erau Zâtifi, puârafi, pisptânafi lin?!; aveau âunZâ impecakilâ la 
pantaloni, (mâ iutam la ai mei, vesnijc kofifi) Zuler tare care-i cam 
strângea ^i Ie âââea ticuri curioase: î^i întinâeau Zațul §i kârkia 
pufin în sus si, cu un âeZst kâZat între piele ^i Zuler, îl trâZeau 
lâsânâ sâ se vaââ o linie roșie pe Zat. Lânâ se așezau, tinerii 
kanfi îsi riâicau u?or pantalonii ca âunZa sâ nu sukere ?i, — ca 
sâ nu-si mototoleascâ lraina, — îi âesckeiau nasturele, âesclu^anâ 
sacoul, în lâturi. ?e câmâsile âe xekir, apâreau atunci, în toatâ 
krumusefea lor, cravatele cu âunZi si koaks si, la varkul cravate
lor, cataramele âela csnturâ.

In toatâ petrecerea aceasta, Diana parea totu?i tristâ, o 
tristefe pe care nu mi-o puteam lâmuri si care mâ turkura, mâ 



împovâra inai mult âecât propriu meu însingurare. Aceastâ stare 
âe âeprimare i-o surprinâeam âe mai multe ori, — si cânâ era 
numai cu mine. Oâatâ, stânâ pe âivun, alâturi âe mine, a începui 
sâ plângâ. Lkâsiat câ nu o puteam mângâia, -câ nu-i eram âe ni- 
ciun kolos, am rugat-o sâ-mi spunâ ce are. I^'a vrut sâ-mi râs- 
punââ âecât câ muslca o pune în starea aceasta, ^poi, kaptul câ 
poveștile âe iubire o enervau, m'a kâcut sâ creâ câ tâinuiu o mure 
âecepîie sentimentulâ. l^u știu âucâ umintirile o kâceau sâ șuiere 
mai mult âecât mâ cbinuia pe mine gelozia retrospectivâ. 8enti- 
mentul câ orice as ki kâcut era inutil, câ nu se putea înârâgosti 
âe mine ?i sâ-l uite, câ era legatâ âe el, câ, nevâsut, el era în ea, 
o stâpânea, — îmi skâsia inima, mâ încovoia âe tristele. Oricât âe 
âureroasâ era certituâinea câ. âragostea nicioâatâ nu-mi va ki în- 
toarsâ, — totuși cbinul silnic âe a o veâea, âe a o avea aproape, 
âe a-i sorbi presenta, era singura mea via)â,

Oar lucrurile au trebuit sâ se scbimbe. vouâ sile, pe rânâ, nu 
am gâsit-o acasâ. ?rima si, prâjiturile pe care i le aâusesem via- 
nei, le-am mâncat cu Naâame viorica. âoua si, Nutrii mi-a sinut 
âe urît câteva ceasuri („vnâe e Viana?" — „va o colegâ. Invusâ 
pentru examene, l^lai stai, poate vine âacâ i-ai lâsat vorbâ ieri!") 
?i apoi, înserânâu-se, biutsi m'a luat cit ea, s'o conâuc pânâ la lo- 
goânicul ei. treia si, vuminecâ, am venit âin nou, cu un bucbet 
âe klori, în mânâ. ^.in âescbis poarta care s'a mișcat cu un scâr- 
lâit lung si ascufit. îmi pârea câ lucrurile luaserâ un aer miste
rios si ironic, care mâ intimiâa. ^.m bâtut în use. ^m ausit pasi, 
câteva șoapte înkunâate ?i. . . tâcere. Zt^tept, bat âin nou. ^liciun 
râspuns. Ou klorile în mânâ cu nasul lung, eram âe un întristător 
riâicul. Oânâul câ va trebui sâ mâ întorc kârâ s'o pot veâea pe 
Viana, mâ âurea însâ mai mult âecât orice riâicul, âecât orice 
bunâ cuvinsâ. blu mâ puteam botârî sâ plec âe lângâ use. Vrumuî 
neskâr^it pân'acasâ, âumineca mai lungâ încâ si goalâ, îmi stâteau, 
Lmeninlâtoare, âinainte. O jumătate âe ceas am mai stat, în kaja 
ușii, simtinâ cum rosesc âe rușine si totuși râmânânâ, ^i ciocâ- 
ninâ în use, la râstimpuri egale, l^li se pârea câ se tot auâ pasi, 
un mers în vârkul picioarelor, șoapte. 8i nu plecam, eram pironit, 
va un moment âat, kârâ sâ mai ki ausit pașii vii, sâltati, bine 
cunoscuti, ai vianei, usa se âescbise brusc âe cineva care, par'câ 
státusé ?i așteptase, ascultânâ, âe mai multâ vreme, în âosul u?ii. 
Lra Viana, îmbrâcatâ cu o nouâ rocbie, pieptânatâ cu o pieptânâ- 
tura noua care-i âââea un aer strein, âu^mânos. ?ârea, âealtkel, 
supâratâ. ba spatele ei, mai în kunâul culoarului, lVlaâame viorica



Dumitrescu, mai morocânoasâ ca oricânâ. ^Vmânâouâ erau toarte 
jenate, o jena pe care nn ain înregistrat-o pe loe si âe care inî-ain 
âat bine seama inai târziu, cânâ ini-ain reconstituit acea8tâ 8cenâ, 
ce mâ va obseâa, âeatunci încolo.

Ducuria câ nu mai trebuia sâ kacâ âruinul înâârât; câ în slâr- 
sit, o veâeain pe Diana âupâ, trei sile âe un, âor ce inâ inâcinase, 
m'a lâcut sâ trec peste laptul câ Diana îmi priinea llorile cu o li- 
gurâ severâ si acrâ, care încerca sâ surâââ lârâ sâ poatâ. Doamna 
Dumitrescu îmi întoarse spatele, lârâ alt protocol, ?i se âuse la bu- 
câtârie. Diana îmi ^inea bucbetul âe llori ca pe o mâturâ, vââit in- 
comoâatâ. ^m avut lipsa âe tact sâ spun, în timp ce mâ âesbrâ- 
cam: „l^ra sâ plec, Lreâeam câ nu sunteti acasâ. ^ioroc câ am 
avut râbâare!" — „Dormeam!" râspunse, prin u?a âescbisâ a bu- 
câtâriei, cu o voce asprâ, Doamna viorica Dumitrescu.

^m strâbâtut antreu! si am intrat în camera a cârei atmos- 
kerâ îmi âevenise atât âe lamiliarâ, care âsvenise atmoskera insâ?i 
a sukletului meu, a vierii mele. Dar, âe âata aceasta, oâaia avea 
un aer neobișnuit, care o scbimba. N'am uitat peste tot, sâ vââ ce 
are nou. Dela pereni, âivans ?i oglinâa, ocbii mi s'au oprit asupra 
biroului âela lereastrâ. In locul creioanelor, câinilor, castelor, su
gativelor, pabarului care îl acopereau, un vas singur, cu tranâaliri 
?i garoale. -Alături, o lotograkie mare, înrâmatâ.

— „Line este?", o întrebai pe Diana, cu vocea sugrumatâ, âân- 
âu-mi seama câ nu trebue sâ par turburat, câ ligura mea trebue 
sâ lie calmâ ?i surâzătoare^

— „Oicâ", râspunse Diana, care mâ urmărise ?i care mâ pri
vea, atent. „Licâ Dumitrescu, un nepot âe vâr al mamii. Iot el mi-a 
aâus tranâakiriiî" continuâ ea, vorbinâ repeâe (?i prea tare, mi se 
pârea) si cu un accent âe inumanâ precizie. La în vis, am lâcut 
câțiva pa?i ?i am privit lotogralia: un tânâr, cu nasul subțire, lavó
réi, cârare Ia mijloc, surâzânâ ca sâ-?i arate âintii, âealtkel lru- 
mo?i. ^vea guler tare ?i un ac imens pe noâul âela cravatâ.

— înalt", îmi âââu Diana lâmuriri complementare, cu ace
la? glas rece, strâin, care îmi îngbeta inima. „blu-I mai vâzusem âe 
mult. l^Iama l'a rugat sâ vinâ sâ ne vaââ mai âes. 8i astâzi trebue 
sâ vinâ, sâ ne ia în oraș". Diana stâtea tot cu llorile mele în mânâ 
?i le agita. Lâuta, prin camerâ, un Ioc în care sa Ie punâ, 0 jenau 
asa âe tare câ-mi venea sâ i Ie cer înâârât, sâ-i spun sâ Ie arunce 
ps lereastrâ. 8'a âus în antreu, ^.m auzit o ceartă, pe șoptite. Diana 
s'a întors cu ligura ?i mai acrâ, ?i lârâ llori, „l'rebue sâ plecâm. ^i 
sâ mâ ierhi!" —- „Lum nu, cum nu!" abia avuse! timpul sâ îngân, 



LLLÍ U?L 86 äescbise ?i capul voaMNLÎ Viorica vumitrLSLU apâiU 
pentru o câpâ. „6râbe?te-te Viana, baiâs oâatâ, e târziu!" âupâ 
csre, inevitabil, usa se iránti cu un zgomot înspăimântător.

— ,,-^m sâ plec, Diana" zisei, botârânâu-mâ în slâr?it obligat sâ 
rnâ botârâ8c, âat alarâ, lârâ nicio tresărire a orgoliului, ci numai cu 
âisperarea câ o pierâeam, pentru totâeauna, pe Viana, „le-am 
pierâut Oiana", rusei, ca pentru mine, lârâ 8â-mi âau seama câ 
vorbesc tare. ,,^lu mai avut nicioâatâ, ?i nu mâ pierii" răspunse 
ea, prompt, nemilos. Vorbele ei îmi câzurâ ca niste pumni, pe ume
ri. Vâcui un gest vag, încercai sâ mâ înârept spre u?e, In oglinâS, 
veâeam un om gârbov, bátran, care nu putea sâ se mi? te. Vianet 
îi ku milâ: ,Mai stai nițel!" — „lrebue sâ rekuz" gânâii eu „sâ 
plec, lrebus sâ liu âemn, atât cat se mai poate; sa pâstrez ultima 
picâturâ âe âemnitate umanâ ce mi-a râmas. — „vine, âar e?ti gra- 
bitâ, nu vreau sâ te rețin", rusei, âânâu-mi seama, uimit, câ bubele 
spun altceva âecât ceeace gânâeam, âecât ceeace vroiam, casi- 
cânâ ar asculta porunca unui alt eu, necunoscut âe mine, — ?i a?s- 
zânâu-mâ, instinctiv, ca un conâamnat la moarte câruia i s'a amâ
nat execuția cu câteva minute. (Lâteva minute! e un timp lung, lung 
lung, în care minunea ss mai poate sâvâr?i, poate sa vinâ, âe cine 
?tie unâe. 8unt câteva minute încâ, o viahâ, în care totul nu este în
câ pierâut, în care se mai poate spera, în care poți recâștiga.)

.. ^lu-i nimic. încâ puțin, mai pot sâ stau, ^lu pleca numai- 
âecât, oâibneste-te."

" lânârul care ti-a aâus llorile te iubește, nu-i a?a?" o în- 
irebai. ,, l^lu-u.,. râspunse ea, cu glas moale, ?i trântinâu-se pe 
âivan. Vai, ce lrumoasâ era! O contemplam, l>lu mai era încrun- 
tatâ. ventruca mâ riâicasem ?i, âin paralizat, începusem sâ merg 
âe colo-colo, agitat, ea mâ privea, amuzatâ, surâzânâ u?or. ^vea 
obrajii îmbujorati, gura vag întreâsscbisâ. Nicioâatâ nu kusese atât 
âe lrumoasâ, transluciââ, parcâ. va âa, Viana, el te iube?te, 
âece nu vrei sâ-mi spui? Oacâ suntem prieteni, nu trebue sâ-mi 
âscunri nimic. 8i, mai întâi, asta nici nu e un lucru âe ascuns".

— ,Mâ iubește, creâ, âar nu e încâ sigur".
— „I^u; e sigur câ te iubește?"

„va âa, âar nu sunt sigura câ eu îl iubesc. Vâ am sâ pot 
sâ-I iubesc, blu sunt sigura încâ âacâ am sâ primesc sa ma marit 
cu el".

— „Va sâ zicâ. .. te-a cerut în câsâtorie?"
— ..va!"
^m primit lucrul acesta cu o liniște aââncâ si grea. O liniște 



copleșitoare, âe moarte, O disperare care îngbeatâ si devine re- 
semnatâ. 8i, deodatâ, se petrecu in mine un lucru toarte ciudat, 
vinistea lăuntrica deveni, par'câ, muzicala. O perdea 8e ridicase 
brusc. 8i tot ce a urmat, era si trăit, yi vâ?ut, exterior, de mine. 
Tram, par'câ, în douâ párti. In toiul sbaterii mele cumplite, a spe
telor gâtuite, celalalt eu privea totul, plin de uimire, de nedume
rire. „Le înseamnă iubire, sa iubești pe cineva, sâ șuieri, sâ șuieri, 
sâ șuieri..yi nu înțelegeam nimic. „vege, asta-i o lege biologică, 
umanâ. /^.ya mi se întâmplâ, pentrucâ asta e o lege". Oar toate re- 
ilexiile astea, râmâneau înakarâ; era un mie? al lucrurilor, lunecos 
pe care nu-I puteam prinde, care îmi scâpa printre degete, l^â ve
deam, pe mine însu-mi, dinakarâ, cum mâ lupt sub stăpânirea legii 
yi nu înțelegeam dece mâ cbinuiam. lucrul mi ss pârea absurd, im
posibil. Hi totuyi, celâlalt eu se sbâtea, câci aceste reklexii nu îl 
ajungeau, nu-I iniluentau. Vrau douâ euri atât de separate! Vra ca 
un spirit care îyi privește corpul. La un om vâ?ându-se, pe un 
ecran, jucând un rol trecut. Oândirea mergea, despârtitâ de trâire, 
pe un plan paralel. voatâ scena urmâtoare a iost luminatâ, pe de- 
desupt, de o luminâ a unei pâr^i de mine care se separase de 
mine, yi care mâ privea.

M-am adus aminte câ, cu vreo câteva sâptâmâni în urmâ, în
tr'o searâ, Diana ma luase la plimbare, în mabalaua ei. va un coh 
s'a oprit yi mi-a spus sâ merg singur la celâlalt colt de stradâ, 
unde se vedea un restaurant sub o casâ nouâ, cu douâ etaje, — ?i 
sâ citesc kirma. I-am iâcut acest serviciu. N'am întors yi i-am spus; 
„lase Dumitrescu, la doi trubaduri". „Dar dece te interesează?" 
,,-^m vrut sâ controle? dacâ cineva a dat indicații adevârate, cui
va". blu câutasem sâ limpezesc enigma acestui curios râspuns. De- 
altkel, uite, acum mâ lámurea pe deplin, însâyi Diana: „V drept, 
Oicâ este bogat, vatâl lui este proprietarul unei case cu douâ etaje 
yi sine yi un restaurant, cel mai mare din cartier. V student la Aca
demia Lomercialâ. I^atâl lui, îmi spunea Oicâ, vrea sâ-I trimitâ sâ 
se specializeze în strâinâtate. Dar vrea sâ-l trimitâ însurat. Vi, dar, 
deyi propunerile sunt interesante, eu am sâ mâ mai gândesc".

— „Diana-a!" striga, de dincolo, disperatâ, doamna Viorica Du
mitrescu.

Dar tocmai atunci, eu luai o botârîre eroica: „Diana, n'am sâ 
mai vin niciodatâ la tine. Dacâ te logodeyti, n am sâ te mai vâd ni- 
ciodatâ!" vacrimile îmi tâynirâ, glasul începu sâ-mi tremure, deyi 
îmi propuneam, în sinea mea, sâ iiu tare. „Dece?" întrebâ Diana, cu 
voce dulce, „ventrucâ te iubesc", spusei, reps?indu-mâ, ameste-



cânâ cuvintele. Diana nu înțelese sau nu voiu sa inteleaga. „pentru- 
eL ts iubesc, Diana. blu vexi?" 8urââeam, jenat, l^iâ apucă un krig 
nervo8:

,,^u ft-ai âat 8eaina pân'acum câ te iubesc? La prexen(a ta 
68te singura mea bucurie?" Draxa asta îmi pâru luatá áintr'o carte. 
Ii-cra necax. blici cânâ sukeream, nu puteam ti áe^tept!

,,^u ^tiam ráspunse Diana, „blici numi-a^ ti încbipuit. Őre- 
öeam câ 8untem âoar prieteni, camarazi, trate ?i sorâ, cum ai 
8PU8-0 si tu, âeatâtea ori. Ds unâe ai mai 8co8 acum (încercânâ sâ 
repare, cu un 8urÎ8, ireparabilul) atâta âragoste nebuna?" — „Nu 
glumi, Diana. Lreâs-mâ, crsâe-mâ. „blu mâ vexi?" („în cs bal sunt?" 
urmai în gânâj. Diana nu 8e mai putea prekacs câ nu mâ creâe. — 
,,P-s krig, Dmil. Dite, pune ?alul âe colo pe tine", Llánháneam âin 
âintl, într'aâevâr. „Dece mi-o ti asa trig!" xisei, încercânâ, inutil, 
sa scutur trigul, emoția, tremuratul vocii, printr'o înâreptare a ume
rilor. ,(,Ls impresie proastâ trebuie sâ-i tac Dianei", gânâeam. „N'a 
urmărit, âesigur, tot timpul cânâ mâ plimbam âe colo-colo, prin ca
mera, cocoșat, slâbânog). Doamna Dlorica Dumitrescu âescbise usa- 
„Dmil, te rog s o lași pe Diana sâ plece cu mine. Diana, baiâe, o sa 
ne aștepte Oicâ!" „Dn minut, un minut, Naâams Dumitrescu", 
l^vea in cap o pâlâris groaxnicâ). „Nu cer prea mult, creâ. De- 
nlttel, este ultimul lucru pe care vi-1 cer, ultimul!"

Accentul meu o mulțumi, âesigur, pe Doamna DIorica Dumi
trescu. Incluse usa si ne lâsâ.

. n^^na, acum s'a terminat", sorbeam rar, râspicat, nâââj- 
âumâ ca e o glumâ, câ lucrurile nu s'au stârsit, câ era o exagerare 
in toate astea). „înțeleg prea bine câ totul s'a terminat. lartâ-mâ 
ca-ti spun, ca la teatru, câ n'am sâ te uit nicioâatâ." (Dra, într'aâe- 
vâr, prea meloâramatic. Dar âacâ simțeam asta, âacâ simțeam ps 
Diana înraââcinatâ în kiinta mea, râââcini care absorbeau tot sân
gele vieții mele, nu se putea sâ nu-i spun. 8i totuși, aveam impre
sia câ eu âsscopeream kraxele, cuvintele acelea, vii, âureroaseî. 
„Destinul meu e sâ kiu nekericit. lVli-e scris pe katâ, nu vexi?" si-mi 
mangâiai obraxul, cu tristste. („Dragule, âragule, îmi spuneam,'„ci 
neva, un cm, un câine, te va iubi vreoâatâ si pe tine? Lânâ nu ts 
iubește nimun om, nu te iubește nici Dumnexeu. 8tiu, pe mine nn 
mâ iubește Dumnexeu!")

"^-nul , rosti Diana. ,,Du nu iubesc pe nimeni, ^lu pot iubi pe 
nimeni. Hi asta e râu D mai râu, ebiar. 8unt tot aya âs singurâ ca 
si tine".

— „^.sta nu mâ consoleaxâ. /».i sâ te mârihi cu el. O sâ ai 
copii âela el".



Oänäul ásta era înAroritor. E-i încbipuiam culcati, în acelas 
pst. Intre ei, o familiaritate a cărnii, o identificare prin carnal. Ve- 
äsam pulpele ei, ?oläurile mi?cänäu-8e, sub el. Omerii bărbatului, 
acoperinä-o; sa ottLnä, tremurLnä, beata, în spasin. ImaAinea era âe 
nesuportat; înnebuneam. îmi venea sa urlu. Uâ uitam apoi la sa. 
Lra a?a cle frumoasă, puțin încruntata, (căci ultima fra?â o jiAnise, 
se simțea äesvelitL) a?a äe pura, încât lucrul îmi pârea cu nepu
tința. „blu, nu, nu se va apropia äs ea!" îmi miceam. 8i, în aceeași 
clipa, îmi venea sa raä äs mins însu-mi. Veäeam clar, obseäant, 
cu amănunte äe o precizie balucinantâ, pulpele, mi^canäu-se, spas- 
moäic; o veäeam apoi pe ea, Aoalâ ?i obosita äupa äraZoste ?i, îm- 
preunâ cu äurerea atroce ce resimțeam, o mila pentru Diana, ciu- 
äata si copleșitoare milâ, ca pentru ceva pur care a fost muräarit, 
ca pentru o äecaäere, o caäere. Dragostea cărnii este un pâcat. 
8imjeam asta, ascutit, sfâșietor. Lsts o robire, o fermecare a pă
mântului, a Diavolului. La kace parte clin lumea apelor Arass, a la
vei, a infernului. Orice bârbat, care ar acoperi-o, îmi pârea iâpturâ 
äräceascä, pâroasâ ca necuratul. Iotul îmi pârea urît, aspiritual, 
imunä în lumea asta a mocirlei, — ?i totuși atrâAâtor, vâscos si 
voluptos totuși, o voluptate tristâ, Area, care ts äoboarä ?i rânjește.

— „Diana, clecât sâ te mârihi, cu el, mai bine sâ mori". Acea
sta Aelorie a cârnii era mult mai äureroasä; mai cbinuitoare äs o 
mis äs ori äecät Aelo^ia sentimentalâ). „Ie-a? plânAs, mi-a? musca 
pumnii, a? înnebuni, äar nu te-a? pieräe. ^i ki a mea, în moarte, 
blumsi eu ti-a? pástra amintirea vie, cu aäevärat vis, actualâ. /ci 
mai trâi äoar în sukletul meu, ?i n'a? vorbi nimânui äespre tine, ca 
sâ-ji pâstrer cbipul numai pentru mine. trâi cu tine încrustata 
în Aänä, în nervi, ti-a? äucs cbipul în Aroapâ, cu mine, l^lai bine sâ 
nu te aibe nimeni, äecät sâ te aibe altul!"

bucrurils astea pe care Ie simțeam reale, pline, substanțiale, 
— äeoäatä pâreau, celuilalt eu, Aolite äs sens ?i äs substantâ. îno
tul ss kâcea alb, nenuansat; cuvintele, arbitrare. „Le rost au toate 
astea? Le rost are leAea asta? ?tiam câ sunt o marionetâ. Dar äa- 
câ se trâAeau skorile, eram nevoit sâ mișc. blram nevoit sâ mâ cbi- 
nuesc, sâ mâ skâ?ii.

Diana mâ privi atent, uimitâ, înspâimântatâ. — ,,bl?ti asa äs 
râu, Umil, bl'a? ki crerut. M-e kricâ äe tins. Dacâ mâ iubești, tu nu 
äoresti kericirea mea, eu știu câ äore?ti kericirea aceluia pe care 
îl iube?ti!"

Illtimile vorbe, Diana Ie spuse cu un accent care îmi pâru atât 
äs äureros câ-mi rupea inima. îmi veni sâ plânA. Intorsei capul.



— „8ä nu plângi, Omil. le rog. /^r ki penibil."
^8tL mâ biciui, Oâcui apel Iu câtâ voința inai aveam si-mi ÎN- 

Zbitii plânsul.
oblici eu nu plâng , 8i, âeoâatâ, ini se pâru câ kigura ei ex- 

prunn o äurere a?a äe mare, încât repetai cumplit bot ceace spu- 
8S8EIN.

„Viana, iartâ-mâ, te rog!" si inâ apropiai äe eu. ^veam, în 
inoä absură, sentiinentul câ sâvâr?isem un mure pâcat, o mare kâ- 
rââslsge, ?i remu?câri groaznice mâ torturau. Viana nu spunea ni- 
inic. Incbise ocbii. várul era ca un niinb în jurul capului, -^m inân- 
sâlat-o încet; îini tremura mâna, îmi tremurau genuncbii, gura; o 
mângâiam cu o fervoare aââncâ; s'o mângâi, s'o ating, — ce vo
luptate sfâșietoare! „Lât te iubesc, Viana" gânâeam „cât te iubesc, 
cât te iubesc! Lram plin äe aceasta presentâ calââ, âureroasâ. 
blu mal era Ioc în con?tiintâ, în toatâ kiinsa pentru alt gână, pen
tru nimic altceva. Hram plin pânâ sus, äe äragoste. O picâturâ mai 
mult nu ar ki încâput: „Oe ce ts-ai întristat, Oiana. Ou sunt äe 
vinâ. Ou te-am întristat!" Ooc si gbiasâ era în sufletul meu. blu 
era pentru prima oarâ cânâ Viana cââea pe gânăuri, abâtutâ. -^vea 
o taina care o roâea. ,Mi-ai amintit un lucru koarte trist!" spuse 
ea. /i? ki vrut s'o consolei, s'o alin. Oum s'o mângâi? Oum sâ uite? 
Oum sâ kac sâ kie ekicace äragostea mea âisperatâ, plinâ äe o ker- 
voare care era ursitâ sâ se macine, sâ se irosească înraâar. In ge- 
nuncbi, o mângâiam pe Viana care, acum, mâ privea cu o blân- 
âete ce putea semâna cu o privire äe înărâgostitâ. Lână m'am ri- 
âicat sâ plec jbâtâile în perete, äe äincolo, nu mai conteneau) 
simțeam o ciuâatâ ușurare. Viana m'a conäus. M-a âescbis. 8e în- 
8era. M-a âat mâna pe care i-am sârutat-o tare, patima?, cu âes- 
nââejâe. ^.m remarcat câ încerca sâ-si ascunââ graba fnu era ea 
äe vinâ!), am riăicat capul: „îmi pare koarte râu, știi, toarte râu 
eâ nu mai poți sâ vii Ia noi". Ii eram recunoscâtor pentru aceste 
vorbe, ^m încercat sâ-i surLă, n'am putut, ^m îngbitit un noä. 
ám kugit.

vupâ o lunâ, primesc o carte postalâ âela Nutri. lat-o: „In 
urma âiscutiilor pe care le-am avut împreunâ äe câteva ori, nu-mi 
încbipuîam sâ iei o asemenea atituâine. Nu ti-am scris pân acum, 
tot sperână câ vei veni. Lreä câ nu te vei încâpâtânâ äe a nu 
veni Ia noi. veoarece te știu cam capricios, îsi âau âouâ posibilitâti 
pentru a ne veâea: te aștept acasâ, l^arsi 9, I. c.; âacâ vei 
binevoi sâ nu vii, atunci te a?tept Miercuri, ora 6 â. p. Ia Z^rcul 



äs Iriuml, âar trebue sâ știi câ vei veni neapărat, ani sâ-si co- 
inunic ceva. Lu drag, Nutrii".

-^ln 8pu8, ini 8e pare, ca Nutrii avea, pentru inine, o simpatie 
protectoare. Avusesem, e adevărat, câteva „discuții" în care stabili- 
8ein ca vorn rămâne prieteni veșnici, orice 8'ar întâinpla. 8i-iatâ, 
nu-inâ fineam de cuvânt. Lra desigur pusa în curent cu scena din 
8eara despârsirii si, deasemni, ytia câ botârîsem 8â nu inai vin 
niciodată. Dacâ îmi 8cria sâ vin, e probabil câ ceva se întâmplase 
yi avea, kârâ 'ndoialâ, aprobarea Doamnei Dumitrescu. Oricum, 
era un lericit prilej de a veni din nou la ei (cât doream casa 
ceea! ^cum era la stârcitul lui Nai, trebue sâ li kost krumos, ps 
strada ceea, salcâmii înklorisi!) kârâ a mâ umili prea mult. Desigur, 
nu am avut răbdarea sâ aștept pânâ „Niercuri, ora sase". N'am 
dus Narsi. Ni-a descbis blâi, pieptânatâ cu ^uluki, râmând cu 
toatâ gura: „Va sâ 2icâ, tot ai venit, Domnule!" 8i, isteatâ, sigură 
de ea: „blu (i-a kost dor de noi, deloc, deloc? bl ai vrut sâ mâ mai 
ve?i pe mine, pe prietena ta?" — „6a da", răspunsei, stând încâ 
în antreu ,,dar numai pe tine vreau sâ te vâd. blu trebue s'o vâd 
ps Diana". (De kapt, nu venisem decât cu speranța nemârturisitâ 
de a o vedea de când primisem scrisoarea, cbipul Dianei, mâ stă
pânea 2Í si noapte). „— blici pe mama nu vrei s'o ve^i?" — „Da 
da, dar nu pe Diana. ?s Diana nu am s'o mai vâd niciodată. In
tru, numai dacâ mâ asiguri câ nu-i acasâ." — „Diana nu-i acasâ, 
dar avem un musalir". — ,,?e cine?" — „?e Oicâ Dumitrescu". —- 
„logodnicul ei?" întrebai speriat. — „b!u", mâ liniști blutri e kostul 
ei logodnic. Diana si-a dat seama câ nu poate sâ-I iubeascâ. 8'au 
certat. Diana i-a spus, râspicat, sâ n'o mai plictiseascâ cu prezenta 
lui. bd a plâns, a câ^ut în genuncbi, a rugat-o. ^cum, s'a mai liniș
tit, s'a resemnat, acceptâ situația. Dar e toarte nenorocit, blouâ ne 
e milâ de el. 8âracul! ^poi, tatâl lui a dat kaliment. Lbinion peste 
gbinion! Dealtlel, akacerils nu-i mergeau prea bine Iui tatâ-sâu, de 
mai multâ vreme. Oicâ nu ne spunea nimic, ^cum am aklat câ a 
iscâlit polițe ca sâ-i cumpere Dianei cadouri ^i klori. lloi i-am spus 
Dianei sâ mai rabde puțin, sâ nu-I lase cbiar acum, în plinâ neno
rocire. Dar Diana e încâpâtânatâ. Ve?i, e prea sincerâ, nu se poate 
prekacs. Land nu iubește pe cineva, nu poate sâ-i arate contrariul, 
^cum, Oicâ vine pe-aici, din când în când, în lipsa Dianei, ca sâ- 
si reamintească, 'line mult la noi. 8tâ de vorbâ cu mine, cu mama 
HÎ eu Narta. blouâ ne e tare milâ de el. Dar nu putem kace nimic. 
Dacâ nu-1 iubește!" si blutsi scoase un oktat prelung.

Intrarăm în camera de primire. Doamna blorica Dumitrescu, 



prea tardatä, (âupâ obiceiul ei) sta trânitâ pe uu divan. ?e divanul 
celalalt, vorbind cuminte ?i liniștit, Oicâ. Doamna Florica Dumitres
cu ne-a prezentat: d. Lmil lLne, colegul Diansi ?i d. Oicâ Dumi
trescu, nepotul meu. Dentru accentul ironic cu care a pronunțat 
atunci numele noastre si pentru surâsul ei răutăcios, am sâ-i port 
pica toata viata, oricât a? trai. Oicâ Dumitrescu era elegant, avea 
un boboc de trandakir la butoniera; din buzunarul dela piept, ieșea 
în kalduri batista de mâtase care mirosea puternic a apâ de colo
nie. ^.vea o dungâ roșie pe gât, din cauza gulerului care îl strângea. 
Dunga pantalonului era impecabilă, dar surâsul trist pe care îl 
avea când mi-a întins mâna, mi-a strâns inima, gata totdeauna sâ 
ss înduioșeze: — ,.Diana mi-a vorbit mult de dumneata. Ni-a spus 
câ e^ti cel mai bun prieten al ei", — 8i de dumneata mi-a vorbit" 
îmi veni sâ zic, dar, dându-mi seama de ridiculul situației, mâ re
ținui la timp. Doamna Dumitrescu si blutzi ne priveau cu scrută
toare atentis si mi s'a pârut cbiar, în câteva rânduri eâ-si tâceau 
si semne. Oicâ, în ciuda îmbrâcâmintii sale de om ,,smscber", avea 
si un aer de câine trist care îmi kâcea râu. O milâ subitâ mâ prinse 
pentru acest tovarâ? de nekericire cu o soartâ sentimentalâ atât de 
asemânâtoare soartei mele. O krâ^ie în dezastru simțeam pentru 
acest Oicâ Dumitrescu. Dar mila pentru el era asa de dureroasa, 
de grea, câ-mi venea sâ plâng mie, în locul lui. Limteam aya de 
bine ce simțea el când încerca sâ surâdâ, când îsi îndrepta umerii, 
când încerca, printr'un ekort kizic, sâ se libereze de povara durerii, 
ble-am înkrâtit din prima clipâ, — ?i cele douâ kemei, cari nu ne 
pierdeau din ocbi, au remarcat lucrul acesta yi I'au retinut, desigur, 
pentru comentare, l^e priveam unul pe altul, înlâcrimati, si ne în
țelegeam de minune. La sâ-l alin, ca sâ-l ajut sâ uite, am crezut 
necesar sâ kac o mulțime, de giumbușlucuri si glume ?i am kost 
kericit când l'am vâzut câ râde, ^m gâsit câteva ocazii (mai mult 
sau mai puțin Ia locul lor) de a ne strânge mâinile, cu o câldurâ 
exagerată. I^m mărturisit cbiar, în gura mare, câ simțim o mare 
simpatie unul pentru altul si câ ne-am împrietenit, câ par'câ ne 
cunoșteam de cine știe când, ble-am promis sâ ne mai întâlnim. îmi 
venea sâ plâng gândindu-mâ cât sunt de sensibil, de altruist, de 
eroic, uitând propria mea durere, pentru a participa, cu atâta ar
dere. Ia durerea Iui Oicâ. -V trebuit cbiar sâ duc mâna Ia gurâ, si
mulând câ ascund un câscat pentru a kace sâ se creadâ câ lacri
mile mele din cascat, si nu din înduioșare proveneau. Evident, 

ura si invidia pe care i-o purtasem pân'atunci, se risipiseră. In loc, 
era o mare dragoste, blâ înduioșam asa de tare, mi-era atâta milâ



6icä, in cât af 6 kâcut orice sâ-l împac cu Diana, sâ-i iac ke- 
licit sâ-I însor cu ea. ,,8i cu sâ mâ pierd, îmi Ziceam, fi eu sâ mâ 
pier6! ... fi destinul acesta întrezărit «ie victimâ skântâ, — îmi 
urca un nod în gât, mâ înlăcrima, mâ kâcea cârpâ. Lând a plecat, 
î am condus si eu pânâla poartâ, ne-am strâns pentru a Zecea oara 
mâinile, simțeam nevoia sâ ne îmbrâtifâm, sâ ne destâinuim unul 
altuia, l^e-am âat âin nou întâlnire, âin nou ne-am promis sâ ne 
veâem âes. Lânâ am reintrat în salonas (Doamna Dumitrescu ss 
retrâsese, întretimp) l^utZÎ, îmi spuse, misterios: — ,,Lmil, te-am 
chemat pentrucâ Diana âoreste sâ-ft vorbeascâ. Dacâ te-ar ki clie- 
mat ea, sau âacâ ti-af ki scris eu pentruce te cliem, n'ai ki venit. 
Lreâ câ n'ai sâ kii prea supărat pe mine ". Drept râspuns, (ar tre- 
bui sâ âau o replicâ tâioasâ, îmi Ziceam; sâ spun, âe pilââ, —- 
.regret, âar nu revin nicioâatâ asupra botârîrilor mele, âomisoa- 
râî' ) am bâlbâit, m'am kâcut roșu si arătam, limpeâe, câ bucuria 
aceasta âepâsea speranțele mele. 8i, într'aâevâr, ca la teatru, ufa 
se âescbiâe fi Diana apâru, krumoasâ ca un miracol, l^ut^i plecâ 
Uu rămăsesem în mijlocul oââii, cu un picior înainte, cu genuncbii 
puțin îndoiti. lânistitâ, sigurâ âe sine, se apropie, îmi întinse mâna 
(deodată, în mine, ku o năvala âs kericire, âe âelir, o beție, inima 
îmi batea cu un ritm ciudat, sglobiu, âe pasi âe âans, par'câ; eram 
sukocat) ps care i-o sârutai, clâtinânâu-mâ.

8eara, am ieșit împreunâ în curtea plinâ âe bâlârii. ^poi, ne
am plimbat pe strâZÎle cu salcâmi înkloriti. Diana era eu capul 
gol, pârul în vânt.

De âeparte, kiltrat, venea pânâla noi sgomotul tramvaielor, al 
claxoanelor. Dupâ strada cu salcâmi, se descbidea un câmp larg, 
lung (am trecut, decurând, pe-acolo; nu l'am regâsit; s'au clâdit 
case pe el, s au kâcut strâZÎj fi, la capâtul Iui, se aprindeau, în- 
vâlurite, primele lumini ale orașului.

Mergeam kârâ sâ spunem un cuvânt. klra o tâcsre dureroasâ, 
ascutitâ fi totu.fi plinâ de o bucurie de vis, incredibilâ, neliniști- 
toare. ^li-aduc aminte cât de disperat mâ rugam ca seara ceea sâ 
nu se mai skârseascâ, sâ nu se destrame, di-astâm, când ma gân
desc la kericirea mea deatunci, atât de integrală si de naivâ, mise 
umple sukletul de luminâ. De luminâ? 8au de jalea, de siguranța 
câ totul este iremdiabil pierdut, câxut, mort?

In aer, era o voluptate grea, skâsietoare. trecusem de strâxi, 
eram în câmp, în iarba tristâ de margine de ora?. Lerul ne apása. 
O sete adâncă, misterioasâ, de dragoste, mâ cuprindea, mâ ardea.

totu.fi


^prin^i âs lunâ, ocbii, pârul Dianeiaveau o lumina ciuâatâ, o 
expresie turburătoare cle sukerintâ. încerca sâ râclâ totuși, sâ skarme 
apâsarea care o înlântuia si pe ea.

Lu ocbii plini âe lacrimi, îi mângâiam mâna, inliorat. ,,^re sâ 
kie râu, pe urmâ!" rosti Diana.

— „?tiu" îmi zisei „știu bine câ lericirea acestei clipe va tre
bui s'o râscumpâr; e katal s'o plâtesc cu o sukerintâ însutită; ni
mic nu râmâne nerâscumpârat; nicio bucurie nu râmâne nepeâep- 
sitâ. Dar primesc sukerintâ âe mâine, o âoresc, mi-e sete âe ea, 
mâ rog Iui Dumnezeu sâ lie cât mai apriga, cât mai ascuțită, sâ 
tis mai grea âecât o pot âucs umerii mei. 8â kie insuportabilâ, sâ 
kie mortal âî..."

— „Diana, te iubesc" putui sâ 'ngân cu voce slabâ, speriată, 
plinâ âe o spsrantâ care era âisperare „âin toatâ inima, âin toatâ 
kiinta".

Diana âeveni inuman âe krumoasâ. îmi surââea, atât âe trista 
încât tristetea îi âââea o nouâ înkât'^are, gravâ, tainicâ sâoar bu
zele i se mișcau, zâmbinâ imperceptibil, înkioratej. ?i gesturile, — 
mâna care mâ mângâia cu o âuiosie âe sorâ, — aveau ceva ritmic, 
transkigurat, lunatec.

— „Diana, Diana", glasul meu era plin âs panicâ, âe plâns, âs 
âurere.

Drivirea Dianei se kâcu âe-o neskârsitâ blânâese.
-4.M sârutat-o pe obraz, pe ocbi. ^m luat-o âs umeri, skâceam 

eu asta? era sâevârat?) i-am câutat buzele cu buzele care-mi tre
murau.

^.m riâicat, apoi, ocbii spre lunâ. 8tiam, știam câ tot âecorul 
acela era un kals paraâis, o kloars râsâritâ âin moarte, pânâitâ âe 
moarte. §i stelele, mari, erau klorils cele mai luminoase ale mortii, 
kiics ale întunericului, bumina va ki îngbititâ âe întuneric. Decorai! 
se va prâbusi, âragostea noastrâ se va risipi. Tra o sârbâtoare rara 
a cosmosului, âs o singurâ zi. 8tiam câ noaptea ceea nu se va în
toarce; câ trâiam un moment âe miracol.

loatâ noaptea am râtâcit pe câmpul acela, plini âe o kericirs 
sau âe o sukerintâ cbinuitoare, care ne sârobia. Gorile luminarâ o 
lume nouâ, mâ aklam pe un alt târâm.



âe

... D-aiâia ioamnâ'n /ur- ^i-aiâia'n nor... 
La na mai sim/i pe umeâe/e Zene 
Lum scuiur-â boinave/e poeme, 
Dr-isie/iie'mpân^iie'n amânâoi...

De öu^e/e ce-a^ieapiâ inopiâr-i. 
Ai pa/me/e ce iainic se'mpr-eunâ, 
Dr-ec câr-âur-iie iunZi cie sâr-uiâ^i 
^4/âiur-i cu pâir-ar-eie cie iunâ...

Drun parcai rnâoiiaieior- iâcer-i, 
Ai'n Ziasui crmiir>e/or- cie pioaie, 
Din ioaie bucur-iiie cie er-i
Doar su/ieirâ nu'nceaiâ sâ se'noioaie...

D-aiâia ioamnâ'n iespe^iie noi 
Ai-aiâia cer- se scuiur-â pe eie 
Lâ nu mai sim/i câcisr-i/e cie sieie 
5vâcninâ in su/iei söuciumui âin /oi.

D-aiâic ioamnâ'n /ur- ^i-aiâia'n noi...

DDL^L/D/VD

Dâ /âr-ii meie, Doamne, ioi ce-ii cer-.- 
DeifuZ âe ir-anâa/ir-i ^i pr-imâver-i, 
Dâ-i br-arâa'n car-e piuZur-i/e vin 
Dr-icea^nâ penir-u boabeie cu vin, 
/spiiâ penir-u coâr-ui r-omânesc, 
Ai câniec penir-u cei ce-i pr-osiâvesc, 
Minune penir-u su/ieiui âe /ar-.
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§i spuma peniru iu/bure coinar, 
I-uminä c/in /umini/e c/iniäi, 
5i siäncä peniru aspru cäpäiäi... 
Oänä O/iu/ ss i^be^ie'n väZäuni 
/u mâna iaiii 'mbuibä ruZäciuni, 
Cânc/ ape/e se 'nvo/burä 'n ve/eai 
/n mâini/e mäicuis/or a/uai, 
Oânc/ </iu/ se rärbunä c/e poieci 
Z^e /anuri/s /ärii c/e-ai sä ireci 
— Crescură peniru ri/s/s c/in nor 
§i ea/c/ä ruZäciune peniru p/oi — 
Znäoaie ciiiorii/e 'n ba/iaZ
§ä crească peniru io/ ce-mr es/e c/raZ... 
§uü c/oanöe/e /rve^r/or c/s nuci 
dresară aspru âoi c/s ^aic/uci, 
7roi/e/e Oris/osi/or c/e /emn 
/'/uZaru/ui cumineca-i rnc/emn, 
/.a /r'ecars poar/a c/e-ar sä ba/i 
/n pacea ce/or mici ^i 'nZenunc/ria/i, 
§au in c/urerea ce/or mari sä ceri 
Oână peniru ri/e/e c/e eri, 
lumină c/in ^ânaiecu/ pârâu 
5r scuiece c/in spice/e c/e Frâu, 
§ä-/i c/âm in su//ei, su/Zeiu/ c/in noi 
5i s/ânc/ in /aia ce/ui/a/i apoi 
Lu c/u/ru/ bucurii/or c/in /an 
§â-ii inmuiăm irisieii/s 'n /orc/an...
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7oste-s vec/u' xi nous, toste,- 
Le e rsu xi ee s ás...

LM/â§L'k/.

DrsZs §smsrinesnu.

U'â A«nc/it rnu/ts vreme c/e/s uüims nosstrs întâie, osnc/ fi-sm Do
rnis oo/sborsres is „üsmiüs", cess-fi scriu. Dsoi veri? /V'sxi vres ss m'smesteo 
,,r os/es prieteni/or orei c/e speeis/itste xi msi s/es n'sx c/ori ss-i „fso mireni" 
îui Ootsv 5u/u/iu pentru osre sm o c/eosebits eonsic/ers/ie xi stima. Desse- 
mesi, nsj, vres ss scris pentru „Lsmiba" srtioo/e c/e Di/osofis, fiinc/os prso- 
oupsrüe c/e acest /ei ss«/ sstsri /ssste /re sesms tineri/or, probsbi/ fiinc/os e 
oo^ba c/e „îns/te/e speranțe" ori c/e „vütorui strsiuc-it" es ii-/ ofers ou/turii 
noastre. -

/» si trei/ea toc, m'sm seni «s-mi inc/ispun oo/sAii c/s/s revista „?sAini 
Literare in oare-mi înscriu c/s atâ/îs sui roc/ut teoturitor, in oronios fieosrei 
/uni, msi s/es pentruoâ atunci osnc/ sm botärrt c/esobic/erea aes/or psZini c/e 
/iteratura, ostrsoirsfi c/e anumifi srenc/sxi si oonc/eiu/ui, ne-sm strâns, eum 
^ü' /^ie/eni botârî/i ss c/ovec/im es in ^rc/ss/ut românesc se poate xi 
/rebus ss ss fsoa b/eraturâ, arta ^i füosofie, nu num si istorie ?i fi/o/oZis.

//otârîrss nosstrs c/s s/unci s c/si rosc/sc o ^tim c/e/s s/tii ^i msi s/es 
c/e/s îuuic/ioxi, bârfitori, neputinoioxi sau intriZsntii baräriti oprobîubc, pu- 
b/ie> esre, eu to/ir ne /atra — c/e/s c/istanfa nseessrL /svre/or, ns/sssnc/u-ne 
Mrs c/istrse/ii ieftine in es/es nosstra.

^i fünc/cs suntem botsriti ss sctivam insinte /s postu/ nostru, so/ic/sri 
/-este ories fe/ c/e /-ierc/eri, e c/e'n/e/es es in ee/s ee vom serie /s „/'smi/is", 

sesssts tribuns msi vssta s /itere/or src/e/ene, — trebue ss-mî isse übers 
sctioitstes c/e c/inco/o.

5i stunei, stü ee m'sm Zsnc/it? Ists, erect os vei fi ou totu/ c/e seeisxi

7^6 roA ss-mi c/eso/riri o rubrios nous, /-ersons/s, /s esre MS ob/iF ss tu- 
orer ost msi reHu/st. 7 rubrios /-s osre o vor inoe/rs o/risr soests giruri c/e 
sri, pe osri /o vei soooti c/rept introc/uoere /s os/s oe vor urms in numeri/e 
viitosre s/e „tóműiéi".- „Despre osmeni xi osrfi vsotr?'.

7e roA pg tine, roH ^i pg eititori ss fi/i stenti. ^m osntärit bine tit/u/. 
Osmenii pot fi xi noi, c/exi uneori, c/esprinxi c/in Zu/eru/ serobit st sotus/itL- 
/ii os nssturii oe s'su spsrt ori s'su tooit, ei vor rsmsnes tot vsobi os to/i 
ipoebimenii ssemeni tor c/in umbrs inc/epsrtsts s vremuri/or. t^ei reeunos- 
?te os soeste s«-emp/sre c/e mureu s/e oivi/irsfiei nosstre sunt intersssnte ?i 
vrec/nioe c/e soos pentru o o/ips â nsfts/ins morsvuri/or oontimporsnet /Vu?



Oârfr/e vor fr /o/c/eauns mar vecbr c/ecs/ ace/e pe cari aciuaiiiaiea curio- 
ri/äfii con/imporane ie cauia /ebn/, c/e ee/e mar mu//e ori în/ru ss/isfscerea 
uner smbifroass puneri /a pune/ psc/sn/e,' xi, foar/e ac/eseori, prea pufin c/in 
imbob/uk unei impäriäxiri cu mi/ime/ricu/ proArss a/ spiriius/iiäfii,

Oe acera nor brefii cri/rcr — e csruk sä ne compä/rmrm fära nici o mo- 
c/es/rs — sun/em un /e/ c/e bsma/i ar mscu/a/urii män/i/e c/e Feniab'/a/cs ii- 
/erarä, cu concursui ec/i/uri/or Ke/osss c/s afaceri ren/abr/e.

U'am c/ecis axa c/ar a mä kn/oarcs /a bune/e cärfi vecbi axa c/e pufin 
cunoscu/e, /ocma/ fiinc/cä e ruxkne cuiva sä spunä cä nu /e-s ci/i/. T'os/ä iu- 
mea a au^i/ c/e e/e, Oricine /e poa/e afia ii/iuri/s kn Kncickopec/ii xi kn rs- 
vis/s.- bib/ioZrafii/e sun/ re^srvaie specia/ix/ikor care /e consuk/ä c/in/r'un mo- 
/iv ssemZnL/ori /nsä su m'am convins cä aces/e cärfi vecbi c/espre care-fi 
pos/e vorbi oricine, sun/ ca xr femei/e frumoase c/espre cari f/ecZresc /oft 
Oon /uanii — mar a/es cei încbipuifi, — cc/noscu/c număr c/e acer cs ke iu
besc cu ac/evscs/.' pä/imaxi rarisimi xi... unici c/e ce/e mai mufte ori.

>?oco/ cä in fe/ui sces/s, voi face un serviciu rea/ ci/i/ori/or reois/ei,
Ken/rucâ insă nu po/ renunfa /a une/e conc/ifti pe care Fâsesc câ-i bine 

sä /es x/ii c/in/ru incepui si ss/fei sâ /e cunoască /oa/â iumea, ascu/iâ ce mai 
am c/e Zanc/r

Koiu fi in cronici/o me/e foar/e persona/, sirsc/uinc/u-mä sä nu /irr nsc/repi, 
firex/e. ^?a c/e pi/c/Z, voiu spune oamsni/or xi /ucruri/or crr /oa/â bunâcuviin- 
fa, irebuincioasă kn/rs oameni bknecrescuft, pe nume. iVu înfe/eF c/e ce ac/icâ 
a/uncr cânck e vorba c/s „cârft vscbi'' sâ ne ferim c/e axa ceva? ^ecbi/ura ars, 
prin aosss/S invi/afis sprs irecu/ ceva perima/ câncf e vorba c/s resen/rmen/e 
xr c/s pasiuni, sc/rcZ, ce/ pufin axa se crec/e, — c/omeniuk oarecum rs/oric ak 
/recu/u /ui ars, cbiar kn rpos/sra /ui psico/oFicâ, oarecare Faran fii c/s mar 
mui/â obiec/ivi/ais.. . f/iie c/s s//fe/ /oa/â /umsa- câ infurâ/nriie cs/e mai pu
fin riscan/e sun/ scs/e cs fin/esc ps cei ce nu mai sun/ c/s fafä. Oar ace- 
s/ea-s xi ce/s mar furioasei Kiinc/câ knsâ, vorba cronicaru/ui, am Fri/a c/e a 
nu scrie „vexnicâ ocsrâ", nimânui xi, „crsranc/ nepu/infii omensx/i", nu voi 
urma, ioinxi, pi/c/a pi^maxi/or xi ^svis/nici/or, voiu scoa/e c/in „ci/iiui cârfr/or" 
vscbi — aceas/â prea frumoasâ rLbavâ, — cbipui ace/or irscnie vrenri xi nă
ravuri, a ace/or c/spâr/s/s /ocuri c/esprs care „scss/e cump/i/e vremi a ani/or 
nox/rr" nu s/ricâ sâ-xr reamin/esscâ, ba cbiar, cum va fi caruri sâ ia amin/s 
psniru în iaiași c/a/Z ,. ,

/n ai c/oî/ea ranc/ mâr/urisesc câ voiu fi rsFrona/is/i
Oa, iVu ie speria knsâi /Ii râbc/are câ sun/em xi c/e c/a/a as/a c/e scorc/, 

/'ei vec/esi fVu voi face, cicsiFur, orice fs/ c/s reFiona/ism, sau reFiona/ism cu 
orice cbip, Oâci, c/exr po/i/ica brrnâoarâ se sbr/ex/s as/âri c/s efsc/e/e rr'Fure 
si nu prea scumpe s/s acss/ei mo/imi in/ermi/sn/s csnc/ râbufnex/s ia supra- 
fafa — permanen/A în in/imi/sisa /s/sn/â a /ucruri/or koca/e, voi câu/a sâ 
sub/inis^ ceeace in/ersses^â kn primu/ ranc/ .^rc/ea/ui nos/ru a/ /u/uror romá
nkkor, c/ar mai aproape xi mar c/irec/ ai acelora cari /râim acum xi aici pe 
pâman/ui /ui, Oâcr mai ia urma urmei cbiar prexsc/rn/eke iu/iu il/anru, sin- 
Furui Komán care nu pos/s fi învinui/ câ-i rsFionaiis/ fiinc/câ nu poa/e fi 
s//cum si are c/rep/a/e, — csnc/ se burru/uexis pe cbssiia coroanei, x/ii c/e ce 
o face?

Kabar n'ai xi n'are nimeni/



/«is kft spun eu.- /iincios ki paoe oâu, ciin su/isi, câ Us/esiaisa 5a KsZeis 
orie „osHs/esn" ...

5 o Kirii ^o /i voui sa /ie Ki Li aocieiesn. ^i sos oeroni §i cisoa kncioar- 
nexii sa ms ooniosrioi, kft opun un soZumeni isiooio, cie/iniiiv Mu eiooven/a 
iui. InssKi ikis/esisies 5a iieZeie e cie aoeesKi psosoe. ^iii/si cum « 2?° szikes 
uumeie „Revoci cie ^iba luiia" oe i-a ciai 5. ii. poin/uiui Mirai, mo- 
Kisniiooui ioonuiui iiomsnisi?

in/sis^i, /„-iu uomaoe, cie os pun oonciifta osAionsiismuiui os o simos/eoâ 
âr osce se os ciesooiia ooonioa mes? 5au ie /soi s nu poicepe? In voios oar, 
su kmi isu oaspuncieoea aiiiuciinsi Ki cisoa s'so knismpis sâ-ft /sos oineos 
Hoeuiaft ciin paoiea ssis opune-i iiiiui ooonioei Ki isoii

Ziși sm insa xi skie poeienfti cie saiis/aoeoea oâoooa sisonâ ooisboosoea 
mes is „Lamiiia". ^KS cie piiciâ, voi /i sincso, ie ooA sâ mâ ieoft' xi sâ M- 
knsKii soessis oeoin/a. Oâoi vei scimiie ocisis ou mine os ooncii/is sinoeoiiâfti 
s oei msi maoe ousuo si sooisuiui is osos ms snZa/er poin soesie oanciuoi. 
Oso -iii cie oe m'sm iroiâoki ss isu soessis Zoea ssooinâ? Leri, ioebue poin s 
knospe oiriao soum s'o spiio, cisoisoânciu-ft nsi osura. Loeau ss sosp cie ie- 
oosoea /oomuieioo pe osci ooiiicui e neossao ss ie puie kn iupiâ osnci sos a 
/sos ou oâoftie soiuaiiisfti imsciisis.

Ooioe so rioe ci. Oâiinesou, osos a knospui — ioebue s'o spun pe xieau — 
sâ /is peo/eoi sinoeo cie abis cie osnci Kr-s asiFuosi poin niK/s poieieni — 
c aoe-mi suni Ki mie poieinioi — osiecios cie Liieosiuos iVa/konaiâ is liniveo- 
siisisa ciin lafti... Ooiiicui iiisosiuoii soiuske, — osnci nu cisoine isiooio ii- 
ieoao — e siiii os sa nu se expună a /i iusi kn /uoouii/a ia /ieos momeni — 
a-Ki Zâsi oe/uAiui ciupâ psosvsnui /oomuieioo, si eu/emismeioo, ai nspoiiie/e- 
koo poiiiiooass — un /ei cie kinrweokmsssiZe ^wsoinnsssiHbeiien, vooba iui 
tani.

Oe sosea ci. Oâiinssou, ki cis knisobaos pe ci. Lovinssou souma, ki km- 
poosKoâ ou oiei ps smkoui Ionéi Leociooesnu, meia/ooeiui nosiou oomsnoieo, 
oaos soum nu-i pisoe ciomnisi «sie Ki i-o spuns veocie nsZânciu-i ooiock /ei 
cie iaieni.

â veri? Lu sosp cie ioaie beieisie ssisa cu ouboioa mes cisia „Lsmiiia", 
msi aiss oâ, ciin /ioc. oam paoi/isi, cis nevos, — ciupa oârboiui osos a iâsai 
sâ iossoâ ps ciinainie-mi o muiftms cis nuiiisft /eoioiie, — paoi/isi ciesbins-

— voi /i kn iaoFui meu poinioe oameni xi oaoft vsoiîi, uncie oonouosn/a 
o mai mioâ. Os sä /so? iV'sm iaieni poeiio os ci. ^oZberi sa-mi ssounci kn 
icoane voki-oon/ure sau oiaoobscrroe, ciin s/inienia oâoooa se iisKie cis ftsos 
cisiâ ospui knooonooai si ciiavoiuiui, n'sm ciesiuia eccpeoisniâ cie uobsnisiioâ 
psoi/eoios spos s kn/uoa kn numeie /'sokk, oa si/i poeft,' ooniesi SKS risei poe
rii eomeiios — mai aies kn ouboioa cie /a/â, o poi /aoe /sos s/iaiâ — ooios 
vaioaos cis soia /iincios, spoe msoeie oeZosi cie a /i opus kn psoeoi ou oon/os- 
ieis Leóban Okoouiesou — nu numai os nu-i ospabiia cie nkoiun /ei cie em- 
psiie i„Lin/uiriun^"/ ci-sa ki rios kniuifte simpsiios, isomsn aniipaiio, osoi poes 
aoe ir cis oeonsskâ.. . seniimenisiai) ciso /oaois scieses ooi n'aoe nioi un 
/si cis „esenia inieoioaoa". /kkncioâ ooioe oftsoa cie soiâ oaoe ecooiucie, cie/i- 
niiio, ssniimeniui nu posie /i oonsicieoaiâ oa aiaoe, poeria ooi s poerie ooi 
nu-i eomeiioâ. 5i asia nu e, oum se ooecie o eooaoe... ooioâi i-am ioaZs ps 
?ia/o cie pao, /iincios nu i-sm siucikai sisiemaiko.

?i mai is uoma uomsi, ciaoâ ni se impune „sa ne soicimftam ciepoincisoea 



cie a ebe /coeiuiur sä ns vocbeaseZ", s/ccobsbri es sí er nu-i vocba cie bitre 
ei numai cie... eiirioc), aiunei cie ee nu nk s'sc /cecmrie «Z vocbrm croi erc 
ei, sei sä-r vocbrm croi, iui, e/rrac ciaeâ xi ms^ sie« ciaeä crir cre rrrspics 
^srmpaiie"? ...

Lsrr knsa es ecrirerr iriecaiucrr seiusie s'au csiruai rrrrsocr rn SK« mäsucZ 
kneai esccrscr inseeesrbiii xi ccrsi siez cie nekniceeui. Lsie eirssire cis sicaisHre 
axa ciac «Z evsciam rcr iceeui xi ciicr /rcrerns asis. Loeria iceeuis — anirea, 
ciasieisia, coccracriies eie., e o poerris eacs ss acicessars oamsnrioc vseiri, es e 
eupcinsä rcr eäcfi vseiri xi, es siace... simpaires. Oe^i es sccr sa-r /se ociais 
pisescss eoisFukui ccres sa-i rn/s/iKsr eaisvs s.rsm/ciacs scriies cie poeris ec- 
ccreiies — uu obscucs, ius^i sesccrsi

Oac, rnsiac.sri, eirssiiucres o airuZem siei cioac, cru iniecessara s'o pceer- 
2Zm ... esesee ocesu ss subiiuier e /spiui es, irpsr/r cie seesis posi/uiiiLi« 
micaeuiosss sie iriecaiucrr seiusie csccrscrsccr ia esc/iis vseiri mar eomocis. 
mar sies ea cru cisesm sa cre faesm cie cuxiue, oZciruciu-ne kipsa cie rnieiertece 
peuicu /cosris csesniissimai (7änci vs icses ?r aeeasiä posris ia.. . ciosacui 
veciriiuciioc — eu cceci es iceeecsa a kuee/uri ciscnuiirxoc, arucsa, crumsi nor 
süniem ?r siei cesisnireci — iiiomscrui rubs^ie aeiuaiiiaiea ^iiuci nsseui /coei, 
om /coiiiie xr...) Osnci va icses ?i possis ssis cie/iniiiv ia esniacui isiocr'sr, 
soeoi es uu va Miss foiosi „^u.smarsui" ecrireek eoniim^cocans psnicu a si 
iusiiiiea /rceien^rrie ia eiecniisis.

^iru er io/r eciiieri eZ, suiri aspeeiuk seesis, /ucieeaia ioc, esnci s ciiii 
camirres e ?i... inuiiia.- cciirea «sie ?r o aciZ. Dai O scia sicaie^rea.

iu »iZcxii, es ss uu oeup pces muii spafiu kn „Lamikia" eu aeeasiL „?ce- 
isiZ" ia viiiocui voium eu ir'iiuk cubcieer, ps esc-e mi-i ver eciria ciomuia i», 
raia uiiims mea eoucir/is, pe esce fi-o spuu vsccis ^i ie car-, isca uier uu isi 
cie ibuiiiscu, faca uier o eiricie-^Zcrs aseunsa, ie coA ciicr ioi suiieiui, sZ o 
acicurii.

<7Znci vor eousisis es ru secrsuk esce, apZcsuci cie sui> issseucr, amsuiuiä 
ciomsurui nosicu, ruvseirruciu-ss mar sies ciru eaura pcosiisr auiocuiur, ia ceps- 
rssia, — icn i ver kn Saciui sa-i eousrcisc /ce cieirueveui pecimai ciru aeiuairiais 
eu ercerrmsiauis sScsvsuie. i7aei, vocica iur i^oiiarcs/ „pcosir'a esie ruikuiis". 
5r, ocresia aeiuairiais sc svsa ea, ociesi cie amu^auiZ ac pZcsa ku iriscaiucs 
irmvrriur pcsöecri, pciu isiucs si cis pscmaneuis ?r eouiruuriais, k?r scs aciauer 
caciaerur rsiocres ?i, ea siave, mscria ss irs spcoprsia cis kniZ/issciis saie mar 
vseiri ?i icsisia es uu cioeumeui, eum sZ-r ^re... suieuiie — inocira icaisirri 
Huiuiru), es uu cioeumsui auisuire.

Lu am puiiuis rrusr ruiocmsirr usiimiisie Kr vor puies seuiuca ioais ru- 
icseiiuuris cis seesi isi, iceesuci is mursui cis auikeiriiaii pe aeera eacg voc 
ceuxr sa ue cisa maiecrak cie pcims eaiiisis kn pcrvruia asia.

i^srr, srer icsiurs sa ise sr eu eoueesrrrui aeiusikiairr, iscs a ins apcopis 
cie uiopiiie uuek rsiocii a vrriocuiui ea cru ^iru ee iiiosoi, ps eacs nrr mar 
vcsu ss mi-i amiuiese aeumai

5r, peuicrres ms apcouiu cie rueirerecsa aeesioc zicucr. r/i nrsciucisrs^ c;i o 
nssi^ucauiZ, ociesi s? vces sa caman cis cio^msiie ku econ ies mss, penicrr ea 
sa imprcu mai u?ocr uu suui eirisc aza cis siSrcc, — cicevi sZ-ii spun — eZ 
uneis cscii vseiri oci uuii oameni cie ociiuioscZ nu mai icZiese sevea ?i âsâi. 
7e co^ sa nu ecerr ea m'sm secaniri ia minie e-rnci îfi spun! asia pe eunsni 
cis ouoacs, ciexi, xiii bins es secinieaia s o epicismis pcinics eciikei ?i scisse- 



ori o iusirficsre aiimirsbils a celor mor mari acieoaruri tis cari cer cu minies 
inireaZa nn vor M nici cânii capabili. lVul

5i en creci in nemurire« su/leiului. lV'o ss /ac sici o pro/esiune cie cre- 
tiinia. Dar a/irm sceasia peniru cs sa ms n/eleZi ele ce socoi cs unii osmeni 
iraesc privire noi, ciexi irupexis su ciispârui tiemuli. lV'o creci ssia cs spiri- 
iixiii. /im csm surii eu cs unii con/ra/i iniru criiics cisu cu mssa, cu ps- 
barul xi cir alis mi/loacs „srmeiice" peniru s «iespuia spiriiele ceior râposa/i. 
bu insa in/eleZ aciusliiaies vie s ceior ciisparu/i ali/el. ^ei vecisa cum in- 
tiecursul scesior cronici, pe rnceiui.

Deocamciaia, crecie-ms pe cuvâni. Dsali/sl iosia colaborarea nossirs e 
-pe creciii" <iin iosis puncieis <ie ve<isre, axa cs iu, cs ciirecior <ie revisiâ, 
n'ai ce piercis msierialice^ie prin asia. i^ii siZur cs csiiiorii ori nu vor lua 
in seamâ rubrica ce o voi subsemna, ori, risca vor /sce-o, nu vor /i prea 
srpri. i^oi incercs eu ss-i <iuc cu vorba ca «s-i ciisireri iVu vresu sZ-i con- 
vinF. iievisisie csri conving pe ciiiiori i?i pierci sbonsM' sinZurii ciiiiori 
convingi,' acei ce «criu pe bancia.- „ancirinssniui necunoscui". 5i ca sa nu fii 
prea curios, ie anuni ca voi incspe coisborsrea s/sciiva in numărul cie pe 
Ianuarie I9Z8 cu comenisrea carM vecbi care ss cbiams „<?enio Novelle sn- 
iicbe". /iu iimp s'o ciiessca ?i al/ii pâns aiunci...

Deci sa fii «iomnia ia sanaios, ^i s'aurim cie bine/ <7a frsie,
<7iu/, 6 Decemvrie
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II cunoa?teji pe ä. ( oriolan Barbat? Daca nu-l eunoaHtoji aceasta este 
o mare lacuna. în cunoștințele âumneavoastrâ, o lipsä ireparabila în cultura 
âumneavoastrâ. lba începuturile Iui Nibail blminescu, cine -i-a ciot seamu câ 
ars âe-akace cu cel mai mare post român, care avea sa stăpânească spiritul 
românesc în vraja sa orbitoare? V^a sunt contemporanii, nn înjeleg spiri
te!« mari, nu Ie âau okranâa rccunoHtinjei, ci trec inâilerenji cum trece ateul 
lân^L biserica, âe?i aici, în acest lăcaș prcajii Iac rugăciuni pentru mântui
rea sufletelor tuturora. 8e întâmpla, totuși, ca unii contemporani, un număr 
restrâns âe ale?i, sa alba privilegiul âivin âe a recunoaște genialitatea unui 
scriitor, ignorat âs coetanii săi, ca sa ne exprimăm în pitoresca limba tran
silvana âe dinainte âs război o. toi â. Ooriolan Barbat se proâuce aceIa.H fe
nomen al ignorării unui geniu ps care posteritatea îl va reintegra în toate 
prerogativele cultului cuvenit marilor creatori, Vm ki, insa, neârepji, âacâ 
am akirma ca toji „costanii" â-Iui Ooriolan Bărbat sunt neârepji kaja âs 
domnia sa. Iată, o revista ne salveaza pentru posteritate ?i-i decerne âeps 
acum titlul pe deplin meritat de „Dostojevsbi român".

Dumneavoastră, ds sigur, nu Htiji cä d. Ooriolan Bărbat are o vastă 
opera literara pe tărâmul activitâjii sale prodigioase, care, câte odată, se în
tâmpla sa nu kie literara. Opera literara a d-Iui Ooriolan Bărbat s tradusa, 
după cum ne asigura unele reviste, cari i-au pătruns geniul unic, în limbile 
magbiarâ, germană, franceza, engleză, etc, 'daca va ki existând ?i o limba 
etcetera. Dar pe când până acuma opera tradusa a unui scriitor apârea în
tâi în limba sa materna, opera d-Iui O. Barbat apare întâi în limbile ma 
gkiarâ, germană, franceza, engleza sau în limba etcetera HÎ apoi în limba 
d-Iui Ooriolan Bărbat. Dar cu d. Ooriolan Bărbat se produce nu numai 
acest fenomen unic, ei ?i fenomenul ocult al existentei reale a scriitorului 
strein, care reeditează prin ininteligibilul fenomen al metapsicbozsi în li
nie contemporana, spiritul d-1ui Ooriolan Bârbat în carne Hi oase. Oititorul 
nedeprins cu kenomele oculte crede, probabil, va glumim. 8e înHalâ. Daca 
avem o vina, nu este decât acea âe a-I întroâuce în Htiinja oculta a spiritis
mului literar.

Astkel Ia 20 Iunie 19Z4, â. Ooriolan Bărbat ?i-a publicat „nuvela" poli
țista, care a stârnit atâta interes în sferele polițiste âe Ia noi, „Salata japo
neză . Scbija aceasta a mai aparut cu un an înainte în revista magbiara 
ilustrata „Tolnai Világlapja", exact Ia 12 Iulie IM, sub titlul: nevető
leân^", semnata eu numele Spencer IValls. Spencer TValls, cu alte cuvinte, nu 
e âecât numele â-lui Ooriolan Bârbat cânâ o scbija a sa, pe care â-sa o nu- 
m«Hte nuvela, apare în limba magbiara, în „Tolnai Világlapja". Spencer



^Valls este alter cgo-ul â-Iui doriolan LLrbat tzi trachte sub acest nume sau 
sud alt nume nu tztim ps ee scoarfa terestra a continentului nostru sau pe 
alt continent, D. doriolan Lârbat trasate in llomânia, pe binecuvântatul pâ- 
niânt al ^râealului, ca un seinn al Ilarului ânmnereesc latâ âe noi. Ira cin ce
rea scbifei â-Iui doriolan llârbat, în limba msgblarâ, apăruta în românetzte 
în anul 19?4, iar la Luâapesta ou un an înainte, la 19??, este clovacla inâu- 
bitabilâ a fenomenelor spiritiste tzi a metempsicborei, âe care unii se înâoieso, 
cu revelați unea ca acela? spirit poate trâi în acela? tiinp, în âouâ corpuri âi- 
ferite, sub âouâ nume tzi ps âoua spatii terestre.

da sâ demonstram acest fenomen ocult, vom reproâuco, âupâ sisteinul 
clasic al coloanelor paralele cele âouâ proâucfiuni literare, cari sunt, totutzi, 
una. Daca, însă, lectorul se va înâoi âe cuvintele noastre tzi va creâe câ 
avem âe-akace eu un plagiat clasic, noi ținem sâ protestăm împotriva aceste! 
akirmafiuni calomnioase tzi sâ stabilim câ â. doriolan Lârbat nu este un 
plagiator, ci un meâin Spiritist unic, care în calitate âe „scriitor" reproduce 
opera altora sau mai exact operele sale sunt tălmăcite mai âevrems îu lim
bile streine.

I.
srllriceicalapns kerti nyugodtan 

állt a Iciraicat előtt ás a leányt ügyel
te, aici ar! clc.srernrlet előtt tétovázott.

Illőbb a Ici rabatba lcitett solc árága- 
ságot nerte, arctan felrántotta a vállát 
es belepett arc üzletbe.

kerti elmosolyoâott es elágedetten 
bólintott a tetővel.

— Lám — gondolta, — most újra 
dolgorilc. Lr artán srorgalmas nő.

Na itt, bolnap ott es mindig ereâ- 
menn vel... ^s mág borra csinos is ...

Nost azonban meglepetett srcrrelc 
nolci... dsalc meg ne előrreneic.

(Óvatosan icörülnerett arc nccán es 
elágedetten látta, bogy a lcelcbabátos 
rendőr a távoli uccasarlcon báttal áll 
kelese.

türelmesen várt ás bődben lcenvel- 
ncesen rágyújtott egy aranyvegü ciga
rettára.
lir pere múlva a leány lcilepett ar 

álcsrerürletből es amilcor lábát újra arc 
asztalira tette — a kerti csrrcvette — 
mosolygott.

— Ljba, ennelc artán drótból vannalc 
arc iáegei — állapította meg boldogan 
es meginâult a no nyomában.

I.
lin âomn, cu pâlâria gri se oprise li

niștit înaintea unei vitrine tzi nu slâ- 
bea âin oobi ketija ce stâtea tzovâel- 
nicâ în kafa prâvâliei unni bijutier.

Nai întâi ea privi, bogajia atzcratâ 
în vitrinâ, apoi, riâicânâ ntzor âin 
umeri, intrâ în magarin.

Domnul surise încet tzi ââân mnljn- 
mit âin cap.

— Li veri — îtzi gânâi — iarâtzi lu- 
orearâ. .ásta e intr'aâevâr o temeie 
barnicâ!

^.ri aici mâine acolo tzi totâeauna 
cu rerultat... ?i apoi, mai « tzi no- 
stimâ...

^cum însâ o sâ-i procur o surprirâ... 
bl um al âe nu mi-ar lua-o cine va 
înainte...

Lrivi precaut în straââ tzi observâ 
satistâcut câ gardianul on vestonul oa- 
keniu tzi cgbilcfi, stâ âeparte în coiful 
strârii tzi cu spatele spre locul lui.

^tzteptâ cu râbâare tzi între timp îtzi 
aprinsese o figaretâ cn cartonul auriu.

Dupâ rece minute, tata etzi âin ma- 
garin tzi cânâ îtzi puse piciorul âin 
nou pe trotuar, âomnule o observâ tzî 
surâse.

— Li, ârâcie, nervii acesteia sunt âin 
sârmâ, constatâ mulfumit tzi înaintâ în 
urma ketei.



— Vájjon mit emelt ei ar üzlet KA?..
NkA Kell bagyni, bogy pontosan, terv 

szerint áolgozik: mináig csak kisebb 
értéktárunkét emel es ezek eltünesot 
csak akkor veszik őszre az üzletekben, 
amikor 6 már begyon-völgyön tol van.

De most megcsíplek!
l^c'bány perc múlva már a Lroaá 

balkon jártak. klói a leány, mögötte 
a térti.

— Vau oz állatkertbe megy, vagy 
peáig a királyi növónykertbo — be
szelt tovább magában a kerti.

persze. Hol lebetns a legkönnyebben 
eltűnni, mint ezeken a belyeken? ...

kon clon nagy, cle a renáorsog mégis 
bemar elcsípi a maga embereit...

V sstaüton meglel, etösen kevesen 
jártak es amikor a szürke kalapos 
kerti ngy találta, kogy most itt a jó 
alkalom, meggyorsította léptéit Ss a 
nőböz lepett.

— Bocsánat, kisasszony — monáta 
uávarias mosollyal ss megemelte a 
kalapját. — szeretnem, ba velem 
jönne...

leány összerezzent erre a bangra, 
kolbnzta szép, keskeny szemöláöket es 
ksrclőn nezett a kertire.

— Önnel?
— Igen, velem — bólintott—jokeá- 

vüen a kerti — es tuáom, bogy velem 
jön, mert nem szereti a teltünóst...
Vagy talán nincs igazam? ...

— Igaza van, nem szeretem a toltü- 
nest — válaszolta a leány ás a kertire 
nevetett.

kertinek nagyon tetszett ez a ne
vetés.

pgyiitt mentek egymás mellett es 
csak amikor torgalmasakb belyre ér
ték, szólalt meg újra a leány.

— Nőst tokát a 8cotlaná Varára 
visz?... V. kerti nem válaszolt, csen- 
áesen ment a leány mellett, áe nobány 
pere mnlva mégis szükségesnek tartot
ta megjegyezni:

— Oare ce a „riâicat" clin prăvălie?
Irebue sa recunoahtom ca lucrează 

prompt, áupá un plan prealabil: tot- 
âeauna riâicâ numai obiecte âe va
loare mai mica hi âisparijia acesteia 
este observata numai cânâ e trecuta 
cleja peste pericolul âe a ti prinsă. ..

Oar acum, voi pune mAna pe tine, 
pâsârico!

peste câteva minute înaintau cleja 
pe Bulevarául ^caâemiei: înainte tata 
hi în urma ei clomuul.

— 8au merge în kihmigiu sau o ia 
pe cbei în spre parcul karol, îhi vorbi 
mai âeparte în gânâ âomnul.

Desigur, unâe ar putea" omul sá âis- 
parâ mai uhor âecât în locurile astea?

Bueurehtiul e mare, âar polijia are 
ocbi hi urecbi...

Intrară în Oihmigiu. Hi cânâ ajun
seră pe o ales unâe erau singuri, âom
nul crezu nimerit momentul, îhî iuji 
pahii hi se aáresa temen.

— Nâ iertaji áomnihoarü — îi spuse 
eu un zâmbet galant hi îhi riâicâ palâ- 
ria. — ^hi áori sâ veniji cu mine...

pata se cutremura pujin Ia auzul 
acestei voci, îhi riâicâ nhor sprâncenele 
subjiri hi arcuite krnmos hi privi între
bător spre barbat.

— ku â-ta?
— Da, cu mine — aproba voios âin 

cap âomnul hi htiu, ca vei veni cu mi
ne, áeoarecs htiu ca nu-ji convin pro
vocările áe scanâal, mai cu seama în 
public... 8au, poate, nu am árep- 
tate?...

— ^i áreptate, nu-mi plac scancla- 
lurile provocate în public — răspunse 
tata hi privi râzânâ la bărbat.

I ui îi plăcu mult acest râs al tine- 
rejii.

Vlergeau acum alaturi hi numai c ânâ 
sosiră în străzi mai krecventate începu 
sa vorbească tata.

— ^.cum, áoci, mă vei âuce Ia pre- 
tectura polijiei?... Domnul nu ră
spunse, mergea linihtit lângâ tatâ, 
âar âupâ vre'o câteva minute, crezu 
totuhi necesar sa observe.



— Nagyon írerein, ne törje a keját 
valami kibúvón, inert mellőlem ráér 
meZsrökni.

— Három írét óta lesein ért sr sl- 
kalmat es nem srivesen mondok le s 
társaságáról... Három liets kigyelvm, 
amint bemegy sr áksrerürletekbe ás 
srtsn... Oe liisren tudja...

— Nem tudóin — válasrolta s leány 
ás újra nevetett, — Három liete kiscr- 
xet es csak most volt bátorsága el- 
csipni...

— Ne besráljünk erről — kigyelmer- 
tette s sérti. — Oleg időnk lesr min- 
<lent megbesrálni... Valami csendes 
belyet keressünk, sliol nyugodtakban 
intárbetjük el Iris ügyünket...

— Onnrvsi női kegybár nein csen
des boly...

— Ledig oda fut, lis nem ballgatel...
— Csendes bely? — tűnődött s 

leány. — Vájjon mire gondol? ...
— Vslsmi átkerőre, culrrásrdárs, 

vagy tejivóra...
_ vagy úgy? — csodállrorott s 

leány ás ámulo sremelrlrel nárett s 
sárkire. — Ni t akar tőlem?... Ns meg- 
engedi .segitsegere lesrek ... Ot perc
nyire ide Iris átkerőkelyiság vsn. Nem 
vslsmi előkeld bely, de megjárja ás 
smi s kő, csendes. kínai vendéglő. Is
merem s tulajdonost, jóindulatú sárga 
ember... Negkelel er önnek?

kárki gyanakodva nárett s leány
ra, de srtán kelrántotts s vállát ás 
srőlt:

— I». Oe tevőd, bs srt bisri, bogy 
lóvá tebct... 8emmi titkos bátső klä
rst, csapósjto, előre megrenderett 
trükk segitságável nem srabadulbst s 
Kerem körül...

— Ojnye, de ijedős! — nevetett reá s 
leány.

— Hát csak mondom ...
Vir percig srotlanul mentek egymás 

mellett ás erstatt s leány mutstts sr 
ntst. korgalmas kontrol keskeny 
mellákuccábs kordnltsk, msjd mág 
keskenyebb sikátor követkerett ás vá-

— le rog kosrte mult ss nu-ji baji 
capul dups vr'o sustragera es de lângă 
mine e kvarté greu derertsres.

Oe trei săptămâni pândesc acest pri
lej ?i nu renunj bucuros Is societatea 
d-tals... Os trei săptămâni te observ 
cum intri în prăvăliile cu bijuterii 
^i apoi... Oar, xtii dts bine...

— Nu ;tiu — răspunse kata §i râse 
din nou. —' Oe trei săptămâni mâ ur
mărești ?i numai acum si svut curajul 
ss ms prinri...

— 8s nu vorbim de ssts o avertirs 
domnul. Vom svea destul timp s'o dis
cutam ... 8s cautsm numai un loc li
niștit, unde sa nu putem srsnjs netul- 
buraji aceasta mica akscere...

— 8ecjis kemeilor dela Ooktsna nu 
este un loc destul de liniștit...

— Fi doar acolo vei ajunge, daca nu 
vei tsces...

— On loc liniștit? medita kata. Oare 
la ce te gândești?...

— lás o ospstsrie, coketsrie, ssu la o 
lâptarie cbisr...

— ^ba! ^dios s^s? — ss mira ksta 
^i privi eu ocbi uimiși spre bârbat. — 
Oe dorești dela mine... Osca vrei, pot 
sa te ajut, ba o depărtare de numai 
cinci minute se găsește o mica ospâts- 
rie. Nu este un local cine Ztie ce di
stins, dar destul de omenesc ?i, ce s 
msi principsl, koarte liniștit. O bodega 
simpatica. Iji convine?

Larbatul privi bănuitor spre kata, 
dsr spoi ridica din umeri ;i rise:

— Line. Oar te înșeli când vreri cs 
vei putea sa ms dejoei. Ajutorul nici 
unei e^iri dosnice secrete, sau s vr'unui 
truc anume pregătit, nu te va putea 
scsps din mâinele mele...

— Oe krieos mai e;ti! — râse kata.
— Numai o spun înainte...
2ecs minute au mers täeuji unul lân- 

gs altul ?i în timpul acesta kata arata 
drumul. Din strarile krecventate eo- 
borîrâ în nitzte strâri laterale mai pujin 
krecventate, de unde ajunseră într'o



xiil egv -sákuccáka jutottá, amelynek 
vt-ssSL keskeny boltajto kölätt srines, 
ütött-kopott lampiont lokált a 82el. 
Linsi betűk mellett angolul is a táblá- 
ra pingálták, kogy itt van Kea ven- 
deglője.

ajtu olott a leány, Megállt 68 8 
kcrkire mosolygott.

— kliert nevet kolyton? — kerderte 
vidáman a torki.

Klo keljen, nein art a sremölcsöt 
nevetem, smi ar állán van...

— Io sreme van, art látom — mor- 
Aott a kerki. — Oe lepjünk Ke ... On 
megy elSI...

— Oogy micsoda udvarias ...
Beleptek a küstös söntesbe, okol 

ilyenkor késő délután alig nekâny 
vencláss lerengett. sárgaarcü kinai 
vendéglős mosolygo arccal sietett ele- 
jök >08 mely kajlongäsok kisereteken 
verette okét egy mellskterembe, nmeid
ben küggönyökkel elvâlasrtott kiilkek 
voltak.

— kgesren barátságos ksly — je- 
8)-erte meg a kárki, amikor leült es kö- 
rulnerett a kelyisegken. klegedett arc- 
eal cigarettára gyújtott. — Nit pa
rancsol, teát?

kinai vendéglős mordulatlanul állt 
sr asrtal mellett, blokkot, cerurát tar
olt a kereken es a leányt leste.

— Icát — monclta vidáman a leány 
e? újra nevetett — de nem tudok le
mondani kaa specialitásáról, a röld 
mártáskan nsrkálo apró bálákról sem., 
klnnsl jobb etvágycsinálot nem leket 
kapni kondonban...

— ^r apró kál elkogyni — ingatta a 
kéjét kusán a kinai, — ss nagyon sre- 
rencsstlen kereg lenni, kogy kívánságát 
nem tudni teljesíteni... lalán jo lesr 
kaa sregenyes teája is...

V leány újra nevetett es a kerki kör
ben srinte itta a Zremsvel. ^rra gon
dolt, kogy egy ilyen jókedvű nő mág 
a legsavanyubb kerki eletet is megara- 
nyorra. teákat megrendeltek es a 
kinai nesrtelsnül elsompolygott.

kundáturá unde ss rárea kirma car- 
ciumei.

In kaja u§ei, kata se opri ^i privi 
surârând spre barbat.

— Oece rari mereu? — întreba vo
ios domnul.

— klu-ji kie teama, nu rAd kiindcâ 
am observat pe karbia d-tale acel neg 
mic.

Vád, ca ai ocki buni — mormăi 
bărbatul. — Oar, sâ intram ... O ta 
treci înainte...

— Oât e?ti de cavaler...
Intrara ?i se sperară la o masa. 8ala 

era goala. ?atronul, un tip ober, eu 
Kurbuja roșcata, se înekinâ adane.

— On loc într'adevâr prietenos — 
observa domnul, când se a^erara §i 
putu sâ observe bine localul. Ou o mâ
na muljumita î?i aprinsese o jigareta. 
— Oe dorești sa luam?

Restauratorul statea nemișcat lân- 
gâ masa, jinea în mâini blocul ?i cre
ionul ?i pândea kata.

— Nie da-mi o salata japoneara, 
ss adresa kata către patron. Fi apoi 
explica domnului cu pálária gris:

— Vsta e specialitatea acestei bodegi, 
salata japonerâ e o salata de jelinâ 
tu iată koarte subjire...

Oupa aceia, patronul lua comanda 
86 duce s'o execute în persoana.

Kata râse acum din nou §i domnul o 
îmbrajisa cu privirea. 8s gândi, ca o 
astkel de kemee drăgălașe ar putea 
înviora ckiar ?i viaja celui mai moro
cănos bărbat.

— Ni ss pare cä krecventeri des lo
calul acesta — rise bărbatul, rămâ
nând singuri. — klici nu ai gust râu 
?i cred ca de-aici înainte voi da xi eu 
mai des pe-aici...

— buci koarte bine domnule. . 8i 
acum ce se va întâmpla?... Rână 
acum încă nu m'am întâlnit cu nici- 
un okijer de polijie care sa-^i conducă 
inkractorul într'un restaurant ;i nu Ia 
polijie...



— Dgy látszik, gyakran MI ide — 
mondta a kárki, amikor ingánkra ma- 
radtak. — Lilics is rossr ihless es art 
innrem, Imgy agentul su is gyakran 
kogok idejárni...

— jól is tesÄ inr... ire... Ls most 
mi less?... Vlág nem találkoztam olyan 
rendőrtiszttel, aki a rendőrság kelyett 
vendéglőké kiseri foglyát ...

V kárli elmosolyodott es ns cigaret- 
tára gyújtott. kgv^st-kettnt szippantott 
belőle, artán jókedvűen válás roit:

— Bizonyára kellemes meglepetás 
lesr. önnek, ka elárulom, kogy nem va- 
gyok detektív...

— Nem? — esodálkorott a leány. — 
Hát akkor micsoda?

— Lraktárs — jelentette ki a kárki ás 
erősen kangsnlvorta a srót.

— 8raktárs? — tűnődött a leány ás 
újra nevetett.

V kárki most közelebb kurta a sráket 
ás a leánykor kajolva, igy srált:

— ^járre, ne komádiárrunk. Vudom, 
kogy maga kicsoda, áppen elág ideje 
kigyeltem. Maga nagyon ügyes áksrer- 
tolvaj... bizonyára eredeti trükkökkel 
dolgorik, emellett sráp, bizalomkeltő 
megjclcnásü ás — ösrintán srolva — a 
mosolya sem utolsó... kiág a legmoro- 
rusakk embert is le tudja srerelni vele..

— Lösrönöm a kokot — mondta a 
leány ás most nem nevetett.

— klem lenne srives megmondani a 
nevát, ne siessen, nem valami álnávre 
gondolok. V valódi ne váré vagyok ki
váncsi ...

— klaga nagyon kurcsa kárki. Vde- 
lyett, kogy bemutatkornák, tőlem, a 
gyönge notol kívánja, kogy bemutat- 
korram...

— V? en nevemre is sor kerül mág, 
de előbb ar önát kárem...

— Viola Xineton.
— Xösrönöm, miss Viola, ar előlsge- 

rett biralmat ás most nákány sroval el
mondom, kogy miárt kárasrtottam ide. 
On valósrinüleg kérdő a srakmában ás 
költátelerem, kogy mág nem ült börtön-

Domnul râmbi ^i i?i aprinse din 
nou o jigaretá. Irase din ea de douá 
trei ori, apoi răspunse vesel:

— Desigur va ki o surprira plăcuta 
pentru d-ta, când îji voi trăda ca nu 
sunt detectiv...

— Vu? — se mira kata. — Vtunci ce 
esti?

— Vova räs de meserie — o an unja 
bărbatul si accentua subliniind anume 
cuvintele.

— lovarasi de meserie? — medita 
kata si râse din nou.

Bărbatul trase acum mai aproape 
scaunul si aplecându-ss spre kata, ii 
risc:

— Uite, sa nu mai jucam teatru. 
?tiu cine esti, te observ deja de un 
timp destul de îndelungat. D-ta esti o 
koaja de bijuterii koarta abila... de
sigur ca lucreri cu procedee originale, 
akará de asta esti krumoasä si cu o în- 
kajisare ce-ji inspira încredere si — ca 
sa tiu sincer — nici râsul d-tale nu 
este de lepădat... Vi putea dezarma 
cu el pe cel mai morocănos om ...

— Iji muljumesc de compliment — 
Äse kata, si acum nu mai râse.

— Vai binevoi sâ-mi spui numele 
d-tale... Vu, nu te grăbi, nu mă gân
desc la vr'un pseudonim. 8nnt curios 
de numele d-tale adevărat...

— D-ta esti un bärbat koarte curios. 
In loc sa te pieÄnji, pretinzi dela mi
ne o lemee slaba sa ma prezint eu...

— Vine rândul si numele meu, dar 
mai întâi te rog numele d-tale.. .

— Viorica Ber^oveanu.
— Iji muljumesc d-soara Viorica, de 

încrederea anticipata ?i acum în câte
va cuvinte îji voi kace cunoscut ds ce 
te-am ckemat aici. D-ta probabil esti 
începătoare în branșa d-tale ?i presu
pun ca încă nu ai poposit pela îneki- 
soare. încă nu ai poposit, dar aÂ-mâi- 
ne tot acolo vei ajunge. Dece? kiindcâ 
ai ridicat deja de pe tarabe vr'o câte
va duzini ds bijuterii... 8e merita 
pentru atâta? ... ku a? putea sa-ji 



den. Nem ült, âe előbb-ntobb oâakerUI. 
Mert? -krert, mert nőbány tuest ők- 
s/iert kd emelt a puli elvről... klât erdo- 
IU68 érért? ... Su nagyobb ü rietet tud- 
nelc ajánlani... gkr őn elveiu ar, bogy 
egysrer egy övben valami nagy dolgot, 
<le ur artán igarán nagy legyen, síül 
legalább busrercr kontót jövodelmcr, ba 
nem többet...

— Bellát maga egy olyan ... íré . .. 
srőlbámos...

— Vr, cle a legjavából es most eláru- 
loin art is, bogy nyolc eve dolgorom 
eren a pólyán es meg egyetlen eresrer 
sein csíptek el... Rrrel sremben csinos 
bankbetétem van... Vrra gondoltam, 
^ogy meg nagyobb es jelentősebb dol- 
xokst tudnék elintőrni, ka valaki, oki 
srintőn ügyes, segitsegemre lenne..- 
Srti, bogy mire gondolok...

— Nost en monclom, bngy kösrönöm 
ci r elolegerett biralmat...

— Osak ne gúnyolódják ős ne ne
vessen. Incloin, bogy mit besrőlok... 
Nem valami cinkostársra gondoltam, 
banem egyenlőrangu társra. Xepreljen 
cl bennünket kettőnket, amint a Rivi
éra valamelyik előkelő boteljőben, 
mmt testverek, vagy mint bárastársak 
megjelenünk, elegánsan, őksreresen es 
lessük, amint a jó alkalom elkövetke- 
rik . .. Rgy-ket ügyes lépés es máris 
kérőnkben van valami nagy érték ... 
Nagyon sok sr ostoba ember eren a 
világon es erek srinte kínálják a pen- 
rüket a magunkfajta embernek...

leány ismét fölnevetett ős jóked- 
viien mondta:

— Nínder nagyon srep, âe nem len
ne srives megmagyarárni, bogy miőrt 
eppen őn jutottam sr esrebe? Nem tu- 
clom megérteni, bogyan botlott belem, 
er furci alja most a legjobban ar olcls- 
lamat...

— Rrt is elmondom. Három kettel 
erelőtt láttam meg elősrör ar Oxkorcl 
gtreeten. Sppen egy eksrerUrletbe le
pett. ^kkor meg nem tudtam, kogy ki- 

socla. âe mivel őn sokat sétálgatok a 

propun o afacere mai rentabila... 
Rríneípíul men este a âa o singura lo
vitura pe an, âar aceia, apoi sä-ji adu- 
cä Ia cassä o valoare âe cel pufin 
câteva sute âe mii âe franci, âacâ nu 
mai mult...

— O-ta adecă e?ti un ... asta ... 
escroc...

— Oa, âar âin cei msi âe seama, ?i 
acum îji voi destăinui â-tale ca eu lu- 
crcr în aceasta branșe âe opt ani âe 
rile ?i nn m'au prins încă nicioâatâ. .. 
In sckimb en am âeja în âepuneri o 
suma âestul âe frumoasa... N'am 
gânâit ca a? putea săvârși lucruri msi 
mari ?i mai importante, âacâ cineva, 
care âispnne de-asemenca âe multa âi- 
bacie, mi-ar sta în ajutor... Rricepi 
Ia ce mă gânâesc.. .

— Vcum eu îji spun Ia rânâul meu 
ca îji muljumesc âe încrederea anti
cipata.

— Numai nu-ji bate joc ?i nu rââe 
âe mine. Ru ?tiu bine ce vorbesc... 
Nu ma gânâesc Ia vr'nn complice ci 
la un tovara? cu egale ârepturi. In- 
cbipue?te-ji: noi âoui Ia Oonstanja, 8i- 
naia sau pe Riviera, în vr'nn restau
rant elegant oa fraji, sau ca snj si so- 
jie, elgeanfi, â-ta cu tot felul âe biju
terii, sä pânâim ocări a binevenita ... 
Ooua-trei mișcări abile ?i e âeja în 
mâinile noastre vr'o prada bogata... 
8unt foarte multi oameni propti în lu
mea asta mare ?i ei par'ca singuri î?i 
îmbie banii celor âe teapa noastră...

Rata râse âin nou §1 risc cu voioșie:
— Acestea sunt toate bnne yi fru

moase, âar n'ai fi bun să-mi explici 
cum âe ji-am venit cbiar en în minte? 
Nn pot înțelege cum âe te-ai împiede
cai cbiar âe mine, — aceasta curiozi
tate mă frământa acum ...

— ?i asta ji-o pnn. Rin trei săptă
mâni înainte te-am värnt prima data 
pe calea Victoriei. Vocmai intrase?! 
într'o prăvălie eu bijuterii. Atunci în
că nn ?tiam cine e?ti, âar fiindcă eu 
umblu mult pe straââ ?i âispun âe ?! 



városban §8 sok srabaőiőőm van, mog- 
sÉveltem. kigosren kis penriojáig ki
törtem. Kiste artán art olvastam, kogy 
»Ilkan ar eksrerürletben eltűnt egy 
Iu illinnsgyürü. . . Klásnap megvártam 
a penzió előtt ás akkor újra egy ek- 
srerörletbe ment... Kiste újra art ol
vastam a lapokban, kogy most mess 
ebben ar őrletben tűnt el valami ér
tékes kolmi... ps ettől kérővé majd- 
nem mindennap elment ar eksrerá- 
srekker es...

— ps este mindág art olvasta ar 
ágyban, kogy ott, akol án jártam, va
lami eltűnt... klonőja, maga mindig 
este olvassa ar újságokat?

V térti nevetett eren a kérdésén es 
b'kedv neu válasrolta:

— Kir egyik rossr srokásom. Nap- 
körken össregynftöm ar újságokat es 
este egysrerre minő elolvasom, Vrtán 
mess egyet megfigyeltem magán, elág 
c'vakran jár a 8eotlanő Vardra ... Kirt 
esoőálom a legjobban magában. Van 
ke torsása ar orosrlánbarlangka men
ni ... llironvára vannak ott ismerő
sei ...

— lVtinőeniitt vannak karátaim .. . 
- felverte meg srerenyen Viola. — 
ps most engedje meg, kogy megtjsrtelo 
ajánlatára reklektáljak. Zenkivel sem 
srövetkerem, mert egyedül sreretek 
őolgorni.

— Ve kolonőorrek, nem tnőfa, mit 
őok el malátái.. .

— Ok, ne próbáljon kapaeitálni. Vu- 
őom, kogy a vissrautasitás rossrnl esik 
önnek, őe on már ilven vagyok. 6srin- 
ton bevallom, már án is gondoltam 
ilyen srövetkeresre, őe persre, nem ön
nel kapesolatkan.

— Emikor elosrör kallottam Ikeodo- 
re könnyről, art monőtam inasamban: 
kr igen, ilyen nagy emker mellett 
öröm leket dolgorni... V nagy Veo 
niellett!...

— Nagy koo mellett — ismételte 
a tárki ás rejtelmesen mosolygott. — 
ps miért nem őolgorott vele?

mai mult timp liber, a?a te-am pus suk 
observație. Ve-am urmărit până la mi
éül ő-tale pension. Loara apoi am eitit 
într'un riar ea őin aeea prăvălie eu 
bijuterii a dispărut nn inel cu brilian
te ... V őoua ri te-am așteptat înain
tea pensionului tzi atunci te duseso-di 
iarä?i într'o prăvălie cu bijuterii... 
Lsara am citit őin nou ca acum őin 
prăvălia asta au dispărut unele obiec
te őe valoare... Fi őe-atunci înee- 
panő mai în kiecare ri te-ai őus îv 
câte-o prăvălie őe bijuteri Zi...

— Fi seara totdeauna ai citit în pa
tul d-tale, ca unde am umblat eu de- 
acolo a dispărut câte ceva... Fpune- 
mi, d-ta citești riarele totdeauna 
seara?

Domnul râse la întrebarea asta di 
răspunse bine dispus:

— Ki nn obicein râu al meu. peste 
ri adun riarele apoi seara le citesc 
pe toate de odată. Vpni am mai obser
vat ceva la d-ta, anume, ca treci destul 
do des pela prekectura polijiei... Fk 
asta o admir eu mai mult Ia d-ta. -ld 
curajul sn intri în viruinca leului... 
Ou siguranja ca ai pe acolo cunoscujii 
d-tale...

— peste tot locul îmi am prietenii 
mei... — observa cu modestie Viorica. 
— Fi acum da-mi voe sa reklecter asu
pra propunerii d-tale. Nu mă asocier 
cu nimeni, kiindcâ îmi place sâ luerer 
singura.

— Nu kace prostii, d-ta nu §tii ce 
arunci din mâna...

— O, te rog, nu încerca sâ mâ con
vingi. Ftiu câ rekusul meu îji cade cu 
greu, dar, a^a sunt eu. Iji spun sincer 
oâ ?! eu m'am gândit Ia astkel do aso- 
eiajie, însâ nu cu d-ta.

— Oând am aurit prima data de 
Ikeodor ^Veisman-^IKeanu, mi-am ris: 
acesta da, alâturi de un astkel de om e 
o plăcere sâ lucreri... Alâturi de ma
rele kkeo!...

— viaturi de marele Ikeo — repetâ 
domnul §i surâse misterios. — Fi de ce 
nu ai lucrat eu ol?



— ?lsiv kérdés! Hogyan találtam 
volna mcF őt, smilror a rendőrség soni 
találja? Osak nem apróbirdetes ntMn?

— 82 igar — kellőseit s kárki. — 
Lrovsl a lVagy Veoval szövetkezük, de 
velem ükül.

— 17 gy van, ükül srabad erárt bsra- 
gudnis ráül. Üt Iliiből ismerem, âe ön- 
ről meg semmit sem tüáok. Neg a ne- 
vet sem ...

kerti nfra mosolygott ss artán igy 
srolt:

— i?s most, keáves miss Viols, be
következik ar, smit előre i górtam es 
bemutstkorom: Vebodor Venny vs- 
xyok...

— Ob! — röppent el s leány siká- 
rol s csodálkorss sobsM. — Veo!

Dangosan nevetett es s kerti is vele 
nevetett.

— Klr artán meglepetás volt, kis ne
vető leány, mi? — kódérté vidáman.

V leány nem tudott válasrolni, sny- 
nyira nevetett, l^ebány pere mnlvs, 
Sülikor ufrs komoly volt ar srcs, igy 
srolt:

— kátfs, addig besrálgettünk, amíg 
s teáról égésién elkeledkertünk, âe 
ngy látszik, bogy nemcsak mi, bsnem 
kss is ... kli lebet s mi derek vendeg- 
lösünkkel?

—Ns^á mindjárt bivom — s^áül- 
korott s kerti ás tapsolt.

V kiüsi vendéglős, mintbs s kiig- 
göüy mögött állt volüs, egy pillsnst 
slstt ssrtaluknál termett.

— Öreg kas, mi vsn s teával? — 
ke ráerte s leány.

— Mndfárt itt lesr kissssronyksm, 
— válasrolta aláratosan s kinsi. — 
^r apró bslsk is jönnek... VlegMtek 
s piseről es ar öreg kss sietett, bogy s 
kisassronykának saMtkernIeg kesritse 
el őket...

— káts-s, er nsgyon keáves ...
— Dorbatom? — kerderte meg alá- 

ratosabbsn s kinsi.
— Hogyne, bogyne! — nevetett Vio-

— Intreksre, naiva! kom l-s? ki ga- 
sit en, cânâ niei politia nu-I poste 
găsi? Doar nn onmva prin mies pu- 
blicitste?

— ^i âreptste — apróbb bărbatul. 
— Ou nn cuvânt, cu marele kbeo te-»i 
întovărăși, iar cu mine nu.

— ^za e, zi nu trebue pentru asts sâ 
te superi pe mine. ?e el îl cunosc, âu- 
ps renumelk Iui, âar âespre â-ts nu sm 
aurit nimic, ^ici numele măcar...

Domnul surâse âin non zi apoi rise:
— ^i-acum, draga d-zoara Viorica, 

urmesrä ceisce li-sm ksgsâuit înainte, 
zi ms prerint: sunt Vbeoâor ^Ibesnu- 
IVeismsn...

— ^b! — vibra âe pe burele ketei 
exclamația mirării. — Veo!

Irbucni într'un râs sgomotos si cu 
ea împreuna si bărbatul.

— t^sta a kost apoi o surprira? — 
întreba el grorsv âe dispus.

Vata nu putea răspunde, sza râdea. 
După vr'o câteva minute, cânâ kala ei 
âsveni iar serioasa, rise:

— Veri, atâta sm vorbit âe sm zi 
uitat âe salata Mponeră, âar aza se 
veâe ca nu numai noi ci zi patronul...

— Il voi cbema imediat — se okeri 
âomnul zi bătu âin palme.

katronnl, într'un moment a kost Ia 
masa lor.

— Oe este cu comanâs? — întreba 
kata.

— îndată vine...
— Veri, asta e koarte krumos ...
— kot s'o aduc? — întreba patronul.
— Desigur, desigur! — râse Viorica 

lZerrovesnu.
— Da, âa, întări Vbeoâor ^Ikeanu- 

V/eisman. — 8i acum ce vs ki cu noi 
.Frumoasa mea â-zoara"...

Viorica râse âin nou zi apoi rise:
— lVu ki nerăbdător, mai întâi salata 

paponsra zi apoi d-ta, marele Vkeol
In dosul lor se suriră pszi zi Llbea- 

nu nici nu se întosrse, kiindcâ ci cre- 
ru, ca patronul aduce menu-ul exotic... 
dar cu atât i-a kost mare surprinderea, 



la Xineton es amikor a vendéglős el
tűnt, megjegyezte: — Derók ember!

— Vz! — kelyeselt Vdeodore Kenny. 
— Ks mo8t mi 1682 velünk „szop kis- 
asszonykg" ...

Viols újra nevetett 6s aztán igy 
szolt:

— l^e legyen türelmetlen, előbb a 
kalak a zöld mártással. aztán maga, 
l^agy Veo!

V küggöny mögül leptek kallatszot- 
tak es Kenny meg sem kordult, mert 
azt bitte, kogy n kinai vendéglős koz- 
20 a tékát es s kalakat, annál nagyobb 
volt a meglepetése, amikor felpillan
tott es KSt isiegen kerkit látott 02 asz- 
talnk mellett.

— Ni n...
Hem tudta toväblr folytatni, mert 

Viole körbevágott es no vető arccal 
szólt:

— Nr. Kenny. engedje meg, kogy bs- 
mutasam magának Zpalding kelügyelőt 
es IVilton őrmestert... klóvről valo- 
82inüleg minő a kettőt ismeri...

V kires szslkámos nyelt egyet, kel 
akart állani, de a detektivkelügyelő 
visszaszorította a szókre.

— (7sak semmi bolondság, kedves 
uram. Nit mond, kedves miss kydd, 
kiesoda 62 a2 ur?

— V lVagy Veo!
— kjka! — küttyentett a katalmas 

d e tektivkel ügyel ő, majd barátságos 
areeal megveregette könny vállát. — 
öppen eleg ideje kergetjük, kedves 
Veo, de sokasom kittem volna, kogy 
miss kydd csípi el...

— De sn ...
— Najd bent a Vardon beszélgetünk.
— Igen, beismerem, kogy ön vagyok 

Vkooore Kenny, akit oly regen keres
nek — mondta a kórki morcos arccal, 
amikor leültettek a detektivszobában. 
— Huta szamár voltam, amikor kagy- 
tam, kogy lepre csaljanak, kár móg 
most sem srtem, kogy mikepen tör
tént. ...

Viola kydd g2 Íróasztalnál ült ős 

când i;i ridica oekii ^i zári lângă masa 
lor doni barbaji streini.
- O...
kl'a putut sa mai continuo, cá Vio

rica îl întrerupse râzând:
— D-Ie Vlkeann, da-mi voe sâ-ji 

prezint pe dl inspector k. ?i pe dl co
misar H. După nume cred cL-i cunoști 
pe amândoui...

kericulosul escroc internajional în- 
gkiji în sec, voi sä se ridice, însă in
spectorul de polijio îl apăsa din nou 
pe scaun.

— l^umai, karâ nici o prostie, dragă 
d ie. kxti drägujä d-?oarä sä ne spui 
cine este domnul acesta?

— Narele Vkeo!
— ki, drăcia dracului! — yuerä 

printre dinji inspectorul de polijie, 
apoi bătu prietenește pe Vlbeanu-IVeis- 
man peste umeri. — Deja te urmărim 
de-o vreme destulă, dragă Vkeo, îm
preună cu toate politiile kuropei, ?i 
nu credeam că tocmai d-?oara Viorica 
sä pună mâna de d-ta ...

— Dar eu...
— O sä vorbim la krekectura poli

tiei ...
— Da, recunosc că eu sunt Vkodor 

Vlbsanu-IVeisman, urmărit de multă 
vreme de toate polijiile kuropene — 
zise morocănos domnul, când sosiră în 
biroul de cercetări al polijiei. — Vm 
kost un măgar mare, când am lăsat sä 
kin stras în cursă a?a de u^or, de?i 
nici acum nu înjeleg cum s'a putut 
întâmpla...

D-ra Viorica ^edea la masa de scris 
?i acum par'câ era într'o dispozijie mai 
buna. Lurâsul si era mereu în coljul 
buzelor.

— kii bărbat ^i nu-ti kace sânge râu, 
dragă tovarășe — observa ea zâm
bind. — D-ta singur e?ti cauza pier
zaniei d-talo. D-ta m'ai urmărit pe 
mine, crezând că sunt o koajă de bi
juterii, o punga?oaica. Viei ai comis 
prima grszalä. 8eara ai citit ca prin 
locurile pe unde am trecut s'a săvâr- 
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most mess jobb keäve volt. mosoly 
állnnáöan ott tilt ar ajkán.

— ksZyen kerti es oe siránkorrek, 
keâves srövetsessestárs — jessyerte mess 
mosolyossva. — Onmnssa okorta vesz
tet. Nassn messkissyelt enssem es art 
kitte, liossv eksrertolvaj vnssyok. Itt 
követte el ar első teveâest. 8ste minâiss 
ort olvasta, koZy akâny kelyen mess- 
korâultnM, lopás történt es okkor kö
vette el a másoáik teveâsst, omikor 
nem vette ásrre, Kossy n lopást mincliss 
nr en messjelenesem előtt követtek el 
es en már esnk okkor mentem ki nr 
őrletekké, amikor n lopást bejelentet- 
tek n renclörsessen. eksrerurletek- 
ken tnönHIbk en oymorok... ?ersre, 
issy sár nr. nki este olvnssn nr ujsásso- 
knt es nem rexssel... Emikor mn be- 
lembotlott. nr első pillsnntknn nem 
tuátam, ková tessyem. komolyan nrt 
kittem, Kossy âetektiv vnssy nsrkaltbe- 
tyár. lka âetektiv, kitűnően messtreká- 
lom, kn pecliss asrknltbetyár, nkkor is 
ellátom n baját. kasnál áronban már 
ssynnns volt... áerek kinsi ressi is- 
merosünk. nki minőén keltünos nélkül 
soksror volt már sessitsessünkre. Emi
kor nrokat a joirü knlnknt messren- 
áeltem nála, már tuáta, Kossy n ^ará- 
rn kell telekonálnia. kr ressi jelsró 
köröttünk, ^rtán mnssn srepen lelep- 
lerte saját mnssát . . . Hissyjs el, Kossy 
ar örömtől valosásssssl repesett n sri- 
vem. nmikor elárults, Kossy n Nsssy 
l'eovnl nronos, nr elkosskatatlnn srel- 
kámossal. nki neknny konnppsl er- 
elott ötvenerer kontót esnlt ki ar sl- 
soknr essyik tnssjntol...

Ikeoclore Mennyinek most már 
nem tetsrstt n leány nevetőse, cle 
árért nem mersselőáött.

— 'békát áetektivnő — monátá má- 
labusnn. — ?e<liss nem nár ki ónnak 
... Vrt kittem, kozy... âe táveátem...

— Klr volt n knrmnclik teveâese, keá- 
ves l'eo. l^em monákatjá, Kossy eren n 
kalanáon esnk vesrtett. Nnssn is nyert. 

?it cate-un kort ?i ntnnei ni comis a 
âoua ssre^ala, kiináca n'si okservat ca 
knrtul s kost totâenunn săvârșit înain
te cle aparijia mea ?i eu am trecut 
peln acea prăvălie numai âupâ ce ni 
s'a âenunjat Ia polijie kurtul. In caru
rile bijuteriilor, anume, eu kne cerce
tările .. .

Oesissur n?n pâje?te cine citește ria- 
rele âe âiminsajn seara zi nu imeâiat 
âupâ ce apar... tmnâ te-ai împieâe- 
cat âe mine, în primul rânâ na ?tiam 
cum se te elasikic. ^m ererut koarte se
rios ca e?ti un âetectiv sau un eraî- 
âon. Daca erai âetectiv îji jucam o 
knisa âe pomina, iar âncn ai ki kost 
un craiâon te aranjam ?i atunci, ka 
boâessn îmi erai âejn suspect... 8ra- 
vul patron este o vecke euno?tinja 
âe-n noastră, cnre, knrä sä kie bakator 
la ocki, ne-n kost în multe caruri âe 
bun kolos. Onnâ am comnnâat salata 
jnponern, el a ?tint âeja ca trebue sä 
telelőimre In kiekctnra polijiei. Acea
sta este un veekiu consemn între noi. 
-Vpoi â-tn te-ai âescoperit a?n âe kru- 
mu?e1 .. . (lreâe-ma că âe bucurie 
inima «täten sa-mi sară âela locul ei, 
cânâ mi-ai trnâat cn e?ti acela? cu 
..marele 'kkeo' (cum te porecliseră 
rinrele krancere, italiene ?i ssermane). 
periculosul escroc internajionnl, cnre 
este urmărit în raâar âe tonte politiile, 
?i cnre escrocase nn âe mult po nn âe- 
putnt 8 acare? tea a cu peste nn milion 
Iei.

îmi Ikeoâor ^Ibeanu-îVeisman nu-i 
mai plăcu acum surâsul ketei. âar pen
tru aceia nu ss necăji.

— ^âicn, assentă acoperita a polijiei 
— rise el melancolic. — Fi âoar nn 
pari a?a ceva... ^.m orerut ca. .. âar 
m'am în?elat...

— ^sta a kost a treia ssre?aIL a â-ta- 
le, árassá Ikeo. kl-ai pntea însă sä sus- 
jii că în această aventură ai avut 
parte numai âe pierâere. I^u. Fi â-ta 
ai câ?tissat kxperienja. De?i îmi în- 



lapasrtalatolcat, bár uekereu tudora 
«llceprelni, )rogv erelruelc most bslat- 
kato időn kelül kannát vebetns ...

ckipui ea a cura cu greu le-ai ursi pu
tea kolosi îu lavórul d-tale, uu timp 
destul de considerabil...

.-^Itii cari suut urai inijiaji îu spiritism vor explica mai lămurit acest te- 
uomen. ^oi vom observa doar ca mediul Spiritist valak uu stăpânește limba 
lomânească, o străin de limba româna, n'o cunoaște, o deski^ureara, o cari- 
caturireara, o ridiculireara. Dar asta o o ckestie prea pufiu importantă. Im
portant e ca prin spiritism pofi deveni scriitor, ^vi? amatorilor.
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'rvoOK VI^MI- ?L080kM 81 ?OL2Ik!. (L6. „ksmilis").
Opera äe estetician a Iui ludor Vianu e prea larga ?i prea adânca pen- 

tru a putea korma obiectul uuei simple recenzări. De aceea am ezitat multa 
vreme ?i mai amân încă o dare äs seama a „Lstetioei" sale, vasta opera äs 
erudijie, äs sistematica punere Iu puuct a tuturor problemelor estetice ?> äe 
originala expunere ?i în acela? timp nuanțare a multora âintre eis. p în 
aceasta sfiala kaft äe aceasta opera, a cărei valoare! äs complexitate estetica 
?i äe oomplectitudine in specialitate o pot akirma, ceva âin teama lipsei äs 
erudPe care sä egalere perfecta ?i inegalabila, Ia noi, orientare în materie, 
a autorului, äar ?i totodată seutimeutul durabilității care tace ca „Estetica" 
Iui luäor Vianu sa iasă âiu actual priu permausuta ?i perpetua actualitate, 
o âiscufie asupra ei putâuâ ti oricâuâ întreprinsa.

înaintea „Esteticei" luäor Vianu a eäitioat o întreaga bibliografie äe 
preocupări ?i discufii estetice între cari „Dualismul artei", „Vrta ?i krumo- 
sul sau „lâealul clasic al omului" erau tot atâtea laloane puse îu veâerea 
încununării monumentale pe care Ie-a âat-o „Lstetica". „Vilosotis ?i poesie" 
se adaogă operelor estetice în care autorul tratează probleme speciale în 
estetica, adaogând un nou suport ?i în acela? timp uoui aspecte operei sale 
estetice ?i „Esteticei" sale monumentale.

„Vilosotis ?i poesie" pune problema raporturilor âintre cele äouä acti
vități creatoare ale spiritului omenesc, problemă care a aMst îacultafile 
äialsctics ale filosofilor, esteticienilor ?i arti?tilor âin toate timpurile, âar 
mai ales a acelora âela romantism încoace, problema e daca între filosofic 
?i poesis se poate stabili vreo legătura, vreo identitate, fie în ce prive?te 
conținutul, fie în oe prive?te sensul lor.

Lrs evident ca concluziile nu puteau merge în directa unei identitási 
äe conținut, ceeace ar li făcut superflua una ss cealaltă âin cele äouä go- 
tivitâsi. Rămânea iäentitatea äe sens, care exista. Vutorul no arata pe buna 
äreptate cum kilosofia ?i poezia se întâlnesc în absolut, pe oare ambele 
caută sâ-1 reveleze ou mijloacele lor deosebite. PI afirma „unitatea latenta 
a filosofici ou poezia, ca unele cari cresc âin acelea?! rădăcini ?i urmează 
aceluia?! elan (p. Zt). Rădăcinile filosofici ca ?i ale poeziei se găsesc în 
nevoia omului äe absolut ?i elanul către acesta e caracteristic ambelor, blu- 
mai ca fiecare kolose?te alto cai: kilosofia se kolose?te de idee pe când poe
zia de imagini ?i de intuirii. „ .... acela?! conținut de valori spirituale poate 
ki exprimat fie prin inluisiile poeziei, kie prin akstracfHIc kilosnkiel" (p. 87).

T interesant ca ideia de „exprimare a absolutismului" pe oare o stribm 



ludor Vian« atât kilosokiei cât poeziei se poate apropia toarte bine âe 
iâeia „revelării misterelor", a Iui bucian LIsAs. !pi pentru Llaxa atât con
strucția kilosokicâ cât HÍ poezia sunt mijloace deosebite ale spiritului intru 
revelarea unor mistere, aâică îu ultima analiză a unui absolut, blu e vorba 
desigur âe uicio inkluenjare reciproca, atât „Vilosokie ^i poezie" cât ;i „6e- 
neza mctakoroi" kiinâ opere ce au crescut separat, tara ca autorii sa aibă 
cunoHtiuja unul âespre muuca celuilalt. Dar creâ ca apropierea se poate 
Iace p asta uu poate âecât sa întărească valoarea pozitiva a teoriei. Ds 
altkel Vudor Viauu uu ;i-a spus încâ părerea âespre opera âe estetică âe 
kilosokie a culturii elaborata âe Lla^a, âar va trebui sa o kacâ. Va trebui 
sa-tzi precizeze punctul âe vedere kaja âe o pozijie estetica noua ?i aștep
tam cu multa curiozitate critica pe care Di dor Viauu o va întreprinde 
Esteticei Iui lucian Llassa.

„kilosokie p poezie" cuprinde pe lâuAa precizarea unei pozijii ?i istori
cul problemei. Autorul as da un rezumat ?i o critica a evolujiei problemei, 
în capitole separate, arătând cum au cautat sa solujioneze romanticii pro
blema ;i izolând erorile lor. Orezând ca kilosokia ?i poezia sunt una §i ace
lași lucru, unii au crezut ca poezia e inutila, iar al fii ca kilosokia o inutila. 
De aceea s'a căutat salvarea poeziei kie îndopând-o eu idei, apropiind-o 
deci âe kilosokie, ceeace era o greșeala tocmai împotriva punctului âe ple
care, deoarece poezia devenind mai kilosokicâ, devenea mai inutila âupâ 
concepția lor cbiar. Vljii au cautat sâ âea poeziei un suport âe xtiinja, aljii 
au apropiat-o âe mitologie. ?e âs alta parte aljii au crezut câ kilosokia 
poate ki apropiatâ âe poezie luând mijloacele de expresie ale acesteia. In 
concluzie Diâor Viauu aratâ koarte bine cum nu e nevoie ds o impietare 
nici a uneia asupra celeilalte, deoarece mijloacele kiecareia îi sunt caracte
ristice ?i sukiciente pentru a-§i îndeplini scopul. Oseaos nu împiedieâ uneori 
ca kilosokia sâ uzeze de imaginile poeziei kârâ însâ a abuza ds ele, nici ca 
poezia sâ exprime idei însâ numai simbolizându-le, transkormându-Is în 
intuiții.

Insist asupra concepției de „poezie kilosokicâ" asa cum o criticâ luâor 
Viauu di desprind obiecjia kundamentalá ce i ss aduce ?i anume pericolul 
de a cădea în impasul didacticismului. ?oezia poate ki kilosokicâ, dar numai 
eu mijloacele ei, intuitive. In momentul când ea nu kace decât sâ expună 
didactic ideile kilosokice, atunci ea nu mai e nici poezie, nici kilosokie. î?j 
pierde orice valoare. Desprind câteva citate:

„Ou cât devine mai mult ?tiinja, poezia devine mai pujin artâ. Vâeva- 
rata poezie se sukoea în impasul didacticismului"... (p. 58) si „Del,nie, în 
sine, adâoxat câ pentru a exprima conjinuturile cele mai înalte ale spiritu
lui, poezia n'are nevoie sâ kormuleze o dootrinâ, a?a cum kace speja ei ki- 
losokic-didactica, nici ebiar sâ întrebuinjeze simboluri, a^a cum apar în 
celalalt tip distins ds noi. Vâevarata poezie este purtătoarea unui sens uni
versal, ebiar atunci când nu-I explieiteazâ în korínul are doctrinare ?i cbiar 
când nu-l suMreazâ printr'un simbol. Hidicându-se din râdâcina absolutâ a 
spiritului, poezia este o manikestars paralelă cu kilosokia. Vcelsdi eonjinut 
spiritual poate ki regăsit di în una ^i în alta, kârâ ca cea dintâi sá-p asu
me cbipnl de exprimare al celei din urmâ sau sâ-l impunâ spiritului prin- 
>'un simbol concret", sp. 59).

Veeasta nu însemnează câ autorul nea^â valoarea simbolului ca atare.



Dar pentru a accentua autonomia mijloacelor poeziei, et arata ca pentru a 
exprime absolutul poezie se poete lipsi tzi âe simbol es kiind purtătoare âe 
„sens universul".

Ii msi rămâne Iui luâor Vianu se srete tzi legătura dintre religie Zi ki 
losokie tzi poezie. Reportul âintre ele I-a stins în „Introducerea" cârfii âe 
fale lasându-ne se întrevvâsm o viitosre descbiâere âe problema. Apropie
rea atza oum o kaoe autorul, pe pertee absolutului. este evidenta tzi nu atz- 
teapta decât o krátere tzi o lămurire a ei.

Daca în „pilosokie tzi poezie" autorul n'a epuizat o problema — nioi o 
problema neputând ki epuizată, oi rămânând susceptibila âe noi soluții — 
în scbimb se poete mânâri ee i-e âet soluție oea mei apropiate de aâevar, 
aceea cere poete întruni cele mai multe sufragii intelectuale. Identitatea în 
absolut a kilosokiei tzi poeziei tzi autonomie mijloacelor âe care fiecare âis- 
pune, nu pot ki âecât roânice pentru amândouă. bln e âeci niciun pericol < a 
una sa o kace inutila ps cealaltă, dotzi ambele snnt fetele âeoselute ale nnei 
aceleași nevoi spirituale.

tüu claritatea tzi sistema în oare e expusa problema, eu puritatea expo
ziției „bilosokie tzi poezie" adaogă încă o operă indispensabila cercetătorului 
estetic român.

VI^NV- l.ISM'r^k! ?I evr-'rvirL. (Lâ. îipsrul Universitar)

pratele lui luâor Viann a âisparut prea curând âintre noi, anul trecut, 
Ia o vârstă cânâ începe tinerețea în materie âe creație, Ia ?0 âe ani abia. 
Oisparijia Iui a întristat pe multi tzi pe noi printre acetztia, pentrucâ tână
rul ^1. Viann aâucea în configurația tinerei generatii românstzti un spirit 
ales, bine informat, dotat ou o cultura solida tzi cu un âar al expresiei cur
sive, simple, aproape gazetaretzti, cabtati cari făceau âin el un kiâel tzi in 
teresant cronicar al actualității politice tzi literare. ^1. Vianu promitea sä se 
â es volte progresiv pe linia calitativă a scrisului tzi moartea Iui a oprit posi 
bilitatea âe a se manifesta într'o opera originală a unui spirit ales care âa- 
âea toate speranțele în articolele sale într'o viitoare încbegare personala.

du pietate luâor Viann a strâns într'un volum articolele tzi cronicile 
franceze ale fratelui sau, sub titlul sugestiv tzi caracteristic âe „bibertate si 
cultura", dulegerea e mai mult âecât interesantă tzi « prețioasa, pentrucâ va 
ne maretzte regretul âupa cel âisparut tzi ne da o mai buna imagine despre 
el âecât atunci cânâ îl citeam fragmentar tzi ocazional.

„libertate tzi cultură" sunt cei âoi termeni spirituali în cari creâea ,âl. 
Vianu. Hi creâea în aceste âouâ realități ou a tărie care nu era nici fana
tism pentrucâ fanatismul libertății ar li o contradicție, nici îngustime âe 
spirit, oi rezultatul unei îndelungate dezbateri spirituale tzi ekectul unei con
vingeri limpezi, bine înrădăcinate în contztiinja tânărului scriitor. ^1. Vianu, 
în acest veac de Zdruncinare a libertății spirituale, credea totutzi în ea ?i o 
susținea în articolele sale nu cu disperarea aceluia care-tzi vede periclitată 
poziția, oi eu linitztea omului sigur de adevărul tzi dreptatea acestei poziții. 
Din toate articolele lui ^1. Vianu respiră o încredere binefăcătoare în vii
torul libertății spirituale tzi o îndreptățită încredere, paralel cu încrederea în 
libertatea spiritului, este tzi o încredere în cultură, în permanenta culturii. 



in a eLrei crirL ^1. Vianu QU vrea 8Ü vadâ âecât ceva trecător tzi pe bunä 
dreptate. Lultura nu poste dispărea, tur libertatea spiritului ou atât msi pu
țin. libertatea spiritului kiinâ conâijia „sine quâ nou" a culturii se 'njelege 
âe ce aceste âouâ realitâji apar conjugate, pe același plan, în credinjele lui 
VI. Vianu.

b krumoasâ aceasta îucreâere în permanenta culturii ?i în libertatea spi
rituala ?i e eu atât mai prețioasa cu cat VI. Vianu o susținea prin argu
mente intelectuale, prin âislectica spiritului sâu. Inteligenta hi inkormatia sa 
Ie-a pus în slujba argumentării acestor âoua iâei. Oeeace însâ mâ retine 
mai mult e tăria convingerii sale. In mijlocul unui tineret neliniștit, der- 
orientat ?i âesperat, VI. Vianu credea în libertate ?i în cultural ba o vârsta 
si într'o epoca în oare tineretului îi lipsea o axă morală, o credinjâ stator
nica, VI. Vianu okeres exemplul unor convingeri statornice si indestructibile. 
8â nu uitam ca activitatea sa se dsska?oarâ acum câțiva ani cânâ tineretul 
intelectual român nu luase încâ o stituâine, nu îndrarnise sâ opteze pentru 
o po^ijie, pentru o solujie, ci se clatină între convingeri ?i iâeolgii opuse ?! 
varii. Atunci însâ VI. Vanu okerea exemplul unei atituâini kerme, a unor 
convingeri primite prin deliberare personalâ.

!?i ari încă exemplul Iui Vl. Vianu e mai krumos ?i mai puternic âecât 
oricând. ?entrucâ ari tineretul a luat stituâine, âsr vsi! cum? V optat pen
tru distrugerea libertâjii, âeci a luat stituâine contra culturii. Uneretul âe 
ari nenunjâ Ia spiritul critic ?i Ia proprie convingere pentru a se înrola în 
mișcări spirituale unâe se supun ordinelor kärä a le discuta! b o abdicare 
dela spirit ?i o abdicare din slăbiciune, bste o convingere care nu e unal 
I? o convingere apucata în disperare de caurâ. Incapabil de a-?i găsi o so
luție valabila, incapabil de a-?r kâuri el singur credinjele si idealurile, tinere
tul da burna asupra unor credințe ?i idealuri gata kacute. Iot nestatorni
cia ideologica îl duce pe acest tineret către abdicarea âela libertate, dela 
spirit critic ?i âela cultura.

b adevărat câ nu toji tinerii unt astkel, e adevărat ca sunt ?i tineri a 
eâror abdicare âela spiritul critic ?i dela libertate e o rezultanta a delibe
rării interioare. Dar tot slâbiciunea s pânâ Ia urmâ osura acestei abdicârî, 
pentru câ renunjarea Ia libertate e renunjarea la spirit Zi Ia creajie, renun
țarea la legile eterne ale spiritului.

Határát câ asupra libertății se poate discuta îndelung, b drept câ a?i li
bertatea a ajuns Ia un punct prea înaintat de anarbis spirituala care nu 
poate kace bine omului în aceiași mâsurâ în oare nu-i poate kace bine de
primarea aksolutâ a libertâjii sale spirituale. Dar cert e oa posibilitate de 
creajie kârâ libertate nu este ?! câ nieiun ordin ?i nioiun program prestabilit 
nu poate da opere durabile în ordinea spirituală, dpiritul nu poate asculta 
decât de un singur ordin: ordinul libertâjii sale interioare.

Aceste lucruri nu le mai înjeleg tinerii ds ari. Aceste lucruri le-a în- 
jeles ?i le-a susjinut VI. Vianu. Oe aceea ne place „bibertats ?i cultură" ?i 
de aceea îi suntem recunoscători Iui ludor Vianu ca ne-a pus Ia îndemâna 
aceastâ culegere care se prezintă atât de sintetieâ ?i atât de unitara.

Vl. Vianu rămâne ca o mustrare a tineretului român ds ari. Innia 
dreapta a convingerii sale, puterea Iui de credinjâ în spirit, în libertate ?i 
în cultură, sunt valori permanente câtre care trebuie sa ss 'n drepte orice 
tânăr care vrea sâ kie creator. Aceste valori I-au îndrumat pe Vb Visnu 



oLtiB cultura franceza PS curs 0 uämira tocmai peutru ca îu ea găsea rea- 
li^ate oreâiujele sale spirituale atât -le 6 rugi Iui. Iu cronicile sale franceze 
^1. Viauu arata <> pasiune a fenomenului cultural francez hi o subtila ou- 
uoahtere a psibologici franceze pe care o caută hi o analizează iu coustau- 
tele ei literare. Ostiei partea äs crouici franceze poate sluji hi ärept o îu- 
troäucero âooumentara îu analiza spiritului francez, analiză care se veâe ca 
era abia Ia îuceput hi autorul juteujiona sä o äuca urai äeparte.

întrerupta prea äe timpuriu activitatea äe orouicar hi äe scriitor a lui 
i^I. Viauu rSiuâue îusL ca uu exeiuplu äe botarâre hi äe creäinja nesträmu- 
tata iu valorile spiritului uiuau, peutru care a militat ou inteligenja, cu ta- 
leut hi cu iuformajie. Oe volumul acesta uo âesparjim ou regretul äs a uu 
ki värut äuse până Ia capăt atât äe krumoase hi promițătoare posibilități.

Nslimá-ciornei).
Oehl „taifunul" e primul sâu roman hi ar impuue mai multa îngaclu- 

luja âiu parte-ne, kabarra 8 tau eu kiiuä uu scriitor vecbi printre cei tineri 
âela care shteptam mai multa seriozitate, mai mult spirit critic hi mai multă 
arta, putem sä juâeoam opera sa kara uici uu menajament, lini exprim 
âeei mirarea âela îuceput pentru uhurinja pe care a äoveäit-o kabarig 
8tauou publioâuâ „taifunul". Opera avea îu siue virtualitaji cari puteau 
kace -lintr âusa o valoare. Oreâ ca uumai Araba 1-a tăcut pe autor sâ o ra
tele. Oe oarece „laikuuul" e o carte iremeâiabil ratata. tzi e păcat ea e 
a8it6l.

kabarra Stancu a crezut ca poate kace âiutr'uu caz clinic un roman, 
âar n'a izbutit. Lroul sau, care-hi povestshtv viaja, sau mai bine /ls notează 
cateva momente caracteristice ale viejii sale, e uu boluav, uu epileptic. Ou- 
kuuul uu e äe kapt âecât uu eufemism, priu care eroul îhi äesemneazä sie-hi 
boala grozava äe care șuiera. Iu acelahi timp el e râvLhit hi äe ol.sosii se
xuale. Lroul o uu in bibit, un timiâ sexual, care se retrauheaza în siue în 
kaja oricărei äikioultäti. loste acestea Ie äeäucem' numai äin jurnalul sau 
scris cu febra ?i îu care laptele suut toate krâute, incomplete, incipiente 
äoar, neäuss pânâ Ia mărturisirea categorica, totalS. On prim äokect psico- 
logic in coustruejia eroului este ca nu putem hti âacâ timiâitatea sexuala 
I-a äus Ia epilepsie sau âacâ epilepsia Iui este cauza acelei timiâitaji. ?rima 
criza o are îu legătura cu o revelajie erotica, un aha zis secret al unui cu
noscut, secret priu care-hi subjuga acesta pe toate femeile. Nelămuri
rea îu csre e lăsata^ această legătura äintre timiâitatea erotica hi - pilepsia 
eroului face ca el sâ nu aibă o unitate sufleteasca bine stabilită. vVâeseori 
ne întrebam äs oe era nevoie ca eroul sa sufere cle epilepsie mai ales ca 
toate faptele se explica foarte bine hi prin timiâitatea lui sexuală, ele n'ar 
mai avea nevoie äe explicația prin epilepsie. O o lipsa äe înobegare îu toate 
actele, între Oferitele mobiluri sufletehti ale eroului, o lipsa nepermisâ.

Oar äacä am putea trece peste aceasta, nu putem trece peste lipsa -le 
semnikicsjie omenească a romanului. Iu âekinitiv orice poate forma subiect 
äs arta. Ou o conâitie insa: sa aibă motivarea acelei semuikioajii aâânc 
omenehti, pe care - l a!fuuu! uu o are. Autorul ne prezintă un caz äe pato
logie psibicâ si atât. Oar întrucât ne poate interesa epilepsia eroului, timi



ditatea lui sexuală, obsesiile Iui, cle vreme os ele uu ue spun uiiuio asupra 
omului îu general, âe vreme ce uu ue putem regăsi eu uimio îu ele, âe vre
me co ele uu descind uici o perspectiva asupra âestiuului metakizio al omu
lui. Asistam neinteressji cu uimio la zbuciumul steril al eroului care ue 
poate atinge uumai interesul peutru bizarerie §i atât, broul e un „ca? ciu- 
âat" într'adevâr. b uu om tragic, skâyiat âe trupul ?i sukletul sau, âar a 
oârui trageâie uu are trasaturi general omenești. Ori arta uu poate exista 
kara acea generalitate âata obiectului sâu. Din kaptul câ ââm o valoare ge
nerala subiectului nostru i-am âat o valoare âe arta, biroul Iui Tabaris 
8tancu e âoar un simplu bolnav burjuii âs trupul Iui msi mult cbiar âecât 
âe trupul Iui, âar în el nu se regăsește nimic âiu oeeaoe este omenesc.

biroul Iui 8tsuou e Ia litiera âiutrs viaja ?i nebunie. Nebunia Iui sticle
ște ioi-eola, âin cânâ în cânâ, îu obsesiile sale, kârâ a ss declanșa categoric 
pânâ Ia urmâ. biroul ars sub ungbia degetului mic uu semu âespre csre 
spuue câ e steaua polarâ! Oe semnikicajie va ki având îu roman acest kapt 
uu vââ, âecât oa sâ ue arate câ eroul e pe pragul nebuniei. /Vpni obsesia 
sexuala a 8iâei, trecutâ prin perete ?i oare vine sâ-l obipuiasoâ îu vis pe 
erou, suut âeasemeui inâioii premergâtoare ale âemsujei, ca si âesltkel în- 
trega kcbrâ ou care sunt scrise notajiile jurnalului, bogic era deci ca âups 
toate acestea eroul sa înobuneascâ âeabinelea, coeace nu se întâmpla, biroul 
skâr?o§te notajiile sale kosrte calm kârâ sâ ne okere niciun deznodământ, nici 
logic, nici psibologic, nici estetic, komanul se termina kara skárait!

In toata aceastâ carte nu veâem iarăși ce rost are uciderea Iui Oenv 
8sru. biroul î?i ucide kostul bun prieten, dl o lace atunci cânâ nu mai are 
niciun motiv peutru aceasta! Notiv ar ki avut deoarece Oenv 8aru i-a kurat 
iubita. Oar atuuoi câud eroul nostru îl ucide, el nu o mai iubea ci iubea 
dimpotrivă o alta! încâ uu puncit ueolar, mai ales oâ, eroul nu xi-a mărturi
sit deoât koarte vag gelozia.

Xeclnr mai o ceva: e kaptul câ eroul uu-^i mărturisește direct crima, bl 
ne lasâ însâ prea limpede sâ o lămurim prin aluziile pe care Ie kace ?i mai 
ales prin insistenja cu care spune câ numai el cunoaște secretul asasinării 
Iui Oeny 8aru, dar ca nu-I va spune. Hl dacâ totuși eroul nu I-a ucis pe 
Ocnv 8aru oi o crede numai, daca este doar prada unui acces de nebunie 
care-I kace sâ kie convins doar de realizarea unei intuiții pe oare n'a pus-o 
în practica? latâ deci încâ o laouuâ îu romanul Iui ^abaria 8taueu.

Ori, romanul lui ^abaria 8tauou e sukioient de limpede pornit ca inten
ție. pentru a-i cere lămuriri depline! Autorul se vede câ n'a intenționat sâ 
scrie o operă suprarealista, sau kantasticâ, în care deci impreeiziunea si-ar 
ki avut rostul ei. în care, valoarea ar ki reieșit din dubiu. Homanul sâu ne
cesita motivări pe cari uu Ie are.

Din punct de vedere estetic „laikunul" are deasemeui âeksote nepermise. 
Il om anul e bine scris si nici nu puteam sâ așteptam altceva dela un scriitor 
veiikicst cum e ^abaria 8tanon. Oeeaoe e dekeotuos aoi e oompozijia îu pri
mul rând si apoi anumite imposibilitaji de artikioiu. Oompozijia e krântâ: 
în raportarea prezentului intervine, amestecata, povestirea trecutului. Netoda 
s mai kost utilizată hi u'aro în sine nimic neacceptabil. Dar în expunerea 
aceasta e necesara o anumita ordine pe care nu o respeotâ autorul, b o în- 
câlceala în compozijie, o încâlcealâ oare ou putina reklecjie putea ki îulâtu- 
ratâ. Dar ea poate ki atribuita în ultimâ analiza eroului care-?i scrie jurna- 



Iul în stare de lebrâ. Leeace 8 inacceptabil 6 altceva. Hi UHUIUL.
Lurtes e o povestire pe oare o tace eroul retrospectiv, uu o relatai« jî- 

uutL ri Iu 2i u luptelor. Iu acest cu2 e artilicial ?i eu totul stângaci u lues 
pe erou sâ povesteaseâ uneori cu si cuiul luptele s'ar petrece cuiul Ie serie! 
Romanul e scris ustlel in două atitudini, unu de reamintire a luptelor, uliu 
de transcriere imediată u lor, ceeace nu se poate, e neverosimil, arata a 
xrabu a autorului cure duca mui stu pulin asupra manuscrisului ar li putut 
corecta asemenea mici scăpări cari dau greșeli mari.

Hi mai grav e cu Iu un moment dut, pe vreo 10 pagini ui se reluteuâ 
cu într un roman scris Ia persoana III-u, sentimentele unui uit erou decât 
ucelu care povestește, într'o situație pe care povestitorul nu o putea cunoa
ște deoarece nu a asistat la ea! vând luge de acasă i^udru Hi rămâne singur 
^-iviu Nunu, de unde ?tie eroul ce s'a petrecut în suliéiul acestuia, pentru 
a ne descrie, cu lux de amănunte introspective?! L încă un delect de com- 
porilie, o situație estetica inacceptabila. Autorul a uitat ca în romanul său 
nu povestește el, ci eroul sâu hi i s'a substituit un moment.

L pacat, cum spuneam Iu început, ca subiectul acesta a lost ratat, Oroul 
avea în el destule elemente pentru a lormu axa unui roman bun. Oar pen
tru aceasta romanul trebuia su aibă o idee, ln „luilunul" toute luptele ?> 
toata psicologia eroului nu uu niciun sens interior, uu caută sa stabilească 
nicio idee, nimic. vel pulin duca eroul ar li lost configurat, duca i-ur li dat 
autorul un contur de tip psicologic. var nu a lâent-o, ci l-a lăsat destrămat 
interior, dezaxat.

ln asemenea situație s penibila ?i toata povestea aceea cu secretul lui 
Herodot vancea, secret care nu-?i ure niciun rost în economia romanului ci 
e o simpla porcărie lârâ transligurare estetica. Autorul nu ne poate lace sa 
credem ca eroul a lost lovit de epilepsie pentrucâ u aliat acest secret, vacii 
asemenea secrete ar da epilepsie, ar li plina lumea de epileptici!

Inconsistent ?i nesubstanjial, „lailunul" s un exemplu de opera nepre- 
lucratâ, care mărturisește existenja unui scriitor dar în acela? timp ucurâ 
o epoca de viteza, kabarja 8taneu n'are de ce sa lie suparat. 6?«eul acesta 
îi va li învățătură pentru viitor. '
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Studiul d-lui Rrok. RLdulescu-^kotru, „RsiboloZia poporului român" ovn- 
stituio uu numai uu pas msi Reporte iu ordinea preocupărilor d-sale clor tzi 
o eontribujie âe mure prcj Iu una âiu derbsterile cele msi pasionate sie 
vremei noastre.

l^u âemult R. Ouultier s scris „sukletul krsnoer", 8korra „sukletul ita- 
liuu", l„ Reynaud „sukletul Zermsn" tzi âiscujiu privitoare Iu csructerele psi- 
bice ale âikoritelor popoare continuu, antrenând tzi publicul tzi competentele, 
bl tzi kiresc, âeultcum, cs în periosâs exultării najionalismelor ss se tinâs Iu 
o cât msi clara âeseriere s ceesce kormosra Zeniül națiunilor.

I^iei Ia noi diseujia nu o noua. Oe msi bine âe rece ani, „Oândiritztii" 
pe âeoparte, cei âela „Visju Româneasca", pe âe slts, au întocmit câte un 
portret ui Românilor, unii — disdocbi si unui ortodoxism slsvokil strâin — 
privindu-i prin optica ortodoxiei, alții prin soees, tot atât âe puțin proprie, 
liberslist-sbstrsctirsntâ apuseana.

Rasa âe discuțiile cari su avut loc msi însinte, studiul d-Iui Rrokesar 
Râdulescu-Notru, ar putea su kscu impresis unui pas îndurat. Luci d-sâ 
nu vine sa desleZe problema tzi nici ss confirme vreo tors din cele 
susținute, ci srsts cum trebue pusa pentru ca ss posta ki rezolvata, 
tiu introducerea Ia „Istoria kilosokiei moderne" d-I Rrok. Râdulescu-Notru 
scrie aceste rânduri, în lexâturâ ou însemnătatea punerei problemei: „Roate 
cineva privi Ia obiectele naturii mult tzi bine, el nu vs Zâsi totutzi despre ele 
un adevăr, daca mintea nu este înarmata cu întrebările care trebuoso puse 
naturii tzi viojii. Adevărul nu se dosvâlue decât aceluia caro tztie sâ întrebe 
do ol"...)

Rână în prerent Zrija mai tuturor celor cari s'au ocupat de aceasta cbe- 
stiune, era ss stabilească tzi ss enumere caracteristicile suklotetzti ale Româ
nilor, ce păreau cs se doZajâ din manifestările culturalo tzi cotidisno alo lor. 
isr concluziile se raportau de aceea la Zrsdul de înrostrare a suklotului ro
mânesc.

V-I Rrok. Radulescu-^lotru spune însă, cu ciroumspeciia proprie omului 
de tztiiujâ cu „sentimentul răspunderii": ceesce importa, nu este sâ stabîletzti 
suma âekectelor tzi a însutzirilor sufletului românesc ci kuncjia lor în acest 
sollet, dum se va putea aprecia funcjia tzi judeca valoarea lor? judecarea 
lor se va kace numai dupâ ee so va ki desvâluit în prealabil csre este struc
tura psibicâ la care aparținem, eu alto cuvinte, dupâ ce vom tzti dacâ facem 



parte âin tipul Ini r^'bc/. sau âin aIi tip cultural. Rentruoa, âe vreme ee, po- 
poarele nn nn aceeași kinalitnte spirituala — in acest penet 8« veâe lesne 
enin se înlanfue stuâiul âe knfn eu înobmerile â-Iui Rrok. Rnâulesou-Notru 
âin „Românismul" — aceleași caractere âsvin cnlitnfi in nn tip si âekeote 
in nitul.

„Intn ânr innren problemă, a? ?ico trnZeâin... pe enre o riâien cu no 
stinfn sutletului romnnese. lNI enre tip âe kinalitnte spirituala, snu pe seurt: 
Ia enre tip âe cultura, aparfine sukletul poporului român?"

l^lumsi âupn oe sâ va raspunâe Ia aceasta întrebare vom putea vorbi âe 
enlitnji ori âekecte. var răspunsul nn se ponte âa ari ?i nici cnrnnâ, el âo- 
pinrnnâ mni pufin âe ?elul cercetătorilor si mai inult âe maturarea sukletu- 
Ini romnnese ?i eristnlirnrea Ini intr'o spiritnslitnte bine âetinitn.

Anumite constatări nn sunt, totuși, kara interes.
^m trnit pana acum in iâealnl enltnrii bnrâ^^e, am tins către tipul 

culturii apusene. vste insa snkletul romnnese inâreptst spre tinnlitnten bur- 
xbeÂei? Oa si in lucrările â-snle anterioare, â-I ?rok. Rnâulescn-Notru cvn- 
stntn NN prokunâ âesaeorâ intre lnstitufiâe noastre împrumutate âin occi- 
âent ?i mnnikestärile sutletului nostru. Raptul este âesixur âe vitala însem
nătate pentrn noi, âat tiinâ en „acela? tip âe cultura — eum spune â-l prot. 
Rââulescu-Notru riâien sau prăbușește un popor âupn aeorâul sau âes- 
noorâul in care el sta en sukletul sau".

Fi â-I Rrok. Rnânleseu-Uotru, âupa oe nnali?ea?n onrncteristioele spiritu
lui bur^be?, constata oa ale noastre sunt opusei „avem le§i âar nu se res
pecta âe nimeni, libera concurenta, pivotul bnrxberiei occidentale, n'a âe- 
venit nn morav românesc iar inifintiva inâiviânnla pentru n susfine proAie- 
snl social prin intreprinâeri cu risc nu exista", vaca ar ti sa reânm cu un 
cuvânt Spenderinn caracterizarea â-Iui ?rok. Rnâulescu-Notru, nm ?ice câ 
Românul n'are spirit taustic, nu este capabil sa âesiânfue o lupta âe marl 
proporții pentru n-?i croi âestinul. Românul nu ?tle eolnliorn eu altii, âar 
nici singur nn lupta împotriva altora. HI se simte bine numai singur âar 
sprijinit âe toii...

vin comparația manifestărilor noastre suklete?ti cu ale popoarelor npu- 
sene, â-sa conturează unele âin cele mai caracteristice âispo^ifii sutlete?tî 
ale Românilor.!

üsttel „Românului nu-i place tovarasin. RI vrea sa kie âe capul Iui". 
Ve8i>ur, atirmntin s'a mai knout. V-I Nsnoilescu, spiritual spunea oâata: 
âoi Români kac mai pufin âecât unul iar trei mai pufin âecât âoi... v-l 
Rrok. Rsâulesou-Notru împinge însn nnalirn mni âepnrtc, preci/Zuâ: ,âoest 
inâiviâunlism românesc însă, nn implicn spiritul âe inifintiva îu viafa coo- 
nomios ?i prea pufin spirit âe inâeponâenfn în viafa politica si sociala, cele 
âoua însușiri cu oare se oarncteri?ea?n inâiviâunlismul popoarelor culte 
apusene si care constitueso sukletul bur^ber".

Inâiviâunlismul apusenn este creator; el o o pornire âe lupta pe cont 
propriu si risc personal. Rn noi, e o pornire cpmsi nnnrbion, o reacfiune su
biectiva care se rezolva in innofiune. Rviâent on nce^t steril inâiviâunlism 
subiectiv s nr putea trnnskormn, in anumite conâifii, într'un inâiviâunlism 
constructiv buráé?, on în npus: noeastn nn-î însn âecât o probnbilitnte, Spi
ritualitäten noastră, putânân-?! croi alte iâenluri. 8'n spus la kel âespre 
Români ca n'an perseverentă In lucrul început, ^âânoinâ nceastâ okservafie, 



6-1 krof. Raduleseu-Notru precireara: sunt lucruri pe cari Românul Ie în
cepe Aren hi Ie pärasehte Uhor dar sunt hi lucruri pe ceri ducă Ie începe 
odată nu Ie mul Insâ niciodată. ^ha s munca pământului, (carul atâtor pro
prietari cari, cu toata cascada presurilor, au continuat eroic sa întoarcă 
krarda, o o confirmare tragica a spuselor d-Iui prof. Kadulescu-Notru). pen
tru celelalte ocupatii nu-i perseverenta, dar defectul nu-i organic: nu-i per
severentă pontruca nu-i selectiune.

8nnt popoare cari, cum spune d-I prok. Radulescu-Notru, au avut par
ticularitatea de a-hi cristalira experiența istorica în instituții de natura spi
rituala, instituții ce iau conducerea vieții sufletești a poporului respectiv. 
8tudiul sufletului acestor popoare cere explicarea instituțiilor lor pe planul 
finalității spirituale proprii, care s'a revelat tocmai în ele.

p-a noi, Românii, finalitatea proprie nu s'a materializat în înstitufii se
culare §i de aceea nu se poate degaja. Despre aceasta finalitate avem numai 
indicii.

printre cei cari s'au apropiat de această cbestiune, d-I prok. Rädulescu- 
Notru are privilegiul de a se afla în disciplina d-sale; în al doilea rând, de 
a fi observat hi reflectat de multa vreme asupra fenomenului psibologisi ro- 
mânehti — încă dela „Oultura româna hi politicianismul" — hi pregatin- 
du-hi, oarecum, cu fiecare noua lucrare, intrarea în acest domeniu; în siâr- 
hit, d-I prof. Kadulescu-Notru aduce, spiritul pătrunzător al celui mai mare 
gânditor român hi prestigiul unei perfecte independente de cugetare.

pentru aceste considerente, paginile condensate ale studiului d-sale, pre- 
luesc mai mult decât tot ce s'a scris până ari în turul acestei probleme.
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^.pari^ia celor doua lucrări ule â-Iui losik tzobtopul: „Ooutribuftuni Iu 
istoria transilvaniei" si „Diploms ^.nâreiana âiu 1224", cum ers hi natural, 
<i produs, prin kelni âe a cercetu documentele, o mure surprindere, rastur- 
nsnd tot ce s'a scris pentru o epocă kosrte pulin cunoscută, uceiu u venirii 
nexurilor, Argumentele domniei sule sunt utât de puternice, încât nu s'au 
putut sduce decât critice, de telul următor: „Inmrureu plins ds truda tzi âe 
o ingeniozitate extrem de subtila, u d-lui ^cbiopnl pucâtuiedte prin sâmite- 
reu unor regule âe diplomatica neseliimlinte lu o cancelarie încăpătoare 
deci capricioasa: par'ca sm sves u kace cu uceu birocrafie austriacă ps csre 
u cunoscut-o uutorul.. (l^. Iorga: Ist. Rom. v. III). Oliiur daca ar ki u^u
â-I I. ^clnopul s's dovedit a cunoaște toate documentele rekeritoure ls Ar
deal, pentru primele veacuri âela venirea ungurilor, emanat« âin âikeritele 
cancelarii âe stat si bisericești. Dombâtut mai mult sau mai pulin argumen
tat, â-sa crede în ceeace a scris si mai ales în concluÄile toarte aâemeni- 
toare Iu cart u uMns. It greu sa i se opună â-Iui I. dcbiopul altkel âe ar
gumente âecât cel âe msi sus — âe orâin kosrte general.

Os vrea anume â-I I. Fcbiopul? O cercetare âin nou a tuturor docu
mentelor pe ba?a cărora s'a scris istoria transilvaniei. ^i mai ales o cerce
tare a lor îu privinfa sutenticitalii. D-sa susține cs cele mai multe nu nu
mai cu sunt mai târlii, âar unele kalse, altele neinterpretate bine. In acest 
sens, sunt scrise ?i lucrările amintit« msi sus. Ioturi, documentele kiinâ 
kosrte multe, problema necesitând o cercetare ps rânâ si amănunțita, â-I 
dcbiopul Ie comentează în revista „Dacia Istorică".

D-ss explica necesitatea revistei, în kelül următor: „Comentariile'?i con
troversele acestea (în Istoria transilvaniei), isvorîte âin opinii, âe mult« ori 
diametral opuse, se âatoresc în mare parte kaptului cs ele nu se întemeiat 
întotdeauna pe un studiu critic propriu si izvoarelor istorice, ci numai pe 
interpretări streine cari nu sunt pe deplin interpretări obiective a izvoarelor 
istorice, Oei mai mulli kâuritori de teorii au uitat ca înainte de a ki inter
pretate, izvoarele istorice — kie «le cronici sau documente — trebuie studi
ate sub raportul autenticității, al vecbimii reale si al veracității lor".

„Revista ce o pornim acum îzi propune sa kacs acest lucru necesar: s8 
rcvie asupra cercetării critice a textelor veebi, a tuturor izvoarelor cari se 
reker la o epoca ce cuprinde în cadrele ei secolul descălecării ungurilor în 
România ?i secolele următoare până Ia kinele secolului al XIII-Iea".

Deci aceasta muncii grea, csre necesită o vasta! cultură ?i pregătire isto
rică are un scop precis, kl cu atât mai grea insa, cu cât are âe-akace eu 
veacurile cele mai puțin cunoscute ale istoriei noastre.



ks isduti? Dar Mül ales 80 VL putea kace înțeles? Nai i-o dorim. ?6N- 
truca d-I 8cbiopul aduce cu d-sa hi uu nou puls do via^ä hi serioasă docu- 
meutare.

Iu primul numâr lau apărut pânâ acum pe Oet. hi Noemvrie) este un 
admirabil articol despre documente hi telurile lor.

„Nu toate documentele ui s'au păstrat îu original, adecă, îu larma ex
terna hi interna în care au kost obținute, dela cei cărora li se stribue. (tele 
mai multe dintre documentele mai vecin ui s'au păstrat uumai reproduse în 
alte documente mai noua, în aha numitele traussumpturi; ui s'au păstrat în 
copii autentice, sau în line, în simple copii, Du număr neînsemnat de docu
mente ni s'au păstrat si în original hi îu transsumpturi sau copii auteutice". 
kara îudoialâ ca pentru tiecare din aceste catezorii trebuie o speciala cer
cetare hi multa bazare de seama.

Nu.ne putem opri asupra articolelor publicate pana acum. Ne vom opri 
uumai asupra celui despre (Ironica Notarului Anonim al rezei ui Lela. O 
problema atât de mult desbâtutâ, neepuiratâ tatu hi. hi kara sâ se ki afuns la 
o concluzie acceptată de toii istoricii. Articolul d-Iui I. ^cbiopul aduce o 
noua lumina ?i, cu sizuranja hi aici o răsturnare.

In care epoca s'a scris? Dar mai întâi înhirâ kaptc adevărate?
„krebue sâ eliminam, anume dintru început supo^ifiunea ca îu ce pri

vește aceastâ cronica ar putea ki vorba de povestirea unor kaptc inventate, 
— inventate de autor cu inteniiunea de a induce în eroare asupra adevăru
lui. (Ironica este dedicata unui strein hi autorul a scris-o ca sâ inkormere pe 
acest strein despre istoria unzurilnr..ka descrie „epoca îu care trâiau 
amândoi". X

„Daca, prin urmare, cronicarul anonim a imaziuat kapte, aceasta dove- 
dehte nu câ a kost de rea credința, ci dovedește numai kaptnl câ în epoca 
Iui nu se cunohteau alte expiicajiuni mai kirehti ale unor kapte vecbi".

Dupâ cercetări de o minuțiozitate excepționala, d-I ?cbiopul kixearâ 
vremea în care s'a scris cronica: între anii 1047—1008. Deci pe vremea celui 
dintâi reze Lela.

studiul îucâ nu e terminat.
Din numărul 2 al revistei ue mai oprim Ia articolul: „Du comes 8cibi- 

niensis" Ia 1210? liste anume vorba în acest document de acel loackim co
mite de 8ibiu care, Ia 1210 se spune, ar ki luat parte la un râskoi alaiuri 
de ,âsau Durul" pentru ocuparea Vidinului.

Concluziile, spune autorul, nu pot ki adevărate: 8ibiul, pe la 1210, abia 
ajunsese sâ kie un modest centru al unei orzanirajiuni bisericehti de curând 
îukiintato. Dar hi locul bâtâliei, întârehte pârerea câ loacbim n'a kost conte 
de 8ibiu ci de 8ebenico („Zeibinioensis") de pe coasta dalmatinâ a marii 
^.driatice.

Revolutionär, d-I I. Febiopul, promite sâ msarzâ pe calea obiectivitaiii 
hi a lumiuei. k hi o maréi ínvafátura pentru mul fi dintre istoricii nohtri cari 
scriu istorie „în timpul liber".
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kiecarc gen äs literatura l?i ure o anumită epoca, în care este cultivat 
mui mult. In istoria literaturii vom gäsi epoci în curei s'a cultivat nini mult 
teatrul, in altele poeria, iar în cele clin urma rom un ul.

Ba noi so scrin destule romane. Un gen curs s luut destul avânt ?i care-i 
consîdsrut tot romun, dur cure ss deosebește mult, este ul viejelor romuujate.

tiium era ?i kiresc, primul om din trecutul nostru, usupru viejii căruia 
s'au îndreptat privirile, u tost N. kiminescu. Vvom până a/i, patru încercări 
de románjaié u vierii saleb dur ns vom opri numai Iu ciclurile d-lor ki. Bo- 
vinescn ?i (ie/ar Betrescu. Oe?i kiminescu a lost unul ?i acela?, în ciclurile 
romancierilor de mui sus, el ne apure în dublu exemplar, având două perso
nalități. Dur, în ciuda tuturor criticilor, personalitatea lui kiminescu ests una 
?i aceia?, ?i ea reese în adevărata ei lumina din ciclnl d-Iui (ierar kstrsscu.

Voind sa vorbesc despre ciclul scris de d. ki. bovinescu, îmi vin în minte 
versurile:

..Oar alura de acestea, vor câta viejii tale
„8u-i găsească pete multe, räutäji ?i mici scandulc".

scrisoarea Ii.

cuci romancierul-critic nu lace altceva decât sä caute micile scandals din 
viaja marelui kiminescu. ' i

In „blite", primul volum, găsim pe poet în casa dr Uremii/, dând leejti 
de româna sojiei sale, scriitoarea Vlite Eremit/. Bropiiu /is, acest prim vo
lum n'are nici-o acjiune. Iotul se reduce Iu înlaji?ureu unor lsceue idilice 
dintre poet ?i blite, precum ?i u altor scene banale sau cbiar triviale, cum 
sunt discujia Iui kiminescu cu ?. Varp ?i descrierea camerii poetului.

VI doilea volum „Bălăuca" — porecla dată Veronicai dei sora poetului — 
nu este decât o în?iruire de scene, în cari găsim un erou cu numele de kiml- 
nescu, dur nu recunoa?tsm în el pe autorul poemei „bucealarul". succeda
rea scenelor de vis ?i realitate, scad orice interes al romanului, iar de acjiu- 
ne nu poate Ii vorba, kiroul este introdus prin toate localurile de petrcerl

b a) Viaja tragică ?i dureroasa u lui kiminescu de?. IIImu. 
b) kî omanul Iui kiminescu de Bovinescu.
c) lkom anul lui kiminescu de V. Betrescu.
d) 8imlonia Venejiana de O. Mnar.
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lunare; 6. Lovinescu se întrece kaja äs primul volum; äin trivial äevine 
pornoxrak, atinxând culmea perversității, eu scena introducerii eroilor în La
nul Iui Xastasacbo, unâe biminescu este expus Ia cele mai ncuncbipuiie umi- 
liri. Oar Lovinescu n'ars nici cel urai elementar simj äs roinancisr. Ooiuuis 
sa nu știe un lucru banal, — âar ps cât äs banal, pe atât äs aâevârat — 
ca un erou nu poate sti csacs vorbesc aljii, cânâ, el nu este äs kaja si n'ars 
nici âela cine akis, Oar ce sä inai vorbiră äs aceste lipsuri. Caracterele eroi
lor sunt oare reâats bine? Vrui a kost Lminescu?

^^a Veronica? Vtunci sr însemna cä Veronica a kost nici msi mult, nici 
mai puțin âecât „sine Oirns" cum spuiis romancierul, iar Vminescu „un §o- 
lsn kara un skanj în buzunar", „un scandalagiu". Insa nu aceștia au kost cel 
âoi aj căror nume vor ki legate unul äs amintirea celuilalt.

Osr cartea ä. Lovinescu sukerä ?i äs antinajinnalism. V?i, naționalismul 
nostru trebus ss ss akirms mai mult âecât oricână, Lovinescu vrea sa năruie 
unul âiu „rarii idoli ai naționalismului românesc, vrană sa-I kacs sprijinito
rul cauzei evree?ti . Oria vocea Ini lassúm Oiico?, cunoaștem csacs vrea 
âistinsul nostru critic. Oartea ss nu merita sa kie răspândită în masssle po
porului nostru .si mai slss printre tineret ?i elevi.

„Lipsita äs interes — căci cle sita valoare nici vorba — cartea â. Lovi- 
nescu este nu numai odioasa äin punct äe vedere moral ?i national, âar este 
si periculoasa prin tendințele disolvante ce le conjine".

Osca Lovinescu ne inkäjiseaxä un Ominösen scandalagiu, cu pete multe, 
pe cari nu i le cunoaștem ?i nimeni nu le-a cunoscut, nu tot același lucru se 
întâmpla eu d. Li. Betrescu, care dovedește „cât de înaljator sî instructiv este 
subiectul tsrkelit în cbip bain de cel din urma scriitor".

Ou primul capitol din volumul întâi, suntem du^i Ia conacul dela Ipo- 
te?ti. Mbaiu, copii atunci, kuge de-acasă ?i boi na ceste ^ile dearândul prin 
păduri, trăind în mijlocul naturii. ?Ioaia nu-I înspăimânta, iar vietajiilo pă
durii îi vorbesc ca unui vecbiu prieten, țăranii îl iubesc ?i-i spun basme. 
Om vorba lor, prinde secretul adevăratului graiu românesc. Oând mai târziu 
este dat la gimnaziul german din Oernäuji, nu se poate împăca cu disciplina 
școlara, din care caură pleacă ?i colinda jara, cunoscând sukerinjels întregu
lui neam „dela blistru pân'la Visa".

Ou al doilea volum — „Nirvana" — al cărui cuprins e de-un interes sl 
mai viu, suntem du?i în Viena ?i Berlin, unde vedem cum î?i petrece timpul 
eroul nostru, -iile întrebi sta încbis în camera sa, studiind kilosokia germana?i 
pe cea budista. Vot Ia Viena întâlnește acei oobi albaștri, pe oare nu-i va 
uita niciodată. II vedem apoi însukiojit de ideia najionala, muncind din greu 
dar bucuros, pentru realizarea serbării dela ?utna.

.0" Saeculare", au trecut anii de studiu si de kericire ai poetului.
, cbemat mai mult do dragostea pentru Veronica, negândindu-se
m rina de mâne, este nevoit sä primească redacjia „Ourierului de Ia?i". var 
viaja, cu care niciodată nu s'a împăcat, î?i arata ooljii amărăciunii. Oela 
la?i ÎI vedem ia București - departe de aceea oare-i mai mângâia durerea 
— muncind din greu, dar conștiincios. Vlunca aceasta, muncă de salabor am 
putea-o numi, l-a doborît în anul 188Z. Umbra Iui mai rătăcește printre cei 
vii, pontruca m vara Iui 188S, sa-?i ia sborul în lunga călătorie, pe care o 
Iac ?i unii din eroii sal.

Vsa cum recso din viata romanțată a d. Oe^ar Betrescu, a kost Nibai Omi-
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nescu. InäraZostit 6« natura, träillä în mijlocul ei, cugetător, melancolie, 
cbib^uit în ceace kâcsa, înZrijinâu-si cliiar îmbrăcămintea clupa câte ne spu
ne I. 8lavici, âisprejuinâ minciuna ^i vorba âe^arta si rekugiinâu-se în Nir
vana.

Iar înâragostita âs acest melancolie cu plete lungi krunte boltita, a 
kost o lemee intelectuală, o aâevârata mama, iubinâ pe poet, căci întruchipa 
iâealul sau în iubire.

^.cs^tia-s hminescu si Veronica.
^?a au kost, a^a sa-i păstram în sukletul nostru, a^a sâ-i lăsam sa-i vaâa 

§i urmatii noștri.
Iar acelora, care caută sa Ie întunece memoria, scriinâ romane âe Zenül 

„Mte-8nILuea" nu mai pentru âorinja câștigului âe aur, sa le cerem sa lase 
pe poet, sä se oâibneasca'n pace sub umbra teiului sau.
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ba precursori si unui c uriei âe le- 
sls apropiere pe târâm cultural ou 
vecinii noștri unguri, uvcin un motiv 
msi mult ss înregistram ou Imourie 
evenimentul <lin toamna anului acesta 
csre s svut Ioc Is Luâapesta, b vorba 
cle festivalul bminesou organizat âe so
cietatea literara „ba fontain«" în sala 
kestiva a ^vaâemiei blagbiare.

b prima âata cânâ în Capitala ffn- 
gariei are loc o astfel âe manifestație 
<le orâin cărturăresc privinâ literatura 
noastră, bm fost consiâeraji mult timp 
un popor inferior âe acești vecini. du- 
nohteau cate ceva âin bogajia intelec
tualității noastre, âar atât âe diformat 
âe tălmăcirea hi răstălmăcirea critici
lor hi savantilor âin slujba iriâentei, 
încât nu putea prezenta o însemnătate, 
^pol lnurourile âe propaganâa aveau 
servicii speciale pentru âekâimare. Fi 
nimic nu se putea înfățișa nebagateli- 
rat.

?âna acum în urma, ungurii, n'au 
vrut sa ne cunoască. Fi âe aceea nu 
ne apreciau. Os aceea cânâ au intrat 
armatele noastre în Luâapesta, o parte 
'ba populația Capitalei Ungariei se 
aștepta sa vaââ treoânâ pe straâa 
lmarâe âe barbari, în opinci, ou câte 
o piele âe sălbăticiune ârept îmbrăcă
minte HÎ cu câte un ooâru âe mămă
liga în mâna. Oânâ au âat cu oobii 
âe regimentele cari parcau pe straâa 

în minunata finuta ostășeasca, au avut 
nn moment âe înâoialâ, crerânâ ca 
sunt regimente âe kranceri sau englezi 
cari vin sâ-i pâreasoâ âe năpasta co
munismului ^i âe navala valabil.

^fha ne-au consiâerat hi âin punct 
âe veâerc cărturăresc, fin stat balca
nic, cu scriitori minori hl literatura 
kârâ nici o valoare. Doar ici colo câte 
un gbiocel, în lanul poeziei hi al mu
jicei populare.

Lâ nu ne-au cunoscut, vina este a 
mânâriei lor. Oar hi a inâikerenjei 
noastre, Nu ne-am âat osteneala nici- 
oâatâ sâ ne înkâfihem aha oum sun
tem. Nu am câutat nioioâata sâ ne 
arătam comorile, prefuite la aâevârata 
lor valoare, ^ha oum au făcut totâea
una magbiarii, oum âe multe ori le-au 
exagerat cbiar valoarea numai hi nu
mai ca sâ Ie impună circulației uni
versale.

brivifi. âela unire încoace, câte ope
re literare românești au kost transpuse 
în limba magbiara âe arâelenii nnhtrî 
spre a Ie face cunoscute magbiarilor? 
Nioiuna. Oaoa s'a traâus ps ici pe 
colo câte ceva an kaout-o magbiarii că
rora Ie-a căruț în mâna câte o opera 
âe valoare âin cele multe pe cari Ie 
avem în cultura noastră.

Noi, cei âin jurul revistei „familia" 
am încercat ekorturi cari nu au fost 
înjelese tocmai âe cei cari trebuia sâ 
Ie stimuleze. prin strââuinfa noastră 
am ren hi t sâ trerim interesul, în rân- 
âul scriitorilor magbiari, asupra való- 



rilor literare als Bomäniei. 6s a^unse- 
86iri HÎ mai departe. 8ä kixäm o întâl
nire In cnre urinn sä participe câte 
20—25 âs scriitori âin cei nini ds va- 
rn ni kieoLrei nafiuni, sa se cunoască, 
?i sn desemneze ei opere din kisváré 
literatură cnri nrrnsn sn kis trndnse 
dintr'o limbă íntr'nltn.

Hsvists „Bamiliu" ÎHÎ Innse LNgLM- 
nisntnl sä editeze nnunl vâts 2eee vo
lume de traducere, ^i se trntn cu o 
casa de editură dein Budapests, cn sn 
editeze acelaHÎ număr de volume anu
al, de traduceri din limba romána. 
8'au găsit neînțelegători în rândul sus- 
pUHÎIor noștri, cari nn Zădărnicit acest 
ndmirnliil ekort. Dl. 8nvel Badulescu ars 
un rol nekast în aceasta privinfä. 
planul n kost amânat.

Va veni ori când strnduinfa noastră 
va găsi înfelegere.

Dna Berde Ilaria, apreciata literată 
din oraHul nostru, a împărtășit preocu
parea aceasta a noastră, alături ds d-I 
Babery 6era HÎ de alti câțiva scriitori 
minoritari din Ardeal. A în atmoskcra 
de colaborare ps cars o preconizam, a 
desăvârșit traducerea „BueeakLrului" 
marelui nostru Bminescu.

Bestivalul lui Bminssvu dela Oradea 
organi/Mt cu amploarea cunoscuta si 
curentul de cunonHtsre reciprocă pro
vocat, de revista „Bamilia", sugerară 
societății literare „Ba Bontaine" din 
Budapesta ideia înkatÎHnrii Iui Bmi- 
nescu HÎ publicului magbiar. §i s'a 
adresat doamnei Berds Naria cars s'a 
pus Ia dispo^ifta sovietafii „Ba Bon- 
taine" ou dragostea ps care io dâ ma
rea apreciere a luveakZrului literaturii 
noastre. Vrokesorul V. Oaldi, într'o 
vonksrinfä inkäfiHn viata HÎ opera lui 
Nibail Bminescu, iar artista Caterina 
Borv dela Beatrul National din Buda
pesta a recitat „Buceakärul". kost o 
revelație pentru publicul select care 
tixise sala, marea, autentica valoare, 
a acestei opere a marelui nostru poet.

kost ascultată cu skinfenie HÎ când. 

apoi, d-na Verde Naria, ca sa eviden
țiere ?i mai mult mu rivalitatea poeriei 
eminesciene, a recitat în românește câ
teva stroke, ritmul părea HÎ mai apre
ciat de auditoriu HÎ savoarea poeriei 
mai gustata.

8untem recunoscători acelora cari 
au organizat acest kestival în Oapitala 
Ungariei. Nanikestafia aceasta cultu
rală prin oare înțelegătorii marelui no
stru poet s'au înkafÎHat publicului ma- 
gbiar, marobeara un pas înainte pe 
drumul pornit, acela de a ne întinde 
mâna camaradere?te, pe târâm cărtu
răresc. însemnează ca a înkrâut ceva 
din mentalitatea de altădată care dos
pea. desconsiderarea si ignorarea kala 
de noi. l^u po^i aprecia pe cineva, ig- 
uorândn-I. Fi noi. românii, suntem un 
popor cu comori suklete.sti de valoare 
indiscutabila, l^oi Htim. în primul rând 
sa dam prețul cuvenit, celor cari îl 
merita. Batrioft probati, nu ne lăsăm 
orkiii ds Hovinism. Oe aceea noi am 
urmărit totdeauna mișcarea culturală 
magbiara, am tradus operele cele mai 
valoroase, cunoaștem pe Nlv Bűdre, 
pe Betöki, pe iVranv Brnos, pe Na- 
daob, pe polcai ca sa nu vorbim decât 
de o parte diu cei mai mari, iar pe 
cei moderni îi urmărim cu interes, 
dramaturgilor fucândude piesele pe 
toate scenele teatrelor românești. Oâud 
se va reuși ca sä se înkrânga rezerva 
aceia explicabila până Ia un punct, 
gratie vicisitudine! trecutului si a 
scbimbarilor istorice. când operele 
noastre literare vor ki citite de ma- 
gbiari cu ocbi senini si gând curat, 
când niciun kactor subconștient nu va 
determina pidecati pierise, atunci vor 
vedea ca avem opere de valoare, căr
turari ds mare calibru ?i un cavale
rism de rasa de esența superioara.

Dornici sä continuam drumul pe ca
re am pornit acum câțiva ani, al apro- 
pierei. înregistram kestivalul Bminescu 
dela Budapesta ca un pas pornit HÎ 
de acolo cu dreptul spre același fel.

^k. D. ^amarîucanll
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In ^ilels acestea cis moina o veste 
îmbucurătoare Ma âeskâcut aripile ai
de: krimäria Lapitalei a împroprieta- 
rit cinei scriitori, cinei ÄariM §i cinci 
învajatori. I'rimüiia Lapitalei nn ^i-a 
reservat äreptul äs a Ince politicärie 
?i 6s aceea a botárát ca scriitorii, ria- 
ri^tii Hi invadatorii ei inzitzi sä desem- 
nc/e p« eine socot înâreptâjit 6e a ki 
împroprietărit.

In aproape toate oralele s'au tăcut 
împroprietăriri. Oar aproape nioairi 
conducătorii municipiului nu s'au gân- 
dit ea cei âintâi cari merita sa tis îm
proprietăriți sunt creatorii si slujitorii 
evlturei. ^u kost împroprietăriri agcnji 
electorali, politioiani, 6ar oamenii 6e 
cnltura au kost uitati. Nimeni nu s'a 
gândit Ia ei, nimeni nu a ersrut oa 
tocmai aceia merita a se duoura 6e 
darul comunității, cari nu Mau încbi- 
Dat viata unei prokesiuni lucrative, ci 
culturii.

Ne vine în minte exemplul oralului 
Lraxov. ^.colo s'au kâcut împroprietă
riri multe ?i nenumărate. Litiji, însă, 
numele împroprietarijilor. Nu veti An
si un nume âe scriitor, un nume âe 
gazetar, un nume încdinat culturii. 
Oar veji întâlni pe toji politicaMii. 
8i no amintim âe garetarul arâelean 
âe legea vecde, âe omul âe mare ta
lent. âe gazetarul, care Ma împărțit 
viata între sărăcie, înodisoare ?i mun
ca, âo omul care si-a kâcut totâeauna 
,datoria, clar caro în excesiva sa mode
stie s'a strecurat prin viajâ ca o um- 
dră, ca sâ nu supere pe nimenea, ne 
amintim âe omul, care Ma risipit cu 
generozitate nervii, âe Ziaristul Ion 
Hrotea âela „La^eta transilvaniei": 
l ânâ era vorda sa-I împroprietărească 
cu un Iot âs casă, politicianii au ex
clamat: Osce sa-I mai împroprietărim 
pe tzrotsa, si e sărac n'are cum sa 

î?i construiască o casa, yi s'au împro
prietărit ei, politicianii, între ei.

Oapitala s'a abătut âela aceste mo
ravuri ?i a înțeles oa slujitorii scrisu
lui sunt si cei âintâiu, âacâ nu sin- 
Aurii înâreptâtiti- âs a ki împroprietă
riți. yi au kost împroprietăriți nu en 
loturi âs casa, ci ou oase construite 
anume, âin temelie.

l^u Mm, âacâ celelalte ora^e vor în- 
jelege câ ar avea âatoria sa imite pil- 
âa Lapitalei. Oaoa nu pentru altceva, 
âar ca sâ repare o nedreptate kaja de 
slujitorii scrisului.

Oar nu numai iâeia împroprietăririi 
scriitorilor, a gazetarilor HÎ învățători
lor a kost întâmpinată cu simpatie âs 
opinia publica, ci ?i moâul ecbitabil 
cum s'a pus în practică această iâeie. 
Mei o nemuljumire nu s'a scbijat. loji 
s'au declarat âe acord ou alegerea ce
lor ímpropriotariji. Line sa nu ss bu- 
curs ca a kost răsplătită viaja âe jert- 
ka a unui ^1. La^aban, O. ^râeleanu, 
N. Lslarianu, N. Lordul, etc.? Lins sâ 
nu 86 ducure âe alegerea care a căruț 
asupra riariMlor? yi cum sâ nu sub
liniem semnikicajia alegerii prietenului 
nostru, iudit âs către toji pentru mo- 
âestia sa, pentru cinstea sa în proke- 
siune, pentru viaja sa âo crira ?i pri- 
vajiuni, pentru talentul cu care a îno- 
dilat prokesiunsa sa, riaristul arâelean 
Isaia lolan? yi alegerea aceasta este 
cu atât mai semnificativă, cu cât ale
gerea aceasta n'au kacut-o gazetarii 
ardeleni, ci garetarii âin Regatul Ve- 
odiu. Iii ar ki putut alege în locul Iui 
Isaia lolan un garetar âin HegatuI 
Vecbiu, unâe sunt atâjia conkraji întru 
cinste, ci l-au ales, însă, pe Isaia 1o- 
lan, ca sâ-i răsplătească toatâ straâa- 
nia sa în această spinoasă prokesiune. 
On arâelean ales âe regâjeni, nu este 
aceasta cea mai emojionantâ alegere?

Oomnilor primari âin L.râeal, veji ki 
mai prejos ca primăria Lapitalei?

Lever Korea



OON6RL8IL RO-
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^.sociatiunea Oeneralä a Românilor 
Uniti (t^gru) — âupâ cum a mărturi
sit I. ?. 8. 8. Mitropolitul Alexandru 
Mculescu clela Llaj, Ia 8Ltmar — s'a 
constituit la intervenția directa a 8k. 
8caun clela Roma, ^soeisjiune religi
oasă eu personalitate juridica con- 
korm codului canonic din 1917, ea are 
destinația sä cultive sentimentul reli
gios în suliéiul mirenilor, în régimén - 
tându-i într'o lupta botarâtâ împotri
va ideilor propovăduite de mișcarea 
socialista ?i de doctrina materialismu
lui istoric. Oa stare, „^grul" kacs 
parte integranta din „acțiunea cato
lica", în cadrul căreia s'au organizat 
mirenii catolici spre a constitui un rid 
de apărare în pirul bisericii bănuita 
de curentele sntireligioase.

In aceasta ordine de idei „acțiunea 
catolică" este o concesiune kacuta de 
8kântul 8eaun dela Roma lata de 
viat» reala. 8s ?tie ca biserica romană 
HÎ-s rerervat întotdeauna dreptul de a 
gira cu o latitudine suverană mișcarea 
spirituală ?i religioasă a credincioși
lor sal. Riblia, bunăoară, mult timp 
era o carte pe care nu aveau dreptul 
sa o citească decât preoții. într'un 
timp în Oermania au lost arse toate 
exemplarele ce se allau în circulație 
diu acest isvor nesecat al înțelepciunii, 
pentru ca norodul prost sa nu o ci
tească, dându-i alte sensuri decât cele 
brevetate de cugetătorii oliciali ai bi
sericii.

Oa noi inițiativa ds a organica „ac- 
jiunea catolica" la început a kost ex
propriata de ungurii din Ardeal. Ou 
pulin după unire s'a lormat ..^socia- 
liunea Ropularâ Oatolicâ din Ardeal" 
tOrdcl vi Xatbolilcus Xeps/ovetseg) ca
re, sub masca ínkrajirei elementelor 
catolice în domeniul religios, a cântat 
sa înlăture antagonismul dintre mino- 
ritalils ungare ?i cele germane ?! în 

domeniul national. Rârintele Oominie 
Mbail 8r:ilâg^i, actualul ?ek al ordi
nului premonstratensilor din Româ
nia (cu sediul Ia Oradea), președintele 
acestei asociatiuni, în 1927, a organizat 
o serie de adunări populare în Lanat, 
cari au alarmat autoritajile noastre, 
domascând scopul urmărit de „acțiu
nea catolica" inițiata ?! organizată de 
unguri.

Autoritățile noastre, după cum era 
normal, au reacționat. Atunci s'a kor
mát „^sooiatiunes Oeneralä a Româ
nilor Uniti" care, după cum arata de
numirea ei, s'a angajat sa reorgani- 
serie „acțiunea catolică" în România 
pe bass românești.

Oupa congresul ^grului, tlnut Ia 
8stu-Mare. luna trecută, cu drept cu
vânt ne întrebăm: isbutit oare aso- 
cistiunea românilor uniti ca sa dea 
catolicismului un caracter românesc? 
Răspundem: nu! Iată motivul, care 
enervează opinia publica ortodoxă ?! 
care justikics tonul cam violent al mo- 
tiunsi votata în congresul O. O. R.-uluî 
Ia Oradea.

?Iu-mi vine sa cred ca existâ român 
ortodox, care sa-?i poată imagina câ 
românii uniti vor ki odată convin?! «8 
revină Ia biserica ortodoxă, ^r ki deci 
o inepti« ca sâ se creiere motive de 
desbinare între românii aparținând 
celor doua biserici din punct de ve
dere conkesional. Oactorul national ari 
stăpânește atât ds botârâtor viata ro
mânilor de pe tot cuprinsul globului 
pământesc, încât acesta nu poate ki 
nu numai sacrikicat, dar nici măcar 
adumbrit de nicinn interes sau preo
cupare de ordin religios.

Oannationalii noștri uniti însâ tre- 
kue s8-?i dea seama de koptul ca în 
rilele noastre ideea catolica în Ruropa 
centrala adesea se conkundâ eu revi- 
ruires. Ungaria a știut cum sa con
vingă cercurile autorirate ale 8kântn- 
lui 8caun dela Roma câ prăbușirea 
imperiului Oabsburgilor însemnează 



suprimarea conditiunilor deprosperare 
ale catolieismului îu Ruropa centrala, 
dând aceasta regiune a continentului 
pe mâua cnalijiei ortodoxo-protestante.

Oardinalul Justinian 8eredv, actua
lul primat al Ungariei, a creat ungu- 
rilor o átmos icră absolut prieteneascâ 
Ia 8sâutul 8eauu âela Roma.

stolul i<l ei ei catolice îu istoria bu- 
ropei centrale ^i orientale nu este pus 
Ia îndoială. Lins a spus <l. Rrolesor 
Meolas Iorga, vorbind despre princi
piul vasionalitäsilor, eâ monarbia au- 
stro-ungarâ a lost uu stat eminatuente 
catolic activând cu instrumente emina
mente catolice. Istoria Rolóidéi ^i a 
Austriei, I,a până Ia un punct cbiar Zi 
istoria Oermaniei si a lloemiei s'au 
destiisurat îu strânsa legătură ou im
perialismul spiritual al bisericii cato
lice. lüste deci logic daca 8sâutul 8ea- 
uu gäschte ca prin tratatele, cari au 
reorganizat buropa centrala sâ orien
tala din punct de vedere politic ?i 
national, au suprimat influenta biseri
cii romana asupra acestor regiuni vul
canice ale continentului nostru. Dela 
aceasta constatare ^i pânâ la coneep- 
sia ca, prin urmare, 8kâutnl 8caun 
dela II orna ar avea interesul sa mili
teze pentru statul csuo ante, este nu
mai un pas.

Românii uniși au datoria sâ contra
balansez aceastâ convingere dăună
toare intereselor noastre nationale ?i sâ 
convingă 8Iântul 8caun dela Roma câ 
ei sunt în primul rând români ^i nu
mai dupâ aceea catolici, trebue sâ 
punâ în aplicare toatâ influenta lor 
spre a despuia catolicismul din Eu
ropa centrala ?i orientalâ de caracte
rul sân ungar.

lânii din oratorii ^grului la 8atu 
Nare au vorbit de o olensivâ pe care 
românii ortodocși ar Ii întreprins-o 
împotriva catolicismului. 8'a kâeut 
aluzie probabil la acțiunea d-lui Oni- 
silor Obibu, profesor Ia Universitatea 
din Oluf. pentru reintrarea în patri

moniul 8tatului Român a bunurilor pe 
cari regii unguri de odinioară le-au 
donat diferitelor organirasiuni biseri
cești §i contra ordinelor călugărești, 
cari — dupâ 1867 — au fost simple 
instrumente de magbiarirare în mâna 
guvernelor ungare.

8untern siguri câ connasionalii noștri 
catolici interpretează greșit aceasta ac- 
siuns oare, cbiar dacâ uneori este prea 
energica, dar trebue sa kie aprobata 
de orice român indiferent de religia 
câreia aparține. Aceastâ acsiune nu ss 
îndreaptâ contra catolicismului pro
priu 2Îs, oi contra străduinței unguri
lor catolici de a specula ideea catolicâ 
drept instrument revizionist. D-sa nu 
a cerut niciodatâ desființarea ordine
lor câlugârestl respective pe motivul 
câ ele sunt catolice, ci pentrucä mem
brii lor sunt certași cu legile ce apârâ 
siguranța statului, operând cu certifi
cate de naționalitate falxe ?i cu acte 
confecționate conkorm nevoilor de 
unele organe neoompetente ale 8kântu- 
lui 8caun dela Roma.

8ecolul XIX-lea a dovedit oâ cele 
doua biserici române din Ardeal pot 
colabora în perfectâ armonie pentru 
apârarea intereselor nationale româ
nești fasâ de străduințele de cotropire 
ale ungurilor. Ori dacâ ele au putut 
colabora în trecut, atunci când bise
rica unita putea obține avantaje con
siderabile pentru abandonarea platfor
mei nationale, clece nu ar colabora în 
statul, care este deopotrivâ do scump 
pentru tosi românii farâ deosebire de 
confesiune? In aceastâ ordine de idei, 
opinia publicâ ortodoxâ înregistera^â 
cu satisfacție declarația Inaltilor ?re- 
lati uniji, dupâ oare connationalii noș
tri catolici sunt botaráji a lupta până 
la ultima picătură de energie contra 
strâinilor cari, degbi^ati sub masca ca
tolicismului, pun în discuție botarele 
noastre, ble bucurâ ?i pre^enfa R. 8. 8. 
Rpiscopul dr ștefan Riedler, titularul 
eparbiei de rit latin Oradea-8atu Na- 



re, Is congresul ^gru-lui, promijänd 
crcdinjü N. 8. Hegel u i hi jarii. ^.m II 
însă st mal muljumiji daeä 8fäntul 
8caun dela Roms ar avea o atitudine 
?t mai dotarätü faja âs revizionismul 
catolic unguresc si daca ar întrebuin- 
ja autoritatea su pentru înkrânarea ca- 
tolicizmului unguresc atât în RomL- 
nia, cât si în Ungaria. lüste de regre
tat cn dânsa în loc sa calmele aceste 
pofte, Ie încurajează intervenim! în 
procese patrimoniale, în cari reprezen
tantii puterilor străine nu ar ti permis 
sa se amestece. Aceste intervenții vio- 
leaza nu numai suveranitatea 8tatului 
Român si principiile dreptului inter
national, âar st cele mai elementare 
reguli âe cuviința în politica interna
ționala.

Iată ceeace enervează opinia publica 
ortodoxa din România st ceeace con- 
nationali noștri catolici au datoria sa 
le înlăture spre a realiza o colaborare 
armonica între datoritele- culte istorice 
din România.

Alexandru Olteanu.

R?I8OO?I^ Id^RâORRFUOI

^nul 1918 a adus numai unirea cu 
tara mama nn st unirea sufleteasca a 
Românilor. ^?a încât părea voia con
ducătorilor dornici numai de titluri st 
situatii, nu însă st de restabilirea ma
réi unitäfi romanești. O parte a nea
mului nostru suporta st astazi bleste
mul unor vremi atât de vitrege pentru 
noi: desradäeinarea dela 1700. Oar nu 
în toate părțile „unirea" e atât de vs- 
cbe, nici cbiar în părțile 8atmarene. 
într'un sat, anume Oaraseu, am dat 
de aceasta notija pe marginea unui 
Octoib tipărit în Nuntenia pe vremea 
Iui blibai Racovija: „Aceasta sfânta 
carte este a bisericii pravoslavnice din 
Oaraseu". Irecerea, cum se poate ve
dea în protocoalele parobisi, s'a tăcut 
mult după 1760. Fi azi, în toate bise
ricile zise catolice (până la 1918 se 

numiau greco-catolice, azi, ca st cum 
ar ti cuvânt râu, numai: catolici) se 
pastreaza în strane, toate cârjile or
todoxe venite de dincolo, documente 
de strânsă legătura eu fara, de uni
tate sufleteasca. Oa, de dincolo au ve
nit îndemnuri Ia rezistentă a neamu
lui. Rrin aceste carji, pastrându-se nu 
numai constiin(a națională ci si unita
tea. OLt despre rostul în această pri- 
vinja a unajiei, trebuiesc citite cele 
scrise de corifeii savaiéi ardelene st 
mai ales de Retru bfaior.

Oar kara sa recurgem Ia ei. Oe pe 
vremea Rpiscopiei de Oaidudorog, 
este o scrisoare -a d-Iui Iuliu Alanin, 
către Ioan Oi ord as în care îl îndemna 
la lupta st îl sfătuia ca daca nu se va 
putea lupta mult timp în unajie con
tra acestei silnicii, vor trece cu tojii Ia 
legea neamului românesc st vor lupta 
împreuna. Oar deosebirile în popor, 
nn se cunosc; ba mulji preofi con
damna ruptura st s« gândesc la reve
nire. Fi în această vreme, în care uni
tatea româneasca ar trebui sa tis mai 
puternică, R. 8. 8. episcopii uniși se 
roagă pentru unirea românilor — cu 
Roma. I>Iu mai vreau sa site de toate 
luptele noastre de veacuri contra ei. 
Fi nici de scbingiuirile suferite fara 
nici un rost în 1700 st următorii. Reri- 
cirea neamului nu se poate concepe 
printr'o dezrădăcinare - sufleteasca; ci 
întărirea Iui e posibila numai cladin- 
du-se pe temeliile strâvecbi sicari s'au 
dovedit atât de puternice. Oe aceea st 
tot proselitismul catolic - ee se deska- 
soară în Rîbor, este mai mult decât o 
tulburare a poporului. Fi aici va tre
bui sa înceapă, prin orice mijloace re- 
acjîunea. b vorba acum de păstrarea 
patrimoniului nostru sufletesc — bun, 
„râu" cum este — dar care e mân
dria noastră.

Obestiunea în ^ord-Vestul Ardea
lului?

In nici o parte ca aici roadele ace
stei rupturi nu sunt mai dezastroase.



Ia loarte puține tzi neînsemnate lu
cruri bisericile greco-catolice clin ace
ste rexiuni, se inai deosebesc numai 
âe cele ungurești: găsim skinti sculp
tași, melodii streine etc. HI ia nici o 
alta postură âecât în aceasta, perico
lul âe magbiarirare nu era mai mare, 
pentrucâ âupa 1760, âeci tocmai în 
vremile cele mai critice pentru Ro- 
wâni, în cari naționalismul unguresc 
atinsese culmile cele mai înalte ale ex
asperării, s'a renunțat tzi s'a propagat 
mai mult ou sila âecât cu voia buna, 
între cei mici, ruptura cu massa ro
mâneasca âin srácai hi cn cea âin 
Marile Române, âe unâe ne-au venit 
bani, 'tzi îndemnuri prin cârji. Ia lupta 
?i biruința. Hi ca dovada a celor spu
se, este tocmai acea scrisoare a â-Iui 
Iuliu Maniu, âe care am amintit. O-sa 
a varut pericolul în 1912 tzi a âat sem
nalul âe alarma. Niciodată n'a lost 
mai actual acest orâin âecât asta^i.

Oar Maramuretzul, leagănul mândriei 
noastre, a kost eu mult mai târziu câ
știgat. Hi mai ales prin sâinfclo celor 
ai căror urmași, (âar tzi ai Iui Oragotz 
etc.) ari, încă nu tztiu românește. Oar 
Maramureșul înainte âe a deveni kiek 
catolic, — tzi românii âe aici tztiu nu
mai âe jidovi, nn âe deosebiri — a 
kost nn puternic centru ortoâox. Nu se 
poate trece cu veâerea peste vremuri 
prea bine cunoscute. Mănăstirea — 
episcopiei Veri, a avut un prea mare ro-t 
în via ja noastră tzi a âisparut prea 
târriu (1758) ca sa kie uitata. Maramu- 
retzul, — nn prin cei câjiva magbiari- 
rajt — traetzte încă îu atmoskera sukle- 
teasca a acestei episcopii. Ortodoxis
mul n'a kost biruit în suklete — după 
cum nici bisericile Iui, din lemnul 
străbunilor, n'au kost dărâmate. L.tza 
încât reînvierea acestei episcopii este 
o reparare istorică. O mare dreptate 
istorica.

8au párjáé dinspre Oarpajii Moldo
vei pot uita vecbea ctitorie episcopala 
a Iui Htskan Vodă? 8au drumurile 

spre Moldova, care a dat nu numai 
carji oi tzi diaoi nenumărati tzi preoți?

Oar nici catolooismul ardelean nu e 
cel autentic. 8e încearcă acum sa se 
rupă peciile actului Iui ^tanasie. Vtza 
încât rămâne numai o portița de pă
trundere a amestecului lkoméi aici. Hi 
oeeaoe este mai grav tzi o kereastra 
spre alte orizonturi. Or, cea mai mare 
pacoste pentru un popor, sunt deose
birile religioase.

Noua episcopie ortodoxa a Maramu- 
retznlui? § o reparare a mărci nedrep
tăți käcutä de străini tzi dutzmanii nea
mului românesc, prin această episco
pie, Marsmuretzul tzi Nord-Vestul Ar
dealului se leagă nu numai cu stră
bunii, mari ctitori de biserici ortodoxe, 
ci tzi ou sukletul jurii, a tuturor Româ
nilor. D singurul bastion indestructibil 
al românismului.

TAuz L. Kotzu
VVLN7ORI PPNIRlbO

O «cbipâ din veobi mastztri creatori 
ai personagiilor Iui Oaragiale pe scena 
teatrului nostru national, au încercat 
sa aducă omagiu pios marelui dra
maturg, ou ocazia împlinirii a 25 ani 
âela moartea Iui. Hi tzi-au scos din 
garderoba teatrului trecutele costume, 
?i-au reîmprospătat în memorie textul 
?i au pornii sa colinde tara cu „O 
noapte kurtunoasL", solidarirând-o Ia 
acest pios omagiu.

Oaragiale este unul din marii esteti 
ai scrisului nostru. 8oria tzi rekâoea de 
2oci tzi de sute de ori un text până 
când Ir ax a părea sculptata în mar
mora. Nici un cuvânt de prisos, nici o 
nuanța mai mult Ia șarje, nici o vir
gula nelalocul ei. Ora un maniac al 
perkectiei. Hi scrisul sau nu avea decât 
o tendința, aceia de a aduce omagiu 
krumosului. Nota caricaturala? Ora ar
ma contra acelora cari nu-tzi cunotztsau 
vârkul nasului, contra acelora cari, in- 
cnntztienti sau protzti, se avântau ps 



esi cari nu erau sl« lor, proectänd în 
Mrs umbra ridicolului lor.

Do ridicol, mai ales, Oaragiale avea 
oroare. tzi contra ridicolului a dus lup
ta crâncena.

Lekips maeștrilor cari au lost când- 
v», asum, căutau ci sä reînvie o faimă 
trecută ea priu ea sa comemoreze pe 
marele I. U. Oaragiale, a reunit sa 
sada îu ridicol. lou Norjun, N. ?elle, 
Ilaria Oiurgea, 17. Lnreanu, Naria Oiu- 
eurescu, Uugenia Oiucurescu ?i Oosmin 
^ancovici, mai tnfi sunt nume cari în
semnează mult în teatrul românesc, 
^n avut o epoca de sur aproape toti 
?i p idilicul le păstrează un respect 
care ecbivaleaza eu sdorsjia de altă
dată.

Dorinfa fierbinte de a sărbători o 
smintire scumpa, aceia a dramaturgu
lui care le-a dat ocazie sa culeagă 
succese altădată, le-a eclipsat noțiunea 
timpului ^i au uitat de vârsta, primii 
creatori de acum 4—? decenii ai eroilor 
comediei „O noapte furtunoasa", azi 
pensionari demult, au reapărut în rolu
rile de atunci. lipsit numai conu 
Iancu Lrezeanu, ?i am fost fericiși de 
aceasta lipsa, fiindcă nu I-am regăsit 
pe scena deplorabil ca pe ceilalți ca
marazi ai lui de altădată, Uu ?i-a di
minuat cu nimic personalitatea puter
nica de actor mare prin bâlbâeli se
nile ?i prin mișcări de stafie pe sce
na. Iar fraza impecabila a Iui (Cara
giale nu a mosmolit-o si el printre gin
gii văduvite de dinji ca pe o coase in
accesibilă.

8pectacolul „O noapte furtunoasa" 
pe oars ni I-su dat marii maeștri ai 
scenei noastre, a fost pur si simplu un 
atentat atât kasa de creația perfecta a 
lui Oaragiale cât, mai ales, faja de 
propria personalitate vie altădată a 
actorilor. Uu știm daca dela această 
reprezentație înainte va mai avea ci
neva carasul sa joace „O noapte fur
tunoasa" pe vr'una din scenele unde 

au trecut acum marii maeștri pensio
nari. liindca au lăsat impresia unui 
spectacol profanator, indecent ;i tot
odată macabru, de cimitir, jucat de 
strigoi coborâji din podul teatrului.

U bine când actorii, ^tiu sa se re
tragă de pe scena Ia timp, când pot 
sa rezite oricărei tentatii, cbiar a ace
lora cu substrat atât de frumos ca cel 
al comemorării Iui (Oaragiale §i când, 
odată retragi, Mu sa rămână pensio
nari.

U. (7. Lânrarinsanu.

OKIOOM SOO^IIM

Uostul, dulce ea mierea, adânc origi
nal si exclusiv banajean, Origore 8u- 
garin, care abia a început sa fie cu
noscut marelui public, e serios bolnav.

Oirc simțitoare, suflet mare într'un 
trup slabus, era de așteptat Ia o rupe
re a legaturilor dintre ce e pământesc 
si ce e ceresc în el.

Uluitele metobne alo organismului 
tzubreduit do o munca istovitoare l-au 
doborât.

Oeniul Iui svâcne?to însă, nu vrea 
sa so dea învins. UI lupta sa dea pu
teri materiei, ca sa poată sa jâ?neasc8 
în toata marclia Iui. Oe pe patul de 
boala striga însă ca vrea sa trăiască, 
pentru el, pentru colo doua mladije 
ale lui, ?i în deosebi pentru literatură, 
pentru presa, teamül întreg ar trebui 
sâ-i fie în preajma, ajutându-I, sa dai- 
nue subt cerul Iui, cât mai mult, ea 
sa-I cânte ?i să-l proslăvească. I?i va 
înțelege oare el datoria-i sfânta? U de 
așteptat întâi dela cei mai aprnpiaji 
ai Iui, cari nu vor desminji zicerea: 
.,1at llanatu-i kruncoa" inijiativelor 
frumoase! Drumul tuturor mângaerilor 
duce spre Ougojul atâtor cărturari, în 
str. 17. litulescu.

Hibáit bunÄau»



MVI81V MVI81LIâ

DINLblD^Hb^. Vaui I No. b. No- 
embrie, revista naționala âe educajie 
-i cultura. I?i începe cuprinsul acestui 
număr cu un articol al â-Iui Ion I'oti 
intitulat „krototipul". Oupa ce enu- 
mârâ tipul preamărit âe societate, în- 
cepânâ cu antiobitatea greacă eare-^i 
avea întruobipat în Xallos X'axatbos, 
(frumosul .si bunul) acest tip, trecânâ 
apoi pe la romani cari I-au personifi
cat în lancea, vitess ;i cucernic, ajun- 
Ze Ia tipul inoâern care domina Euro
pa, Ia Nassol ini.

„krintr'o năvalnica primenire spiri
tuala âe câțiva ani, riâicânâ massels 
în toata Italia, Oueele a creat pe ita
lianul modern, sobru, vitsar, âesintsre- 
sat, sacrificând totul pentru 8tat; a 
reînviat antica osatură a măririi 8ta- 
tului totalitar, a veebilor romani, pen
tru care patria era totul ?i inâiviâul 
âoar un instrument. Orâine, disciplina, 
ierarbic, iata cele trei âisciplins în 
cari se mi;ca. va trai va muri fas
cismul".

Oupa Ouce, amintește pe Hitler ca 
sa ajunxâ Ia aâevârul: „Deci fascis
mul, nafionalsocialismul, sunt mole
cule sociale, ou un âinamism imens, 
?i, âeci, cu o putere âe ranâament pen
tru stat infinit mai mare oa fostul in- 
âiviâ liber al trecutului".

Dintre loji cei enumeraji mai sus 
este vr'unul care sa încarnase pe pro
totip? se întreabă â-I Ion boti. Di 
âupa ce caraoterissasa pe prototip, 
conclude ca nu-I vc)! ^asi nici în Oer
mania ?i nici în Italia, el este „întru 
cbipat în imensa jertfa a Iui Ion 
Noja".

Nu?i lulliu, în poeria „Oelei mai 
desăvârșite..." (âe ce oare celei mai. 
bxistâ desăvârșire mai mica §i mai 
mare?) ni se înfâfixearâ același ea tot- 
âsauna: sprinten Ia spirit ?i cald Ia 
inima, ca un adolescent. bluinai o me- 
lancobe care marcbsarâ o deplasare 
întru câtva în tinta iubirii, o nuanfâ, 
ni-I arata ca âiscerne, analirearâ pe 
iâol. Di aceasta analirâ o caracteristica 
vârstei:

bu nu iubesc în tine kemsea âe nuri 
plina

Oi sukletul âe înMr ;i inima-fi âe 
floare ...

lllu suklet vreau ?i spirit nu forme 
sculpturale.. .

Moi linii unduioase âe minunata 
dalta ...

Desăvârșirea însămi cu ssrajii ideale 
lVu-mi tulbură simfirea ?i inima nu-mi 

saltă.
Vasile Diamanâi ^minceanul serie 

âespre» Oksorssbe H. ^alaeosta. bui 1a- 
liarebus încbinâ I. O. o poerie:

Da, ai dreptate, laliarebe, 
ba noi orcâinfa vecbe moare, 
Icoane, pravile ?i datini 
be calcă turma în picioare

?i âupâ ce-i enumârâ relele, îi spune 
câ:

Di nu-i cuvânt sâ ie?i âin lupta 
Oe-o âucem toji pentru mai bine 

căci
Di, âe ne 'n^ealâ mascarada
Di bucuria ne-o Zdrobește,



Dincolo âs cortina lada 
adevârul ce trachte.

L dubul csre 'mbraoâ körme
IUsto lumina cs crvsarâ,—
Dar biruința s acelor
Dari htiu sa creadâ hi cutează!...

In „Viltu Oiunxn" poezia in dialect 
macedoromân a Iui blicolae Oii. Oa- 
ratbana xâsim un talent, ^.duee atâta 
prospejime l^i colea Oii. Oaratlrana, 
atâta kormä neobicinuitâ in poezia 
macedo-românâ, bine înrudită insa cu 
cea româneasca, ?i atât elan in nuanța 
populara, câ scoate ekecte surprinză
toare. kexretâm câ nu o putem repro
duce.

Oa incbeers un cuvânt l>un pentru 
articolul „OoloniLarea Oadrilaterului" 
semnat de Ion Voti. Nai semneariâ in 
acest numâr ?. Lucuvalls, Dumitru 
Ouclin, Virxiliu Oukka etc. O obser- 
vajie: dece slăbiciunea aceea la mace
doneni de a intrekuinja Ia nume du
bituri de litere? Dece Lucuvalla cu 
doi I hi uu cu un sinxur. Dece Onkka 
cu doi k hi nu eu unul singur? Vrea 
sâ menjinâ o kormâ exterioara de strs- 
inism? Oe rost ar avea? Óimba ro- 
mânâ isi are legile ei.

llevista „Dimândarea" se incbeis cu 
boxate si variate note, cuxstäri, rekle- 
xii, krsnxurele, proverbe. Hi o rsco- 
mandâm hi pentru nu an fa ei speciala, 
aceea a susjinerei intereselor macedo
române.

VI8OKI0OK VOV8VM blo. 
1. Decembrie, societatea de lectura 
„Vasile Alexandri" a liceului lsmanuil 
Oojdu din Oradea a dat viatâ acestei 
reviste pentru urni elevilor. OSsim 
koarts utila o astkel de arenâ iu care 
tineretul sa-hi incercs aripele, ca puii 
de rândunicâ inainte dea hti sâ oboa
re. Hi spre os limanuri mai kericite ar 
putea sâ-hi indrepte naruinjele, in 
aceste vremuri de materialism cras, 

xenerajia in kormajie, ca spre fara vi
surilor! ...

8alutâm deci realizarea societâjii de 
lsctnrâ „Basils Alexandri" cu toatâ 
nădejdea câ din ea, ca dintr'un lea- 
xân, vor rasâri vlăstare cari sâ incru- 
sters ceva pe răbojul scrisului nostru.

In nnmârul de kajâ, din cuvântul de 
introducere al d-Ini 'teodor Ve.h direc
torul liceului, reținem rolul dascălului 
in indrnmarea sctivitâjii invâjâcelului: 
„Dascâlii mai au datorinja (dece nu 
datoria) sâ apuce cu blândețe mâna 
care plimbâ pe bârtie hi inssilearm 
crocbiuri din linii stLnxace hi sâ in- 
mlâdiers conturul unde-l cere simjul 
artistic. Nai o nevoe de un cuvânt de 
indemn hi îndreptare, unde o simjire 
timidâ, ori indrasneajâ iucearcâ sâ se 
poxosre, prin vârk de condei, in kra?c. 
V nevoe hi de o intervenție hi corec
tare, unde caracterul caro ineepe sâ 
prindâ pojxbijâ, arata semn de vraj- 
mâhie katâ de societate".

Vsricitâ e xenorajia aceea cars are 
indrnmâtori constienji hi corectori dss- 
interesaji, in sensul pe care-I enunjâ 
d-I blsh. Vrokesorii, când ihi injelex 
menirea sunt adevâraji oâiâuritori in 
labirintul viojii, ai tineretului. Dacâ 
se ocupa de el, e imposibil ca tinere
tul sâ nn-hi trasele drum kericit in 
lume, dând najiei hi jârii perspective 
noui.

kedaetorul responsabil al revistei 
„Vara visurilor noastre" este d-I pro- 
kesor ^uxustin Oosma. Hi-i kixearâ tâl
cul in istoria broahtelor hi privixbe- 
toarei: l^Ievii sâ htio spre cs sa tinda, 
de se vor simji broahto sâ nu cearâ 
vers de privixbetoare câ atunci vor 
pierde hi cântecul privixbetoarei. Isto
ria aceasta „ne arata nouâ, pârinjilor 
hi pedaxoxilor, spune d-l prok. î^uxus- 
tîn Oosma, cum sâ creiem condijii 
pentru cântece deprivixbetosro pecari 
vrem sâ Is scoatem din inima hi xla- 
suri, ce-ar deveni nesksrhit hi jalnic 
orăcăit al celor pe cari nu i-am invâ-



ist 8» 86 respecte, lrespectânâ pe alsii".
Din acest numär al revistei elevilor 

liceului RmanuiI Oosâu âcsprinâem 
âouâ uume cari, âacâ vor li dine ini- 
siste ?i âacâ vor ?ti sâ se cultive, vor 
re uzi sâ asungâ ceva îu serisul româ- 
nesc: suut O vii! iu Drimba cu uu umor 
6estul cle sănătos si bine clo/at îu 
sebisa „biga 2umbay" §i bugeu Dro^a 
care are ceva personal îu „Iarna". Na
tural ?i uuul ?i altul au mult lest, e 
prea proaspăta îucâ lectura, âs aceia 
atâtea reminiscențe. Iu tot ca^ul, ace
stea nu întunecâ personalitatea. „bu- 
miui ?i umbre", nuvela (!) Iui 6b. 
Oosma are prea multa vorbărie. Oro- 
nica puerila, ps cât o âs pretențios 
scrisa. bipse^te partea informativa.

?X821ORbM. Xn. XII. Nr. 17, 18 
?i 19. (Director: Xloxauâru Rsmenvib. 
Reâactori: Larol Dsásrár. 8ecretar âe 
reâacsie: Lela Vebi). D. Xuârsi Já
nosi se plânge âe inâilereusa manile- 
statâ âe un Auri lasâ âe sooiogralie, 
?tiinsa, cars prezintă o pulsautâ actu
alitate în Latinul Dunâreau. Repro- 
sea^â sociogralilor unguri câ opcrile 
lor sunt âoar simple reportase, ucpu- 
tânâu-se riâicâ Ia nivelul âe xtiinsâ. 
Remarcă inâispus kaptul ca uu cerce
tător ungur, care a stuâiat viasa comu
nei ..Xemse", a lost nevoit sâ se pre
pare teoreticele âin operile â-lui pro- 
lesor 6usti.

D. baâislau 8Mbeâi, comentânâ ro
manul „buminile satului" âe 8tâuoiu 
Damian, constata câ romanul românesc 
contemporan lrâmântâ viasa realâ, pe 
câuâ romanul unguresc âin Xrâsal se 
relugin/â în istorie sau rătăcește îu 
sun xl a ircalitâsilor.

D. 8igismunâ Vita subliniară dispa
riția curentului transilvan îu literatura 
ungara contemporana, care se apropie 
âe problemele magbiarimei universale.

D. baâislau 8reucssi, oare este ps ca
le âe a ss specializa îu cbestiunile ro

mânești, semnearâ o reunita traâucers 
a povestirei „Orasie l palamar" âe 
Oala Oalaction.

D. Darol Rass, revine asupra unei 
propuneri, lâcutâ eu rece ani îu urma 
spre a ss îuliiusa o acaâemio ungara 
în Xrâeal.

In legâturâ cu „întreveâerea âela 
bârgu-Vlure^", â. Ioan Xemenv pre- 
Zeâiutele Heliconului âin Xrâeal, con
stata cu multa bucurie ea noua gene- 
rasie âiu Xrâeal pâstrearâ continuita- 
tsa evolusiei uormals ?i nu este ostila 
generației vecbi.

D. Darol Nolter, uu german ma- 
gbiarirat, kacs uu raport pe cât âe 
ironic, ps atât âs interesant, asupra 
turneului pe cari bterasii unguri gru
pași în Heliconul âin Xrâeal I-au lâ
cut cu oâsiva ani în urma în oralele 
importante ale Ungariei, turneu, în 
cars a trebuit va pe romancierul losil 
Nyiro sa-I promoveze „conte" spre a 
se impune ?i a menasa aristocratoma- 
uia âin Ungaria. 8smuilicativ. ba De- 
kresin uu lost ministru i-a spus câ 
universitatea âe aici ar trebui sa în- 
liinsîve o cateâra peutru limba ?i lite
ratura română ?i sâ constitus o punte 
între români si unguri. Xr avea oare 
acest lost ministru curasul sâ militeze 
psutru aceastâ iâee în plina publici
tate?

Drept încbeisre, â Nolter, recunoa
ște câ sxistensa etuicâ a magbiarimei 
se barează ps populația rurală, cultu
ra ungara însâ s'ar aââpa âin isvoare 
urbane.

bRDbbXI MblLON. (Xnul X. Nr. 
8. Oetomvrie 19Z7). Director: Nicolae 
lîiislân (alias: conte Nicolae Ranlly). 
Reâaotor: Darol Ros. înregistram ou 
regret kaptul oâ aceasta revista âe 
elita care, pânâ alaltăieri ne-a rezer
vat o »tensiune pronunsatâ, persista în 
botârârea âe a abauâoua platlorma 
apropierei culturale româuo-ungaro.

X/e.vsnâru Otlesnu



kkk'sl KKINI'KD KDDVKIID
DDK^ DDIKKKK DMDK.7IIKOK KDKrkkD KDKlkkD kl'KDKVKKKK ?I
K^KKL „KDKDKK KK^KOK II"

^1/. Dosetlr — Istoria limkii române voi. I. Iáimba latina. ke.i 400.—

DDKV LOUVRE „KDKDKK.KD^"
karärnal lkrsernsn — Dalriola sau kissráca äin katacomke. Koman, kei 55.—
^41/reä kerop — Doamna âe kompaâour hi epoca si. kei b0.—
kerar kelreseu — 1907. Koman Dâ. II. kei 100.—
Dssrte Milrtaru — kurculree peste veac. kei 70.—
I. Vrnrlss — Dii om âe caracter, kei 55.—
.41. Kssesrov-Uolâovanu — Kata nu. kei 60.—
Arhiereul Irrneu M/râ/csscu xr km.. Dasrleseu — ^pararea ersâinfei. kei 55.—
Vanâ kslsjean — O lata singura, komán, kei 60.—

DDKîk DDIKKKV „KVKKDV KONLKlDK.8LL"
^lesc. kapeâaiu — Ion Lâmpineanu 1798—1865.

DDKV KDIKKKK „KDKKDKîk k'VIlOkikl.k"
klrrcea Kestreons — Kandóiul micului kristan.

DDKL DDIKDKV „VKDNDV"
Nrreea klr'aâe — Kosmologie hi ^lekimis kabiloniana. kei 50.—
Konst. Votca — Do kaelo. kei 50.—

DDKV DDIKDKV KIKKLKIDI „KKMKIKDKD NIKKDK"
Dânronâ k/eA — Nőise, kei 60..—
6/r. KeorZeseu — Napoleon în viaja sentimentala. Iraâucers. kei 60.—
Ion Damian — Ivan kurlrinca. keatru hcolar. kei 20.—

DDKV DDlkkkk DMDK^IV KDKKDKVKL KD6KKK „?KMKI?DKD 
KVKOK"

kretor k/timiu — Omul Iui Dumnezeu, kei 50.—
Urtratt kunZtsnu — 8mei hi 2âne. kei 50.—

DDKV KKKD KDIKKKI
-lis.v. kapeâalu — KIn episoâ revoluționar în luptele nationale ale românilor 

âe peste munți acum o jumătate âe veac.
lire lenea — Vrâ luminsls'n vitol. Koman, kimihoara.
V. ksâtss-^nctreeseu — 8smne hi mituri. Dâ. „kanuri".
6. Lrearut, ki Kanu — Karte âe cântece pentru copii kl. II. Dâit. 8crisul 

komanesc. kraiova. .
6. Lrearut, ki Kanu — Karte âe kântsoe pentru copii cl. III. Dâ. 8crisul 

komânese. kraiova.
k. krearut, V. kann — Karte âe cântece pentru copii âe <1. IV. Dâ. 8crisnl 

komânesc. kraiova.
Ktr. kirnense/rr/ — kovsstea lui klala. kkihinau.
korroîan ketraru — N. Lela kartok et la musicxue koumaine. Imprimeria k!a- 

ponala Lucurshti.
Dr. Ion I. kromae xr Dalerru Kopa Veexs — Nunjii Apuseni. Kip. Ziarul Dnl- 

versul. Lucurehti.
6. pepelea — Instantanee, Dpigrame. Dâ. „kanuri." Neâia?.
I)r. KeorZe kotra — Nânastirea Lolua. kiparul „Olteniei". București.
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(fivilizatia a înfrânt IN orn egoismul primitiv, înfiltrânâu-i sentimente 
altruiste âe cscnjä superioară, nare nu-i mai îngââuie sä privească cu) nepă
sare suferintelii semenilor ssi. '

Aceste aâmirabile sentimente sie omului civilizat, au âat naștere la ne
numărate im-ti'.njmni âe asi^tenja sociala, cărora atâtea oameni se âeâică cn 
adevărată pasiune, contribuind cn mnnea, cn averea ?i âe mnlteori cbiar 
cn via ja lor. ' j

îndurerați âe nesfârșitele drame marinărești, oameni devotat! binelui, 
sau botárai sä întreprinsa organizarea unor mijloace speciale âe salvare a 
nansragiutilor. Onoarea acestei generoase inițiative revine Angliei. Onrânâ, 
frumosul exemplu a fost urmat âe alte sari âin occiâent, iar astăzi, nici o 
tara civilizata âe pe glob nu mai este lipsita âe organizati âe asistenja a 
naulragiajdor.

?tbnja a pus Ia îndemâna omului instrumente speciale pentru opera
țiuni âe salvare, acele minunate barei âe salvare, nescufunâabils §i nerastur- 
nabile pe care Rngelzi le-au botezat „life-boats" (bărcile viefi), care pot în
frunta marea pe ori ce vreme, ve-alungul coastelor cu conformații pericu
loase si unâe activitatea maritima este mai intensa, s'au înființat asa lisele 
.,8ta(iuni âe salvare prevăzute cu barei Zi cu toate instrumentele speciale 
âe salvare. Orajis lor, naufragiile în apropierea coastei nu mai au întotdea- 
una un âesnoâamânt tragic cs pe vremuri, si multe vieți omenești su kost 
salvate âe aceste stațiuni. In Anglia se cifrează la 62.000, numărul naukrs- 
xisfilor salvati, în l^ranta Ia peste Z0.000. ?i tot astfel în celelalte Mri, mii?i 
/eci âe mii âe naufragiati ?i-au âatorit salvarea acestor caritabile organizatii.

In toate (arile, aceste organizații sunt opera inițiativei ?i contibutiei par
ticulare. In aceasta privința, exemplul cel mai strălucit îl âa toti Anglia: 
societatea engleza lloval National Iile Doste Institution — care se susține 
numai âin contributiuni voluntare — are un buget anual âe 250.000 lire ster
line (circa 140 milioane Iei), iar konâul âe rezerva a stins formidabila cifra 
âe 112.000 lire sterline, (circa 60 miliarde Iei).

pretutindeni în fruntea acestor organizatii se găsesc cele mai âe seama 
personagii. In Anglia, Regele si Regina patronează societatea „Roval natio
nal bile Dost Institution' §i toti fruntași tarei fac parte âin Oomitetele ei 
âe acțiune. In I ránta. președintele Republice! prezidează onorific „8ocietâ 
Zentrale âe 8uvetage des Naufrsges" si tot asa în celelalte tari.

Rrin natura obiectului lor, organizațiile âe salvare a naukragiatiilor au 
uu caracter âe asistentă internaționala, ele servinâ naufragistilor oricărei 
naționalități. Re âe altă parte această asistentă fiinâ expresia unei înalte 
aspiratiuni a civilizației moâerne, ia constituie o obligație pentru orice na
țiune civilizată; ?i conferința internațională âela 1928 constată cu satisfacție 
ca aproape toate națiunile maritime hi-au îndeplinit această âstorie âe su
blim umanitarism.



Aceastâ datorie, România, ősre a aderat Ia protocolul de Ia Oeneva, uu 
tzi-a îndeplinit-o până în 19ZZ.

Najestatea 8a Regele Carol II, animatorul neobosit tzi îndrumătorul lu- 
uiiuat al tuturor inițiativelor sănătoase în tara noastră, constatând această 
dekeejie a României cle Ia îndeplinirea unei atât de importante datorii uma
nitare tzi internaționale, a luat botârârea de a activa LI însutzi pentru cât 
mai grabnica realizare a unei organirajii Românetzti de salvare a naidra- 
giajilor. tzi astkel Ia 14 Iulie 1OZZ, sub presedinjia activa a Najestâtii 8ale 
Regelui Carol II, a luat Hiúja .societatea de 8alvare a naukragiajilor în 
apele teritoriale românetzti" sau ps scurt „8alvamar".

Inițiativa Regala a găsit concurs în primul rând din partea guvernelor tzi 
parlamentarilor ce au votat Ieși speciale în savoarea societarii „8alvamar'g 
din partea (Guvernatorilor Lăncii Nationale care i-au pus Ia dispoziție tzi o 
subvenție anuala tzi care acceptând demnitatea de prim Vice-Pretzedinji aa 
contribuit cu luminile, buna voința tzi străduință lor la buna organizare a 
acestei societăți.

Organizarea întregului sistem de salvare a naukragiajilor dealungul lito
ralului nostru maritim, implica o cbeltuialâ de circa 60 milioane investitului 
tzi un buget anual de 6.000.000.

In Octombrie 1d?6 a intrat în serviciu 8alupa de 8alvars „pescârutziul", 
în 8eptembrie va intra a doua tzalupâ „Albatros" iar până în Octombrie va 
Ii gata prima noastră stațiune de salvare din Constanta înzestrata eu cele 
mai moderne tzi perfecționate mijloace de salvare.

pentru intlinjarea celorlalte stațiuni, societatea noastră urmând exem
plul societăților similare din toate celelalte tari, apeleaxâ Ia contribuția pub
lica, nădăjduind ca obolul celor mulji sa înfăptuiască opera de umanitate 
ce tzi-a propus.

Vcest- apel se îndreaptă către toti locuitorii jârei — bârbaji, temei tzi co
pii, Iară deosebire de avere. 8arac tzi bogat liecare sâ dea dupâ puterea sa. 
Obolul liecâruia oricât de modest ar Ii, va ajuta poate într'o ri sâ salvere 
viata unor marinari sau calatori cs s'ar alia în primejdie de naufragiu.

8ocietatea noastră va Ii bucuroasa de a primi ori oe obol, oricât de mic. 
8umels respective ni se vor trimite prin mandat potztal. O listâ se va publica 
în liecare an, arătând sumele donate tzi numele donatorilor 8ocietatea noas
tră va li însâ tzi mai bucuroasă dacâ cei caro se intsrssearâ de aceastâ operâ 
do Umanitate vor consimți sâ participe în mod activ Ia realizarea ei, înscriin- 
du-se ca membrii în societatea noastrâ. 8tatutele societâjii tzi inlormajinnils 
necesare vor ki trimise ori cui Ia cerere în acest scop.

Vsa dar, locuitori ai României, daji obolul vostru pentru salvarea celor 
care câlâtoresc pe mare. Rrintre ei vor ki poate kraji sau prieteni do ai votztri. 
tzi în orice car oameni ca tzi voi, cărora viaja le este scumpâ ea tzi vouâ. Li 
vâ vor binecuvânta, când — Ia vreme de primejdie — vor ki salvaji grafie 
obolului vostru; iar voi, încugetul vostru, veji gâsi răsplata în mulțumire» 
de a ki ajutat.

prim Vice președinte
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