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R E G Ă S I R E 

1 răim evenimente dramatice şi cruciale de-o înaltă tensiune. 
Preludiul lor se semnalase, cu intermitente, în ultimele două dece
nii, într'un ciudat joc de vibraţii. Fenomenul se anunţa pretutindeni 
pe diagrama vieţii spirituale şi literare, uneori cu bruşce proporţii 
de alarmă, pentruca din nou să se retragă într'o aparentă de min
cinoasă acalmie. Căci ce erau, în ultima analiză, chiar şi acele 
faimoase, interminabile crize, puse în discuţie acum câ{iva ani, cu 
atâta risipă de argumente şi atâta pasiune ? Rând pe rând, în sfâr
şit, enigma şi-a lepădat masca şi ni s'a prezentat în toată hâda ei 
realitate, sfidându-ne infirmităţile puterii de rezistentă, de care s'a 
căinat de-atâtea ori în veacul acesta, biata existentă umană. 

In urechea românească, şi-a ridicat diapazonul câte puţin, dar 
cu o vicleană şi neslăbită stăruinţă, până în vara anului 1940 de 
tristă memorie, i.ând ne-a supus încercării supreme. Atunci a fost 
teribilul examen al nervilor româneşti. Coardele inimilor ne-au sbâr-
năit ca nişte nebune funii de corabie în bătaia uraganului. Dar am 
trecut examenul. Resistenta asprei fiinţe ni s'a dovedit de bună 
calitate şi capabilă, poate, să înfrunte oricâte alte încercări. 

Aruncările aceste de lumină în semiobscurul sufletelor noas
tre nu cred să zugrăvească numai sensibilitatea clasei culte, numai 
pe cea a literaţilor sau a bunilor patrioţi. Ea este o stare general-
românească. Durerea sfâşierii hotarelor, aruncarea aceea iraţională 
în blestemată robie a milioanelor de conaţionali, ne-au sguduit 
profund. Conştiinţa naţională şi altfel tot mai curăţită de in
grediente streine, s'a resimţit .dureros, dar s'a călit şi mai mult 
sub sgârierile stâncii care s'a rostogolit peste ea. Mai intens ca tot
deauna, inima însângerată a românismului vibrează azi într'un mi
rific unison şi în adâncurile ei insondabile germinează noua să
mânţă sfântă a idealului etern, purificat în flacăra ultragierii şi a 
suferintii amare. 

Resonanta acestor vijelii sufleteşti n'a ezitat niciun moment 
să răbufnească foarte curând, la anumite ocazii, în glasul de tunet 
al deţinătorilor destinelor româneşti. Şi-a găsit însă alături de ei, 
imediat, tenaci şi fideli interpreţi, unanimitatea scriitorilor, poeţii 



în special, cum era şi firesc, căci ei au fost întotdeauna seismog
raful sensibilităţii unui neam. 

In cursul celor două decenii ale României-Intregite, s'a afir- -
mat de multeori, chiar din tabăra literaţilor, că în noua lirică ro
mânească, deşi s'au putut înregistra multe nume noui, şi s'a putut 
recolta o lăudabilă eflorescentă, ceva totuşi nu era în regulă, ceva 
mereu suna a fals, Se căuta o coardă, poate cea mai necesară, care 
să dea poez'ei tinere o mai inedită vigoare, un mai proaspăt avânt, 
un mai sporit dinamism. Lipsea acel fluid miraculos care răpeşte 
mulţimea şi-o poartă cu sine spre culmi de iluzie şi îmbăt, 

Sau scris sumedenii de versuri, dar aşa de puţine poezii. 
S'au pus în circulaţie atâtea cărţi, dar aşa de putini poeţi, care 
până la urmă să nu ne spulbere îndreptătitele speranţe legate de 
dânşii. 

Cum să ne explicăm faptul cu reproşurile aceste insistente, 
consumate în public, spre regjetul nostru aMutnrnra? 
f In ce mă priveşte, eu cred in spontaneitatea şi în predestina^ 
£ p « _ t f i l p H f ţ i l i i i p n p H r Dnr n n r r n r l în H i » n t i r l l i p r i t r lo u n Ţpalt ideal*. 

Dacă în sfertul de veac care s'a scurs între malurile nemăr
ginirii, publicul românesc s'a ţinut mereu într'o vădită rezervă fată 
de producţia mai nouă poetică, dacă n'a sprijinit-o şi nu i-a sim
ţit nevoia, cred că e timpul s'o recunoaştem fără susceptibilităţi, că 
aceasta se datoreşte, în cea mai mare parte, lipsei de ideal al ti
nerei producţii literare. Poeziei lirice anterioare anului fatal 1940 
i-a lipsit acel mare sens, care s'o sălteze, peste interesul personal 
şi caduc, acea durere profund umană, care să cutremure, să dea 
elan şi să pătrundă cele mai adânci fibre ale existentei colective. 
A evitat sau n'a înţeles tot timpul că trebue să se pună în servi
ciul colectivităţii, că trebue să devină o funcţie socială, cu un rol 
mesianic, fără de care toată arta unui neam se condamnă singură 
şi iremediabil. 

Dar să închidem paranteza acestor consideraţii sumare, vi
zând doar o terapeutică a metehnelor scriitoriceşti. 

Ele ni sau îmbulzit sub condeiu şi sau cerut schiţate mai 
mult sub sentimentul cald al unei regăsiri. Frontul scrisului româ
nesc contimporan şi-a redobândit un preţios aliat, o alvie de largă 
respiraţie, în noua durere românească. Orgoliul, năzuinţele, visuri
le juste, aspiraţiile seculare ale dârzului nostru neam au fost leza
te şi îmbrâncite cu brutalitate. O soartă fatală, ca o vijelie oarbă 
şi capricioasă, s'a abătut vulgar asupra pământului românesc, smul-
gându-i copacii falnici, devastându-i codri, scuturându-i temeliile şi 
trezindu-1 la acea crudă realitate cu care niciun suflet românesc 
nu se va putea împăca vreodată. Aceasta e realitatea şi ea e ma
rele aliat mai nou al purtătorilor noştri de condeiu. Această mare 
durere românească regeneratoare, obligă, ne chiamă la aspra mun
că de moderni Sisifi a reconstruirii idealului, fără care via|a noas
tră n'are niciun sens. inimile se vor îndreptate fără ezitare către a-
celaşi unic tel. Condeiele se vor înregimentate în uriaşa sforţare de 
a reface ceea ce ni s'a distrus, de a redobândi ceea ce ni s'a ră-> 



pit. E singurul comandament al ceasului de fală, de care e demn şi 
nobil să ascultăm. Facla idealului românesc a fost lovită din mâi
nile tremurătoare ale părinţilor noştri. Ea trebue reaprinsă şi reînăl-
tată cu încordată dârzenie şi cu înmiită încredere. In fruntea tutu
ror, cu steagul lor niciodată înclinat, premerg literalii, publiciştii de 
toate tagmele. Verbul lor mai antrenat în rostire şi mai reconfor
tant în exprimare, să devină un formidabil arsenal la dispoziţia 
sforţărilor comune. E lozinca vieţii şi a morţii a vremurilor prin ca
re străbatem, e lupta sălbatecă dusă pe plan spiritual sau material 
cu toate .armele ce pot fi utile pentru redobândirea celor pierdute... 

Destinul crâncen cu neamul, aşadară, oferă scrisului românesc 
contimporan acest mare ideal. 

E demn să ni să aprindă conştiinţele în jurul lui, să-1 alimen
tăm cu tot ce avem mai sfânt şi mai netrecător în noi. Versul ca
re va avea şansa sa exprime sensul profund şi semnificativ al a-
cestor svârcoliri româneşti, chiar aşa vremelnice precum Ie credem, 
va musti de o nouă sevă a primăverii. Frunzele care înainte îi 
erau răsucite şi suferinde, se vor întrema, ca prin minune, dobân
dind o miraculoasă sănătate. Florile fără miros şi sterpe, vor de
veni cărnoase şi mireasma lor va întineri aerul. Proza anemică şi 
mereu în căutarea unui climat mai propriu, va începe să se reclă
dească din tot atâtea bucăţi smulse din dureroasa dramă româ
nească. Gânditorul nu va mai rămânea un convorbitor cu himerele 
sau cu sine însuşi, ci interpretul reverberaţiilor, gândurilor şi prob
lemelor, de care se simte biciuit un neam întreg. Firul rupt undeva 
departe în trecut al sănătoasei şi ahtiatei tradiţii româneşti, va fi 
reînodat cu pietate şi favoriţii muzelor de toate categoriile se vor 
felicita în posesia unui ideal reînoit şi îmbietor. . . 

TEODOR MURĂŞANU 



CONFRUNTARE 

E cartea cea mai dragă pe care-o iau din vraf, 
Uitată ani de-a rândul, învăluită 'n praf, 
Deşi mai ieri e seara când mă'mbăta c'un vers. 

Familiara scoarţă adăposteşte, şters, 
Un titlu de nobleţe, de glorie şi vis, 
In care tinereţea întreagă mi-am închis. 

Deschid la prima filă care foşneşte lin, 
O lacrimă mi-apare în gene din senin, 
Dau altă filă, alta prea cunoscută, alta 
Şi îndoiala'n suflet şi'nfige aspră, dalta. 
Nedumerit, pe gânduri, le răsfoiesc mereu. 
Cine le-a scris aceste stângace şire, eu ? 
Necunoscute versuri, le urmăresc strein, 
Însăilări fugare ce picură venin 
In inima rămasă cu anii înapoi. 
Dar uneori din pure şi galbenele foi 
Se naltă o mustrare de a le fi uitat. 

Pun cartea 'ncet în vrafu-i şi plec, îngândurai. 

Tot ce făcui pe lume e acest pui de om 
C'un sbenghiu în frunte şi cu privirea ca a tatei, 
Care se'naltă astăzi subţire ca un pom 
Peste grădina vieţii, amarei, vinovatei. 

El îmi întinde mâna şi mâna lui e-o stea 
De care se aprinde a mea şi arde 'ntr 'una. 
Cum râde! — Măi ştrengare, ştîi tu ce-idragostea? 
De-acuma bucurie, tristeţe, mi-e totuna. 

Pe masa mea de lucru zac maldăr manuscrise. 
Dar puiul pe furiş mi le svărle 'n foc — şi gata ! 
Se supără măicuţa. — Hei lasă, alte vise 
De-acuma ne frământă. E critic, mânce-l tata ! 

LITERAR 

AUREL MARIN 



I N T R E D O U Ă L U M I 

— Ştii că tatăl tău se supără. El e aproape gata şi ne aşteaptă. 
In ogradă şi în bucătăria de vară era zarvă mare. Dupăce 

isprăviseră cu treburile zilnice, cu vitele, cu porcii, cu gah'iele şi 
cu maturatul ogrăzii, toti ai casei se gătau acum pentru biserică, 
afară de Maria, cea mai mare dintre surori, care rămânea să fa
că de prânz. Când s'a arătat Ilie în uşa tinzii, în cămaşă şi som
noros, zarva s'a făcut şi mai mare. 

— Aici e apa şi săpunul. 
— Ţi-am pus ştergarul în cuiul delà uşă. 
— Nu vrei un pic de apă caldă? 
Surorile, sprintene ca nişte suveici, se întreceau în a-i ajuta, 

să fie gata cât mai repede. Le erg drag Ilie căci era cel mai mic, 
era singurul frate şi mai era şi domnişor.. . Nu voiau să-1 facă nici 
pe tatăl lor să aştepte prea mult. Petrişor era gata. Mai avea să-şi 
colbăiască pujin pălăria şi să culeagă din grădină nişte lemnuş, 
calapăr şi busuioc ca să aibă ce pune la icoană şi să-i mai ră-
mâe şi lui de mirosit până la sfârşitul slujbei. 

La biserică au pornit cu toţii, deodată, când a tras a treia 
oară. Mama cu feciorul mergeau înainte. Ii urmau de aproape Pe
trişor cu Susănica. Vasile, sluga, venia şi el ceva mai în urmă. V e 
nia şi nu prea, dar n'avea încotro. Petrişor n'ar fi ţinut o zi măcar, 
pe lângă casă, un slugă căruia nu-i place biserica. 

— Să te fereşti, fătul meu, de omul Ia care nu-i place fumul 
de tămâe. 

Biserica era sus, pe deal, ca toate bisericile româneşti. E o 
clădire veche şi joasă de bârne. Numai turnul, acoperit cu şindrilă 
nouă, se ridică vesel în soarele cald şi strălucitor. 

Era încă devreme. In biserică erau putini. Rusu care dormea 
în strana lui, ca întotdeauna, Popa Spicu, Corovei şi vreo două ba
be. Lui Ilie îi fu cam necaz pe tatăl său că îl aduce la biserică 
odată cu popa, dar bătrânul aşa era deprins şi nu şi-ar fi schim
bat pentru nimic în lume deprinderile, mai ales când era vorba de 
cele sfinte. Pe de altă parte totuşi şe bucura Ilie. Acum n'avea ci
ne să-1 examineze: cum face cruce, cum sărută icoanele, cum îşi 
pune şapca în cuiul din strana diacului şi aşa mai departe. 

Sărută crucea şi se aşeză lângă strană. Biserica era tot cea 
delà Rusale şi tot acea pe care o cunoştea de mic. De zeci de ani 
nu s'a schimbat nimic aici. Pânza care căptuşia bârnele şi pe ca
re se mai vedeau urme de sfinţi, era afumată şi sfârticată în câte
va locuri. Petele mai lungi sau mai scurte spânzurau din loc în loc. 

De grinda corului sau a podului cum i se zice la Podgoreni 



şi chiar de iconostas, pe care nu se mai vedea nici urmă de pic
tură, erau atârnate câteva cununi de ale morţilor de domn. In fata 
altarului era un candelabru, un sfeşnic pe cigă, din care cădeau 
mereu bucăţele de sticlă şlefuită. Era legat cu o funie petrecută pe 
după roata unui scripete delà car, fixat în tavan şi adusă apoi, 
funia, la înălţimea omului într'un cui, pe iconostas. Când aprindea, 
stingea, sau tăia mucul lumânărilor, sfătui lăsa sfeşnicul in jos şi 
apoi îl ridica din nou trăgând cu amândouă mâinile de funie ca 
la carul încărcat cu fân. Atunci cădeau sticlele. 

Pentru sfătui actual toată maşinăria aceasta era de prisos. 
Gheorghe a Roşchii, un lungan care îi amintea lui Ilie de Păsărilă 
din Harap Alb, aprindea şi stingea lumânările foarte uşor, prinzând 
feştila cu flacăra între degete, iar dacă se întindea puţin, ajungea 
8ă le tae şi mucurile. 

Pe măsură ce înainta slujba, se adunau credincioşii. Veneau 
câte doi la icoana de pe masă şi se închinau deodată. închinatul 
acesta i se părea curios lui Ilie. Oamenii îşi alipeau pumnii, îi a-
runcau de două ori înainte, făceau două cruci, sărutau icoana, cru
cea şi evanghelia când era şi aceasta pe masă, iar îşi împreunau 
pumnii, suceau de două ori din umeri, mai făceau o cruce şi ple
cau la locurile lor. Flăcăii mai tineri puneau multă grijă şi multă 
bărbăţie în acest ritual. Ei ştiau că sunt ochi care îi urmăresc şi 
de jos dar mai ales de sus, delà fetele din pod. Acolo sus se um
plea în fiecare Duminică de tineret. Acolo stăteau de vorbă, se 
hârjoneau, făceau proecte pe după amiază iar cei din fată cântau 
după diac. 

La Podgoreni cântă toti credincioşii. Popa Spicu din ultima 
strană spune şi ecteniile şi cu glas destul de tare, aşa că femeile 
îl aud pe el în Ioc să-1 audă pe preot. Deaceea i-au şi spus,, popă". 

Biserica s'a umplut aproape. In strane încap putini, din cei 
mai bătrâni şi mai gazde. Ceilalţi stau în picioare, avându-şi însă 
fiecare locul lui. 

Ilie îi cunoaşte pe toti. Iova Simion, Iova Ion, Iova Gheorghe, 
bărbaţi înalţi şi frumoşi stau lângă olaltă. Primii doi au fost în 
America şi au adus parale frumoase dar i-au cam înşelat la schimb 
aşa că abia şi-au putut reface gospodăriile. Vărul lui Ilie, Tureanu, 
stă mai aproape de strana a doua şi cântă cu nădejde. In partea 
dreaptă, în fată, stăteau Mărincheştii şi Drăgoteştii. Şi dintre ei au 
fost câţiva în America. Unii poartă şi acum la cioarecii albi şi la 
cisme, haină de stofă neagră cu două rânduri de bumbi, cravată 
la cămaşa de pânză de casă cu guler prea îngust §i brodat şi câ
te un lant de „aur" peste vestă. 

Petrişor stătea în prima strană din dreapta. In celelalte urmau 
Gligor delà hodăi, IIa Tritenii, IIa Nitrii şi alţii care erau acoperiţi 
de cei ce stăteau în picioare. 

Au venit şi Vinti şi Vaier şi Roscheştii şi s'au aşezat şi ei pe 
lângă strană. Erau domnişori. 

într'un târziu apare şi Tiberiu. Fata lui Ilie s'a luminat deo
dată. Şi-au strâns mâna cam pe ascuns. 



— Când ai venit, îl întrebă Ilie în şoaptă. 
— Aseară, răspunse tot şoptit Tiberiu. 
Ca săi facă pe plac mamei sale, Ilie citi apostolul. Deşi îl 

citise de n'â'.oa ori, se emoţiona întotdeauna şi primele cuvinte 
erau tremurate mai ales când printre ochii din pod, îi întâlnise şi 
pe ai Măriuchii. 

La sfârşitul slujbei, domnişorii au eşit cei din urmă din biserică. 
— Ce mai faci tu Tibi dragă ? 
— Bine, măi tete, foarte bine. 
Ii spunea tete fiindcă aşa se spune unui frate mai mare şi 

Ilie era cu un an mai mare ca Tiberiu. Sau apropiat şi ceilalţi co
legi şi prieteni. II copleşiau toti cu întrebările încât bietul Tiberiu 
nici nu putea să le răspundă tmuror. 

— Hai să trecem pe la părintele să-1 salutăm, zise Tiberiu. 
Băieţii ştiau pe cine vrea Tiberiu să salute dar s'au făcut că nu 
pricep. 

Ilie nu sar fi dus bucurns. li era ruşine, aşa din senin, mai 
ales că era şi domnişoară la casă. 

A intrat cel din urmă şi a spus şi el ce au spus ceilalţi. Pe 
scaun nu ştia cum să tină picioarele. Ciorapii îi erau cam groşi şi 
purta ghete cu toate că acum era vremea pantofilor sau a sanda
lelor. Hainele erau dintr'un material cam ordinar şi lucrate prost 
de un croitor din Ghiriş. 

Toate acestea le vedea şi le simţea Ilie mai ales în asemenea 
împrejurări. Rezultatul era că se frământa pe scaun, nu nimerea 
cuvintele când răspundea la vreo întrebare, se înroşia şi abia aş
tepta să se sfârşească odată şi să fugă. 

Părintele îi primi radios, îi întrebă despre şcoală iar Mărioara 
Ie servi câte un pahar de vin şi câte un corn de prescură. Mărioa
ra, elevă în cl. V. la liceul Regina Maria din Cluj, era îmbrăcată 
într'o rochiţă uşoară cu flori şi sbura ca o păsărică dintr'o came
ră în cealaltă. 

Era cam negricioasă, cum spuneau sătenii, dar îi sta bine. Avea 
ochi mari, negri şi umezi. Părul îl purta scurt, băieţeşte. Dealtfel în 
toată firea ei avea ceva de băiat. 

Părintele ar fi vrut-o băiat şi, în parte, i s'a împlinit dorinţa. 
L-a servit întâi pe Tiberiu. Pe fata ei nu se vedea nici cea 

mai mică emoţie. 
— Pofteşte domnule „capitalist" şi iartă-ne că noi, de, nu sun

tem delà Bucureşti, suntem delà tară, si râse către ceilalţi. 
In timp ce se închina, intră şi doamna preoteasă, o femeie 

încă tânără şi foarte frumoasă. Baejii îi sărutară mâna iar ea între
bă pe fiecare câte ceva. Mai mult a vorbit cu Tiberiu întrebându-1 
şi despre Bucureşti şi despre cei de acasă. Familia preotului Lun-
canu şi familia notarului Handrea nu erau în strânsă prietenie. Preo
teasa şi notărăşita erau cam de aceeaş vârstă. Notarul era cu vreo 
15 ani mai bătrân ca preotul şi nu prea se înţelegeau. Nici nu e-
rau în acelaş partid. 

Dupăce se termină cu întrebările şi răspunsurile de rigoare, 



Ilie dădu semnalul de plecare. înainte de despărţire s'a hotarît pe 
după amiază scăldatul obligator. La ora 3 vor fi toti din sus de 
moară, „pe plajă". 

Acasă, Ilie a găsit pe sora sa cea mai mare, pe Todăra care 
era măritată de vreun an pe hodăi. Venise cu bărbatul şi cu o fe
tită în faşă. Au fost şi la biserică dar Ilie nu i-a observat. 

Dumineca prânzul se întindea mai mult ca în alte zile. Petri-
şor avea dinţii slabi şi carnea trebuia bine mestecată. Dumineca 
avea vreme destulă şi mesteca şi pentru zilele când trebuia să 
mance în fugă. Din supă sorbea rar şi sonor. Carnea, fie de vită, 
fie de găină, şi-o tăia mărunt cu briceagul pe care îl avea totdeau
na în buzunarul vestei învelit într'o năfrămută şi care tăia ca briciul. 
Pe carnea astfel dumicată îşi scotea- apoi sos şi cartofi. Ştergea a-
poi cu grije briceagul, îl punea la loc şi începea să mănânce cu 
furcuta tot rar şi tot sonor-

Dacă după carne şi sos mai era vreo cocătură, bine. Dacă 
nu, tot bine. Venea rândul vinului. Acesta se bea numai la sfârşi
tul mesei. Se adunau toate vasele de pe masă împreună cu fata 
de masă de pânză şi se întindea o fată de lână ţesută frumos pe 
care se aşeza cana şi paharele. Vin era la Podgoreni destul de 
mult şi bun. Fiecare gazdă făcea cel pujin 50—60 de fierii. Petri-
şor făcea 90—100 şi abia îi ajungea până la Paşti. Oricine venea 
la casă, trebuia cinstit. La cele două târguri, de toamna şi primăva
ra, casa era totdeauna plină de prieteni şi cunoscuţi de prin satele 
vecine sau de prin cătane. Ori că era frig şi veneau să se încăl
zească, ori că era cald şi veneau la umbră. 

Toamna după cules, vreo lună de zile, Petrişor nu mai lua 
apa în gură. Atunci era lucru cu vinul. Cine umblă cu miere, nu 
se poate să nu-şi lingă degetele, iar cine lucrează cu vin nu se 
poate să bea apă. 

Aşa zicea şi Petrişor. Şi mai zicea că el lucrează via şi are 
drept să-i bea roadă. Intr'adevăr la lucrul viei nu lăsa pe nimeni. 
II făcea singur. 

Ana il cicălea mereu s o lase mai încet cu vinul că se sfâr
şeşte prea repede. Ii mai ascundea cheile delà pivniţă, dar până 
la urmă n'avea ce face. Ca să mai salveze din el, scotea prin ul
cioare şi sticle şi le ascundea pe unde ştia ea mai bine, mai ales 
de când avea fecior mare şi venea aşa de rar acasă în timpul cât 
tinea vinul. 

Azi era la masă vin din cel dosit de Ana. După 2—3 pahare, 
Petrişor începu să povestească din răsboi. Fusese „filer" şi era foar
te mândru de asta mai ales că ginerele său nu făcuse armată. 

Când Petrişor voia să explice ceva din mustră, înşira paharele, 
le comanda nemţeşte şi aşezându-le cu mâna executa comanda. 

— Azi nu se mai face aşa, tată. 
— Ce ştiţi voi? Asta-i armată? Să fi văzut voi cătanele împă

ratului. 
Odată Ilie s'a supărat şi i-a făcut tatălui său o lecţie de pa

triotism, dar pe bătrân din ale sale nu-1 putea scoate nimeni, 



* 
Roşcheştii sosiră încă pela ora 2 Arieşul nu era departe, dar 

drumul era plin de oameni şi oamenii aceştia sunt de obicei aşa 
de iscoditori. In piaţă stăteau de vorbă pâlcuri, pâlcuri. Pe la porti, 
pe prag şi prin şanţuri, pela umbră era plin de femei. Veneau cine 
ştie de prin ce colt de sat să vadă oameni şi să aibă ce vorbi. 
Lui Hie i se părea că trece pe sub furcile caudine despre care în
văţase de curând 

Mergeau tot cu pălăria în mână de atâta bună ziua. Când se 
apropiau, femeile tăceau, îi iscodeau cu ochii şi reîncepeau îndată 
ce au trecut. Lui Hie i se părea că numai de el vorbesc. Deaceea 
nici nu zicea „bună z ;ua" ca să. nu pară mândru, ci spunea ca toţi 
oamenii din sat „dee Dumnezeu bine". 

Podul Arieşului era plin de fete şi feciori. Se vede că azi n'a-
veau joc. In sărbătorile când nu găseau ţigan să le cânte la joc, 
se adunau pe pod. Acolo se hârjoneau, se pişcau, se strângeau, 
îşi cântau şi jucau. 

Ilie singur n'ar fi trecut printre ei pentru nimic în lume. In a-
semenea împrejurări foştii lui prieteni erau mai cruzi ca oricând, ca 
lupii în haită. Acum însă nu era singur. 

— S'aveti noroc, le spuse Gheorghî, care era în partea lor. 
— Bună ziua poftim i 
— Sărut mâna ! 
— Am onoare să vă salut ! 
Şi încă alte vreo câteva răspunsuri de acest fel răsunară ime

diat. Natural toată adunarea râdea. 
— Au plecat domnii la „plimbare", întrebă apăsând pe cuvân

tul din urmă, lia lui Petcu, cel mai vorbăreţ dintre ei. 
— La bae mă, răspunse Torna lui Sfârluc. Tu nu ştii că dom

nii îs călduroşi? 
Aruncându-şi pe furiş ochii spre ei, Ilie văzu pe Măriuca roşie 

la fată desprinzându-se de lângă Ha lui Petcu care o tinea de pes
te mijloc. 

Undeva, în piept, s a întins şi a plesnit cea din urmă coardă 
din vioara atât de simţitoare a copilăriei lui Ilie. 

ION IONAŞ 



T R i P T l C P O E T i C 
— GRIGORE POPA - EMiL ZEGREANU - ION MOLDOVEANU — 

Poezia se refugiază în cadrul ei original, care este peisajul 
incantaţiei singulare Un colt de {ărm romantic, pentru contempla
tivii provinciei, rodeşte adeseori firesc în comparaţie cu vacarmul 
obsedant al capitalei. — Nici publicul metropolelor şi nici cel al 
uitatelor orăşele nu participă mai mult decăt chiar satul în horă 
sau colind la magica bucurie şi durere a creaţiei sau pretuirei ope
rei de artă; dar talentul regional îşi simte solitudinea ca o obliga
ţie a individualizării, care pentru el apare fatală şi binefăcătoare şi 
ca o chemare spre expresia reprezentativului din sine şi din văile 
natale. 

Ca un protest sau ca o afirmare a valorilor iureşului tinutal 
vin şi azi energiile deszăgăzuite în Ardealul de după unire să în
cerce a alimenta profeţia de atâtea ori verificată că dintr'o părăsită 
Galilee se nasc ideile şi înfăptuirile mântuitoare. Căci de fapt prin 
laşul cultural al Junimei sau printr'o replică, deşteptată azi a Cra-
iovei, Cernăuţilor, Constantei, Timişoarei sau Clujului, dată centra
lismului politicianist de până mai eri, trăim în revirimentul sănătos 
al comporaneitătii. Aceasta şi în virtutea repartiţiei biologice a firi
lor înzestrate şi din pricina sentimentului moral al liniştei produc
tive sau mai bine zis a luptei constructive, întărit în provinciile ali
pite în ciuda perspectivei destructiviste a războiului şi revoluţiei. 
Ce altă semnificaţie colectivă are, de pildă, continuarea publicaţii
lor colecţiei „Abecedar" la Sighişoara, ale colecţiei „Thesis" la Si
biu, paralelă cu persistenta altor edituri reviste şi colecţii de impor
tanta „Paginilor Literare" delà Turda şi a „Lanurilor' delà Mediaş 
sau cu înfiinţarea Symposiónului la Cluj ori inaugurarea, în plină 
stare de concentrări şi înarmări a colecţiei „Asociaţia scriitorilor 
Români din Ardeal"? Dar împrejurarea că numai Clujul a impus 
gustului cetitorilor versaţi, în anul o'rent, în afară de numeroşii 
esseişti şi prozatori, trei cărţi de poeme echivalente cu trei nume 
recunoscule delà începui în constelaţia nouei generaţii literare : Gri
gore Popa, Emil Zegreanu, şi mereu regretatul Ion Moldovanu ? 

Bilanţul literar pe 1939 acordă cupa recunoştinţei şi aprecierii 
celor îndrept tot lui Miron Neagu, nu numai pentru autenticul li
rism dramatic a spovadei lui Ion Vlasiu „Am plecat din sat", pre
miat de Academie, — răsturnător ca technică şi răscolitor ca intuiţie 
a vieţii, chiar fală cu complecsiunea stilistică şi fantastul adâncit 
până la grotesc din nuvelele servite anul trecut cu Hanul roşu de 
V. Beneş — ci în deosebi pentru „Cartea anilor tineri" a lui Grig. 
Popa, care aduce în fizionomia unei poezii cristalizate tot aşa de 



dens ca „Anotimpurile" lui Em. Giurgiuca, dacă nu de originalita
tea stranie a „Cântecelor de perzanie" semnate de răsvrătitul Mi
hail Beniuc. 

Nu se poate revedea întocmai cariera versului lui Qrigore Po
pa, dar mănunchiul de acum se distinge, ca tot ceea ce a scris 
acest polivalent dar unitar spirit — prin realizarea variată, amplă 
şi solemnă a unei tematici concentrate în una şi aceiaşi atitudine 
de largă şi organică adeziune la filialiunea sensibilităţii autohtone, 
trăită şi accentuată până la limitele tragice ale marilor destine creş
tineşti. Luminişul templului lui de viziuni şi înseninări este împrej
muit bucolic de pagişti, ogoare şi crânguri, în care dăruirea proas
pătă şi sălbatecă a holdelor, poamelor şi păsărilor încheagă o sim
fonie de sacrificii şi năzuinfi cari dor şi chinue inima păgână şi 
liturgică a poetului. 

Mai tulburat şi „vălurit" după expresia proprie decât un 
James sau un Crainic, poetul nostru este viguros şi tuluric, uneori 
aproape de Ştefan George, dar şi la el pluteşte pretutin'denesc, 
în unison de culoare şi ritm, ruga ierburilor şi a mieilor priori ca 
un alin al tuturor tristeţilor umane. 

Doar că în tonalitate, Cartea anilor tineri, transfigurează es-
clamativa cuminecare duminecală cu mai putină umilinţă francis
cane sau augustiniană într'un neastâmpărat dor metafizic, ogoit 
partial prin încredere în forţa revelatoare a artei, precum în Daru
rile poetului : 

Tu ţii în mâini izvoarele vieţii 
Izvoditor de raiuri şi lumină 
Din eiburile lumii faci leacuri fără vină • 
Şi din durere cântec de slavă sau furtună 
C a să răstoarne odotâ robia cu arvună. 
A i v r e i să f i ci viaţa un imn <?e bucurie 
Şi să cobori în lume albastra vec'nicie. 

In atâtea alte stihuri autodefinitorii sau sîăvitoare ale tărâmu
rilor parnasiene (Ţarina copilăriei, Cioplitorul, Sunt cel dintâi poet 
din satul meu, Din Ţara de peste pădure, îndemn, Voi fi înalt ca 
steaua, Cântecul Huhurezului, etc.,) revine sevos, dar cu limpezi
mea izvorului de munte şi cu ploaia mănoasă a plugarului, dure
rea creşterilor lutului şi a tainelor stelare, mirarea tuturor înmugu
ririlor dar şi tortura săgeţilor tuturor îndoielilor îndreptate pe sem
nele depărtărilor. Urmărind descifrările şi mărturisirile care le face 
natura poetului şi poetul naturei, desprindem, pe acest drum de 
freamăt filosofic, un întreg ciclu — negrupat — al durerilor grele, 
al flăcărilor trudei, care încing sufletul închinat albastiului zărilor 
(Durere, Tristeţi, Duminecale, Atoli, Tristeţe Metafizică, Creştem în 
Moarte, Veac Trist), potolite şi stâmpărate în psalmi ce nu seamă
nă cu nicio manieră, delà cea davidiană până la cea argheziană. 
Aici nu este căutarea divinităţii şi a purificării din- păcat, ci mai 
mult Divinul prezent în noi, imacuîarea ce se vrea conştientă şi cu 
un sens revelat, nu tânjind cu schija „albului de ghioc" în coapsă. 
Dealtfel, peste întreg volumul şi fiecare poezie în parte pâlpâie o 



scânteee de esenţă cerebrală, care se întâlneşte de obiceiu în pri
mele două rânduri ale unei poeme şi impresionează ca un amnar 
binecuvântat cu vraja de iluminare a întregului, ce se succede în 
cel mai liniar mod de gândire, dar şi în cel mai sugestiv procedeu 
de expresie neclasicistâ. 

Uneor, Grigore Popa apare numai poetul cântecelor rupte din 
miezul verii, care nu face decât să amplifice, în momentele de 
crescendo al strofelor, exclamaţia de încântare revelatoare a largu-
rilor şi profunzimilor existentei. Simli uşor, la prima lectură, acea 
intrare fuffa cum forte în melodia interioară, care creşte pentru a 
se pierde la marginile unui orizont deschis, înalt şi lin, împărtăşin-
du-se văzduhurilor. Sar putea cita, în această ordine, multe poe
me într'un vers, smulse din contextul acelor şire, scrise parcă pe 
coajă de mesteacăn, păstrând viul clorofilei şi mustul cuminecări
lor cu suflul panteist al lumii. Pentru exemplificare, dăm rostire 
câtorva esenţe poetice ; îmbinări harice în care fiecare cuvânt e prin 
sine o destăinuire metafizică : 

A m trecut desculţ peste obrazul pământului, 
Sărutând florile creştetul sfânt 

(Seară lină, p. 49) 

V o i u íi i n a t ca steaua si singur ca durerea 
Pe drumul care duce din lume către cer. 

(Voia fi inalt ca steatta, p. 51) 
De trßci pragul sfânt în casa aducerilor aminte 
Găseşti anotimpuri înflorite de mâna lui Dumnezeu. 

(Soilelal casei, p. 5 7 J 

Auzi cum înfloresc merii sângelui 
In noaptea asta albă de Paşte românesc. 

(Paşte românesc, p. 6 2 ) 

Peste culcuşur'le calde de suf area animalelor 
Bate vântul verc'e al mieilor priori. 

[Imprimâvărare, n. 60] 

Culcat în frunzele aşternute 'a scorbură 
N u simţi jocul stelelor în geana ta lungă de spic. 

[Zeu pădure), p. 9 ) 

Cu aceasta, nu ne închipuim că am spus deajuns despre mo
dalităţile de sensibilizare utilizate de poetul nostru. Uneori nume
roase imagini coloristice şi de o sonoritate florală, care prinde ecoul 
creşterii svonurilor pădurii, răsfrâng irizări ireale fără cea mai mică 
urmă de artificialitate, alteori, cele mai simple personificări şi com
paraţii au o uluitoare rezonantă şi dau glas şi tâlc tabloului cos
mic, în care satul atât de mult cântat de alţii îşi mângâie năzuin
ţele subt răsfătarea prietenoasă a soarelui. Iată, de pildă, crucea 
amiezii cu dublul ei sens de plasticizare, înfăţişată abrupt sau în 
ritmuri de legănare campestră evocând toate mirurile princiare ale 
baştinei : 

Amiaza era naltă. 
Lumina unduia risipă aurie prin pulberi de opale, 
Ţi-ai petrecut atuncea prin păru-mi afânat 
O mână înflorită de săbii voevodale 
Şi dorul meu atuncea fără hotar în veac 
D e sfânta ta mărie deapuiuri l-ai legat. 

[Ţară. p. 7 ) 



Nu ştii dacă firul trăirii sau tălmăcirea ei în forme pline de 
mişcarea vieţii este acea care contribuie mai mult la un efect «es
tetic şi sotirologic pe care-1 deşteaptă „Cartea Anilor Tineri", mai 
ales când pune accentul pe întoarcere, însingurare, Imprimăvărare 
şi Cuminecare — titluri <~e denumesc filonul crucial al viziunii poe
tului, care depăşeşte o „tristeţe neîntoarsă pe drumuri neajunse", 
prin ancorarea într'un joc buiac ce prelungeşte copilăria şi oficiază 
logodna pământului cu cerul, dincolo de eterna trecere : 

Şi-ascult mereu cum lucrurile cresc 
D i n lutul meu sărac spre lut ceresc. 

(Sont sărman ca Iicrurill Urnii, p. 28] 

Culminaţie a acelei funcţii a poetului, care ,,exerce dans le 
sens d'un élargissnont de la conscience humaine a la mesure du 
ciel" suferind comparaţia cu versurile universale ale genului, o con
stitue poema „însingurare": 

Rămas-am, Doamne, 'nsingurat fi aprins 
De dorul stelei vinete de seara, 
Tiisteţea pietrei, lucrurilor para 
Suflarea gurii mele le-a cuprius. 

Există o regăsire finală şi conclusivă subt raportul atitudinii 
primordiale asupra căreia ar trebui să insiste oricine se ocupă de 
experienţa particulară şi generală a poeziei noi ardelene, vădită la 
Grigore Popa într'un ciclu socotit de mine unic pentru viitor şi pe 
care I-aşi numi al cuibului familiar, germinativ de erotism pur 
(Vioară, Morgenstimmung, Ochi,) ca şi de nostalgia, ataşamentul 
ancenstral fa{ă de ograda părintească şi de prietenii cu care prins 
de mâini ai păşit pe primele destăinuiri ale ţarinei. Icoana Mamei, 
ca simbol al dăinuirii slovelor biblice şi al celor cronicăreşti, dar 
mai ales fizionomia ei umană îndurerată şi totuş reazăm de seni
nătate (Sufletul Casei, Steaua Mamei, Mama şi Răvaş), alături de 
Tata, Frate, Sora şi Copilul, miniaturi tăiate în lemn de uşciori, ră
mân poate cea mai alaasă şi mai originală contribuţie într'o direc
ţie în care literatura noastră este până acum săracă. Prin ele şi 
prin câteva poezii împânzite de aerul baladic al vremilor voevo-
dale, credem că Grigore Popa face şcoală, cu toate că în general 
este greu de „asimilat" şi încadrat în ceea ce are mai bun şi de 
preţuit. 

* 

întâlnim, tot ca o confirmare a celor spuse despre atmosfera 
tinerei poezii ardelene, în „Către Ţara Ochilor Mei" o strădanie de a 
se făgăşui virtualitătile rurale pe planul unei semnificaţii de înaltă 
contemplaţie şi nu meditaţie. Vibrează şi aici un pateism şi un im
presionism peisagist în care fuziunea peisajului interior şi a celui 
exterior merge până la a fi o identificare: 

Sunt frate bun cu tot ce mă 'nconjoară, 
Melci lor le ajut să-şi poart6 casa, 
Furnicilor le duc sacii la moară 
Şi 'nvăţ păianjenii să-fi ţese plasa. 



Poetul apare aici ca rostuit pentru împlinirea poruncilor divi
nităţii, dar spre o deosebire de Grigore Popa, Emil Zegreanu pier
de prin bruscarea sarcerdotalului, recâştigând chiar prin încrestarea 
inconştientă, iraţională, a cursului vieţii contemplative nedeslipită 
de picturalul dinafară. El e poetul nopţilor cu sclipiri diamantice 
de luceferi înfrăţiţi cu focul haiducesc şi cu ochii turmelor de oi-
Volumul lui e o descripţie vizuală fără luminozitatea dimineţilor 
duminecale, dar cu un caleidoscop de imagini colorate ce ne dă-
rue tablouri notationiste, cu cele mai fii eşti linii frânte şi nu mai 
puţin cele mai neaşteptate. Este adevărat că se repetă pe sine în 
notaţia nouă, cu tonalitatea tradiţionalistă totuşi, a pastelului sătesc, 
dar reuşeşte să-şi închege şi un ansamblu contrastant, în toate 
sensurile, cu ,.anotimpurile" unui Giurgiuca sau Şt. Baciu, întitulat 
„Surorile 'Poetului". Aici fără să fie idilic sau pbrtretizant atinge 
beatitudinea estetică în felul muzicii lui Bach stăruită de reapariţia 
sezonurilor imitând şi intensificând leit motivele: „Primăvara-i sora 
mea cea mică. . • Sora mea cea leneşă e vara . . . Toamna e sora 
mea cea mai bogată . . . Iarna-i sora mea cea mai bătrână..." în
colo oscilează între recapitulări verbale căutate şi îngrămădire de 
ornamentaţie metaforică ; alteori exploatează o alegorie până îi stoar
ce prospeţimea imagistică : 

Câmpia se scoală din somn şi cu o mână 
înlătură de pe ea pătura nopţii de cărbune, 
O ascunde în lâna oilor din stână, 
Şi chiamă ciocârliile la rugăciune 

(Câmpia se scaală ila soma, ţ. 1) 

E prima strofă din volum dar nu singura în care regăsim ma
niera uzată deja de a picta şerpuirea cărăruii în care se concen
trează toată învolburarea cadrului rural (Cărarea) sau ,,Ciobanul 
tânăr" subt ploaia de stele şi odorări de rumene fetişcane, dacă 
nu „Izvorul" care : 

Ţâţneşte din carnea muntelui ca dintr'o rană 
Şi-aleargă speriat sărind din stâncă 'n stâncă, 

Pe umeri îi flulură 'n murmur cămaşa de unde 
Şi îl sărută pe frunte zarea adâncă. 

Iată-1 identic cu sine, dar nu îndeajuns de inventiv în conti
nua zugrăvire a serii ce „coboară printre căpiţele de fân", când 
„pământul gângureşte în somn ca un copil bolnav şi mieii nopţii 
pasc raze de aur pe mirişti", când „câinii muşcă din tăcere ca 
dintr'o pâine" şi „luna tresare însângerată", iar „stelele tin sfat pe 
crestele sure". Urmăriţi decâte ori se repetă până la banalizare în
făţişarea motoiică a lunei, această Beatrice demodată a poetului, 
în îmbinări verbale altfel destul de subtile „Luna surâde într'o fân
tână şi un trecător om scoate în găleată", (Serală) „Şi Luna peste 
parcul de aramă îşi poartă îngândurată pasul moale" (Oraşul în 
noapte), „Din geana de pădure crescută lângă sat în înserarea lină 
se urcă 'n zare luna" (Din geana de pădure), „Luna ca un păian
jen suge din inima fântânii" (Florile cerului), „Luna cade în genun
chi în mijlocul stânii şi pune mieii la tâtele oilor să sugă (Peisaj) 



„Luna-şi sângerează fata într'un rug şi o spală 'n grabă în apa 
din cişmea", (Brate de întunerec), „Luna se prinde de o salcie să 
nu cadă în fântână, aleargă apoi desculţă prin lanuri de grâu" 
(Inima Drumului). 

Sar putea spune că Emil Zegreanu închide în scris staticul 
nopţii şi trage trei linii expresioniste — lună, deal şi sat — pentru-
ca prin antiteză să anine prin mişuneala umbrelor şi gâzelor 
nopţii, sporind tainele ei. De fapt el rămâne poet mai mult prin 
contemplarea misterului înserării, fără ca să pătrundă straniul reve
lator al miezului nopţii, căci ceea ce s'a botezat .,le sens de Ia-
nuit" Ia Zegreanu e mai mult un poem în proză cu nuanţe şi scă
părări pur vizuale. De aceea originalitatea din „Către Ţara Ochilor 
Mei" este în primul rând imagistă — deşi disparat — situând un 
talent remarcabil de improvizaţie, dar nu de meşteşug conştient, 
ceea ce n'ar fi o scădere, dacă nu ar fi în joc o fluentă uşoară a 
sentimentelor, care nu corespund cu gravitatea răsunetelor emotive 
ce le deşteaptă întunerecul şi firmamentul temperamentelor de am
plă înzestrare. Credem că Emil Zegreanu va răzbate prin cele câ
teva pasteluri centrale, trecând peste reminiscenţele din Coşbuc şi 
şi Şt. 0 . Iosif, dacă accentuiază acea simpat ;zare cu întreg cosmo
sul, în respirări de cadenţă încetinată, dar mai nestingherită de 
construcţii căutate, căci aici descoperim un ton şi o intuiţie proprie. 
Ar fi de amintit ca un quazi fericit pas în adevărata poezie,, 
poema Linişti de Cicoare: 

Cirezile de vite par scame de nori coborîte prin văi 
Soarele umblă pe dealuri ca un arici de aw, 
Pe umeii de sălcii spânzură zdrenţele înserării 
Şi într'un lan de trifoi se lasă din sbor un graur. 

Subiectivismul final al acestei poezii, în care artificiul e aco
perit, iese mult din nota parnasianismului obiectivist al volumului, 
şi ne obligă să întrezărim o evoluţie sens şi expresie, spre lirismul 
frământărilor intime. Poate delà gângurelile adolescente din ..Che
mare", Emil Zegreanu va trece rapid la gâlgâirile ardente, ce nu 
sparg contemplativitatea dar dărâmă modul aproape străin.de noi 
al elevaţiilor sale. Poate pe linia sprintenelii ritmului popular, în
trebuinţat cu succes în „Cântecul grâului" şi „In scrânciobul lunii", 
Emil Zegreanu să-şi afle un ritm individual. 

* * * 
Ion Moldoveanu estev poetul delà care ne aşteptam la un 

„sbor peste ape" ca o plutire senină spre insula „EUTHANASIUS", 
cu întoarceri de tulburătoare voluptate spirituală spre efuziunea 
omului ce s'a întâlnit cu Dumnezeu şi fericirea. Dar era scris în 
destinul lui scurt şi crud să lase, înainte de prăbuşire în hăurile 
fără ecou ale nefiinţei, numai urme sângerânde de talent ce se 
înaltă spre răstignire între blestemul cerului de foc şi de nesfârşitul 
valurilor de jos. Poezia lui vrea să fie o victorie asupra vieţii şi 
morţii deopotrivă, dar e mai mult o uitare a patimilor pământeşti 
prin ecceptarea durerii din tremurarea aştrilor, ca un sens pece-



tiuit al existentei şi un mijloc de rară cunoaştere. 
Un lirism abstract, cu diversea etape de intuiţie şi accent, leagă 

între ele cele patru cicluri : Ev Pur, Schimbare la Fată, Fată de 
Dealuri, Sbor peste Ape. E vorba de un colier cules dintr'un ma
terial bogat şi variat, în care există o oscilaţie între visata poésie 
pură, ermetism şi sesizarea sculpturalului eleat. Se cristalizează 
aici o viziune elegiacă asupra definitivului sfârşit al tuturor lucru
rilor, dar nu transpiră desnădejdea neogoită al naufragiului pe o 
mare moartă, ca la Bacovia. ci mai de grabă intonaţia solemnă, 
cu iz de înţelepciune antică, a aceluia ce îşi topeşte în vers pil
duitor şi ultima picătură ce i-o mai îngăduie eroziunile ftizei. La 
început o tărie resemnată, apoi renaştere în iubirea de tot ce-1 în
conjoară, ca la sfârşit despărţirea să fie împăcată sau ca un regret 
lung ce se termină în dorul de împrăştiere al fiinţei. Totul sub 
semnul religiei frumosului şi a unui univers personal tălmăcit într'o 
ritmică şi mai personală : 

Paserile, amintirile, anii, 
Trec cu lacrimile Anii , 
Sunt tot mai grav m i înţelept, 
Decând un semn şi nu delà oameni aştept. 

Punctul de rezistentă al creaţiei sale rezidă în puterea de re
zonantă logică şi profund afectivă — totodată — a motivelor sale 
funebrale, căreia parcă i-a găsit muzicalitatea esenţială. Un studiu 
de amănunt asupra poesiei morţii nu l-ar putea exclude pe Ion 
Moldoveanu din categoria acelora care au surprins în ei toate 
schimbările la fată ale sufletului începând cu pregătirea de înserare : 

N e adâncim în noapte şi poveste 
C u fiecare clipă care Yjne. 
Pur tăm în suflet valurile line 
C e curg cu tot ce-a fost şi nu mai este. 

Spre curgerea eternă mergem .goi 
C u m gol e prinţu'n maestos cavou 
D e dincolo de timp şi noi. 

[Poem. f. 14 . ) 

şi oprindu-se la obsesia strivitoare a amarului rămas bun ce trebue 
să-1 spui mamei, satului, tării, prietenilor, primăverilor şi foamnei, 
Măriutelor, trăindu-şi amurgul cu anticipare ca pe o intrare pe o 
poartă nevăzută: 

C a şi unda Someşului Mic 
Lin voi trece calea către dric 
Şi discret m'oi presata în drum 
Ca uu cântec ori ca un parfum. 

(Pămâotoană trecere, 5 5 ) . 

Până când va scoate în cântec de lebădă (Moartea Poetului, Re
quiem, înaltă destrămare, Ultimă dăruire) o minunată expresie a 
dorului de moarte, poetul poposeşte pe marginea tuturor melanco
liilor fără putinţă de vindecare (Cântec pentru vis nespus, Cântec 
Stelar, Tristeţi în Burg, Popas în primăvară, Luntrea stă la mal, 
Pe ţărmul ars, Estompare etc.) 



Cine ştie tristeţile toate, 
Cele din adâncuri de pe ape, 
Tristeţea pruncului ábia născut, 
A cavalerului în za şi scut? 

Tristeţea delfinului din pure mări, 
Oii pe a arborelui cu braţe întinse în zări? 

(Poem.) 

Mamă, mâna ta şi cerul ochilor. 
Lanul stelelor şi ploaua snopilor, 
Cântecul de clopot al amiezii, 
Apele , pădurile şi iezii 
Şi Măriuţele de iarbă ; i omăt 
Jale mi-i cum n'o să le mai văd. 

(înaltă Destrămare.) 

Itustrativă pentru năzuinţa de a închide „în vers ca ntr'un sicriu" 
o lume de vise şi ademeniri trecute este poesia „Valuri", acce
sibilă marelui public, ca şi „Crepusculară" şi „Estompare", drept 
introducere la „Prohod" şi „Călătorie" şi la pristăvirea eroică din 
„Dumineca Mare"-

Ceeace va dăinui peste căderea de Icar a lui Ion Moldo-
veanu este tocmni cântecul lui de risipire în neant, delà clipa când 
aruncă lira covârşit : 

Azi nu mai cânt. In treacăt 
A r u n c ultima carte 
Peste viaţă şi moarte, 
închise cu lacăt. 

Dacă o comparaţie este posibilă, între cele trei volume pre
zentate, ea trebue făcută sub raportul viziunii personale a poeţilor, 
întrucât inovaţiile lexicale nu impun deocamdată pe niciunul între 
„reformatorii" tehnicei poetice. De semnalat însă că nici unul n'a 
crescut în umbra vreunui poçj străin, ci fiecare sub zodia proprie 
şi cerul poesiei ardelene, împlântând un steag pe crestele înalte 
ale literaturii de azi. 

T. L. V A L E A . 



V E G H E 

Mărunt macină moara, cu piatra ei de veci, 
Grămezile de clipe, de sânge şi de lut. 
Pierdută e nădejdea albastrelor poteci, 
Si punţile se surpă întinse spre trecut. 

Cătătoria noastră e noapte fără zare. 
Ne sângeră piciorul pe pietrele pustii, 
Furtuna ne sfâşie cu umedele-i ghiare, 
Răniţi şi orbi ne azvârlă pe pietrele pustii. 

Veni-va odată din cerul aşteptat 
Un roiu de îngeri sprinteni cu săbiile de foc, 
Cosaşii de lumină în lanul de păcat 
Intra-vor fulger neted cu tainicul lor joc. 

Să văd fetele voastre, albi crainici, nu ndrăznesc. 
Ca spinul ce se pleacă la maigine de drum, 
Mi-e inima bătută de vechile furtuni. 
Dar mâna de lumină pe frunte mi se pleacă 
Si toată veşnicia în aur o îmbracă. 

LETIŢIA PAPU 

PRIMĂVARA ASTA 

Nu-i primăvara asta ca alte primăveri 
Cu soare mult în praguri şi bucurii depline ; 
Ne-apasă greu în suflet păcatele de ieri, 
Pe-aproape stau la pândă flămândele jivine. 

Si vântul dimineţii când trece peste brazi, 
N'aduce din străfunduri tumult de viată nouă ; 
Colorile din câmpuri par tot mai şterse azi 
Şi pasărea-i bolnava de linişte şi rouă. 

Nu-i primăvara asta ca cea de-acum un an 
Si cine ştie însă cum va fi cea de mâine... 
Mereu ne chiamă drumul spre neştiut liman 
Si vremea ne goneşte, cum ai goni un câine, 



CĂTRE ŢARA MEA 

Urc mereu, mereu cobor; 
Către ţara mea de dor, 

Către tara mea de vis, 
Unde sufletul e 'nchis. 

Ci mi-e drumul greu şi lung, 
Nu ştiu când am să ajung; 

Nu ştiu când voi înopta, 
Suflete, în tara ta. 

Poate n'ai să mă cunoşti 
Cam să viu cu multe oşti, 

Cântecele să le-adun, 
Pentru veacul nou şi bun. 

PASTEL ARDELEAN 

Cu grinda serii trasă pe gene, 
Clujul se culcă morocănos, 
Feleacul cântă'n Huer de os, 
ortac tristetelor ardelene. 

Inima Clujului nu are pernă, 
Iancu trece nărod ca năluca, 
numai codru-i înţelege suca, 
cerul e numai floare de luternă. 

Voevod întristat ca un Christos, 
leagă-ne în coaje de cireş rana, 
sau jcccă pestecreeri ardeleana, 

de n'avem răsărit mai luminos. 

DIMITR1E DANCIU 

NICULAE RUSU 



V E C I N I I 

Câţi trec peste Sărastru, se opresc la încrucişarea cărărilor, 
de pe muchea acestuia, ori din care parte ar veni, şi din bătaia 
vântului c a e nici când nu conteneşte pe această muche de deal, 
îşi împrospătează răsuflarea ostenită de urcuş. 

La câteva svârlite bune dincoace de deal, cum vii dinspre 
sat, încep hodăile oamenilor mai înstăriţi, cari şi au ridicat case şi 
grădini în tablele lor de moşie. 

Natea, bătrânut şi-a făcut cel dintâiu casă în spre sat, apoi 
dincolo de grădina I i i , vine Simion, pe locul cumpărat puţin înainte 
de războiu, delà groful; mai în j< s Nistor, Moldoveanu, şi altü, în 
rând, până dincolo de Mănăstire. 

După moartea bătrânului Natea, feciorul său loan, care luase 
cu Susana o tablă întreagă de pământ, lăsând casa din sat a luat 
locul bătrânului, la hodaie. Susana o poamă uscată din Ţicud, 
cum s'a văzut găzdoaie pe toată moşia Naţii, a început să porun
cească la toată lumea, şi să nu mai vadă înaintea ei altceva afară 
de pământ şi bani. 

Copiiiîi erau mari acuma- Ion de grija rea era slăbit şi năuc 
de cap, ascultând la poruncile Susanei ca şi când ar fi găsit za
darnică în lumea asta ori ce opunere din partea Iui. 

Câte odată, când îl răsbea, simţind cum i se sbat vinele sub 
gulerul negru şi soios al cămeşii, isbucnea şi el, pentru a tăcea 
după prma explozie a Susanei-

— Ieri nu, azi nu, mâine iar nu, apoi când îi face şi tu odată 
o fiertură, că mi-s'au uscat înghiţiturile ; Nu vezi că abea ne mai 
împletim picioarele peste dea'uri, arde-le-ar focul de dealuri să le 
ardă că mult trebue să le mai suim. Şi-apoi vezi Ia ăştia a lui 
Simion, că toji parcă-s crescuţi în rădăcină de goron, dacă se 
hrănesc bine. 

— Lasă-i să se hrănească. Ce alta au ei pe lumea asta, afară 
de pită albă şi pancove ? Da noi, cine are atâ[ia bani în sat ca noi. 
că putem cumpăra toată valea asta până la Sânger. 

— Şi apoi ce-i daco cumpărăm ; crezi tu că atuncia'om 
mânca şi noi ca oamenii ? Nu mai cred cât trăesc, că ai fi în stare 
să mă scoţi din mălai o săptămână şi pită de secară, altă săptă
mână. 

Fiertură, până tine Dumnezeu lobodele şi şălătu{ele încă mai 
trece, dar de toamna până primăvara, vai de noi, cu toată găz-
dăcia noastră. 

— Ţi-o intrat să vede iar turbarea în cap, Ioane. Ori ai prins 
cu nasul vânt dinspre vecini. Apoi să ştii să nu-mi bati capul toată 
ziua cu de'stea că iar se bagă baiu între noi, auzitu-m'ai tu? 

Ion, se uită lung spre casa lui Simion, apoi işi pironi privirea 
spre pădure, şi nu mai scoase o vorbă. 

Susana, pornită odată pe mânie, arată că este o Ţicudeană 
rea de gură, şi nu se mai oprea câte o jumătate de zi. începea 



totdeauna delà averea părinţilor ş ; neamurilor ei, delà „tablele" 
de grâu şi porumb, până la caii şi boii din grajd, şi până la turma 
de oi depe coastă. Când vorbea, i se întuneca înaintea ochilor şi 
nu-şi mai da seama pe ce pune mâna, ce strică, sau în ce loveşte. 
Până şi cu degetele picioarelor, negre şi scorţoase, ca făcute toate 
dntr'o iască de salcă, scormonea pământul. Ca purtată de un ne
curat, fugea prin ogradă de-i fluturau zdrenţele după ea. Acuma, 
la cincizeci de ani, umbla tot cu rochiile din vremea fetiei. Când 
se pornea pe mânie, mai ales pe mânie asupra lui Ion, pentrucă 
acesta cerea de mâncare, se aprindea toată casa. Porcii se opreau 
din guiţat, ratele fugeau găgăind ca de uliu, lăsându-şi penele în 
fugă, iar câinii legaţi de coşerul de cucuruz, cu ochii roşii de du
rere de cap din cauza foamei, se târau cu lantul după ei, sub 
grinzile coşerului. Parcă se oprea şi vântul şi apa în loc, de gura 
Susanei. 

Dacă unul dintre copii, rămânea înlemnit lângă vreun uşcior 
de casă ori bucătărie, tunet şi fulger îi suna în urechi şi i se nă
zărea în fata ochilor. 

— Tu ce-ai înlemnit aci, ha? I[i trebue şi {ie pancove? Nu 
vezi că mori porcii în coteţ ş' n'are cine le strânge un „cenuşer" 
de holbură Copilul pleca ochii să nu se întâlnească, cu ai Susanei, 
lua cenuşerul de pe tărnat şi pornea pe după casă, către cucuruz 
după holbură. 

Când toată suf'area, era opărită cât cuprindea glasul ei, Susana 
se opăcea, roşie vânătă de mânie. Se uita către casa Iui Simion, 
,apoi strângând pumnul ca pentru a lovi, striga cu glas înecat, să 
fie auzită de ai ei, dar nu de ai lui Simion : „mâncare-ati jar şi foc 
să mâncaţi, că odată cum mi-ati mâncat sănătatea, mi-ti lua şi 
zilele." Apoi se ducea în dosul casei şi se trântea jos cu fata pe 
iarba roasă de sub cireşi. 

Războiul era sfârşit. Pisica se cobora din pod, ratele se aciuiau 
iar pe troscotelul de lângă târnat, câir.ii ieşeau de sub coşer, iar 
porcii începeau să guiţe de foame. 

Ion ieşea din şură, unde sta tot timpul furtunii pe o talpă de 
hambar, şi se uita roată prin ogradă. După mişcarea vieţuitoarelor 
ştia că Susana îi dusă undeva de-aici şi că vântoasa a trecut-

Adecă, a trecut cel puţin pentru ei, pentru ai casei. 
Susana odată pornită pe mânie, nimeni n'o putea opri până 

nu isprăvea şi cu vecinii. Trebuia totdeauna să le spună şi lor ce 
are pe suflet, de ce rabdă ea atâta în casă, şi că ei, sunt tot ne
cazul casei. Ei, cu mâncările bune, în care înoată, cu toată sărăcia lor. 

Dinspre Simion, vântul aducea într'adevăr un miros plăcut de 
ceva prăjituri. Cum sta în grădină înnecându-se cu aerul din iarba 
pârjolită, Susana simţi deodată, mirosul blestemat, adus de un 
val de vântoase. 

Intre casele celor doi vecini, aproape de şanţul ce le des
părţea grădinile, şi-au făcut fiecare câte o fântână cu cumpănă. 
Simion care se mutase aci mult înaintea Ţicudenilor a făcut-o cel 
dintâi, ieşindu-i o apă cum nu se găsea în tot satul mai bună. 



Când s'au mutat aici ai Ţicudeanului, aceştia au cărat câtăva vreme 
apa de băut delà Simion, până când i-a intrat Susanei în cap, că, 
nu-i bine să-şi facă de lucru cu sărăntocii, 

— Ne-om face şi noi o fântână, că, de ce să ne legăm de ei, 
şi să ne trezim într'o bună zi că pentru apa lor ne cer bani îm
prumut, ori zile de lucru cu boii. 

Zis şi făcut. La zece paşi peste şant şi-au săpat şi ei fântână. 
Cum s'a întâmplat, cum nu, dar apa din fântâna lor era sălcie şi 
cu gust rău. 

Atunci i-a intrat Susanei în cap, că apa care merge Ia fântâna 
lui Simion tot numai din dealul lor poate merge, deoarece acesta 
stă mai jos decât ei. După ce s'a gândit câteva zile ce-i de făcut, 
mai ales văzând că la fântâna lor n'a ieşit nici un izvor bun, 1-a 
pus pe Ion să sape a l tele două trei fântâni din loc în loc in spre 
deal, pân'a prinde izvoarele ce trag la fântâna lui Simion. într'o 
săptămână în lungul şanţului, ai Ţicudeanului săpaseră patru fântâni 
tot la câţiva paşi una de alta. Izvoarele bune însă, p°rcă veneau 
dinspre vale, căci după toată truda, nu le-au putut prinde. 

In vremea cât săpau, gândindu-se că n o să mai aibă nimic 
de cerut delà ai lui Simion, i-a oprit pe aceştia să mai treacă peste 
grădina lor, pe cărare, spre sat. 

— Să nu vă mai văd pa aici, — striga Susana — să nu vă 
mai văd că-mi bătuciţi pământul, mă, voi, care ati fost în stare să 
faceţi făcătură numai să ne strângeţi toate izvoarele de apă bună. 
Acuma-i gata cu apa noastră, atâtea fântâni facem până găsim şi 
noi, şi-apoi unul să-1 mai văd trecând pe dinaintea casei mele .şi-i 
rup picioarele. 

Sbârciturile de pe fată i-se destindeau acum lăsând să-i iasă 
la iveală ochii mici de un cenuşiu spălăcit. Vorbind îi strângea 
între gene nelăsând mai mult loc vederii, decât o I a T ă de cu{it, 
sau îi deschidea mari, strângând cu fruntea aşa încât din cretele 
orizontale îşi scotea între ochi, nişte dungi verticale de un deget. 

Cu ameninţările însă, n'a făcut nimic, deoarece în patru fân
tâni după olaltă le-a ieşit tot apă sălcie, bună numai pentru vite 

Văzând aceasta Susana, 1-a trimis pe Ion la vecini să le spuie 
că ea a făcut numai o încercare cu ei să vadă dacă se supără 
ori ba, dar nici-decum n'a vrut să creadă răul ce 1-a spus despre 
ei. Iar cu o cale să amintească printre altele că aşa cum duc ei 
apă de băut de atâta vreme din fântâna lui Simion, doai n o roade 
acesta şi familia lui cărarea din grădina lor, şi deci să umble 
mai departe pe-acolo, că oricum pe la pădure fac prea mare ocol 
pentru ca să ajungă în sat-

ion s'a dus, şi a vorbit tot ce avea de vorbit. Simion n'a 
răspuns la nimic, cunocând pe Susana bine şi de mulţi ani, iar 
lucrurile s'au depănat mai departe ca şi până acuma. 

Pacea nu era demult făcută, când Susanei ü veni aşa ca din 
senin de sfadă. Simţind mirosul, se repezi înfuriată la fântână. 
Scoase o găleată cu apă, o puse pe marginea coşului fântânii, 
apoi strigă, cât putu mai tare : 



— Măi Simioane, hai afară mă! Iar când aceştia apărură cu 
toţii la coltul casei, temându-se că s'a întâmplet înnec sau foc : —, 
Uitati-vă la mine mă, că beu şi nu mi-i nimic, şi să ştiţi că de-
acuma înainte ne-om deda cu apa noastră, şi-apoi oi vedea eu pe 
unde îti mai trece către sat. 

In vremea asta, ai lui Simion, plecară delà coltul casei unul 
câte unul. Când se trezi Susana singură, furia se inteti. 

— Staţi numai că vă aduc eu să mă ascultaţi — şi se ră-
zimă de coşul fântânii, apoi iipă — fooc, arde cohea lui Simion, 
fooc..! 

Şi într'adevăr cât ai bate în palme toti erau in grădină, unde 
se uitau înspăimântaţi, fără să ştie dacă arde ceva, ori a înnebunit 
Susana Ţicudeanului. 

Aceasta însă, râzând mulţumită, oarecum : 
— Dacă nu acuma, o să ardă odată şi-odată de atâtea amar 

de palaneje şi plăcinte ce coaceti în ea. — Apoi fluturându-şi cele 
4—5 fuste prin care se vedeau poalele, se îndreptă spre casă, 
mulţumită că şi-a bătut joc de ai lui Simion. 

• * * 
* 

In Câşlegi, Iordan trebuia să se însoare. Pe la începutul lui 
Martie, mergea că'ană şi trebuia să-i tină cineva locul în postată, 
însurătoarea lui încă trebuia să fie cea aleasă şi poruncită de acasă. 

— 0 găzdoaie. Auzitu-m'ai? 0 găzdoaie şi urâtă să fie, da 
batăr să aibă iosag, că una săracă să fie ca soarele tăt n o pri
păşesc pe lângă casă. 

— S o găseşti Dta mamă ca să nu-mi bagi de vină toată 
viata, că eu oricum a-şi găsi-o tot nu-i pe placul Dtale. 

Ti-i însura cu Ana lui Buturcă. îi fată cu vază şi de omenie. 
Şi-apoi putini oameni ară prin-prejurul ăsta cu două pluguri de 
patru boi ca tată-so, şi are şi casă în inima satului. 

— Doar Ana-i rredinjată, mamă, cu feciorul Cojocarului. 
— Da nu i o las la mormendea ăla să ştiu că-i dau foc la 

casă. Când o vedea Ana ce avem noi. şi mai ales tată-s'o, n'o 
mai dă după altu în sat. 

Povestea aceasta era aproape veche. Acum însă câjlegile erau 
aici şi treaba trebuia isprăvită. Iordan dăduse de câteva ori târ
coale Anei, dar ea îi râse în nas. 

— Cum să nu ; că moi băga slujnică la bunătatea de mumăta. 
Iordan înghiţea vorbele pe care le ştia drepte ca lumina zilei, 

şi nu spunea acasă nimica de teama să nu zică Susana că el a 
stricat toată treaba. 

Intr'o dimineaţă de Duminecă, Susana se împopotoni cum 
crezu ea că-i mai bine, intră în casa dinainte şi ieşind după câ-
tăva vreme de aici cu şortul încărcat şi bine prins în şolduri, por
ni spre sat. 

— Cu şurjul asia de bani oi face pe fata lui Buturcă să 
plângă de dragul casei mele — se gândea singură urcând dealul 
Săcastrului. 



Din marginea satului a luat-o pe după casa Curtului, a trecut 
apoi în lungul cimitirului şi coborând pe lângă Buna, s'a oprit 
lângă grădina Buturceştilor. 

Un copil ieşi fluierând din grajd. 
— Ilie, mă Ilie mă, acasă-i Ana? 
— Acasă. 
— Ia z i i să vină pân'afară. 
Copilul intră şi după câteva clipe apăru Ana. 0 figură cu 

fata trasă dur, în linii galbene-cărămizii, şi cu părul roşiatic. Moale 
la pas şi cu o privire tulbure şi nehotărâtă din ochii albaştri spă
lăciţi. Când o văzu pe Susana în dosul pălantului, un tremur plecat 
din sân îi făcu umerii obrajilor să se schimbe într'o culoare ver
zuie, iar in coltul buzelor simţi ceva apătos. 

— Da ce-i lele Susană ? ! 
— Hai un pic mai încoace să te întreb ceva. 
Doar întreabă-mă şi de acolo, că nu te aude nime. 
In timpul vorbelor însă, ştergându-şi mâinile în şurt, se apro

pie de pălant. 
— Uită-te aici Ană. — Şi zicând, îşi desfăcu delà şolduri cele 

2 colturi ale şurtului, lăsând să se vadă suriul aproape plin cu 
bani de toate sclipirile. 

— Ii vezi ? Toti vor fi ai voştri dacă te măriţi cu Iordan. 
Ana rămase înlemnită. Vedea negru înaintea ochilor şi buzele 

parcă i-se încleştaseră cu atâta putere încât abia putu să articuleze 
câteva vorbe, când se întoarse ameţită spre casă. 

— Mâncă-Ji banii. Mâncati-vă banii, că ştie toată lumea cine 
sunteţi ! — şi fără să mai prindă o vorbă de a Susenii, dispăru 
în casă. 

In drum, un singur gând o rodea, şi anume că asta tot delà 
Simion pleacă. 

Ajunsă acasă, nu scoase toată ziua nici o vorbă. 

In noaptea aceea când totţ vecinii se adunau să stingă focul 
delà casa lui Simion, Susana a dormit mai liniştită ca de multă 
vreme. 

VASILE I. RUSU. 



TEORIA CRITICĂ A LUI T1TU MAIORESCU 

I rin profesorul Suttner delà institutul Theresianum din Viena, 
Maiorescu a înclinat încă din tinereţe spre teoriile esteticei germane. 
Pornind delà psihologismul filosofiei lui Herbart în lucrarea Einiges 
Philosophische in gemeinfaslicher Form, ajunse la anumite con
cluzii ale hegelianului Feurbach. Aprofundarea tezei acestuia n'a 
făcut decât să^r"pregatecTscă~_Urumul spre gândirea europeană do
minată în acel timp de curentul idealismului, care în locul vechilor 
teorii a căutat să ridice estetica metafizică absolută, după care 
frumosul există în lumea ideală a esenţelor pure. 

Metafizica idealismului german tindea să echivaleze Absolutul 
cu Ideea. 

Schelling, pornind delà dualismul kantian, admitea contopirea 
Spiritului cu Natura şi concepea Absolutul ca o identitate a gân
dirii cu viata. Pentrucă dintre toate drumurile care duc la cunoaş
terea lui, arta redă mai bine ideile platonice, ea ajunge mai uşor 
Ia arhetipurile lucrurilor, Schelling a conceput frumosul ca un or
gan al Absolutului. 

In sistemul gândirii lui Hegel arta, ca şi celelalte ramuri ale 
culturii, exprimând adevărurile spiritului absolut, are rădăcina în 
acelaş „sol" ca şi religia şi filosofia. Conţinutul lor este acelaş : 
absolutul, dar ceea ce le deosebeşte e numai forma în care ele se 
obiectivează în conştiinţa umană. Privită ca mijloc de cunoaştere 
religia este reprezentare, filosofia gândire liberă, iar arta „la con
naissance immediate et par consequent sensible, une connaissance 
ayant l'aspect et la figure du sensible et de l'objectifs mêmes où 
l'Absolut devient l'objet de l'intuition et de la sensation,1) iar înaltă 
parte : Si le Beau artistique exprime lui aussi le Suprême d'une 
manère sensible et le rapprosche ainsi du mode d'apparition de la 
Nature des sens et des sensations",2) 

Frumosul fiind idea, arta, ca şi religia şi filosofia, nu este 
decât un mijloc de manifestare a adevărului, căci ideia este tot
deauna adevărată- Frumosul se deosebeşte de celelalte domenii 
prin felul în care obiectivează adevărul in conştiinţă. El se încar
nează într'o realitate exterioară, apare într'o îmbrăcăminte sensibilă. 
Este deci aparenta sensibilă a ideii — »das sinliche Scheinen der 

Frumosul conceput astfel de Hegel ca idee a Absolutului, are 
o existentă deasupra materialiiătii, o existentă metafizică şi este 
înzestrat cu o mişcare, prin care el se materializează îmbrăcând 
diferitele forme ale artei prin procedeul tezei, antitezei şi sintezei. 
Frumosul literar constă în materializarea ideii în imagini sensibile. 
Artistul prin creaţie nu face decât să elaboreze acest proces, iar 

J ) Forlesungen über die Aestheiik, vol. I p . 129 (Citat de V . Bäsch: D e s ori
gines et des fondements de l'esthétique de Hegel . Revue de Méîaphis ique et de 
Mora le , 1931, p . 340 

2 ) Idem V . Bäsch p , 358, 

Idee". 



cuvintele nu sunt decât semnele prin care el se exprimă. 
Hegelianismul este unul din elementele de bază ale esteticei 

lui Maiorescu. 
„Poezia, spune el, ca toate artele este chemată să exprime 

frumosul, în deosebirea de ştiinţă, care se ocupă de adevăr. Cea 
dintâi şi cea mai mare diferenţă între adevăr şi frumos este că 
adevărul cuprinde numai idei, pe când frumosul cuprinde idei ma
nifestate în materie sensibilă. (Critice I, p, 13). 

Exprimând ideile pe care idealiştii germani le-au identificat cu 
adevărurile spiritului absolut, arta reprezintă obiectivarea în con
ştiinţă a unor valori de existentă realizate în expresii estetice 
printr'un anumit material- Sculptura îşi taie ideea în lemn sau în 
piatră, pictura şi-o exprimă prin colori, muzica prin sonuri. Mate
rialul sensibil al poeziei se cuprinde în conştiinţa noastră şi este 
alcătuit din imaginile pe care le deşteaptă cuvintele poetice în fan
tázia cetitorilor. 

întreaga şcoală idealistă a lui Hegel, F. Th. Vischer, N. Hart
mann, susţine că rostul limbajului este de a trezi imagini. Scho
penhauer defineşte poezia ca arta de a pune în joc imaginaţia cu 
ajutorul, cuvintelor. Acestea constitue materia primă a poeziei şi 
ele nu sunt numai sunete muzicale, ci şi semne prin care artistul 
comunică o idee, îi dă o reprezentare intuitivă prin imagine deose
bită de aceea a conceputului logic. Dacă vocea animală nu ser
veşte decât pentru a exprima anumite trebuinţe, cea umană ser
veşte cunoaşterii. 0 limbă e operă de artă numai în măsura în 
care uşurează aperceptia ideii. 

Astfel teoria cunoaşterii vine să explice pentru ce arta poetului 
constă în alegerea imaginilor Greutatea creaţiei poetice este tocmai 
această alegere a cuvintelor care vor "putea reproduce în imagini 
forma sensibilă în care se încorporează ideia, în întrebuinţarea unui 
limbaj predominat de functa lui magică, un limbaj care să cu
prindă limba interioară a artistului. 

Printr'o cunoaştere a acestor principii Maiorescu stabileşte 
condiţia esenţială a poeziei: „Prima condijiune materială sau me
canică pentruca să existe o poezie în genere, fie epică, fie lirică, 
fie dramatică, este ca să deştepte prin cuvintele ei imagini sensibile 
în fantázia auditorului". (Id. p. 14), 

Dar elementul material al cuvintelor, acela care reproducea ^ 
imaginea sensibilă din care ele s'au născut, se pierde prin gene
ralizarea pe care funcţia logică o impune limbajului. Procesul de 
abstractizare, prin care cuvintele devin noţiuni înlătură pe rând 
toate semnificaţiile concrete care altă dată intrau în accepţiunea 
lor. Prin procedeele artei sale, artistul va trebui să sensibilizeze 
gândirea prea abstractă a cuvintelor redându-le sensul magic pe 
care întrebuinţarea zilnică li l a răpit. Pentrucă spiritul uman prin 
structura lui nu poate să se lipsească de imagini, scriitorul va tre
bui să caute totdeauna expresia caldă, colorată, concretă. 

Mijloacele de sensibilizare, pe care poetul Ie întrebuinţează 
pentru revelarea sensului adânc al poeziei, costau în anumite par-



ticularităti ale stilului care dau cuvintelor o mai mare putere de 
întruchipare poetică. Cele pe care le stabileşte T. Maiorescu sunt : 
a) alegerea cuvântului celui mai pulin abstract, b) întrebuinţarea 
adjectivelor sau a epitetelor ornante, c) personificarea, d) compa
raţia şi e) metafora. 

Dl. Tudor Vianu observă că, priri această concepţie de evo
care sensibilă a obiectului, Titu Maiorescu se găseşte în spiritul 
unei vechi tradiţii estetice. 

încă din antichitate Simonides credea că poezia este o pictură 
vorbitoare. Lessing admitea ca scop al artei aceeaşi evocare sen
sibilă a obiectului-

Schopenhauer ca şi ceilalţi idealişti admitea că arta scriitorului 
constă înainte de toate în alegerea imaginilor, deaceea aduce o 
aspră critică acelora care preferă metaforelor expresiile abstracte. 
Prin metaforă scriitorul scoate din generalitatea abstractă conceptele 
din care va turna concretul, individualul, reprezentarea intuitivă. 
Gândirea se exprimă prin stil ori fără metaforă, nu este un stil bun. 

Oprindu-se la interpretarea epistemologică pe care idealiştii 
germani au dato artei, Titu Maiorescu susţine că poezia caută să 
rezolve problemele universale pe calea sensibilităţii. Toate obiectele 
gândirii omeneşti există pentru noi numai întru cât simţim ceva 
pentru ele deaceea; „ideia sau obiectul exprimat prin poezie este 
totdeauna un simţământ sau o pasiune şi nici odată o cugetare 
exclusiv intelectuală sau care se tine de tărâmul ştiinţific, fie în 
teorie, fie în aplicare practică. (Id. p. 34 ) Activitatea ştiinţifică nu 
dă o soluţie definitivă sufletului omenesc pentrucă ea provine 
dintr'o sete de cunoaştere care nu poate fi nici odată satisfăcută 
în întregime. Efectul unei cauze este totdeauna cauza altui efect. 
Spiritul uman împins de forma apriorică a cauzalităţii se urcă şi se 
coboară pe scara timpului către nemărginit ne având nici odată 
un repaos sau un sfârşit, căci prima cauiiă şi ultimul efect sunt 
refuzate totdeauna mintii omeneşti. In mijlocul acestor fluctuatiuni 
ale inteligentei arta se stabileşte ca un liman de adăpost. Ca o 
mângăere bine făcătoare ce aşează liniştea înlocui agitaţiei, arta 
şi poezia mai întâi este repaosul inteligentei. „Ea prinde atenţia 
neliniştită şi agitată spre infinit şi înfălişându-i o idee mărginită în 
forma sensibilă a frumosului îi dă liniştea contemplativă şi un re
paos intelectual. Poezia în special trebue să ne decline spiritul 
delà înlănţuirea fără margini a nexului cauzal să ne manifesteze 
idei cu început şi cu sfârşit şi să dea astfel o satisfactiune spiri
tului omenesc. (Id. p. 38.) 

Poezia există pentru noi numai întru cât ne poate atrage şi 
interesa prin plăcerea estetică de aceea prima ei condiţie ideală 
este să fie înţeleasă, să vorbească în conştiinţa tuturor- Numai sen
timentele şi pasiunile îndeplinesc această condiiiune pentrucă nu
mai aşa sunt profund umane Ocupatiunile ştiinţifice se mărginesc 
la o minimă parte a publicului şi nu au o valoare intrinsecă ci 
una în funcţie de interesul trecător pe care îl prezintă pentru so
cietate la un anumit timp. Numai sentimentele şi pasiunile sunt 



actele de sine stătătoare şi sunt obiecte prezentabile sub forma 
limitată a sensibilităţii. Poezia care va trata subiecte ştiinţifice va 
rămâne neînţeleasă şi nu va putea frânge valul timpului pentru a 
rămâne moştenire generaţiilor următoare. 

Cunoaşterea metafizicei absolute l'a dus pe Maiorescu la o 
concepţie estetioă după care frumosul există în lumea esenţelor 
pure iar contemplarea lui ne scoate din interesele practice ale lumii 
şi ne înaltă în lumea ficţiunilor ideale

in soluţia epistemologică pe care Kant a dat-o în sistemul lui 
de gândire lumea există numai în raport cu spiritul nostru. Lucru
rile nu pot fi cunoscute decât în măsura în care ele pot fi cuprinse 
în tiparele conştiinţei noastre, adecă numai ca fenomene. 

Schopenhauer trece peste această limită, a lumii ca reprezen
tare şi cercetează lucrurile netransformate de spiritul uman, aşa cum 
sunt ele în sine, ca numene. Existenta lucrurilor în sine este sus
ţinută de o voinţă de a trăi, care se obiectivează în ele cu preţul 

celor mai mari suferinţe- Principiul metafizic al universului singura 
lui realitate, adică absolutul, este această voinţă iraţională care 
subordonează inteligenta. Eliberată din lanţurile de sclavie ale 
voinţei, inteligenta geniului prin contemplaţia artistică ajunge la o 
cunoaştere pură a realităţii Ia ideia platoniciană care este esenţa 
ultimă a exisientei. Contemplaţia pură înlătură ultima fărâmă de 
voinţă şi într'o încercare de salvare din suferinţă artistul se deper
sonalizează prin extaz pentru a ajunge la eliberarea definitivă : 
nirvana budistă. Arta prin urmare este un repaos al intetigeniei, 
un azil de odihnă, in care se refugiază aceasta în încercările ei de 
a înfrânge voinţa pentru salvarea omului din suferinţă. Sentimentul 
frumosului descopere adâncurile propriei noastre fiinţe şi prin această 
interpretare soteriologică a procesului creator, arta apare ca resortul 
intim al vieţii. 

Ideile platoniciene şi desinteresarea pe care Kant o cerea 
operei de artă închegate în contemplaţia impersonală a lui Scho
penhauer lau influenţat pe Maiorescu în latura teoretică a este
ticei lui. 

Identificând ideile manifestate în forme sensibile cu sentimen
tele şi pasiunile, T. Maiorescu stabileşte un paralelism între viata 
afectivă şi emoţiile estetice. Printr'o cercetare psihologică a condi
ţiilor speciale ale vieţii afective a ajuns la formularea calităţilor 
ideale ale poeziei- Chemat să exprime simţirile omeneşti poetul 
află în însăşi natura acestora legile creaţiei poetice. 

închegată din principiile estetice desprinse din filosofia lui, 
Platon, Hegel, Kant, Schopenhauer, teoria Iui Maiorescu a înlăturat 
din sfera poeziei tot ceea ce aminteşte de vreo organizaţie cu in
teres prac'ic: politică, ştiinţă etc.. A înlăturat tot ceea ce este pro
dus al reflexiunii, al raţiunii, care nimiceşte emoţia estetică şi a 
formulat crezul Ariei pentru artă". 

EUGENIU TODORAN, 



C R O N I C I 

u toate încercările grave pe care ni le-a rezervat destinul, 
tara s'a recules mai curând decât ar fi putut-o semnaliza o calcu
lare optimistă. Mai evidentă s'a făcut repedea smulgere din ma
rasm în domeniul spiritual. Miile de refugiaţi ocrotiţi pe pământul 
primitor şi dulce al patriei libere, departe de a îngreuna inima tă
rii cu suferinţa lor firească, dimpotrivă, au dat cei dintâiu semna
lul credintii dârze intr'o renaştere deplină şi apropiată. Basarabenii 
cu Penaţii şi cu Focul sfintei lor vetre s'au adunat la Bucureşti în 
jurul „Vieţii Basarabiei", cultivând cu pietate amintirea nefericitei 
provincii delà Răsărit. Ardelenii, mai dinamici, dar şi mai îndrep
tăţiţi în optimismul lor, au aprins un şir intreg de focuri pe dealuri. 
Sunt periodicele pline de elan şi de strigăte bărbăteşti pentru drep
tatea ce trebue să vie sau trebue să ne-o facem: „Ardealul" şi, 
„Dacia,' (Bucureşti), „Tribuna" şi „Gazeta Transilvaniei" (Braşov), 
„Ţara" „Transilvania" şi „Luceafărul" (Sibiu), coloanele cărora sunt 
în permanentă apa izvoarelor de munte şi svonul vânturilor calde, 
ale învierii. . . 

U n sentiment de pură evlavie ne încearcă în fata numărului Ju
bilar al ziarului „Unirea" delà Blaj, care a împlinii 50 de ani în 
apariţie. Munca depusă de cărturarii vrednici ai Blajului este evo
cată admirabil în acest număr comemorativ. Toti arhiereii, cano
nicii, profesorii şi preoţii uni{i, delà Bunea şi până la Alexandru 
Niculescu, actualul Mitropolit, mari şi neînfricaţi luptători pentru 
Neam şi Biserică, şi-au dat contribuţia lor în acest organ, în cea 
jumătate de secol peste care reprivăşte acum. Blajul a fost şi ră
mâne bastionul cel mai de seamă al adevăratei noastre culturi na
tionale. Unul dintre organele de răspândire în românism a acestui 
spirit pururi viu a fost şi săptămânalul „Unirea". O sinceră felicita
re şi o frăţească strângere de mână pentru atâtea piedeci biruite, 
trimitem susţinătorilor ei de azi. TEODOR MURĂŞANU 

Orchestra Filarmonică din Bucureşti a prezentat în concertul 
ei din 15 Decemvrie 1940, sub conducerea d-lui Mihail Jora, frag
mente dintr'o nouă lucrare a d-sale, întitulată neutru şi prin aceas» 
ta absolut semnificativ: „Demoazela Măriuta". Revista Fundaţiilor 
Regale nu a găsit în urma acestei audiţii termeni de suficientă ad
miraţie spre a încresta ziua acestui concert pe răbojul istoriei mu
zicii româneşti. Pentru dl. P(etru) Com(arnescu) prezentarea acestor 
fragmente „a constituit o adevărată încântare". „Demoazela Măriuta,, 
are... o vervă şi o bogăţie muzicală pe care cu greu o găseşti în 
toată muzica universală da astăzi". „Tabloul întâi al baletului, la 
al cărui subiect a contribuit d-na Apriliana Medianu, se petrece 
într'o cârciumă bucureşteană, unde bonjuriştii conspiră şi protes
tează împotriva interzicerii geamalei de către stăpânirea rusească. 



Revoluţionarii bonjurişti sunt amintiţi uneori de câteva măsuri in
genios armonizate după „Deşteaptă-te Române". (Comp. Revista cit. 
anul VII. Nr. 12 p. 599 şi u.). Cu aceeaşi tinerească admiraţie scrie 
şi D(orin) Sp(erantia) în numărul următor al Revistei. „...Dar spre 
sfârşit acel „Deşteaptă-te Române" îngânat de suflători şi reluat a-
poi de ansamblu are caracter parodic şi Iasă să se întrevadă, prin 
muzică, subiectul dansant — peripeţiile şi comicul situaţiilor urma
te de avântul eroic al tineretului bonjurist"- (p. 233 şi u.) — Criti
ca liberală — a artei pentru artă — întârziată nemotivat între zidu
rile Bucureştilor n'are decât să admire ingeniozităţile armonice ale 
maestrului Jora; nu astfel va face şi provinciala noastră critică, 
care concepe muzica ca o valoare între celelalte valori ale neamu
lui, pretinzând că în cadrul autonomiei sale să se respecte o ierar
hiei precisă, conform căreia un imn al naţiunii nu poate să fie în
treţesut în nici o circumstanţă în canavaua muzicală a unei par-
titiuni, prin care se ridiculează o generaţie istorică bravă şi naţio
nalistă. Credem, prin urmare, epoca acelui liberalism estetic, când 
din indiferent care temă muzicală puteai face orice, a trecutului. 
Astăzi bunăoară nu mai este suficient să ai îndrăzneala inovaţiei 
ca să poti crea o operă adevărat autentică; trebue mai mult de
cât oricând în trecut, o justă intuiţie a valorilor, fără de care glorii
le marilor maeştri te copleşesc. Aceasta alături de evlavia cuvenită 
fată de momentele consacrate ale trecutului unui neam, în lipsa 
căreia se produce numai o confuzie a mijloacelor, resp. o discre
pantă invincibilă intre intenţiile (de virtuos bunăoară) şi realizare, 
oricât de bine susţinută ar fi aceasta din punctul de vedere al 
technicei muzicale. Căci intenţiile, dacă ele nu sunt acţionate pe 
un fundal de cuvenită mărginire, pot să apară foarte repede în 
nota presumptiei artistice resp. a necuviinţei, cum necuviinţă este 
să se creeze dintr'un moment de hotărîtă afirmaţie naţională o pa
rodie dansantă, ritmându-se această parodie pe „Deşteaptă-te Româ
ne". Nu sa compus încă la noi un poem simfonic pe tema imnu
lui ardelean care să-i magnifice acordurile cum „Anul 1812" de 
Cajkowsky magnifică imnul popular rus al lui Lwow. In schimb 
parodia o avem. Şi pe aceasta încă în anul de tristă memorie a 
desmembrării noastre nationale. Fapt dealtfel semnificativ pentru 
felul cum am înţeles noi în vremea din urmă să fim o naţiune şi 
să înţelegem trecutul. Delà Vlaicu Vodă nici o dramă istorică via-

.bilănu s'a mai scris la noi; delà „Pe-al nostru steag " nici un marş 
al naţiunii, care să nu fi amintit flaşneta orientărilor noastre politi
cianiste, exemplul istoriei noastre nationale şi cultul ei rămânând 
pe seama dlor Vlădoianu şi Tănase. Şi acuma s'a pregătit acelaş 
cult al „patriotismului" şi pentru Opera Română prin dl. Mihail Jora, 
autorul baletului de mare montare (în spe) „Demoazela Măriuta". 
Ce magnific spectacol, să i vezi pe tinerii conspiratori, pe asuprito
ri şi pe o vivandieră Jopăind în lumina rampei pe tema imnului Iui 
Iancu, al lui Bărnutiu şi al Mureşenilor. Şi aceasta în deosebi, da
că „Deşteaptă-te Române" este şi ingenios armpnizat. Ii se potri' 
veste dlui Mihail Jora pasagiul din Operele complete ale lui Schu-



mann, prin care acesta, travesíit în „Davidsbűndler" aplică corec-
tiunile cuvenite lui Giacomo Mayerbeer pentru îndrăsneala de a 
fi înscenat pe tema coralului : „Ein feste Burg ist unser Gott" un 
masacru de faimă istorică-unică. Observaţia finală despre contra 
punctul lui Meyerbeer se potriveşte şi armoniilor (de data aceasta) 
ingenioase ale dlui Mihail Jora. Schumann prefera coralul cântat 
de treizeci de ţărani luterani din orice bisericuţă de munte uvertu
rii la „Hughenotii". Şi tot astfel ne voim şi noi cântarea, vie şi trează 
gratie sbuciumului nostru national, care nici astăzi nu pare a li 
mai mic decât acuma o sută de ani. Iar acest sbudum al naţiunii 
— opinăm — nu poate fi şi nu poate să devie niciodată pretextul 
unei parodii dansante de stilul orchestral al lui Strawinsky, ci în 
cel mai bun caz tema fundamentală pentru o mare poemă eroică, 
asemenea „anului 1812" de Cajkowsky. Şi de aici conchidem : es
te un act de impietate fată de venerabilii creatori anonimi ai aces
tui imn, care a însoţit istoria neamului timp de o sută de ani, să 
fie executat în condiţiile prevăzute de partitiunea d-lui Mihail Jora. 

ANDREI A. LILLIN 

Dureroasa revenire în actualitate a cântăreţului pătimirii noas
tre era un drept mai mult- pentru o altfel de comemorare. Poetul 
n'a tresărit 1n mormântul delà Ciucea, fiindcă invocarea noastră n'a 
ajuns până la el. 0 tară întreagă n'a avut în glasul ei tăria de tu
net cu care la rândul său poetul profet a sguduit-o în zilele ei mari. 
Unde-i "viforul care urlă şi gem robiile de veacuri"? Glasul poetu
lui a trecut Carpatii, cutremurându-i, glasul tării nici măcar Feleacul. 

Ea sunt oftatul care plânge 
Acolo'n satul meu, din deal 
Sunt ţipătul muiat în sânge 
Al văduvelor din Ardeal. 

Unde-i oftatul şi ţipătul muiat în sânge după osemintele poe
tului şi după pământul în care sălăşluiesc. Am rămas cu datoria 
neplăfiiă. NeplăMă fată de poet, căci fată de mormântul lui încă 
n'a sosit vremea. 

Transcriem din scrisoarea unui camarad : „Trăiesc din amin
tiri. Mă văd la Ardud, în vârful cetăţii, într'o zi de iarnă, studiind 
împreună cu voi planul de apărare a comunei. Mă văd apoi la 
Rătesti trasând împreună cu tine, sub un soare dogoritor ca un 
furnal, şanjul anticar sp.e părăul Bolda. II văd şi acum pe Virgil 
spunându-ne la despărţire în ziua de Sf. Petru şi Pavel : „Aveţi 
grijă, o rachetă verde, retragerea avantposturilor". EI pleca cu plo-
tonul pe avantposturi iar noi să ne ocupăm locurile la care lucrau 
de un an de z le. Ce clipe mari. Insfârşit, a sosit ziua răfuelii. Acum 
ori niciodată Ostaşii mai veseli ca oricând, puţin emoţionaţi totuşi. 
Unii lăcrimau. — Băeli, în noaptea asta nu închide nimeni ochii. 
— Numai de i-om închide pe veci, domnule Locotenent.. Şi a tre-

t cut noaptea fără să vedem racheta Iui Virgil. Şi nici n'am mai vă-



zut-o- întristarea ne-a cuprins din nou fiinţa. Au venit apoi şi ne-au 
schimbat. Am trecut în rezervă. Mă văd Ia Bârsău, la Asuaj, aşe
zând cu maiorul Grigoraş fiecare grupă, fiecare soldat chiar, în lo
cul cel mai potrivit pentru a primi cum se cuvine pe aceia care 
prin minune, ar fi reuşit să pătrundă până la noi. Şi apoi trăsne
tul care ne-a lovit în seara aceea rece de August în pădurea Bâr-
săului : Ardealul cedat. 0, groaznicele zile ale întoarcerii ! Fiecare 
pas înapoi, era o muşcătură de viperă, fiecare sat românesc pără
sit, o împunsătură de baionetă în preajma inimii. întorceam capul 
ruşinaţi să nu vedem femeile plângând pela porti. Arătările acestea 
cu năframa la gură ne-au urmărit însă tot drumul şi eu nu am 
scăpat nici azi de ele. Şi în cele din urmă despărţirea delà Jibou. 
Despărţirea de ostaşi şi de voi. Acum unii ne regăsim în tara ciun
tită. Nu ştiu cum, dar am impresia că nu mai suntem noi. Nu mă 
mai recunosc. Nu-mi găsesc locul şi rostul- Sunt buimac. Caut me
reu ca un lunatec, fără să-mi dau seama şi fără să ştiu ce. Parcă 
trăesc în vis şi viata mea cea de aevea a rămas acolo unde am 
scurmat pământul pentru a-1 apăra, unde am sgâriat lutul îngheţat 
pentru a-1 face obstacol de netrecut în calea duşmanului Acolo a 
rămas viata şi veselia noastră..." 

Ne-am întâlnit la casieria cinematografului. A{i cerut bilet 
„pentru teatru". La întrebarea, dacă doriţi biletul pentru „Avram 
Iancu", reprezentaţia elevilor de liceu, a{i răspuns cu adânc dispreţ : 
„Ah , nu ! Eu nu merg la de-astea ; pentru trupa delà Bucureşti.... 
Dacă dispreţul Dv., nobilă doamnă, ar fi vizat numai şcoala, l-am 
înţelege. Toii aruncă în ea, cu pietre, mai ales cei cărora nu le-a 
fost dragă niciodată. Gestul dv. însă a vizat şi pe Lucian Blaga şi 
chiar pe Avram Iancu. Admitem că despre cel dintâi nu şuti nimic, 
sau foarte puţin. Dar Avram Iancu ? E una din icoanele neamului, 
şi chiar prezentat de copii, nu poate fi dispreţuit. E un sacrilegiu... 

M. IOSIVAŞ 
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