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Tema acestui capitol s’ar putea anunfa si in felul urmator:
imanenfa cdevdrului’) si franscendenta credinfei. Sau, dacd am vrea
sd impingem si mai departe lucrurile, i-am zice: raporturile dintre
uman si divin, considerate, fireste, in intericrul viziunii de care ne
ocupam. Altfel, problema s’ar complica enorm, obligdndu-ne sa dam
laruriri laturalnice, care n'ar avea nici un folos pentru ceeace ur-
marim noi. Vom incerca, prin urmare, sa conturdm, in limitele con-
ceptiei kierkegaardiene, diglectica interferentelor intre transcendent
si imanent

Teza interferentelor dovedeste un fapt, asupra céaruia e bine
s& fim prevenitic dela inceput: o evidentd rreciprocitate dialecticd,
a cdrei recoltd se inscrie mai ales pe linia imanentei, defineste oa-
recum insasi conditia fundamentala a omului. Caci odatd cu cong-
liinja eternitalii, in om incolfeste grija zilei de maine, grija materiala,
cum ii zice Kiertkegaard, fara s& piarda niciodatd din vedere grija
suprema a vesnicei fericiri. Grija viiforului, pe aceastd cale, nu este
decat un semn inainte-mergétor al grijii de efernitate. Rolul ei este
de a mijloci, in spiritul omului, intdlnirea infre timp i eternitate.
Omul fiind constiintd, este locul in care timpul si eternitatea se ga-
sesc infr'un contact perpetuu, unde eternul irumpe in temporal®).
Asta insemneaza, raportandu-ne la teza interferenfelor, ca recipro-
citatea dialectici este multipland, mai mult insa in cuprinsurile ima-
nentei. Migcarile dialectice ale credinfei, care este un dar al eterni-
tatii si o pasiune spiritualda a omului, ne vor ajuta sd deslugim
aceastd afirmatie.

Credinta, in domeniul paradoxului prin excelen{d, prezintd re-
giunea cea mai bogatd a spiritului. De timpuriu, — ne stau martu-
rie insemnarile Jurnalului, — Kierkegaard ne deprinde s& vedem
in ea o pasiune a voinjei. Teza aceasta e reluatd in ,Boala de
Moarte”, unde credinta se defineste ca o fundare transparentd in
Dumnezeu. Ca atare, credinla are un caracter apriori, la care ajun-
gem parte prin cunostin{d, parte prin voinjd®. Dar asta nu r&-
peste nimic din caracterul de determinafie concretd a credintei.
Kietkegaard’) ne spune raspicat: credinfa este o determinalie
mai concretd decat imediatul, céci prin ea noi primim acel ceva ce

" 1) Infelegem adeviral in sens uman, socratic, pentrued in sens crestin este identic cradinfel, cam am
vdzul, — 2} Le lis du champs..., p. 95. — 3) III, A36 (Hirsch, I, p. 3. Wahl, p. 290). — 4} I1l, A39, (Hiesch, p. £4).
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nu este dat si nu se poate demonstra plecand dela constiinta ante-
rioard. Acest indemonstrabil este consiinfa iertérii pécatelor. Acesta
este un act liber. Credinta insd nu este act arbitrar ), ci un act o-
biectiv, deoarece consgtiinta divin& este imanenta in constiinfa pacatului.

In aceasta calitate, e bine sa fim ldmuriti asupra acestui lucru,
credinia nu este cunostinfd si nu poate fi redusa nici la o doctring
filosofica, nici la sardcia uscatd a unor fapte istorice. Credem ca
analizele capitolelor precedente ne dispenseazi de a insista mai
mult asupra acestei afirmatii®).

Cu aceasta, trecem la examinarea interferenielor dialectice. Ne
vom opti in primul rdnd asupra credintei, consideratd ca o intal-
nire a timpului cu eternitatea. Cum se explicd aceasta junctiune?
Prin izbucnirea eternului in temporal. Dar prin asta n’am facut de-
cat sa deschidem un paradox, data fiind contradicfia infinita intre
condifia diving si conditia umana3). Si totusi, paradoxul ne va servi
drept explicatie. Si iatd cum. Timpul adevérat, substantial si concret,
nu se organizeaga in prezent, trecut si viitor decat prin contactul
cu eternitatea. Raportarea continud la elementul etern da timpului
concretiune si substanfd. Farad aceasta, timpul ar ramane purd ab-
stractiune, adica spatiu, in limbajul kierkegaardian. Dar timpul spa-
tializat nu-i decat o caricaturd a timpului autentic si parodie a eter-
nitafii. Cand intrd ins& in contact cu eternitatea, gratie momentului ve-
ritabil *), timpul se incarci de determinatii absolute. In acest caz,
momentul nu este o determinalie a timpului, care ftrece, ci un me-
saj al eternitatii. Interventia eternitafii da timpului structurd, sens si
valoare. Dar eternitatea se releveaza in moment, ceeace inseamna
cd ea da valoare absolutd momentului. Noi am vazut c& omul este
spirit si ca atare, atitudinea lui faijd de momentul decisiv ia impor-
tan{a particulara: punandu-se ca spirit, in moment, se pune in ace-
lasi timp ca unitate inire timp si eternitate. Omul intra in aceasta
silualie transformatoare de destin printr'un act voluntar. Libertatea
lui consta in constiinfa pacatului. P&catul, opunandu-se eternului,
isi autorevelecaza dimensiunea eternitatii, dand prin aceasta poziti-
vitate timpului. Timpul ca exponent pozitiv este privilegiul omului #).
Nu insd al omului din toate timpurile, al omului in general, ci al
omului intrat in ordinea crestind a adevarului®). Grecii, de pilda,
nejindnd seama de eternitatea transcendenta, considerau timpul subt
aspectul trecutului. Eternitatea insasi era asezata undeva in urma,
ca un spatiu strdbatut, de care omul isi aminteste prin reminiscenta.
Chiar si la Platon ideea de moment ramane abstracta. Nici timpul,
nici spiritul, nici conceptul de sensibil nu sunt incércate de dermi-
natiile lor concrete. Asta insemneaza, dupéa expresia lui Kierkegaard,
care distinge paganism, judaism si crestinism, ca paganii trdiesc cu
- 1) Ganditoral compard cu indsisls, pe care o considerd arbitrard. Pentru limpezirea ideil noi am

{dsat la o parte referinfele la indoiald.
2) Doritorii de informatii gdsesc ldmuriri in: Fragmente Filosofice, Scoala Crestinismulsi si Pentrs ua Examen deo
. Dealttel Kierkegaard nu uitd niclodatd sd sublinieze, cu pasiune, aceastd ides,
8) Ecole du Christionisme, p. 162.
. 4) Wahl, p. 2482.
5) Vd., Hirsck, pp. 693—694.

6) Kierkegaard desvolts td feorie in Conceptul de Spaimi. Cu ,feeria momentului® fnsd se ocupd fn
repetate rdnduri, ficand din ea una din categoriile de mare rezistentd ale géndirii sale.




privirile intoarse spre trecut, in orizonturile timpului spatializat, in
care contempld, cu nostalgie si regret, frumusefea paradiziacd a
varstei de aur. Jidovii, in asteptarea -lui Messia, trdesc momentul
sub forma de ,discrimen”, deciziune, deschizand timpului perspec-
tiva viitorului. A unui viitor care se impotmolegte printre bucatele
pédmantului, secularizdnd oarecum dreptul la via{d a eternitétii trans-
cendente. Fatd de pégénism si judaism, crestinismul infloreste in-
tr'un prezent plenar. Prin aceasta intorsatura, timpul devine concret.
Caracterul concret al timpului e determinat de faptul ca este trait
ca plenitudine prezentd, ca ,moment®. Noi stim insd ca ,momentul“
este contactul intre eternitate si timp, intre imanenta si transcendenia,
cu precumpénirea eternului si a transcendentului. Aceastd prepon-
derenta transcendenta da dreptul lui Kierkegaard s& numeasca mo-
mentul, nu un atom de timp, ci un ,atom de eternitate”. ., Astfel
injeles, momentul nu este propriu zis un atom de timp, ci un atom
de eternitate. El este primul reflex al eternitatii in timp, si pentru a
spune agsa prima ei incercare de a-l opri')"" Patrunderea eternitatii
in timp este mai mult decat o rasfrangere, este o intrupare. Astfel
momentul corespunde la ,implinirea vremii®, categoria fundamen-
tala a gandirii crestine. Implinirea vremii este un concept dialectic,
o interferenfd, in sensul ca prezentul ei este o plenitudine tempo-
rala, determinatd de prezenia trancendenta. ,Momentul este acest
ambiguu in care timpul si eternitatea sunt in contsct, punand astfel
conceptul de temporalitate prin care timpul intrerupe constant eter-
nitatea, iar eternitatea patrunde fara incetare timpul. Atunci nu mai
are sens imparjirea de adineaori in timp prezent, timp trecut si timp
ce va sa vina 9"“. Odata cu declararea momentului incepe adeva-
rata istorie a omului si toate lucrurile apar intr'o luminé noua : cresc
din viitor spre eternitate. Am védzut mai sus c& timpul este inainte
de orice viitor. Acuma putem adaoga ca viitorul este o anticipalie
a eternitalii. Sau utilizadnd o formula specifica kierkegaardians, vii-
torul este incognito-ul eternitatii. Asa se explica identificarea din
limbajul curent intre viaja viitoare gi viala vesnica. Fiind totul, vii-
torul este in acelasi timp prezent si trecut. Mai precis: gratie mo-
mentului, care d& timpului suveranitatea eternitdtii, viitorul este pre-
zentul ce revine sub forma trecutului. Si ficadnd un pas mai sus pe
freptele acestei intalniri dialectice, putem defini eternul ca ,viitorul
ce revine sub forma trecutului“. Explicalia e simpld: eternul este
trecut, prezent si viitor. ,Dacd momentul e pus, eternul e deaseme-
nea pus, dar si viitorul ce revine ca trecut“?). In acest viitor, care,
cu noutatea adusd de moment?), revine sub forma trecutului trebue
vazut izvorul ideii de repetifie. Dealtfel, intr'o notd (Conceptul de
Spaima, p. 142), Kierkegaard ne atrage atentia asupra acestui fapt,
opunand repetifia reminiscentei. Migcarile reminiscentei sunt regre-
sive; Grecii mergeau indarat pe cursul timpului ca sa ajunga la

5 Le concepl d’Angoisse, p. 140.

ibid., p.

3) ibid., pp. 142 143.

4) ibid., p. 143. ,Conceptul central al cregtinismului, ceeace face toaee lucrurile noud, cstc le-
nitadinea a‘xmpulm, care este momentul conceput ca etern, cdnd acest efern este totusi viito-
rul gi trecutul in acest timp*.

3



orizonturile unei eternitafi agezate in trecut, la inceputul vremii. Mis-
carile repetifiei se fac inainte, in perspectiva viitorului, care ne apare
sub forma unui trecut transfigurat. In acest fel, repetitia, gratie ca-
reia traim in eternitate ,.en avant”, este o categorie eseniiala a vietii
religioase. Am vazut dealtfel cA nu e posibilda decat in sfera reli-
gioasd a existenfei. Tindnd seama de viitorul ce apare sub forma
trecutului, sau, inversand formula, de trecutul transfigurat la lumina
viitorului, infelegem de ce Kierkegaard definesta aceasta categorie
ca o naivifate maturd, ca un imediat mijlocit, ca o tinerele cuce-
ritd prin purifatea de inimd a batranefii. Dar am vazut ca puritatea
inimii si constiinfa eternitafii sunt fructele spiritului?), iar spiritul in-
semneazd interiorizare fransparentd. In consecinid, repetitia insasi
este una din expresiile victorioase ale spiritului §i un act de supre-
méi interferentd intre imanentd si transcendenid. »Acela care cu-
noaste aceastd iIntoarcere a viitorului ca trecut primeste tcate lu-
crurile din nou, si inzecit. El primeste toatd imanenia luminati de
stralucirea transcendentiei; el primeste inireg temporalul in orizontul
eternitatii; el primeste infinitul. Asta este repetifia interiorizata in im-
paradtia spiritului*®
Datoritd conjugarii timpului cu eternitatea, eternitatea ia culoare
istoricd. Faptul acesta are o importantd covarsitoare rentru concre-
tizarea credintei. Céci, conform tezei Post-Scriptum-ului, credinfa
este prin esen{d relalia cu o transcendents, bcu' 6 leternitate ¥). Dar
data fiind intalnirea paradoxald infre eternitate si timp, transcen-
denisd, — obiectul credjnjei, — devine istoricd. Asa se explicd con-
temporaneiiatea discipolului cu invatatorul, din care am facut unul
din criteriile de cdpeienie ale adevarului. Aici trebue vazut si sen-
sul ultim al categoriei ,inaintea lui Dumnezeu®. Martorul adevaru-
lui izl rapoartd necontenit gandurile, actiunile si faptele la existenia
istorici a modelului. Aceastd existentd e supremul paradox?). Si
supremul paradox este obiectul credinfei. Asa fiind, credinta nu
este o cunostinid, ci o relatie existentiald, un mod de a fi, un
stil de viatad spirituald. Ucenicul isi modeleaza viata dupa existenta
istorica a invajatorului. Existen{a istoricad a Dumnezeului-Om devine
astfel contemporaneitate vesnicd. Ea nu poate fi ajunsd nici de fi-
losof, care se améageste cu o eternitate abstractd si decolorata, nici
de istoric, care frdeste intr'un timp lipsit de culoare, ci ramane pri-
vilegiul credinciosului, ce traeste intrun timp plin de eternitate ).
In acest sens, obiectul credintei este prezenfa plenard a momentului.
iar viaja pdménteana a lui [sus devine contemporaneltate eterna 9).
Cum ramanem atunci cu afirmatia de mai sus cd actul de
credin{d nu se poate reduce la un eveniment istoric? Adevarat!
Trebue sd ne ddm insd seama cd actul credintei depaseste istori-
cul pur gi simplu. El este istorie, dacd ni se poate permite aceasta
expresie, investitd cu autoritatea diving, care d& timpului semnifica-

;)) }"‘c,n’t'rlu Kierkegaard eternul este spiritul, dupd cum fot spirital este echivalentul falui,
a.
3) Cous:deram allerltaiea ¥ d i in ifie cu i {

4) Consid focmal in joncfinnea etermiaﬁi cu limpnl
5) Cf, Wahl, p. 310.
o) Bshlin, op. clt, p. 353.



tie decisiva. Este exact ceeace intelege Kierkegaard cand defineste
credinta ca un organ prin care sesizdm efernul in timp. Adancind
si mai mult aceasta situalie paradoxala, putem afirma impreuna cu
Bohlin ca istoricul are un raport cu supraistoricul si cé istoria pre-
supune credintd, dupd cum aceasta presupune istoria. Raportata la
categoriile kierkegaardiene, aceasta situalie se rezuma in urmatoarea
propozifie : [sus cel umilit, umilinta viefii lui istorice este Isus cel
triumfdtor, indljarea vietii lui eterne. De unde caracteru! de contem-
poraneitate din perspectiva eternitafii, in timp ce capitolele anteri-
care o consideram mai ales sub unghiu temporic, din punctul de
vedere al eforiurilor pe care le face omul pentru a deveni contem-
poranul modelului.

Obiectul credintei, Omul-Dumnezeu, agezat la punctul de in-
crucisare a timpului cu eternitatea, este supremul paradox. Cum
apare atunci in fala ratiunii? Unora le apare ca nebunie, alfora
drept scandal. In acest fel, scandalul, prin relafiile lui paradoxale
cu obiectul credintei, devine un semn al efernitdlii, un mesaj trans-
cendent, ce adreseazd imaneniei invitatia de salvare. Dar chiar prin
aceasta, scandalul sfideaza, daca se poate spune asa, ratiunea o-
meneasca. [l se raportd la credin{a si credinta contrazice rafiunea.
Posibilitatea scandalului este o raspantie si plaseaza omul in fala
unei raspaniii. Posibilitatea aceasta nu poate fi inlaturatd d=cat prin-
tv'un act de alegere, fie in'favoarea credintei, 'fie in''a scandalului.
Un lucru trebue notat: nu se poate ajunge la credinta fard a
trece prin posibilitatea scandalului’). Asta inseamna ca pentru
adevarul crestin problema eseniiald nu se pune infre indoiala si
credini{d, ci intre a fi scandalizat si a crede. Asa fiind, ~scandalul
se referd in mod eseniial la compusul dintre om si Dumnezeu, la
Omul-Dumnezeu, care nu este unitatea intre Dumnezeu si om, ci
alianfa intre Dumnezeu si un om particular. Ceeace da nastere pa-
padoxului absclut, Omului-Dumnezeu. ,Nici in cer, nici pe p&mant,
nici in infern, nici in ratacirile gandirii celei mai fanteziste nu se in-
talnegte posibilifatea unei asocialii mai absurde pentru ratiuneca
noastra“?. Scandalul in fafa paradoxului absolut se manifesta in
doua directii: in sensul inél{arii, care constd in intrebarea, foarte
legitim& din punct de vedere rational, cum poate un om patticular
s& se numeascd Dumnezeu, s& vorbeascd sau sad aclioneze aga fel
ca sd reveleze pe Dumnezeu; in directia umilirii, rafiunea se scan-
dalizeaza de a vedea cum cel ce se zice Dumnezeu este cel mai
sfirac, mai injosit si mai nefericit om. In primul caz, plecam dela
termenul om si scandalul trece asupra termenului Dumnezeu ; in al
doilea, plecdm dela termenul Dumnezeu si scandalul irece asupra
termenului Dumnezeu ?). Pentru a intelege dialectica paradoxului
absolut, trebue s& vedem améandoud fetele problemei. ,Dacd nu
vedem scandalul in sensul inal{éarii, il descoperim in cel al injosirii™4).
Descoperirea unei laturi duce fatal la céutarea celel opuse, atita

1) Ecole du Chrrshantsmv, p. 99.
2) ibid., p. 100,
3) ibid., ». 101.
4) ibid,, p. 101,




timp céat suntem in regiunea paradoxului.

Inainte de a fi un scandal peniru logica, paradoxul divin esie
un scandal pentru ordinea stabilitd. Intr'un sens, orice fenomen exira-
ordinar, chiar dacd nu are investitura autoritatii divine, este un pri-
lej de scandal pentru ordinea stabilita. La randul ei. ordinea stabi-
litd, ne spune Kierkegaard, constitue o rebeliune constanta impotri-
va lui Dumnezeu. Situalia este tragica: cine divinizeaza lumea, se
depérteazd de Dumnezeu, cine adora pe Dumnezeu, este omorit de
oameni.

La lumina acestei situalii, grea de semnificatii umane, para-
doxul divin te pune in urmatoarea alternativa: vrei sa crezi sau
vrei sa fii scandalizat. Scandalul apare, deci, ca o tensiuzne dialec-
ticd. Severitatea alernativei nu permite alta posibilitate. Semnul scan-
dalului este contradictia, care se adanceste si mai mult prin mani-
festarea indirectd a paradoxului. Posibilitatea scandalului nu se
poate rezolva decéat prin alegere si deciziune, cu alte cuvinte prip
credinta. Dar inainte de a fi semnul credintei, trebue s& fii semnul
scandalului. Nimic nu poate parea mai absurd pentru ratiune! Ea
isi pierde complet respirafia in asemenea cazuri: sfargeste sau prin
a crede, sau prin a se scandaliza. Scandalul, care este aspectul
subiectiv al paradoxului, dupa cum just observa J. Wahl, cand nu
duce la credinja, devine o ocazie de péacatuire. In acest caz, reme-
diul este infinit mai rau decat raul’). Cuvintele evanghelistului sunt
edificatoare in ‘aceastd privinia. ', Vai'de lume, din'pricina prilejuri-
lor de pacatuire! Fiindca nu se poate s& nu vina prilejuri de paca-
tuire; dar vai de omul acela prin care vine prilejul de pacatuire!
Acum, dacd mana ta sau piciorul tdu te face sa cazi in pécat,
taie-le si leapada-le dela tine. Este mai bine pentru tine s& intri in
via{d schiop sau ciung, decéat si ai doua maini si doud picioare, si
s& fii aruncat in focul vesnic. Si daca ochiul t&u te face sa caziin
pécat, scoale-1 si leapada-l dela tine. Este mai bine pentru tine sa
intri in viald numai cu un ochiu, decat s& ai amandoi ochii, si sa
fii aruncat in focul gheenei”?).

Peniru a evita pécatul si cruzimea pedepsei ce-i urmeaza, nu-i
decét o solujie: optarea pentru credinfd, care, odatad aleasa, inla-
turd orice posibilitate de scandal si de pécatuire. Dar aceasta de-
ciziune insemneaza in acelasi timp c& ai renuntat la relativ pentru
absolut, la lumesc pentru divin, la finit pentru infinit. Noi stim insa
cé pasiunea subiectiva peniru credin{a este insotita de incertitudinea
obiectiva, de riscurile de a crede in virtutea absurdului, prin care
trec cavalerii credintei. Prin comunicarea indirecta si prin scandal,
paradoxul divin sporeste si mai mult incertitudinea. Chiar pentru
martorii adevarului, la inceput, el nu e mai mult decat un semn.
Semnul, in aceasta accepiie, este o negafie a imediatului, ceva ce
se diferentiaza de ceeace reprezintd, ca o forma secundara de for-
ma originala®. Asta nu inseamné& c& semnul nu are valoare ime-

1) Ecole du Chrilﬂmicmc, p. 136.
2) Matei, XVIII, 7—
3) Ecele du Chrinﬂnnicme, p- 152,



diata, ci ca ceeace este dat ca semn nu e imediat, sau cd, in ca-
litatea lui de semn. e altceva decat imediatul care este. Semnul
insd, ca si misterul, pentru cel ce nu-i are cheia nu e mai mult de-
cat ceeace este imediat. Celui ce-i poseda cheia, ruinele semnului
isi deschid misterele bogatiilor. Atunci semnul devine revelatorul,
esenlei ce-l transcede, dobéandind o valoare infinit mai semnifica-
tiva decat cea imediatad '). In aceasta lumind, semnul trebue privit
ca un mesaj al divinului, iar invitafia lui ca inifiativa a eternitatii.
Caci un semn, cu atdt mai vartos cand este incarcat de semnificatii
transcendente, nu poate fi numai imediat, deoarece este rezultatul
reflexiunii. Asta insemneaza cd e semnul unei contradictii. Ne gan-
dim la contradiclia paradoxului divin. Intre a fi Dumnezeu si om
particular este o diferenta calitativa infinitd, o opozilie mortald. A
fi prin urmare, semnul unei atari contradictii nu se reduce numai
la faptul de a fi mai mult decat imediatul, ci implicd si opozilia
fatd de ce este. Un astfel de caz este Omul-Dumnezeu. !mediat,
este un om particular, asemdnétor celorlalfi, de conditie umila;
contradictia si opozilia constau in faptul ca este in acelasi timp
Dumnezeu ¥). De aceastéd calitate jine puterea lui de a face minuni,
prin care atrage ateniia asupra persoanei sale umile. Dar asta da
si mai mult relief paradoxului, scandalizdind de moarte ratiunea.
In acelasi timp insa, reveld, mai ales pentru cei ce au cheia sem-
nelor, si talcul transcendent al semnului.

i facand un pas mai departe, Kiertkegaard ne spune ca di-
vinul a imbracat liaina de servitor, calatoria incognito in lume. Ce
este calitatlea de incognilo? Ea consta intr'o travestire, in a imbréaca
altd haina decat cea care corespunde situatiei noastre de fapt %)

Acceptand liber si voluntar de a fi cunoscut, nu direct, ci ca
incognito, paradoxul divin este semnul contradictiei, care reveleaza
gandurile inimii. Prin aceasta, seriozitatea lui este garantia suferin-
fei umane, pe care era chemat s’'o indure. Considerand lucrurile
din aceastad perspectivd, suferinfa modelulu se datoregte secretului
sau intim: imposibilitatea de a comunica direct intimitatea sa esen-
fiald. Suferinja se dubleazd prin imensa responsabilitate pe care o
comportd aceastd situatie absolut exceptionald. Din aceasta pricina,
toatd viata lui e suferin{d interioard si ascunsa®). Situatia aceasta
e proprie celui ce vesteste credinia, care este negatia comunicarii
dirccte. , Omul-Dumnezeu trebue sa pretinda credinta si, pentru ao
pretinde, trebue sd nege comunicarea directd” ). Fara aceasta exi-
genid severd, paradoxul divin nu poate deveni obiect de credinia,
ci simplu ido\.

Negarea comunicéarii directe, a imediatului, si posibilitatea
scandalului, desi caractere oarecum negative ale paradoxului divin,
sunt absolut indispensablle credinfei. ,Caci, fara posibilitatea scan-
dalului, am avea recognoscibilul direct, si Omul-Dumnezeu ar fi

1) Ecole de Chnslmmsme, p. 133,
2) ibid. p.

3) ibid., p. 157'

4) ibid, p. 171.

5} ibid., p. 176,



idol ; recognoscibilul direct este gaganism '). Prin urmare, pentru
a inchide aceastd paranteza, dialectica inierferenfelor constanic
pé&nd acuma s’ar putea rezuma in felul urmaétor: atomul de etes-
nitate deschide posibilitatea scandalului, care mijloceste comuni-
carea indirecta, si amandoud garanteaza aparifia crediniei.

Aparifia credinfei la orizonturile spiritului da vigoare si pasiune
dialecticei interferenfiale: de o parte, imanenia este angajata in
migcérile infinitului, pe care le cere actul credintei, de altd parte,
transcendenta, prin initiativa graliei, izbucneste in timp. In primul
caz, individul aspird, cu toald puterea pasiunii, la o intalnire cu
transcendentul, in al doilea, iniliativa apariine exclusiv absolutului.
Vom urmari pe rand miscarile dialectice ale acestui ,iéte-a-tét~"
al transcendenjei cu imanenta.

Caracteristic penftru apropierea imanenjei de transcenden}a
este cazul lui Avraam, prezeniat cu profunda originalitate de
Kierkegaard in lirica dialectica din Fricd si Cutremur?). Spre deo-
sebire de apostolul Pavel, pe care-l numeste parintele credintei,
Kierkegaard ii zice lui Avraam cavalerul credinfei, nume incircat
de semnificalii pentru lupta ce e chemat sd o ducéd : luptd impotriva
imposibilului pentru cucerirea lui. Din punct de vedere imanent,
imposibilul este iranscendenta, credinia, Dumnezeu. Cavalerul cre-
dintei. datoritd pasiunii lui infinite, care-l diferentiaza calitativ de
erou si poet, se angajeazé in aceastd cruciadd de cucerire a im-
posibilului. El'se angajeazé inl virtutea labsurdului si al pasiunii.
Credinta insasi este cea mai mare pasiune. Migcarile ei, care alca-
tuesc dialeclica infinitului, se desfdsoard intre confiniile religiosului.
Cadrul lor este timpui concret, iar scopul infinitul, adicd imposibi-
lul. Dar a porni cruciada pentru cucerirea imposibilului insemneaza
a intra in lup!d impotriva lui Dumnezeu ®) .en qui 'Eternel avait
sa complaisancel® El era doar mostenitorul fagaduintei divine:
astepta, cu toatd absurditatea balréanefii sale si a Sarei, nasierea
lui Isaac, in care vor fi binecuvantate toate neamurile padmantului.
Avraam crede impotriva batraneiei si cel ce crede se bucurd de
tinerete vegnicad. Desigur, aicea suntem in plin paradox, fapt de
care trebue s& ne dam pururea seama peniru a nu ne scandaliza
in mod inutil. Avraam asteaptd saptezeci de ani implinirea faga-
duintei si apoi ii cere jertfirea unicului fiu. Asteptarea lui a fost
fidela*) Cu atadt mai absurda pare, in fata ratiunii, exigenfa divina.
Dar Avraam purcede la sacrificarea lui Isaac, caci credea in virtu-
tea absurdului. Ei era alesul lui Dumnezeu, Dar asta n’o putea sti
decat prin incercdri. In aceastd lumini trebue vazutd porunca de
sus, care cerea sacrificiul fiului promis. Cu toate acestea, Avraam
a crezut gi nu s’a indoit nicio clipa. Prin credin{d, implinesie mis-
carile infinitului, care cer cea mai mare pasiune pentrucd urméresc
scopul suprem, imposibiiul. Pané la urma, Avraam lup!3 pentru

1) Ecole du Christianisme, p. 178

2) Kierkegaard o consided drept cea mai bund carfe a sa, suficientd sd-i asigure gloric ne-
mariril, in cazul cind nm va mai scrie.

3) Craintn et Tremblement, p. 10.

4) Avraem n'a fest incercat pentrucd ar 1i pdedtnil, nn, el a crezmt fdrd sé se scandalizeze.



dobandirea imposibilului, credinfa lui creste in agteptarea imposi-
bilului, de unde titlul lui de glorie de cavaler al credinjei si ma-
rele accent al pasiunii sale pentru infinit. Aceastd pasiune, care
nu-i decat celalalt nume al credinjei, sanctifica intentia lui Avraam
de a fi vrut s& sacrifice pe Isaac. Altfel, parintele credintei ar fi
considerat asasin. Diferenfa de apreciere a faptului ne aratd ca
altele sunt judecatile de valoare in domeniul religiosului si cu
totul altele in eticd. Din acest motiv, pentru implinirea dialecticei
infinitului, Avraam a trebuit sd suspende eticul, generalul, parerea
lumii. Cand a urcat muntzle Morija, locul cumplitei incercari, la-
sase departe in urma lui generalul. Pe pamantul sfant nu poate
calca decat ,.exceptia”, alesul ,extraordinarul”, si numai in abso-
luta singuraiate. De aici si definifia credinfei ca relalie privala cu
Dumnezeu. Prin urmare, intalnirea transcendeniei cu imanenta se
face fara martori: dialogul se angajeaza intre doud persoane deo-
potrivéd de singure. Dialogul nu-i posibil decéat in cazul cand acor-
dam credintei valoare totald!) Atunci, nu ne mai intereseaza faptul
cé Avraam a voit sd ucida pe Isaac, ci numai actul de credinta
prin care l-a dobandit.

In ce consta credinta lui Avraam ? In doud paradoxe: intaiul
actul prin care Avraam se decide s&-si sacrifice unicul fiu (¥), pe
care il jubea nespus de mult, fiul divinei promisiuni, al doilea,
actul prin care Dumnezeu interzice jertfa lui Isaac, pe care o ceruse.
Firele de legatura inire cele dova paradoxe ce alcéiuesc actul reli-
gios le urzesc migcérile de suspendare a eticului; alesul lui Dumne-
zeu se departeaza de lumea generalului, se apropie de infinit. Prin
credinta, adica prin migcarile infinitului, se impaca din nou cu rea-
litatea. Aici suntem in fafa unui alt paradox: migcarea infinitului
ne reda lumii finite. Revenirea este o transfigurare la lumina trans-
cendentei: imanenia e confirmata de examenul transcendentei si
consacrata eternitafii prin repetitie.

Fireste, desele insisten{e asupra actului religios ne dispenseaza
de repetarea fenomenelor in stransd legatura cu miscérile credintei.
Cetitorul este rugat sa faca singur asociatiile necesare.

Inainte s& ajungd in fala transcendentei, omul religios trece
printr'o via purgativa, prin ceeace Kierkegaard numeste migcarea
resemndrii infinite, care trezeste in imanenfd coostiinja eternitafii.
Cu toate acestea, cavalerii resemndrii infinite, nu pot depési hota-
rele imanentei. Ei traesc intr'un fel de eternitate imanentd, cum
remarcd J. Wahl. Ei se concentreaza intr'o singura dorinta, dar in
acelasi timp, fara si se deslege nici mécar o clipa de ceeace au
pierdut, ajung sa-l aiba pentru totdeauna. Ei raman sfagiafi, indu-
rerafi, si totugi impdcali cu ceeace li s’a rapit pentru totdeauna.

ragostea lor e tdnara, dar a devenit subiectiva, ireald, intoarsa
spre inferioritate. Regina e pierdutd, va gandi cavalerul resemnarii
infinite, dar eu o iubesc mereu, ea existi todeauna pentru mine;
ea traeste in mine (%).

1] Crainte et Tremblement, p. 38.

2} Prin_aceasla saspendd eticul §i se ridicd deasupra generclalai.
8) Cf. Wahl, p. 196,




Aceasta pasivitate intru eternitate este depésita de cavalerii
credinei care cred, peste toate incercdrile si toate absurditatile, in
virtutea paradoxului religios si in certitudinea faptului cd& Dumnezeu
este iubire. In numele acestei iubiri, ei se consuma in pasiunea
spiritului, luptd cu Dumnezeu pentru cucerirea imposibilului si
transfigureaza imanenia prin harul transcendeniei. Asa se explica
faptul ca Avraam primeste un nou Isaac si lov capéata totul indoit.
Actele aceste de suprem& conciliere cu realitatea poartd pecetia
autoritatii divine, prin care ajungem la o noua imanen{a cu ajutorul
transcendeniei. La altitudinea spirituala la care ne gdsim, imanenta
adevarului infloreste in transcendenta crediniei. Asistam, prin ur-
mare, la o noud intélnire a timpului cu eternitatea. La aceasta
rascruce decisiva, individul ajunge in raport absolut cu absolutul,
ceeace constitue paradoxul viguros al credintei. care incepe precis
unde sfargeste rafiunea (!). Paradoxul este in acelasi timp si limita
de sus a conditiei umane, céci credinia este cea mai inalta pasiune
a omului (?). Dar fiind infinit pasionat de existenfa unei alteritati,
paradoxul este si protestarea absoluta faid de imanentad. Scandali-
zand rajiunea prin afirmarea alteritatii, paradoxul este un privilegiu
al credinfei, punand in acelasi timp problema gratiei.

In stransa legatura cu gratia, ar trebui sa staruim asupra riscu-
lui, deciziunii, alegerii, tot atatea categorii care intovaragesc actul
de credinfa. Am facut aceasta mai sus. Rdmane acum sa vedem
cum actul religios este un dar 'al ‘transcendentei '$i o cucerire a
omului. Cu alte cuvinte, vom incerca sa definim dialectica grafiei.

Conform gandirii kierkegardiene, credinia isi are suportul onto-
logic in afirmarea simultana a imanentei si a franscendentei. Cand
e vorba de migcarile gratiei, raportul se schimba: transcendenta
devine legitimarea imanentei. Putem merge mai departe, afirmand ca
imanenia se fondeaza prin transcedenia, care-i da stralucirea auto-
ritatii divine. latd cum. Iniliativa gratiei apartine exclusiv divinului.
Ea ne vine de sus. Pentru a se invrednici de binefacerile ei. cre-
dinciosul trebue sd se roage, si-si faca educalia, cum spune Kier-
kegaard. intru durere si eternitate. Aceastd ruga edifica. Edificarea
intru adevdr, — am vazut eforturile ce i se cer omului, — este in
buné parte opera grafiei. In ultima analiza, eforturile subiectivitatii,
ori cat de consumatoare ar fi, nu sunt decat raspunsuri la initiati-
vele gratiei, ce purcede din absolut. Conditiunea credintei, prin ur-
mare, esle inconditionalul. Privit din perspectiva eternitafii, omul
este mai pufin decadt nimica inaintea lui Dumnezeu, Cu cét se
apropie mai mult de transcendent, omul isi d& seama de grandoa-
rea cternului gi de micimea lui. Relajia este absolut incomensura-
bila: sus, sfinienie si inocentd, tinere in vesnicia lor, jos, péacatul
si gresala, incapabile sa se salveze prin ele insile. Data fiind a-
ceastd imensa distanfa intre transcenden{d si imanentd, cum se
explica faptul c& omul ajunge totusi in vecinatatea lui Dumnezeu?
Tocmai la acest punct se reliefeaza rolul gratiei, Interveniia ei

1) Crainte et Tremblement, p, 81,
2) ibid., p. 206,
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atenueazd distanijele, deschizand omului drumurile edificarii prin
credinta. Raspunsul la apelul gratiei reveleaza vocatia omului. Dar
prin dialectica vocatiei se stabiieste comuniunea intre om si adevar.
Participarea se dubleazsa: de o parte, transcendentul care coboara,
de altéd parte, omul care urca. La lumina acestei patticipari, efor-
turile omului castigd o semnificatie infinitd. De unde Iinainte, ima-
nenfa era redusa la neantul péacatului, acuma, prin ardoarea ruga-
ciunii, devine colaboratoarea gratiei. Subiectivitatea se intemeiaza
in obiectivitate. Ireductibilitatea celor trei termeni raméanand teafara,
se urzegte totusi o relafie de participare reciprocs, a céarei intensi-
tate ne da masura crediniei. Relatia, — si faptul trebuegte profund
subliniat pentruca ne fereste de ereziile panteiste, — este de con-
fruntare interferenfiald. In acest sens trebue inteleasa afirmatia lui
K. Jaspers, dealtminteri foarte kierkegaardiana, ca a crede insem-
neaza dar gsi act, totdeodata. Darul ne vine prin gratie, iar actul
este expresia eforlurilor noastre pentru realizarea vocatiei. Toate
migcérile acestei dialectici trebuesc inscrise subt imperativul interio-
ritafii. Numai asa putem urca treptele adevarului pana la credinta,
care cuprinde maximum de transparen{a si densitate existenfiala.
Sus, pe culmile credinfei, subiectivitatea omului se¢ fundeaza in
obiectivitatea luminoasa a lui Dumnezeu, iar transcendenta se ma-
nifestd ca iubire. Dealtfel, fard aceastd dragoste eternd, nu s'ar
implini miscarile grafiei, nici ale infinitului, $i nici dialectica para-
doxala a depasirilor transfiguratoare. Toale, prin ‘urmare, isi au te-
meiul ultim in iubire’)

Asa fiind, ce raport se stabilesgte intre iubirea infinita a trans-
cendentei §i aspiraliille imanentei? Raspunzand la aceasta intrebare,
vom deslega incad unul din nodurile interferenfelor dialectice.

Am vazut cd in ultima ei expresie credinja este relafia parti-
culara intre om si Dumnezeu. De altd parte, stim ca aceasta rela-
fie e posibila datoritd interiorizarii adevarului inomeniei lui Dum-
nezeu. Ca atare, relafia ia forma dialogului si devine interpersonala.
Forma cea mai semnificativd a acestui raport de fidelitate intre
persoane este categoria ,inaintea lui Dumnezeu®, cand cei doi
termeni ai relafiei ating maximum de densitate. Interioritatea, —
pentru subiectivitate, ne spune Kierkegaard, Dumnezeu nu-i prezent
decat in interioritate, — sirabatand toate criteriile adevarului, ajunge
la suprema {ransparen{ad existenjiala. Datorita acestei purita{i, omul
se pcate adresa lui Dumnezeu, zicandu-l1 Tu. Prezenta divina insa
nu anihileaza persoana omului, incat credinfa®) nu se poate nicio-
datd emancipa de eu. Efortul stiiniei constd in a face sa dispara
eul in obiectul sdu, a credinfei in a conserva eul prin si cu obiec-
tul sdu. Consecinjele acestei propozifii sunt grele de injeles. Noi nu
ne putem permite sa-l desvaluim, depértdndu-ne prea mult in acest
fel de intentiile noastre prezente, Esential este ca persoana credin-
ciosului apare in carne si oase inaintea Dumnezeului devenit om.
Astfel se stabileste raportul eu-Tu al categoriei inaintea lui Dum-

1} Priéres. pp. 24—25; X2 A49.
2) Pap. IIl, A216; Ruitenbeck, p. 218.
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nezeu, pe care Kierkegaard il definesle in Jurnal'): ,Credinia este
expresia relatiei pur personale cu o personslitate ... In aceasta re-
latie pur personalad inire Dumnezeu ca personalilate si credincios
ca personalitate consista credinta“. E vorba, asa dar, de o relalie
dela o personalitate la o personalitate, dela existenia la existenta.
Prezenfa acestui adevar impiedeca pe adevaratul crestin sa substi-
tue vietii modelului doctrina crestinatatii stabilite. In diferenia dintre
doctrind si viafd, dupd cum optim peniru una sau penfru alta,
consta distinclia intre crestinism si crestinatate, in sensul meditafiei
kierkegaardiene. Crestinismul autentic se modeleaza dupéd viafa lui
lisus, este existeniial, crestinatatea stabilita se inchind unei, doctrine
abstracte gi secularizate de puterea edificatoare a contemporanei-
1ail. Intr'un cuvant, credinfa este relalie intre persoane.

Care este vehiculul acestui raport pur personal ?

Iubirea! Noi am vé&zut cd Dumnezeu este iubire. Numai a-
ceasta convingere, profund inradacinatd in ceonstiinja credinciosului,
ii d& pulerea exitraordinara de a iubi riscurile gi ispitele. El stie ca
cea mai amard suferinld ii pregiteste cea mai inaljatoare bucurie.
Pietatea acestei iubiri se reliefeazd uneori in accente cosmice, ca
un fel de contrapunct al nelinigtei cu acelas nume. ,Dumnezeu
este iubire. Pasarile vazduhului, crinii campului, cerbii padurilor,
pestii marilor, si printre oameni, cate multimi fericite canta jubiland:
Dumnezeu este iubire. Si, sustindnd acegti soprani, se aude rasu-
nand, ca vocile de' bas intr'un cor, “acel 'de profundis al sacrifica-
tilor: Dumnezeu este iubire” %)

Domeniul relatiei personale cu Dumnezeu, care constitue expre-
sia desavarsitd a credintei, se acopere cu domeniul dragostei infi-
nite. Inutil sa atragem atenfia ci e vorba pretutindeni de dragostea
cregtina. FacAnd un pas mai departe, ajungem in miezul tezei
cregtine despre iubire. Expresia pregnantad a dragostei cregtine este
agapa. Ori agapa este Dumnezeu insusi %). Dialectica ei sfargeste
in agapa crucii, suprema forma a dragostei cregtine. In acest fel,
iubirea crestind se constitue intr'un domeniu aparte, ingradit de fron-
tierele credinfei. Dar pentru cine a trecut granilele acestui taram,
pasiunea infinitului nu se poate savarsi fara interventia lui Dumne-
zeu. Aceastd interventie este dragoste si se revarsa prin har. Fireste,
rosturile metafizice ale omului se implinesc prin raspunsul pozitiv
la apelul de sus, care nu este decat glasul vocatiei sale. De aceea
rolul crediniei este prin excelen{s activ. Precum am aratat in dife-
rite randuri, credinta, atunci cand devine o putere inobilatoare a
interioritafii, este o necurmata batalie a spiritului. Din punct de
vedere uman, activitatea inaltatoare a imaneniei legitimeaza inifia-
tiva transcendentei. Fara colaborarea consimiita, libera si voluntara
a imanentuiui, transcendentul ar muri de singuratatea eternitafii
sale. Chemarile lui ar ramane sterile, iar inifiativele lui generoase
s'ar stinge fard ecou. La aceastd raspantie a procesului dialectic

1) E. P. 1854, 96; Ratfenbeck, p. 217,
2) C,. Fot et Vie, p. 636. Nr. 64, Aout-Sept 1924.
2] Anders Nygren: ,Eres wsd Agaps”, pp. 124—125; Giitersloh, 1930,
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se evidenfiazd cu aceeasi putere de relief alat singularitatea omu-
lui, cat si inalta lui pozitie existentiald. Condilia lui fundamentala
este de a fi colaboratorul Demiurgului. Ne dam seama ca aceasta
afirmatie taie din réddacinad ambitiile nemasurate ale celor ce sustin
mitul absurd al supraomului. Ideea supraomului nu este numai
negatia omului, ci si o falsificare a destinului sdu. A o accepta,
insemneaza ca omul s&-gi vanda destinul pe preful unei himere.
A sustine depasirile transfiguratoare in limitele conditiei existentiale
nu este la fel cu a propovadui mitul supraomului. Din potriva. De-
pasirile tranfigiratoare reveleazd omului sensul divin al existenfei
sale; himera supraomului il goleste de continuturile omeniei, pre-
scriindu-i visul amar al unei false dumnezeiri. In termeni filosofici,
instalarea supraomului pe tronul Demiurgului ar coincide cu o re-
beliune in ordinea ontologicd a realitatii, ar insemna substituirea
transcendeniei prin imanenia. Dar in acest caz, imanenia gi-ar pierde
sensul si valoarea, s'ar anula dela sine, infr'un cuvént, si-ar pierde
privilegiile. Imanenfa este mare si demiurgica in raporturile ei de
interferen}d si opozilie cu transcendenta. De indatd ce incearca sa
inlocuiascd transcendenia, se anuleaza, c&ci negand ceeace o con-
dilioneaz&, se neaga pe ea insusi.

In aceastd lumina, dialectica interferenfelor, care nu se poate
implini fara categoriile crediniel, primeste determinalii noud : devine
garantul ordinei ontologice a lucrurilor si marturia demiurgiei omu-
lui. Cea din urma mu sz poate realiza decat.in raporturile sale de
creglere spre ftranscendent. Numai fata'n fald cu transcendenia,
imanen{a isi da seama de masura puterilor ei creatoare si de si-
tuatia de mijloc pe care o ocupa in ierarhia onifologicé. Dar aceasta
situalie este gloria ei si legitimarea aspiraliei sale spre divinitate.
Incat, implinind migcarile dialecticei interferentiale, omul isi reali-
zeazd propriul sdu destin, acela de a creste, ca om, in vecinatatea
iui Dumnezeu. Kierkegard, fie ca vorbeste de religiozitatea A (socra-
tica), fie c& vorbegte de religiozitatea B (crestina, nu prescrie un

ideal mai glorios omului?).
GRIGORE POPA

1) Fragment din , Existentd gl Adevir la Siren Kiethegaard®, sub tipar.
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INSEMNARI DESPRE LUME, PRIETENI SI
MOARTE

Pe acesti copii

Pe acesti copii care tipd sgomotos
Si cdnd trecefi vd'nsofesc cu urale,
Pe acesti iremediabili pdcdtosi,
Obrasnice, mdrunte haimanale.

Sd nu-i certafi, sd nu le cadd umbra
Peste fruntea’n ghiocei cioplitd.
Vremea si asa, nesocotita

Le va'ntinde patima ei, sumbra,

Le veti tolera chiar inadins

Ca sd vd imite vocea, pasul.

Lor sd le ingdduifi infreg popasul
Ldngd jarul inimii aprins.

Tot ce fac, fdcurdm. Ba mai mult.
Pentruce sd le rdpiti din pace.
Azi cdnd 'sigur'incd nu'le zace
Peste gdnduri viata in tumultf?

Mangadiati-i tofi. [i mdngdiati

Pe acesti nesuferifi ai lumii.

Madine bucuria elard-a glumii,

N'o vor mai simfi, — streini, plecati.

Lumina lunii

Lumina lunii cade

Pe mdna care scrie
Ciudata poesie

A viselor nomade.

E jocul ei anume,

Cu mdngdieri prea line,
Din marea addncime
Pe trecdtoarea lume:.

Cd 'n veci de veci asemeni,
Tesdnd o rece mregje,

Ea rdspdndeste vraje

Pe tofi iubitii semeni.
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Te-am cautat

Te-am cdutat si nu mai esti. Si nu mai esti.
Si poarta neagrd-i incuiatd iar.

Seara atdrnd doliul la feresti,

Prietene, uitate cdrturar.

Pe stradd cdntd oamenii cheflii si rdd,
Dispretuind al vremii scump talant.
Tu nu mai esti — gi cdntecul e hdad
Si oamenii se mistuie 'n neant.

Tu nu mai esti si n'auzi, nu vezi, nu stii
Splendoarea dstor treceri fdrd rost.
Inchis, eu, totugi, in strdmtoarea custii,
A lumii, simt infregul addpost.

Toamna

Pddurea de pe munte mdhnitd isi destramd
In palida lumind a soarelui de azi,

Din arborii de veghe frunzisul de aramd
Pdstrdand ici, colo, vie, o mdnd doar de brazi.

In seara cdnd sub umbra din ce in ce mai deasd
Se strdng cu spaimd foate mdruntele ei neamuri

De gdze 'nvesmdntate subtire in mdtase,

Pddurea geme ’'nfr'una, plangdnd din mii de ramuri.

Incertitudini

Si alte infelesuri, cuvdntului. te furd

Cu fiecare clipd, cu fiecare ord.

Simti stinsa lor vdpaie in limpede-aurord
Si 'n serile de veghe ciudata lor arsurd.

Hei, a trecut in goand al zilelor puhoi

Si inima mai bate cu 'ncete, calme gratii!
Asculfi, arare, noaptea, in nesfdrsite ploi,
Un tunet de aplauze, covdrsitoare-ovatii!

Ai cdutat in line mdtdsuri fognet lin,
Ca in cuvinte rara, aprinsa lor mdsurd.
In toamna neuitatd, de rubin,

O, dlte infelesuri, cuvdntului, te furd!

AUREL MARIN
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TOLEA

. I

In satul lui Ivan Muchin ploua de-o sdptdmana incheiata. In-
cepuse sd pice intr'o seard. Un vant furios se iscd de peste Nistru
si musca usturdtor in aer. Stropi mari si reci sagetard vazduhul.
Apoi se potoli si-o ploaie linistitd se 'ntinse peste toald zarea. De
atunci nu s’a mai schimbat nimic. Negurile plutesc fot jos si ziua
tot asa, de abia se deosebeste de noaple.

Pe drumul satului noroaiele nici nu se mai vdd de apa. Se
pare céteodatd cé-i un rdu. Un rdu cu apd statutd si cleioasa. Ori
casa, ori pom, in beznd arata tot a mogaldeatd; iar satul se 'ngira
cu umbrele lui, ca un drum strajuit de naluci.

La inceputul ploilor oamenii incercard sé-si mai facé treburile:
unii plecara dupa lemne, allii carara balegarul. Dar se 'napoiara
devreme; uzi pana la piele si fara sa fi ispravit ceva. Mai incercara
si 'n altda zi, dar mai pufini. 3i cand vazurd cd nu razbesc, se po-
tolird. Aprinserd foc mare in cuptoare, si la gura lor, sau dup4 ele,
pe ‘ntunerec motdiaiu si-si pufdiau pipele.

am in aceasta vreme nevasta lui lvan Muchin cdzu la pat.
Trebuia sa nasca. In fiecare zi se ciznea caleva ceasuri, gemand
sfasietor ca o vitd injunghiatd. Calre seard se linistea. Dimineala o
lua din nou. Si asa trecu o séptédmana {4ra s& s'arate vreun semn
a mai bine. Langa pstul ei, pe-o lavila dormea Katia, moasa cio-
lanoasa a salului. lvan, cand vazu cad nu ispraveste repede, a toc-
mit-0 aga, pana s'o termina cu nascutul.

Ivan Muchin nu mai rabda s& stea in cas&. La inceput se tot
invartea a om cu ireaba. lar cand gemetele erau mai aprige, in fun-
dul sufletului i se svarcolea bucuria. ,,De-o veni mai repede pe lume,
si... de-o fi, sa fie baial". Dar cand vézu c& merge greu i se fécu
mila si iesi din odaie. | se parea ca are el vreo vind si se multu-
mea s& stea ascuns. Isi pusese pe prispd o ména de paie, gi nve-
lit intr'un cojoc vechiu, stdtea ceasuri intregi cu ochii céscati in
bezna ploii. Cand incepsau gemetele ii venea gi lui sd se svarco-
leascd. Si atunci parcd se mai linigtea si prindea curaj.

Intr'o dupa masa. tocmai cand negurile cresteau tot mai dese,
gemetele se pornird din nou. lvan nici nu le bagd in seama. lsi
sugea pipa stinsd si asculta cum tipd o cucuvae pe casd. Incepuse
s&-1 necdjeascd cucuvaia. De cand cu ploile, de cum se ‘ntuneca,
in fiecare =zi, igi facuse naravul si-i tipe pe casg, sus pe cos. Odata
déduse cu pietre dupa ea. Dar parca era injepenita acolo. Ivan mai
asculta ce-ascultd si-gi rontaie tot mai a furie coada pipei. Nu mai
putu rabda. Se scula trantindu-si suba, inird in camard, isi dete
pusca jos din cui, ciuldd pe ‘nfunerec inir'o cutie un cartug, il biga
pe teava gi iesi in curle. Se dadu inspre gard pana vizu tot aco-
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perisul. Cucuvaia tipa de spinteca vazduhul. O clipa i se pdru c&
aude scancet de copil. Puse pusca la ochi si... bang! O bufnitura
mai mult seacd umplu ograda. Pe acoperis se auzi sgomot de ceva
ce se izbeste. Ivan se duse intracolo: sub streasing, intr'o baltoaca
uritd gi neagra isi mai batea o aripd cucuvaia. O lovi cu patul pus-
tii pAnd se potoli. Apoi o lud de-o ghiara si o ridicd. Cu aripele
desfacute, era mare cat un vultur. Se mird si Ivan. La inceput nu
stiu ce sa faca cu ea. O lua apoi spre fundul curiii, pdgind orbegte
prin noroaie pana ajunse la gardul dinspre zavoaie. Si, ducénd
mana cu cucuvaia zat putu mai indarat, o svarli peste gard cu a-
tata furie, de tiui aerul: ,

.Na! Manca-fi-ar dracu’ oasele!“ mormai Ivan aléturi de pipé
pe care tot o mai strangea intre dini.

Intors pe prispa, isi sterse c'o carpa pugca de apa, o frecd pana
se uscé si lemnul ei si-o asez& apoi la loc in cui, in cdmara. Cand
iegi afard si-aduse aminte ca nu-gi curatise cismele. Se aplecd sa
si le descalte, cand urechia-i prinse, amestacat cu ropotul ploaiei,
un plans ca de copil. Odata tresari si se ‘ntepeni in picioare. Il duru
ca-si uitase de nevasta-sa. Nu vru sa-si creada urechilor gi de a-
ceea ramase nemigcat. Cand insa al doilea svon de plans il ajunse,
se repezi ca nebun in uge, o deschise larg si strigd cat il tinu gura:

JLe-i?*

Fécand semne desperate sa ‘nchida usa, Katia zambindu-i stirb,
ii aratd pe-o carpd rosie de sénge, un ghem care misca si scancea.
Ivan nu se dumiri bine. Se apropie cu sfiald si cand vaza ca-i ba-
ial, scapa pipa din gurd. Si rdmase asa. li veni nu stiu cum ca nu
se bucurd. Intoarse capul spre pat si-si zdri nevasta cu-o fata trasa,
cu ochii in fundul capului, tremurand inca si scofalcita toata in ag-
ternutu! care duhnea a murdarie gi sudoare. Cat stitu pe marginea
patului nu-si dadu seama, dar intr'un tarziu, cand copilul amutise
si cand Katia sforaia pe laviia, Ivan se sculd, iesi in varful picioa-
relor, inchise usa cu grijé si se tranti pe paiele lui depe prispa.
- Pana-l prinse somnul trecu mult timp, gi 'n ploaia care cddea fara
grabd, i se tot pdrea ca aude {ipat de cucuvaie amestecat cu scan-
cet de copil.

£

Trecusera aproape trei ani. Ivan Muchin isi crestea baiatul cu
trudd si cu mandrie. Nu-i pasa de nimeni si de nimic. Tolea al lui
era totul. li pandea fiece pas si fiecare gangurit il tinea minte. Nici
nu se uita cd nevasta-sa, roasa de ofticid, se tot imputina din pi-
cioare. Ochii lui erau la obrajorii lui Tolea care se implineau ru-
meni si rotunjori. Si asa, zi de zi, vieata lui nu era decéat teama si
bucurie: sd nu-i pajeascd Tolea ceva si sa-i cresscd mare gi sdra-
vén cat gi el

Era in primavard, in timpul roitului. Ivan avea stupi mulli s
tfinea la ei. Mai ales, decand copilului ii placea mierea. Intr'o dimi-
neald un vecin il strigd ca-i fuge un roiu. Ivan sa#ri ca ars, lui
scara $i un baf, gi se urca cu 'n cos in mana. Treaba merse uger
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si era mulfumit, mai ales c& 'n ajun pierduse doud roiurl. Cum se
ducea cu roiul spre stupi, zari pe Tolea alergand in curte. Se mira ca
fuge asa tare si inca drept spre gard. Cand il vdzu ci se izbeste
de scanduri, svarli roiul, si sdri la el. Se lovise urit la frunte si tipa
cat il {inea gura. lvan incercd si-l imbuneze, il mangaie si-l gterse
pe loviturd c’o carpa uda. Cat tinu plansul copilului lvan era ca
turbat. Nu vedea si nu auzea. De aceea nici nu dadu seama la ve-
cin care auzind lipetele venise si vadad ce-i. Cand se linisti copilul,
Ivan ridica capul.

+.Da ce-i?*

.Ce sa fie, uite s’a lovit ca prostu 'n gard

,Cum ?°

wotiu eu, ca nduc s'a repezit in el!“ si dupa ce statu pufin,
,0 fi vrut s& iasa pe poartd si-a nimerit alaturi!”
: »Li, poartd, da ce, el nu vede?”

ivan piimi inirebarea ca pe-o arsurd. Cu vazutul lui Tolea era .
o poveste. De aceea lvan ramase pe ganduri si se 'ntrista. Pe fata
ii ap&rurd urme indsprile in graba si privirea-i caéuta numai in jos.
Vecinul, care si el stiuse ceva de intrebase cu intelesuri, il réscoli:

LAre ceva la ochi?”

lvan té&cea nauc. C'o méana se proplise de gard si alta ii atarna
ca moartd. Dar simfi c& nici nu mai poate tacea. Isi facu curaj si

(¥

incepu:
.Nu stiu ce-o ‘avea, dar ‘cand 'soarele'"sticleste’ prea tare, nu
vede bine... si, cum se ‘nsereazd, numai atunci sburda prin curte!”

Fafa vecinului se aratd surprinsa. li era si lui mild caci tinea
la Ivan ca la un vecin de inimé& si saritor la nevoie.

.Lasd, Ivane, cd-o trece... poale ti se pare si fiel“

SNu, nu...“ ingand lvan si vorbele lui porneau ca dintr'o in-
telegere sigurd si adancd a lucrurilor.

orbele vecinului ii facurd bine. Si atunci se deschise si el

Simii nevoia sa-si impartaseascad temerile si s&-si spuna cuiva ne-
cazurile. Se asezd pe-o banca in curte si-l pofti si pe vecin.

Si incepu linistit si sigur, ca la spovedanie :

.Mai am si alt necaz cu el... nu vorbeste inca, uite i de trei
ani aproape s§i nu stie sa scoatd nici tata”.

Vecinul rdmase pe ganduri.

91 toatd ziua ar dormi, iar noaptea ii e tot de joacal®

Hm, poate de aia nu gtie inca vorbi ca ziua, cand vorbesc
oamenii, el doarme”.

~Nu stiu ce-o fi, dar decand il am, mie ziua nu mi-e zi si
noaplea nu mi-e noapte”.

Ochii vecinului il priveau pe Ivan cercetiator. Nu-i venea s&
creada, dar prea il vedea imbatranit si alb ca sd se mai indoiasca.

-1 mé-sa ce face? Nu-i ajutd ?®

.Ea tugeste si scuipd sange, are fierbinfeli si vrea pace”.

Despre asta stia vecinul, cum stia si tot satul, intrebase doar
asa, s& vada ce mai zice si lvan.

Copilul se asezase la umbra gardului §i invartea in méana o
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rotifd de fier. Avea privirea pierduti. Céanele din curte se apropie
de el si 'ncepu sé se joace. Copilul radea si se apara cu manile.
Dar le punea unde nu era animalul.

LUite la el cum nu vede!® marai cu furie lvan, si se sculd in
picioare. Il apuca pe copil de camase, si ducandu-l ca pe-o galeata,
il aruncad in cas&, in mijlocul odaii.

.Na, dormi si {i-oiu aduce la noapte cénele la joaca!”

Cand Ivan iesi in curte vecinul plecase. li cazu bine. Un zum-
zet de albine ii aminti de stupi. Se uitd infracolo, dar parcéd nu
vazu nimic. Si, cu zumzetul albinii in ureche, Ivan incerca zdadarnic
sa vada cat era de frumoasa ziua aceea de Mai.

%
* *

Cu céat se uita in urma, Ivan Muchin gdsea anii tot mai grei.
Nu mai avea nici avant, nici spor. Il doborise inainte de vreme
vieata. Se asternuse in sufletul lui simplu o ceald prin care nu mai
vedea inainte. Indarat insa, lucrurile ii apaseau tot mai limpezi si
tot mai triste. Si nu-si vedea raul decat in copil. In Tolea pe care-1
iubea cu egoism de animal, dar si cu o mare rusine. li crescuse
in cei zece ani ai lui aproape pana la umar. Dar rdmase tot nduc
si tot fard graiu.

Dela moartea nevestei trecusera cu greu doi ani. Se obisnuise
si cu ea, bolnava in pat. Cand vazuse ca puterite’ o pardsesc de
tot si cand isi inchipuise el cd va muri curdnd, gdndul c’o va pierde
il ardea cumplit. Si a zacut mai bine de trei ani. In ultima vreme
ajunsese doar o mana de ramasife care horiia si oftau. Se imputi-
nase de nu se vedea cé 'n pat e cineva. De aceea in diminealain
care a varsat sange, de-a umplut patul si odaia, Ivan s’a mirat in-
taiu si apoi s'a speriat. Urde mai stitea sangele acela in trupul,
de culoarea cismei numai piele si oase coliurcase? S'a apucat sa
spele casa de singe. A adus o géleatd cu apa si-o maturd de nu-
iele. Cand a terminat cu podeaus nu stia ce sd facd cu sangele
din pat care se uscase. Si atunci, fard graba, s’a apucat sa scoata,
intaiu patura, pe urma asternutul. Se tot impiedeca de nevasia-sa.
Ea il urmarea mutd cu ochii mari si mirati. Cand Ivan i-a intalnit
privirea, a spus doar atat:

»Tu Marie, tul“ si a luat-o in brate ca pe-o jucérie si-a pus-o
pe lavifa.

In patul curat a asezat-o la loc. l-a netezit parul cu podul
palmei si i-a pus sub cap incd o perind. Maria a inceput sa sufle
mai tare. Odatd s’a opintit, a incercat s& se salte intr'un cot. A ro-
tit privirea in odaie si apoi s'a lasat la ioc. Asta i-a fost toatd moar-
tea. A rémas cu ochii {intd in coltul odaii. Pe buza de jos i apa-
ruse o spuma rosie, care incet s'a prelins pe bérbie. Si Ivan se uita
la ea fara sa nteleaga Incd nu vazuse murmd om si nu stia cei-
aceca. Intr'un tarziu s’a asezat pe lavild. Parca-i era prea tare, asa
s'a proplit cu amandoud manile in ea. Pe urma si le-a pus pe ge-
nunchi. Nu prea stia ce s& facd cu manile. Cu una, mai spre pranz
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numai, si-a scos caciula si si-a pus-o alaturi, cu cealalta statea tot
teapan. Nu s'a trezit decat la vazul roiului de muste ce s’a strans
pe gura moartei.

Cand a iegit pe prispa se ‘ntuneca. Era spre toamna si ziua se
scurtase. lvan se uita prin curte, pdrea cd vrea sa gaseascd pe
cineva. Auzind ca bocane la usa podului intoarse capul. Tolea co-
bora din pod. Acolo se furisa de cale ori era ziua lumina prea
mare. Ivan il agtepta. Cand fura alaturi se privira in ochi. Ai lui.
Ivan erau tristi si infrigurati, a1 lui Tolea stravezii si ca de vis.

-Tolea. a murit mama-ta!“ rupse Ivan vorbele cu greu.

Tolea auzi ceva dar nu infelese. Il privea pe tatal sdu in ochi
de-aproape de tot. Atunci Ivan il luad de méana si-l duse in odaie.
In fata patului se oprird. Se tineau inca de mana, cand lvan ii arata
fata moartei. Tolea nu se desmeteci si nu intelese.

Cat timp a stat moarta in casd si s'a perindat tot satul s'o va-
da, Tolea stalea pe lavita, ca de lemn. Il imbracase tatal sdu in
haine curate gi-l facuse sa 'nieleagd c& trebue s stea nemiscat a-
colo. Si a stat de se mira satul. Cand Ivan iegia afara, lumea so-
potea gsi-l arata pe copil. Unii nu-l vazusera inca. Vestea se dusese
despre el, dar in fel si chipuri. Si tofi dddeau din cap si nu price-
peau cum un baiat asa de rumen si frumos, poate fi atat de pra-
padit, s& nu vadd si s& nu vorbeasca.

La inmormantare ploua. Marunt si des. Era frig si noroiu. Si
cu foatd vremea rea lumea a. venit gramadd. Le era tuturor mila
de bietul Ivan. Si cei ce nu stiau inca tot despre nenorocirea lui -
cu copilul aflaserd acuma. De aceea mila le era mai adéanca si
mai sincerd. Le-o vedeai in vorbe §i 'n mers. Parca tofi vroiau sa-l
atinga, s&-l mangaie.

Cand popa incepu ,Vegnica pomenire”, Ivan se las& in ge-
nunchi. Tolea ramase stingher in picioare. Cineva din spate il im-
pinse. Cazu si el, alaturi de tatal sdu, cumanile infipte in noroiul
cleios. Apoi ridica capul si privi imprejur. Se pérea cd vede si in-
telege ceva, ca isbucni in plans. Dar nu era plans de om. Se le-
gana glasul lui Tolea intr'un tipat neintrerupt, ascutit si puternic, de
tofi se speriara. Ivan care nu-l auzise de mult plangand, intoarse
si el capul si se uita buimac.

Si glasul popii, al lui Tolea, al bocitoarelor gi al ploii se to-
pird intr'unul singur, care pérea coborit dintr’o lume in care neno-
rocirea se plimba in voie. ,

Si de atunci vieata Iui Ivan Muchin ii era mai sfasietoare. Nici
nu-i mai venea sad se ntoarcd acasa. Tot ii parea pustiu. Si casa si
sufletul. Tolea sta ziua tot ascuns, iar noaptea se scula ca o na-
luca si hoindrea prin sat. Il goneau canii si el fugea pe camp. Ra-
tdcea asa in nestire pand catre ziud. Si atunci se furisa acasa, ca
un hot, pe tacute, drept in pod. Ivan nici nu-l mai cauta. li stia
viata si rostul. Pe-o scandura in prispa ii punea in fiecare zi o bu-
catd de mamaliga si-o fierturd. Copilul o gasea acolo si-o manca.
Uneori era injumatatita. Se infrupta din ea si canele.

Dar lui Ivan nu-i mai pdsa acuma. Isi vedea ca un dobitoc
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de muncéa si seara, cand isi irantea ciolanele ostenite pe laviia,
ofta si se chinuia pana céatre miezul noptii. Atunci adormea i ‘nce-
pea alt sbucium. Visa fel si chipuri de aratari. Cateodata frumoase
de plangea dimineata cénd se scula, alteori dureroase, de se bu-
cura cand vedea ca vieaja tot i-a mai pastrat cel pulin mintea in-
treagé.

F&ra nevasta, ii era si mai greu. Cat o stia in pat bolnava si
pe copil in -pod, dormind, isi inchipuia cd poate nu-i toatd vina a
lui, c& Tolea este agsa cum il vede. Isi credea pacatul impariit pe
dindoud cu Maria. Singur insd, i se pdrea ca toata greutatea il a-
pasd numai pe el. Si de ea, nu se putea scutura in niciun fel.

Acuma nu mai avea nici impédcarea aceasta. Toate se impu-
tinasera in jurul lui c& se mira cd nu innebunesgte intro zi.

Intr'un timp la muncit gandul sa-si ducé copilul la oras, sa-l
arate doctorilor la spital. A strdns bani, a mai vandut pamant si l-a
dus. L-au tinut acolo cateva luni, Ivan trimetea doar bani prin posta
si astepta. De cate ori primea plicul dela spital, un plic mare gal-
ben, prin care i se cereau banii pentru incd o luna, nadejdea creg-
tea mai tineregte in el. Credea c& bolii lui Tolea ii trebue timp, si
ca ei, cei dela orag, nu se poate sa nu-l vindece, ei stiu doar tot.
Pana cand, catre un sfarsit de lund cand astepta plicul s&-i ceard
iaragi bani, a primit o telegraméa. N'a injeles mult din ea. Dar sim-
fea ca s'a sfarsit si cu nadejdea asta. Oamenii l-au lamurit. 1 se
facea cunoscut ca boala copilului e de nevindecat si ca trebue sa-!
ia in graba. Ivan tot nu s’a grabit. Ba c&i o roatd la carufd de
dres, ba ca-i un cal schiop. Nu stia nici el dece face asta. Dar ar
fi vrut ca 'n acest timp s& se 'ntample ceva ca el, sd nu mai aiba
putere pentru nimic. Sdmbata tot a plecat. In fata spitalului s’a oprit.
Nici nu a coborit din c&rufd, nici n’a intrebat pe nimeni. Si a stat
asa, pana cand portarul spitalului I-a recunoscut. A vorbit si cu
doctorii, i-au sporovait o limba repede si incalcita, din care nu s'a
ales cu nimic. l-au mai cerut bani si i-au dat niste sticlute verzi.
+Sé-i fie somnul copilului mai adanc®.

.Da doarme toatd ziua 'n pod, ce-i mai trebuie?”

Doctorii nu i-au mai raspuns. L-au dus si i-au aratat copilul.
Statea intr'o odaie cu geamuri vinei. Cand l-a vazut, Ivan n’a clin-
tit. Parca se schimbase. Era mai frumos si mai balaiu. L-a podldit
plansul Copxlul insd nici n'a tresarit. Se aréta ca si cand n'ar sti
cine venise dupa el.

In carutd, cot la cot, Ivan cu copilul, parca mergeau la cimi-
tir. Caii nu grabeau, o lasaserd la pas. Nici Ivan nu-i zorea. La ce
bun ? Acuma stia tot si pentru totdeauna. I se spusese doar lamu-
rit. Doctorasul acela tanar care l-a dus pana la carufd i-a amintit
raspicat :

»Bade, deacuma numai Dumnezeu poate, noi oamenii am
terminat1”

Si Ivan Muchin, de-o vreme, stia bine si ce poate Dumnezeu.

*
¥ *
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Trecuse inc& o iarnd. Primavara era mai vesela si mai guresgé.
Svonuri de pe camp si din cuiburile de sub streaginé ddadeau semne
de an bun. lar ploilor potolite la vreme, le urméa un soare fierbinte
si datator de vieatd. Numai lui Ivan Muchin nu-i mai suradea ni-
mic. larna ce trecuse fu mai tot timpul bolpav. Sus pe cuptor, pe
intunerec cu Tolea, zdcand cu rédbdare ca un martr, avea uneori
impresia ca-i intr'o calatorie mare. | se parea cd umbléd 'n lumi
strdine de pamant, ca plulesc prin nori, sau ca sunt sub praful de
pe camp. Si la acest gand se simjea cel mai bine. El cu Tolea ala-
turi sa fie odatd sub pamant.

Priméavara il gési slabit si alb. Vecinii nu-l mai cunoscurad a-
proape. larna, la lumina opaifului ce puteau vedea. Dar prima zi
sub soare fu sdrobitoare gi pentru ei si pentru lvan. Curand prinse
puteri, se insdrdveni, ca si cum mirosul jilav al pamantului i-ar fi
dat un suflu nou. Capul si-]1 ducea insa tot plecat, ca cineva care
nu mai are ce cduta dela buza pamaéantutui in sus.

Intr'o noapte frumoasé si calda, luminatda doar de stele, lvan
n‘avea somn. Nici nu-si scosese cismele. Sta in odaie pe intunerec
si-si muncea gandul cu durerea lui cea mare. Tolea lipsea de acasa,
era dus zanatec peste caAmpii. Cum s’a intunecat a si plecat. L-a
zarit o clipa doar, cand a iesit pe poarta.

Sa fi fost trecut de miezul noptii cand Ivan auzi pasii lui To-
lea pe prispa. Bocénea ca de obiceiu, nauc si cu picioarele svar-
lite 'n laturi. 1 auzi departéandu-se de casd. Si ca méanat de-un in-
demn puternic se sculd decis s&-1 urméareasca Cénd fu in curte,
Tolea tocmai iesea pe poarta dindarat. Ivan iesi repede dupa el,
si-l urma de departe, asa ca sa-l zdreascd numai. Tolea trecu gan-
tul si-o lud pe marginea ardturii. Mergea drept si fara graba. Dar
avea un alt mers, cum nu i-l cunostea Ivan. Pasea sigur si barba-
tegte, isi misca manile sprinten si déarz.

Noaptea era atat de linistita incat se auzea si fognetul pasilor
in iarba: ai lui Tolea mai puternici, ai lui Ivan mai tematori. Cand
se termind aratura Tolea se indreptd spre padure. Drumul,
scurt, trecea prin pasunea bisericii. Ivan era tot mai inciudat. I se
pérea ca acest drum ii va aduce o mare lamurire. C& va afla si el
ceva din vieaja aceea stranie de noapte a lui Tolea. Cand intrara
in padure Ivan grabi pasii. | se facu fricd. O clipd nu-l mai zari
pe Tolea gi i se paru ca din fiecare umbra il vor atinge fapturi de
spaima si de intunerec. Copilul reap&ru in mijlocul unui luminig.
Statea singur ca un singur credincios infro bisericd. Ivan, ascuns
dupé un copac, privea infricosat, atat parea de maéret copilul lui in
mijlocul acelui luminis.

Si plecard mai departe. Pasii lui Tolea se duceau prin locuri
pe care Ivan nu le mai vazuse. | se pérea un vis tot drumul acesta.
Si ce-i era curios, era ci Tolea mergea ca intr'un loc in care toate-i
sunt prietene. I se péarea in spaima lui, cd 'n fata lui Tolea tufisu-
rile se trag inapoi, ierburile se culcd, iar crengile pomilor se ridica.

Cand iesird din péadure, Ivan recunoscu locul, era cealaltd mar-
gine a satului, cea dinspre Nistru. Il gi vedea in depértare lucind
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ca otelul in noapte. Tolea mergea tot inainte si tot cu aceasi sigu-
ran{d. Deodatd se opri. O lua spre sténga, ca si cand ar fi vazut
ceva in partea cealalta. Ivan se uitd intr'acolo gi nu vazu nimic.
Tolea iardsi se opri. De data aceasta se intoarse inapoi. lvan in-
cremeni. Cand il zari, Tolea veni deadreptul spre el. Si aproape unul
de altul, se privird 'n ochi ca si atunci cand murise Maria. Dar
ochii lui Tolea aveau ceva straniu in ei, ceva nemaivazut, ceva
neomenesc. lvan se sperie atat de tare, cd dete un tipat. Dar Tolea,
intinse bland o mana si-o lua pe-a tatalui sau strans in ea. Apoi,
asa, mana ‘'n mana, Tolea o lua spre casd cu lvan. Si 'n mersul
lor, atat de sigur §i imperechiat, nimeni n'ar fi putut bénui tcald
durerea ce-i sfredelea pe amandoi.

*®
* *

Vara a trecut mai usor pentru [van Muchin. Din noaplea aceea
cand Tolea l-a luat de ména si i-a dat primul semn de intelegere,
era fericit. larasi se acidla cu desperare de géndul unei vindecari.
Si ‘n bucuria lui a mai incercat sa se {ind dupa el. Vroia sa faca
cumva s& se repete acea fericita intAmplare. Dar n'a reusgit. Fie ca
se ratdcea de Tolea, fie ca vazandu-l, copilul fugea si se ascundea.
Si de teama ca fericirea din acea noapte s& nu i se pard acuma
si ea prin neizbanzi, o nélucire, a renunfat de a-1 mai urmari.

Toamna venise iardsi cu ploi, cu ploi mari, neguri dese si vant
aprig de peste Nistruilarasi oamenii trebuird 's& se'nchida 'n case,
s& se culce pe cuptoare si sa-si fumeze pipele in rdbdare. Ivan Mu-
chin facu la fel. Si 'n tdcerea aceea a nopiilor cu pleaie, i se pa-
rea ca timpul fuge vijelios de repede; si cd el e batrédn si pulin
mai are pana trece pragul lumii, dincolo, unde credea el ca-i linigte.

Dar din toropeala unei taceri de acestea il trezi un {ipat de
cucuvaie. Tipa prelung si trist, prelung de se parea ca vine de cine-
stie unde. lvan tresdri si asteptd. Dar nu era nélucire, cucuvaia
tipa inir'adevar. Si nu era departe, era chiar pe casa lui, sus pe cos.
Si deodald il cuprinse, ca o nalucd oarba, o neliniste. Isi aduse a-
minte de noaptea aceea cand Maria a nascut pe Tolea si cand el
a impuscat cucuvaia de pe casa.

Ivan sari de pe cuptor, se imbréca in graba si iesi p. prispa.
De acolo, tipatul cucuvaii crestea in noapte si mai infiordtor. [ se
pdrea cé nenuuwdrate eccuri il invialulesc. Buimac, fira sa gandeasca
la nimic, intta In pripd in cdmar4, isi lud pusca si si-o incarca. i
la fel ca 'n noaptea cealaltd cu ploaie, trecu in curte, pana la gard,
asa ca s& vada bine tot acoperisul. Da, tocmai de pe cosul casei
lipa cucuvaia si acuma. Dar Ivan nu asteptad, ca si cénd il ménau
puteri de dincolo de el, puse pusca la ochi si trase. O bufnitura
umplu aerul. Dar in aceeasi clipa fu acoperitd de-un tipat desna-
dajduit. Si-un corp greu se auzi rostogolindu-se pe acoperis.

Shatandu-se, c’o mana ridicatéd dela cot in sus, in balta de
sub streagind, murea impugcat Tolea.

' o V. BENES
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DRUM DE TOAMNA

Unde-ai pornit cu aripa bolnavd
Pasdre lainicd, sub cer pustiu?

Se ndrue’n zdri toamna ca o navd
Cu prora in frunzisul ardmiu.

Inldcrimédnd amurgul ce coboard

Un sarpe abutut ifi iese’'n drum

Cu focurile lui, de pe comoard, —
Un pai de razd l-ar preface 'n scrum.

Frunzisul cerului, de'ngdndurare,
Apleacd roata stelelor — gutui.
Sdrutd-md, tdrzie-a verii floare,
Aratd-mi, umbrd, drumul nimdnui.

In linistea ce’'n vdrf de junghiu cuteazd,
Paragini de iubire pe pdmadnt:
N’atingeti sufletul cu nici o razd,

Ca rugurile s’ar aprinde’n vdnt.

CANTEC DE PLECARE

Cdand va fi si carul meu sd plece
Legdndndu-md 'n lumina serii,
Inviafi din somn, md vor petrece
Zdnele si prichindeii- verii

Inainte de cuminecare

Cu fdclia unei flori in madini,
Peste ochi mi-or pune tamdioare,
Peste piept argint de pe fdntdni

Si pe mdini, a rugd’ mpreunate,
Auriul soare prins in ramuri,

Si ivit in har si puritate,

Nins, durdnd in fiecare hramuri,

Mi-or suna isvoarele pufin,
Clopotele de argint vor pldnge,
Vidntul verii scutura-va lin
Troienindu-md cu foi de sdnge.



Vor veni'n tinguitoare unde
lerburile vinete ca seara,
Greerii si gdzele mdrunte,
Anindndu-gi de sicriu vioara.

Voiu simti, din negura subfire
Chipul lor desprins, apropiat,
Murmurdnd cuvinte de iubire
Si voiu fi pufin mai impdcat.

URSITA

La fdagdddu in Diviceri,
De patru zile stdm la pdndd,
Vestite cdnidrefe mare,
Afard vara isi pennda
Icoanele topite 'n soare.

La fdagdddu in Diviceri
Colbosi de.drum, am poposit,
Noi ultimii dintre zileri,
Mihai Beniuc, poet vestit!

La fagdddu in Diviceri

Cu tinerefea 'n vdnt prdadatd,
Visdm iubirile de ieri

Si verile de altddatd.

La fdgaddu in Diviceri

Loviti de vremuri cu’ncruntare
Visdm madntuitor un Mdine

Si ne’ntrebdm intre pdhare
Din visul nostru ce-o rdmdne.

Din oastea cui am rdtdcit
Pierdutd’'ntr'un amurg, departe,
Pe-acest pdmdnt nenorocit,
Streini si hdituiti de moarte., ..
La fdagdddu in Diviceri.

EMIL GIURGIUCA



B ARFINGS-CLUB?

Casa d-nei Vescan constituia un cenaclu cu totul aparte, in
care cucoanele se adunau nu spre a face artd, ci pentru a cleveti.
Somitatile orasului, avide de stiri, n’ar fi esit sub niciun motiv pe
strada fara sa se abata pe o clipa la d-na Vescan. Aici, intr'o ca-
fea gi o dulceatd, se comentau toate evenimentele din orag si ni-
meni nu scdpa neforfecat. Unele stisi se fabricau pe loc; ele izbu-
teau sa faca somnul nelinistit la multe persoane. Altele erau ,din
lume adunate si iar la lume date”, dupace primeau in casa d-nei
Vescan amploarea cuvenitd. Geneza unei stiri sensationale se facea
pe calea unor intrebari inofensive:

— De ce umbla cutare cu cutare? o ia de nevastd saun’o ia?

Raspunsul il dadea acest cerc si era natural si-l faureasca
asa cum dorea si-l aiba. Fantezia isi avea partea ei de contribu-
fie In aceastda productie, 8i eca nu era infrecutd in Orasul Nordic
decat de aceea a lui Bajescu, care era considerat ca omul care
stie tot, vede tot.  Rivalitatea intre 'cele doua péarti nu se simiia,
deoarece ele lucrau in domenii diferite. Rar cand incrucisau cate
un foc, insa si atunci dela distantda foarte mare. Ambele tabere
contestau autencitatea stirilor lansate de partea rivald, pretinzand
fiecare a fi in posesiunea adevarului desi acesta era uneori atatde
departe de ele ca si cerul de pamant. Salonul d-nei Vescan avea
totusi multd sansd de a fi crezut, deoarece era compus dinir'o co-
lectivitate, pe cand Bajescu lucra totdeauna singur. O firma indi-
viduala are mai putin credit decat o societate cu actionari din inal-
ta societate. Stirile lui Bajescr nu se limitau numai la Orasul Nor-
dic ci la intreaga fara, cecace facea ca el s& fie o sursad de infor-
matie gratuitd, pe cand societatea d-nei Vescan — poreclita Bar-
fing-Club — era specializatd in cronica méaruntd a orasului.

La Barfing-Club gaseai totdeauna un stol de cucoane proas-
péat aterizate, ce veneau ca nigte albine harnice s& culeaga miere,
impré&stiindu-se apoi spre cosnitele lor. Bdarfing-Clubul era pentru
ele jurnalul zilnic, de care nu se puteau dispensa, desi de adeva-
ratul jurnal se dispensau foarte vsor. Era mai placut sa afli stirile
din gura unor persoane cu adausul senzational, pe cand la Barfing-
Club le puteai da proportia voita si erau lipsite de notorietatea ga-
zetei, avand caracter de taind, Mantu cunostea bine pe D-na Ves-
can si céte o data se abatea pe la ea, Cand facea astfel de vizite,
avea de grije s&-si aleagd o ord cand nu era lume multa. De cate
ori venea, d-na Vescan il intampina militiregte, punandu-i intreba-
ri inca dela uge:

*) Fragment dintr'un roman sub tipar.
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— Ei, Mantule, cine a mai murit, cine s'a casatorit, cine a
mai divoriat? ,

Mantul dddea nestiutor din umaér, ceeace o facea sa riposteze :

— Ce sfiti voi barbatii! Nu stiti ceea ce se petrece in oragul
vostru |

D-na Vescan era o femeie energicé si impunéatoare. Implinise
varsta de 50 ani, cu toate acestea se tinea foarte bine. Pe strada
lumea o admira pentru finuta ei dreapté si orgolioasa. Unii aveau
chiar fricd de ea. Pagea hotarat si vorbea totdeauna pe ton de co-
manda. Sotul ei, care era un om pagnic, iubind tot atat de mult
linigtea si singuratatea, pe cat de mult iubea sofia sa zgomotul si
migcarea, o poreclise pentru felul ei cazon jandarmul. Vitalitatea
ei se cheltuia in lucruri marunte. Cu toate cé& era o fire buna, brus-
ca intotdeauna persoanele cu care venea in contact §i nu cruja pe
nimeni cand ii spunea adevarul.

Cei ce nu o cunosgteau, evitau sd o intadlneascd: marea ma-
joritate era obisnuitd insa cu felul ei de a fi si nu se sinchisea de
franchejea ei.

Mantu nu mai fusese de mult pe la ea si 0o cam neglijase
decand cu constituirea nouei societati din sanul cenaclului. Rataci
intr'o zi la Bdrfing-Club, nu din dorinia de a afla vesti, ¢i din o-
bigsnuinta de a vizita din cand in cand cunoscutii. Si fiindca Man-
tu era aproape intim cu familia Vescan, vizita sa era binevenita
in orice clipad. D-na Vescan nu-si schimba deloc caracterul; il pri-
mi militaregte :

— Bine ca a dat D-zeu s& te mai vedem si pe tine ! Credeam
cé ai uitat unde stam.

Mantu incerca sa ingane o scuzd:

— S8 vedeti.....

— Niciun ,sa vedeli”, ii taie scurt vorba. Stim noi de ce nu
mai vii pe la noi. Ti-a sucit capul artista aceea dela Bucuregti. Dar
n'‘am mai vazut-o pe aici de mult.

— A plecat. Nu poarta insd ea vina cd n'am mai fost pe la
d-voasltra.

— Dacd nu ea, atunci Mme Bajescu.

— Nici, una, nici alta.

—~— Ei, doar nu vei fi vrand s& ma faci s& cred ca tu si ofife-
rul acela tanar te invartegti in jurul lor pe degeaba!

D-na Vescan oferi lui Mantu o ceagca de cafea si se tolani
apoi intr'un fotoliu.

— Ce mai stii nou?

— Nimic deosebit.

~— Cum nimic? E posibil sa traiesti intrun mediu in care se
intampla atatea lucruri si tu sd nu stii nimic? Te pomenesti cad nu
stii nici ceea ce le priveste pe tine. De ce divorteaza d-na Bajescu?

Mantu facu o figurd mirata.

— O stiti deja si pe asta?

— Ce nu stiu eu, baiatule! Ceeace ag vrea sa stiu si ceeace
{rebue sa gtii tu mai bine decat mine, ¢ care din voi i-afi stricat
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casa, tu sau ofiferul ?

Mantu ascultd stupefiat, in timp ce d-na Vescan continui.

— Toata lumea spune ca voi doi afi fost amantii ei.

- Situatia lui Mantu era din cele mai neplacute si daca ar mai
fi fost si alta lume la Barfing-Club nu s’ar fi simtit bine deloz. D-na
Vescan ii dddea mereu inainte cu ceea ce se vorbegte despre el
si despre Bones, iar lui Mantu nu-i venea sa creada urechilor tot
ce auzea. El amantul unei femei de care nu-l leaga decéat senti-
mente de prietenie?. lar Bonea, poetul, s& fi parasit sfera poeziei
de dragul unei realitati, care l-ar fi deceptionat? Lumea e nebuna
si inventeazd fapte cari nu corespund adevarului! Asa a fost deci
interpretatd prietenia pentru sofii Bajescu si vizitele frecvente in
casa lor? -

D-na Vescan, vazandusi mutra plouatd, ii zise triumfatoare:

— Ei vezi cd& nu stii nimic, cu toate ca te afli in cauza. Si
mai esti gi ziarist pe deasupral

stpretul d-nei Vescan fala de aceasta ignorania, era evident.
Isi privi catva timp in tdcere victima, apoi intreba mirata:

— Pe tine te supara ceeace se spune despre tine ?

— Fara indoiala.

— Esti caraghios. Ar trebui s& te bucure, caci gi asa nu egti
un tip de cuceritor gi faptul c& lumea ifi atrubue rolul de amant
al unei femei frumoase, ifi ridicad creditul in fata sexului slab.

— Lumea sé-si vada de treabd si s& se ocupe mai pufin de
mine ? '

— Asta nu va fi usor. Al intrat pe gura ei, n'ai sa scapi a-
cum de ea.

— Dumneavoastra contribuifi desigur in larga masurd ca sa
nu scape de ea, zise Mantu sarcastic.

— Fac si eu ce pot pentru tine. Nu vreau sa-i stric faima...

Era timpul cand soseau celelalte vizite si Mantu ar fi doritsa
dispara. D-na Vescan il rejinu insad cu forta supunandul unui in-
terogatoriu minutios si luandu-l peste picior din cand in cand. Man-
tu era obisnuit cu zeflemelele ei. Nu se supard niciodata de ceea-
ce spunea, cici pretenia dintre ei data de mull. Totusi nu era dis-
pus sa accepte tot ceea ce debita ea. De fapt ea nu era decéat
ecoul opiniei publice a oragului, asa cd& Mantu nu era supéral pe
ea, ci pe aceastd opinie publica ce nu-i dddea pace.

cucoand ecleganta igi facu aparitia. Era sotfia unui ofiter su-
perior, care era obignuita casei. Mantu facu o figurd resemnata :
de-acum nu mai era chip de scapare.

— 0O, iatd pe eroul zilei! zise ea intinzandu-i mana, in timp
ce-l invalui intr'o privire cercetatoare.

— Nu sunt deloc erou si nam intenfia s& deviu decat cel
mult erou necunoscut, ripostd Mantu.

— Cu atat mai bine. Eroul necunoscut a inceput sé fie cu-
noscut. Vaséazica d-ta erai?

— Ce eram eu?

— Acela... adica eroul necunoscut? Dar secondantul d-tale,
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ofitetul, ce rol avea?

— Rolul de a induce si mai mult opinia publica in eroare.

Cucoana ridici degetul ei inmanusat si-l ameninta zambind :

— Ei lasa, nu face pe modestul, craiule. Nici n'as fi crezut
ca sub infitisarea d-tale de om cumsecade, se ascunde un don Juan.

oud cucoane grase igi anunjard sosirea. )-na Vescan se re-
pezi s& le intampine, ajutandu-le sa-si desbrace pardesiul. Le pofti
in salon. Probabil intre timp le soptise despre achizitia raré, caci
una dintre ele isi indreptd incd dela usa lorgnonul asupra lui Man-
tu, iar cealaltd il observd cu coada ochiului. Mantu se rasucea pe
scaun si ii parea cd std pe jaratec. Speranta de a scépa de aici
era acum spulberatd. Era prizonerul Barfing-Clubului, care fécea
din el ce voia: il scotea alb, cand era de fapt negru, ii atribuia
un rol ce nu i se polrivea deloc si in care nu se simfea bine. O
s& mai vind alte cucoane cari o si dea zvonul in intreg orasul.
Ce pacat ca el era singurul barbat in acest salon! Daca ar fi fost
numai incd unul, ar fi facut apel la bunul sim{ al acestuia si ar
fi fost desigur inteles. Dar cu femeile nu era chip s& o scofi la
capat; voiau ca el sa fie cuceritor si autorul unui divor}, trebuia
sd se impace cu acest atribut de care orice alt barbat ar fi fost
incantat, dar Mantu nu fu dispus deloc sa le explice acest lucru.

Cucoanele crezura ca el vrea sa facd pe cavalerul si nu vrea
sd divulge un secret ce compromite o femee. Discrefiunea lui era
admirata, insa tacerea'si protestele 'sale avurd darul s& intdreasca
si mai mult convihgerea c& este vinovat.

D-na Vescan readuse discufia in albia primejdioasa si Mantu
care credea ci a scapat, trebui sd supoarte un nou chin. De ple-
cat era cu neputinfa; nu l-ar fi lasat cucoanele, care perdeau un
prizonier prelios. lar soneria dela intrare zbarndia mereu, aducand
alli oaspefi care ingrogseau numéarul femeilor prezente.

— Am auzit ca ofiterul, a fost mutat disciplinar aduse vorba
din nou d-na Vescan, cu prudenia.

— Care ofiter? intrebd una dintre cucoane.

Acela care umbld mereu cu d-na Bajescu, raspunse o alta
cucoana.

Prima sositda facu un semn discret, aratind in spre Mantu si
cucoana mtrerupse precizarile.

— N'a fost mutat disciplinar ci a fost pur gi simplu mutat,
raspunse Mantu. Pe tablou se afld o serie de ofiteri mutali, ceeace
nu implica supozitia cad s'ar fi facut vinovati de ceva. In primavara
si in toamna sunt obignuite mutarile gi pentru cei cari tréaesc intr'un
orag cu o garnizioand atdt de mare, este destul de cunoscut acest
lucru.

— Dar atunci de ce l-a mutat tocmai in Basarabia ?

— Basarabia nu e ocna; e o provincie ca oricare alta. Toc-
mai in Basarabia trebue trimisi ofilerii buni, ca s& ne apere grani-
ta din spre Nistru. Eu am fost in Basarabia si m'am simiit foarte
bine in mijlocul populafiei de acolo, care e buna, primitoare, cu
sufletul totdeauna deschis si care are marea calitate de a nu barfi.
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Cucoanele privirda una la alta, ceeace era semn cd au infeles
aluzia. Mantu avu satisfactia de a fi rdsbunat pe Bonea, pentru tot
ceeace se debita pe socoteala lui. Efectul magic fu schimbarea
temei conversaliei, care se invartea in jurul unor subiecte cu totul
impersonale. Deacum prezenta lui devenise stanjenitoare; nu se
putea vorbi ceea ce era in atribufia cercului si discufia lancezea.
Mantu era sigur ca va fi lasat sd plece si, cand se ridica, nu se
mird deloc c& nu insistd nimeni sd rdmana.

IONEL NEAMTZU




CHEMARE

Dealurile zéceau inca adormite inir'o umeda si bolnavicioasa
negurd de toamna tarzie, cand sirena autobusului, care trebuia sa
fie cel pufin la podul de fier, strdpungea ca o ségeatd inveninata
vazduhul, pierzandu-se departe, cine stie unde in adancul vailor.

Cei cafiva pasageri care in asteptare motadiau incéd, incepurd
sé se niste in fafa haltei, destinzandu-si méadularele amortite, din
cauza frigului de dimineata. ,

Un jandarm scoase ceasul si fard sa fie intrebat de cineva,
dupa un cascat, care ii indoi ceafa inapoi, spuse:

— E patru; vine bine astazi.

Cateva femei care isi ridicau de jos cogurile acoperite se
vitard la el farad sa raspunda.

Alexa, caruia cele cateva minute de agteptare ii parurd cea-
siri intregi, rupandu-si in doua firul gandurilor arunca la cativa
pasi in drum un nuc de tigard, apoi se indrepta ferind baltile de
apa noroioasa, spre' usa bodeégei in'fala careia autobusul se oprea
intr'o turalie asurzitoare.

Soferul, un om intre doua varste, mic s§i span in aparents, cu
fata si ochii vesnic nedormite, se cobori in drum frecandu-si
pumnii inlemniti.

— Buna dimineata, poftili inainte, langd mine; am pus §i o
paturd. E frig deacuma incolo, si acest tip de motor, nu incalzeste.

Alexa, care nu raspunse de cat prin, buna dimineata, se indoi
pe sub volan p&nd ajunse aproape de geamul aburit, apoi tre-
candu-si patura in jurul genunchilor r&mase iniepenit, asteptand
plecarea.

Sus, deasupra autobusului, pasii cuiva care aranja bagajele
nouilor calatori, faceau si trosneascd intreagd caroseria.

Dupé cateva minute, lumina din inierior se stinse odatd cu
urnitul din loc, si cu acelasi asurzitor uruit al motorului.

In autobuse cei cafiva pasageri cari in timpul oprirei, trezii
incepurd sd vorbeascd, au mai continuat discuiia din ce in ce mai
anemicd, inca vre'o cateva minute, apoi deodatd au amortit toate
glasurile, ne mai auzindu-se decat plescaitul baltilor mai mari,
mugetul apei care alerga alaturi de magina si uruitul motorului.

Toamna era pe sfargite, si Ariegul umflat ca un balaur pa-
mantiu se grdbee furtunos, sé-si petreacd mullimea de apa spre
caAmpie, pané nu vine inghetul.

Pietrele ferite altadatd de pe langad mal, si luncile de arini se
framantau din greu cu furia valurilor. In lumina farurilor cari la
cate o cotiturd de drum isbeau apa, pana in celelalt mal, se vedea
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aceasta; lupta, parand ca tolul afar e cuprins intr'o furtund deslan-
tuitd de curand.

Cu toate acestea, indreptatd privirea in altd parte, spre munte.
vedeai cum umerii ghebogi ai pamantului erau adormiti, cu capul
invaluit intr'un nemiscat linfoliu cenusiu.

Pe marginea drumului, aduse de torenti sau purtate de vant,
gramezi de frunze cardmizii dormeau si ele, strans lipite unelte
de altele. .

Alexe, se simfi furat pe neobservate de un noian de ganduri,
fara sfarsit, care se imbinau cu o chemare nehotarita.

Cine stie pe cine o s mai géseasca el la Cluj din atatia prie-
teni, pe cari de mai bine de cinci ani nu-i vazuse?

Poate ca asa cum gi-a gasit el rostul, departe intr'un sat
pierdut intre mun}i, la sase ceasuri de drum cu masgina, s’or fi
imprastiat cu tofii pe care in 1934 ii lasase inca la Cluj. Sau, poate,
sunt incé acolo si igi {es mai departe rosturile lor intr'o viatd ma-
surald de fiecare zi cu cantarul dela timp liber la serviciu.

— Totul se va deslega astézi, sau nu se va mai deslega
niciodatd, — se gandea Alexa.

Oricum ar fi pe unul dintre prieteni e sigur ca-l va gesi la
Cluj. Pe Pavel. Prietenul care plecat cu céliva ani in urma si el
cine stie unde in tard la chemarea vietii, s'a intors dupa abia doi
ani sd-gi regdseased sanatatea aici unde si-o pierduse poate, gi
negasindu-o a‘rdmas' pentru tofdeauna'la Cluj. ‘Alexa ii vedea pe
geamu! aburit din fafa sa, profilul cu privirea mereu pierdutd in
zare, cu fruntea larg boltitd si parcd mereu increfitd sub indemnul
unui vis neimplinit, si al unei grele suferinte.

Se va duce mai intdiu la el, unde e sigur ca pe {arana
proaspéat acoperitd de flori si lumén&ri arse pana in pamaéant, sau
stinse la jumatate, va avea aceleasi vedenii. _

Cu cine s’'ar mai putea oare intalni? li parea ca pe cét se
scurteazd drumul, si gandurile adunate ani in sir, cu acelasi entu-
ziasm ca pe vremea plecarii, il péarasesc.

Poate nici casa din Aviator Suciu, cu gradina de strugurei gi
smeurd, nu mai existd. Si drumurile, poate nici ele nu mai poartd
veselia de alta data, catre parc, gradini de bere sau excursii.

Vremurile s’au schimbat mult deatunci si poate oameni noui
umbla azi pe drumuri mai posomorate cari pot mai bine suporta
greutatea zilelor.

orile se aratau obosite peste crestele dealurilor urcate, dintr'o
obisnuinid veche cat lumea, cand autobusul poposea un sfert de
ord la jumétatea drumului.

* *
*

Din varful Feleacului, magina isi incetini mersul in coborire,
ocolind cirutele satelor invecinate, cari in méasuratul pasilor marunti
ai unor cai franti de poveri, depénau drumul cu rotile infierate spre orag.

Clujul dormea incé acoperit de nedesparfita-i ceata, dand, de
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aci din varful dealului, impresia unui imens lac cu apd tulbure,
care se prelungea cat puteai cuprinde cu privirea in lungul vaii
Somesului.

Ceva mai sus de vamés, masina se ishi nedumeritd oarecum
in negura.

— De aici, se gandi Alex&, porneam cu séniile in serile ne-
sfarslte de iarnd, dupa ce marea circulatie inceta. Unul dupd altul
in chihote, prin zapada inghetatd din care miliosne de licurici de
cristal straluceau in serile cu lund sau in luminile becurilor im-
prestiate deasupra soselei.

Mai jos in dreptul cartierului nou la capatul perdelea de sal-
cami retezati, parcd vedea gi acum movila de piatrd in care se
isbird odata cu Andrei, Bibi si Ghild, cu atata putere, incat sania
se rupse in bucali, iar ei au ramas cdteva minute impréagtiafi prin
zapada. S'au ridicat apoi tofi afara de Bibi, care acuza o mare
durere la un picior. Au ridicat-otofi treisiin cateva minute erau acasa
laiel si Ghitd in ,Vila lor®, de pe Aviator Suciu. Ajunsa la
célduré Bibi incepu sa rada cu hohote §i le spuse:

— Stiam sanid ruptd si nu voiam s& viu pe jos.

Veselia s'a intins atunci pana tarziu, iar scdparea cu bine s'a
sarbétorit cu ceai, biscuifi §i mere.

— Mere din gradina mea spunea Ghitd, ceai din gradina lui
Dumnezeu si biscuiti din fabrica marelui industriag, care este tatal
lui Alexa.

Andrei raddea, iar Bihi cdsca ochii mari.

— N’am terminat incd, dar numai atdta mai am de spus, cad
toate acestea ar putea fi adevirate, tot asa pe cum e adevarat
cd le-am cumpaérat dela pravalia lui Hancu, din coltul strazii.

Deodats, scadea calitatea la toate, darin locul ei crestea veselia.

Cand cotira la stanga dela Teatrul Natlonal dupa cateva zeci
de pasi Alexa tresari si la vederea unui butoi in marginea trotua-
rului fafa i se inveseli asa incat nu se putu opri la un zadmbet, ci
incepu sd rada singur. Era acelasi butoi la capatul caruia o figura
de lemn imortaliza un chelner cu un {ap de bere in méana, avand
scris pe coastele de grosimea unei scénduri »la botul calului®.
Era pe la uninceput de Septembrie cand intr'o dupd masa pe acest
butoi intinzand o hartie s'au agezat la ,desertul“ compus din prune
bistrite si struguri, si s'au fotografiatlasand sa se creada de cei ce
nu-i cunogteau cé sunt streini in acest orag. Cu ani in urma acolo
departe in satul de munte gdsind fotografia, Alexa n'a crezut s&
mai poatd vedea vreodata butoiul, impragtiafilor turigti. Acum la
vederea lui se umplu de bucurie ca la cine stie ce lucru mare.
Dar, poate nu butoiul dogit de vitregia vremurilor il facea vesel,
ci amintirea altor timpuri.

Mai avea céteva minute panad sa coboare in strada, si parca
timpul acesta era mai lung ca toate ceasurile de drum.

Fiecare strada gi fiecare casd ii rascoleau in suflet amintiri
dintr'o vreme pe care se lupta si si-o readucé inaintea ochilor,
desi era convins de ireversibilitatea ei.
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Intristarea care il cuprinse pe drum se risipi deodati cu re-
vederea oragului. De sus, din autobus, ii padrea ci nimic nu s’a
schimbat. Aceleasi strézi pline de Jume, aceleasi case, biserici,
parcuri, statui, aceleasi autobuse rosii cari impanzeau strazile, si
parcd aceiagi oameni.

Totul insd finu, numai pand ce cobori in strada si o lua
amortit in lungul drumului, deocamdata aga rentru reorientare, spre
o destinalie neprecisa.

Ceasuri intregi umbla pierdut, cautand cu ochii intrebatori,
unde sunt prietenii, unde sunt tofi aceia pe care i-a lasat aici, si
nimeni de nicderi nu s'a oprit sa se bucure de aceasta neasteptata
revedere. Se vede cd revederea a ramas numai pentru el si pentru
oras si ei doi cari s'au gasit azi aci in lungul strazilor nu poi vorbi
unul cu altul, si nu pot face aliceva decat sd& priveascd ingandu-
rati si nedumerifi.

Sgomotul strézii si oboseala il amelird panad iniramiazi dand
dovada unui lucru pe care el nu-l crezuse niciodata.

— Cu timpul si schimbarea vremurilor, trecem §i noi si ne
schimbdm incat nu ne mai putem masura puterile. Sufletul doar
si gandul care cine stie pand cand, daca nu toata viata — ne ra-
man linere, ne poartd pe drumuri unde nu mai umbla decat min-
tile de copii.

Sim}{i cum parcd odaiad cu amintirile toate drumurile i-se inchid,
si isi aduse aminte de un singur drum care-i' mai rdmane deschis
pana la urma fiecaruia.

Dupéa ce se uitd huimécit in cateva galantare aranjate pentru
Craciun cu wmulte =zile inainte, se indrepta tot asa cétre ,Czell®,
restaurantul in care si-au serbat impreuna cu prietenii atatea bu-
curil, i si-au inchis atatea amaruri, in paharele cu vin sau bere.

ra singur la masé&, asa cum venise. Poate ceva mai amarat.

Cu privirea cautd zadarnic s& se opreascd la vre'o masa de
unde un cunoscut sd-i intinda cu un zambet plin de bucurie mainile.

— {Ce serveste Domnul?

— D&-mi ceva, stiu eu ce, n'am pofta de nimic.

— ‘Léasali, am eu grija sa fie bine.

Cum vrea chelnerul sa fie bine ? Stie el ceva. Stie el ce stie,
dar tot nu stie gi nu va sli niciodatd nimic. El nu era eaici pe vre-
vremurile bune. De unde s& stie el de seara aceea. Sau poate de
serile acele si de zilele acele. N'are de unde sa stie. E mult de
afunci si n'a avut cine s&-i povesteasca tocmai lui.

e fala se intipari fortat oarecum, dar totusi, era un zambet.

Era intr'o Dumineca dimineata. Gerul inghetase apa in fantana.

Cand s’au tezit cu Ghiata ziua abia mijia prin geamurile pic-
tate pesie noaple cu minunate cristale albe.

Frigul i-a imbréacat in cateva minute, apoi i-a scos in strada
cu skiurile pe umeri gi sacul cu mancare pe spate.

Zapada trosnea sub bocanci, imprastiind pulberea de argint
in urmaé.

Au urcat Feleacul si apoi luand drumul Salistei, s'au pierdut
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in padurea de fagi dela Sf. loan, pana seara.

Cine rade de toate acestea? Oricine nu stie cat e de frumos.

Spre seerd, amu coborit pe Valea Manasturulm si s'au oprit
aci la Czell.

Infierbantati, cu fefele imbujorate si bocancii mghetatl, au stat
la masa din colf, dupa ce inca dela usd comandasera vin fiert cu
piper si scortigsoara.

Dupéd un ceas, toald ziua trecutd si-a varsat greutatea in paha-
rele cu vin gi toropeala le aduse dorul de camera lor cu soba
infierbantatd, cu floarea lui Ghitd mare cat geamul si covoragele
de lana de langa paturi puse in fiecare seara in calea frigului
dealungul pragului dela usa.

Cand se migcard dela masa picioarele le erau mari i grele
ca niste trunchiuri de copaci.

In prag Ghita aluneca si cat ai zice mac, era cu strada in
brale, lipindu-gi fala de zapada inghetatd cu atata patimd incéat nu
mai vrea parca sd se scoale de jos.

Cand au ajuns acasa, avea fata cu pielea inrosita de lovitura,
dar nu simtea nici o durere. :

A doua zi inainte de a ajunge la masd — masa lor de fie-
care zi cu gramofon si cartofi frantuzesti, — stia toatd lumea ca
Ghita a scéapat ca prin minune dintr'un groaznic accident de ski.

Numai cénd li se intalneau privirile cu Alexa, aprobau amaén-
dol mormamd cu o jumatate de incredere la tot ce se spunea.

— Parca n'ar fi fost niciodata zile bune.

Alexa plati, si cand iesi in strada la ceasul din turnul bisericii
lui Matia era 3

Din Manastur pe strada Memorandului inira in plin pentru o
fasie subtire de vant. Poate venea trimis anume de Viadeasa, caci
era rece si cu miros de z&pada.

In coltul strazii dintr'un hardau de tuci plin cu jar de carbuni
fumegau castane coapte.

Cand sa treaca strada, se pomeni fafa in fald cu Petrica.

Parcd nu mai era el, dar cand auzi: ,Noroc mai Alexa, ce
faci tu pe aici?, se desmeieci, intinse mana preistenului séu si
pana sa li se mai deslege limbile facusera o bucata buna de drum.

— Am venit mai Petrache, am venit méanat asa de un dor
straniu si purtat de o chemare nedefinita, sa va vad pe voi si oragul
acesta in care mi-am impletit atatea bucurii si tristeti Si pana acum
cénd te vad pe tine pe nici unul din ai nogtri n‘am mai intalnit.
Unde mergesi ?

— Ma3 plimbam asa singur. Vream sid merg péna in parc si
apoi s& ma intorc la birou. Nu mé& mird ca n'ai intalnit pe nimeni.
Numai eu am mai rdmas aici. Tu ai plecat de mult, parcad nici nu
mai gtiu de cand. Ghita e la Bucuresti, Andrei e medic in Satu
Mare, iar Sandi, spunea Ghitd infr'o scrisoare c& e profesor [8 o
scoald romaneasca in Bulgaria. Eu am ramas tot aci la Tribu nal.
Tu poate nu stu cé de mult inca prin 1935 mi-au murit pariniii aman-
doi. A trebuit s3 intrerup si si-mi gasesc o slujbd. Am si dou
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sgron mai mici, care au ramas. ca sl mine. Le-am adus aici s ne
iptam cu zilele impreund. Voi incd afi avut norocul de a ter-
mina, dar eu .
i, GU DASIL legénali si grei ca doi condamnafi se apropiau de
lacul. din, parc
marglnﬂe alexlor frunzele mgrémadlte susurau la acherea
VA tmu:{ vorbind parca si ele de zilele din urma. Copacu mari cat
1y , 181 1mprasﬁau ramuri si ramurele subfiri infr'un tremur ne-
hotarat, spre cer. =~
O apasare, grea ca de plumb réce se asternu peste suflefele
si vorba celor doi prieteni.
s Cat de frumos era alta dats, cand ne infreceam cu barcde
in jarul insulei, si-apoi ne opream la umbra volburei din chlosc.

— Nici, nu mai stiu cum era_atunci. Dela o vreme parcd nu
fac aliceva decat cobor, cobor, mereu ... .

— Nu te intrista prea mult Petrlca fiecare de unde vom 1,
dela o vreme vom cobori spre aceeasx prapastle. Si, nu ma gandesc
cu ;l)arere de rau decat la faptul ca pana acolo, nu ne vom mai
intalni . ..

Drumul i intorsese in jurul laculux, si acum veneau cu o
cadenta schlopatata in lungul strazii Baii.

y ai am un ceas si plec inapoi. Voiam sa stau mai ‘mult
pe an¢1 dar vad c& uritul e tot atat de mare ca si pe la noi. .Apoi
afara de tine gi' Pavel cred 'c& nu mai gasesc pe allii, iar pe voi
doi v'am vazut, mergand aproape, pe acelasi drum. Sunt sigur ca
fiecare vetl petrece si Craciunul si Anul nou la voi acas&. Pavel
ip cimitir, iar tu in str. Brdtianu, la aceeasi preuteasa batrana si
vaduva. De bund seama in nici una din sérbatorile de iarna n'o
sh se mai deslantuiasca veselia de alta data, si mai ales anul nou
r}o 58 mai- fie inmormantat in stlclae cu vin, si nici cu muzica de
laufari. Poate c&, cel mult un ziar de sarbatori cu mai multe pagini
si chipuri. de pe toate fronturile, o sa fie cregtinul freaz un ceas mai
mult ca aité data. Nu-1 1mposxbxl ca in seara de ajun sd auzltl pe
la casele boieresti din apropiere cate un colindétor flimand si dege-
rat pe jumatate, chinuindu-si glasul ca s& fie auzit de cei dinldun-
tru. Jgr in seara de anul nou cred c& numai ratacind asa cu ochii
pxgg duti, prin fata vre'unui local mai mare, vei putea auzi stri-
gntu Lpat de disperare al vre'unui purcel jertfit. Nimenea nu se
rqal joaca astazi cu el, nu-i mai leaga panghcute rosii in jurul ga-
tului pentru a nu fi de deochx fiindca in loc s& se gandeascé Ci~
neva_la frumsefea lui si sa-l deoache, fiecare simte cum ii lasa
gura ap& dupé costifele lui.
e foate acestea ma mai leagd astdzi numai cateva fesuri
rosu de hartie cercuite cu panglicute verzi. .
o Si_ eu mai am o palarioara cat un degetar, Parca vad’ si
acuma. pe amarata de vanzétoare sub poarts la Gambnnus . Era
i ,etaté aproape si mai mult cersea mild pentru copiii. ei decat
fﬁ afaceu din ‘astfel de vanzari. Noi am cumpérat cu tofii,. doua
palarioare pldtind, nu-mi aduc aminte bine cate, sigur insa cel
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pufin patru. O am si acuma, si lucru foarte curios, de cate ori o
vad nu-mi amintesc in primul rand de petrecere, ci de biata femeie.
Haide sé& trecem prin dosul Pogtei, tu mergi de-acolo la birou, iar
eu rdmén la autobus.

Masinal au ajuns si tot aga s'au despartit, avand fiecare cer-
titudinea c& cel putin degraba, n'c; sd se mai revada ...

* #

Cu toate cd nimic nu-l mai chema inapoi, Alexa sterse abu-
reala geamului din stangé sa, si se uitd din varful Feleacului in
bezna intunecatd de sub el. La gapte km. in vale se luptau in
schpm pravalifi in lungul si latul vailor, zeci de mii de hctmcx

“Incd o opinteald a motorului si marea de lummx se ascunse
dupé deal cu amintirile, bucurnle s necazunle ei.

VASILE L 59.59




CETATEA MILETI

-~

lmi spunea cineva, odatd, c& orasul meu nu are oameni bu-

. Mi se pare ca nu l-am crezut cu totul, insd nu eram destul de
sigur pe atitudinea mea. Il contraziceam totus, pentrucd imi iubeam
indeajuns oragul, dar ma apdsa neincrederea in argumentele mele.

— Cum perate trai mila, spunea omul acela, inire ziduri de
piatrd si fum? Cum poate {i omul aici, altfel decat ridu, céci nimic
frumos nu-i apropie sufletul de Dumnezeu?

Nu pot sd-i spun prieten cunoscutului cu care vorbeam, desi
imi place uneori s&-mi daruesc pretenia celor cu alte pareri decét
ale mele, dar cuvintele lui aveau in ele ceva dintr'o melodie pe
care o mai auzisem. Citisem gi in unele carli de morala prost inte-
leasa, ca orasul e o creatie a Satanei, cd oamenii din el igi poar-
ta sufletul prin pacate si josnicii, ca, insfargit, sentimentele pure
ale unei drepte convietuiri omenesti sunt ignorate pur si simplu in
launtrul cetaiii. Marturisesc ca am fost influentat de'judecata aceas-
ta tot lungul adolescentei si chiar inceputul tinerefii l-am trait pe
aceastd spinare de ace pe care maA compldceam nu din condes-
cendenta pentru ideile altors, nici din necesitatea de a servi pe
aceleagi baricade etice cu cei din jurul meu, ci dintr'o comoditate
filistind pe care astdzi nu mi-o iert.

Au trecut ani dupa rechizitoriul anti-citadin pe care l-am po-
menit la inceput si am inceput sd-mi iubesc oragul ca pe o patrie
mai micd. O exagerare ! Vor spune acei ce echivaleazd Romania
cu o noliune eminamente agricold. Le cer voe acestor agricultori
ratali, acestor oameni cu cariera gresild, sd pasirez pentru mine
parerile care-mi convin si si conving pe allii sa le aiba pe ale lor.
Céci fiecare isi construegte imaginea {&rii nu dupa indemnul celor-
lalli, sau dacd o fac, cu atat mai rdu — ci dupa puterea lui de
iubire si dupd modelul propriei sale imaginatii. Las pe Sandu-Aldea
sa-gi vada patria ca pe un Baragan marginit de apele Dunarii si
de apa mortilor.

Il las pe Dimitrie Anghelintre florile grédinilor lui si pe Crean-
g& in satul care i-a leginat copilaria. Cer voeinsa, cu acelag drept
de liberd alegere, s& cred cu Mateiu Caragiale si cu Ghib Miha-
escu in patria orasului meu. Sunt sigur ca prietenul Ovid e de a-
ceeasi parere. De sigur ca imaginea aceasta e un ideal, la fel de
sfant si de perfect pentru mine, ca si satul, Bardganul, lanul cu
grau sau florile, pentru ceilalfi. Mai peate fi atunci oragul un cuib
al pacatului? Poate pentru cei ce nu-l infeleg sau nu-l iubesc..,
Pentru mine, nu.
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Veneam intr'o seard cu Ovid, dela un cinematograf, cdnd am
intarit in mine dragostea pentru cetate si pentru oamenii ei. Inlam-
plarea e destul de banald, insd a avul pentru convingerile mele o
insemnatate covargitoare. (Cer iertare cetitorilor pentru acest egoism
biografic.)

Am intalnit in multe povestiri caini flaméanzi, copii inghetati,
cersetori demni de cele mai umane sentimente, dar nu mi-a placut
niciodatd acest realism cu sirop de proasta calitate, céci gésesc
literaturii alt scop decét acela de a face concurenta de duiosie
vietii insds, '

latd cd in seara in care ratéceam cu amicul meu Ovid, acest
pretext de dialog care nu e totus numai o fictiune, am intalnit pe
bulevardul Bratianu un caine infometat si slab, unul din cainii a-
ceia cari neavand sidpén, nu au alt rost pe lume decat de a um-
ple un nemilos spatiu biologic. A mers catva timp inaintea noastra,
cu coada inifre picioare, oprindu-se uneori, tot in numele si spre
gloria biologiei, célcand nesigur de drumul lui, ne mai agteptand
nimic, intocmai ca camenii aceia pe cari viafa ii blazeaza in cele
din urma, acordandu-le suferinfa ca pe o decoralie inutila.

O femee tanara si bine imbracatd l-a strigat langd un colf,
alintdndu-l in cuvinte murmurate si mangaindu-i cu manusa botul
uscat. Apoi a intrat, invaluita in cadenta armonioasa a fustelor, in-
tr'un restaurant elegant, cu geamurile mari, luminate parcd de z&n-
ganitul dinduntru.

— Stii Ovid, dece a inirat femeea aceasta in restaurant?

Ovid zambi cu un colf al gurii, lasand pe celélalt in jos ca
s pastreze simetria inclinatda a palariei.

— Ce intrebare! Desigur nu ca sa dea de mancare cainelui
acesta.

Se pare cad Ovid nu prea e profet in orasul lui, caci dupa ca-
teva clipe tdndra doamna a iesit cu un pachet in wang, pe care
l-a desfacut la marginea trotoarului, a chemat cainele si i-a dat
numai lui toate bunatitile pe cari le cumpirase. Nu stiu daca
Ovid isi mai aduce aminte de scena aceasta. Eu aud inca ropotul
grabit al falcilor flamande si uvimite. In noaptea aceea am scris

poem despre Dumnezeu.
pre Hmn VINTILA HORIA
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CARCIUMA DIN AGARBICI

Acdtii, umbre dulci din loc in loc,
Radscrucii, plopii-gi joacd 'n soare banii...
Aici de veacuri fac popas Urcanii
S’astepte cunoscufi de pe la Coc.

Prin nori de colb inaintdnd juncanii —
Ei si-au sacit figdri si si-au dat foc
Si-acum igi jeluiesc un biet noroc

Pe care nu-l mai lasd slobod anii.

Dar cdand ajung la cdreiuma din Agdrbici
I-atinge boarea vinului de-aici —
Si-i echeamd sd-gi impdciue gdrlanul...

Tin boii prinsi in juguri si'n cdldurd
Dar ei se plece nu se mai indurd
Pén n’au sim{it cd sund-a gol buglanul...

CALEASA

In vrdjbi..., pe dupd plopii dela Frata,
Pe caprd vizitiu bdrbos cu glugd,
Sbughi cdleasa arcuitd 'n fugd,
Mandnd spre Cheia Turzii, ca sdgeata.

Ii afinurdm calea la irugd,

Avevm poruncd s’o oprim — si gata,
Cand ne zdri 'ncruntafi, contesa, biata,
Intinse madinile spre noi a rugd.

Miscat si svelt se-apropie tribunul,
Contesa-avea aldturi o fecioard
Cu ochii verzi, cu fatd lilioard...

Un pas noi n‘am mai cutezat niciunul
Simtind cd vraja fetei ne ‘mpetreste —
Si nu stia o boabd romdnegte..,



TARGU SANPETRULUI

Cu ochii bulbucati, cu coarne mari
Trimisu-gi-a Cdmpia mdndrii boi...
Targu Sdmpetrului adund roi

Din tot Ardealul cete de sfdarnari.

Adie 'n aer iz de turte moi,

In gatrele de scdnduri, fagddari
Vdnd carne friptd si rachiuri tari,
Plang vitelusi, vdnzdrile-s 'n toi...

Ci 'n vremea alddmaselor intdrziate
Léngd garafe cu ,noroc si sdndtate®
Si trdgdndri de cdnlece pe-o nard.

In inserarea cu tivliri de strund
Pénd tdrziu mugesc ca o furtund
Ciopoarele de boi mdnafi la gard....*)

TEODOR MURASANU

*] Din ,Poemnl Cémpiei~
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Un cérturar ardelean: Nicolae Dréiganu

ln ziva de 17 Decemvrie 1939 s’a stins din vieald o altd fi-
gurd mare a Ardealului cultural, in varsta de 35 ani, cand fortele
spirituale ii erau In cea mai desévarsita plenitudine si cand stiinta
roméaneescd astepta mult dela el, distinsul profesor al Facultatii
de Litere din Cluj, Nicolae Draganu.

Originar din tara méandrd a Nasdudului, de unde a isvorit o
pleiadé intreaga de intelectuali romani, cu sufletul falnic si viguros
de granicer nasdudean, Nicolae Driaganu cunoagte o ascensiune in
vieafd dintre cele mai frumoase. Dupé ce termind scoald primara
in satul natal, trece la liceul graniceresc ,George Cogbuc” din
Nasdud, pe care il termind cu frumoase rezultate. Studiazd mai
departe Universitatea la Budapesta, alergandu-si ca specialitate
limba latina si greacd, in care s'a desavarsit. Isi frece cu mare
succes doctoratul in filologia clasicd, dovedind profesorilor sai, care
au fost uimifi de atatea cunogtinie, temeinicia studiilor sale. Cu o
astfel de pregitire se reintoarce la Nasaud ca profesor la liceul
de acolo, pe care l-a onorat multi ani cu prestigiul s&u.

Dar, avand o cultura vasta si serinasa el injetege sa-si puna
cunogtiniele sale bogate si intreg patrimoniul sau, spiritual in slujba
neamului si gtiinfel romanesti, ca sgi atafia alji Ardeleni care l-au
precedat. De aceea simiindu-se atras sore limba gi literatura ro-
mana, din dorinia de a desgropa trecutul nostru cultural si de a
aprofunda graiul stramosgesc, el paraseste domeniul limbilor clasice
si se indreptd cu toate forfele lui proaspete ca s& activeze cu
rodnicie in campul filologiei si literaturii romane. In anul 1917 isi
frece examenul de docentd in istoria limbii si literaturii roméne si
inca in timpul razboiului isi inaugureazd cursul siu de limba si
literaturd romani la Universitatea (maghiara) din Cluj, fiind in ace-
lasi timp si profesor la liceul din Nasdud. Dupad schimbarea regi-
mului maghiar gi preluarea Universitatii, la care Nicolae Draganu
a avut un mare rol, tanarul docent este cel mai chemat a ocupa
catedra de Limba si literatura veche dela falnica Universitate a
Daciei superioare, Rector si prorector si ani in sir, in repetate ran-
duri, decan — pé&ni la moarte, profesorul N. Driganu ia parte
insemnatd la conducerea iscusitd a acestei inalte institufii de cul-
turd, condus intotdeunea de cea mai desdvarsitd obiectivitate, de
cel mai nalt grad de corectitudine si onestitate gi mai al~s de cea
mai calda si parinteasca infelegere fatd de sufletul studentimii, pe
care a indrumat-o binevoitor pe drumuri bune.

Activitatea profesorului Nicolae Draganu este multipla si pro-
digioasd, de aceea ea nu poate fi infa}isata in cateva trasaturi fu-
gare de condei.

Om dotat cu larga putere de cunoasgtere, cu o inepuizabila
putere de muncd, cu o minte limpede gi patrunzétoare, capabila
sd prinda firul lucrurilor din cele mai subtile am&nunte, cu un ade-
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vérat spirit gtiintific, care cautd cu meticulozitate adevarul pana in
profunzimi, Nicolae Drdganu a imbogalit istoria literara, filologia si
istoria cu studii temeinice, indiscutabil de cea mai mare insemna-
tate. Inca din 1909, cand in revista Transilvanin apare o conferin{a
tinuta la Sibiu, intitulata Limbd si istorie, N. Driganu a atras aten-
tia invatatilor romani asupra sa. Peste un an, cand in aceeasi re-
vistd a Astrei apare articolul Asperitdfi sintactice, care prin analiza
subtila a materialului si prin metoda sistematica intrebuintata, face
cunoscut pe tanarul profesor dela Nasaud si-l evidentiazd ca pe un
om inarmat suficient pentru a putea deveni o personalitate stiinti-
ficd. lar cand in 1914 Academia Romani isi ia insfircinarea de a
publica cartea Doud manuscripte vechi. Codicele Teodorescu si
Codicele Marfian, un studiu model de filologie. in care considera-
tile de ordin istoric si studiul limbii igi detin locul de frunte, nu-
mele lui Nicolae Draganu s’a impus tuturor filologilor romani. Prin
acestea el se insirue prinire savaniii ardeleni, din ce in ce mai
rari, care cultivd cu atata dragoste si pasiune stiinfa limbii romane.
Cine se ocupd si se va ocupa de studiul limbii si literaturii roméane
vechi farad indoialda ¢& nu va putea trece peste opera tui N. Dra-
ganu, care in aces{ domeniu aduce o valoroasd contributie. In in-
siruirea operiior lui, incepand cu cartea emintitid mai sus si conti-
nuand cu Pagini de literaturd veche, Cea mai veche carte rdkoczi-
jand (studiu, text si glosar), Manuscrisul liceului grdniceresc ,G.
Cosbuc” din Ndsdud 'si 'sdsismele celor mai vechi ' manuscrise ro-
madnesti. ,,Codicele pribeagului Gheorghe Stefan, voevodul Moldovei
(studii si transcriere), Un fragment din cel mai vechiu Molitvenic
romdnesc”, Mihail Halici (Contributie la istoria culturalad roméneasca
din secolul al XVIll-lea), — atatea studii importante, care contin
un capital de cruditie, — ajungem la acea expunere rezumativa,
dar limpede si cuprinzatoare a literaturii noasre vazhi din Ardeal:
Hisloire de la littérature roumaine de Transilvanie des origines a
la fin du XVill-e siécle (Extras din ,La Transilvanie®). In aceasta
carte, bazat pe rezultatele pe care i le ofera o aménuniitd compa-
rafie precum si pe analiza internd a {extelor, el isi exprima pérerea
cd primele noastre manuscrise nu se datoresc influent=i husite, cum
s’'a sustinut pand acum, ci ele sant copii de pe la sfarsitul secolu-
lui al XVl-lea de pe textele coresiene. Dar aceastd parere, care e
de naturd s& lamureascd inceputurile literaturii noastre si si da-
rame vestita teorie husitd, care a facut o carierd atat de stralucita
in literatura noastra, a fost numai enunfatd, fard sa fie argumen-
tatd, din care cauzd ea nu s’a impus cu toatd taria. Pacat ca moar-
tea a curmat firul viefii lui, ciaci de bun& seama in scurt timp elu-
cida, intr'un mod fericit, aceastd problema.

In timpul ultimelor dou& decenii o bund parte din vieata sa
N. Draganu a consacrat-o studiilor marginase intre filologie si isto-
rie, ocupandu-se cu foponimia si onomastica. Studiile: Din vechea
noastrd toponimie, ,, Toponimie si istorie“. Vechimea si rdspdndirea
Romadnilor pe baza toponimiei si onomasticei il conduc la marea
opera de proporfii uriage Romdnii din secolele al IX—XIV pe baza
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toponimiei si onomasticei, carte de aproape 700 de pagini, in care
ani de-a-rdndul, cu multd rabdare si perseverenid, consultind o
mulfime de documente vechi, a adunat un material de o 1mportant€
capitala Prin el ni se pune in lumind nu numai drepturile’gi prio-
ritatea Romaénilor pe aceste meleaguri, dar si expansmnea elemen-
tului romanesc in afara gramtelor vechii Dacii, pand in adancul
Panoniei si pana, departe in Carpatu nordici. Zadarnic au cudtat
vecinii nostri din Apus s& nimiceascé valoarea acestei carfi, caci
temeinicia ei dovedeste o trdinicie robustd, care descopere lumii
odatd mai mult purul adevar istoric.

Dar activitatea lui nu se margineste aici: In ultimii ani muncea
din grea la studiul Sintaxei limbii romdne, in care profesbrul N.
Dragan se pricepea cu o deosebitd destoinicie, atrdgandu-gi tltlul
de specialist neintrecut in aceastd ramurd. Moartea l-a sursprins
tocmai in momentul cand isi punea la punct o parte insemnata din
materialul erudit, pe care voia in curand sa-l pubhce Lucrarea
aceasta in mintea lui luase proporfii gigantice; numai despre pe la
acuzativ intenfiona sa publice un studiu de peste 200 de pagini.
Din nenorocire insd soarta nu i-a ingaduit s& ducd la bun sfargit
atat de mult asteptata Sintaxd a limbii romdne, pe care el era cel
mai competent a o scrie.

Nu se poate trece cu vederea, cand e vorba sd ne facem o
ideie vaga despre activitatea lui N. Dréaganu, nici peste studiile sale
asupra lui G. Cosbuc: George Cosbuc, poetul liceului grdniferese
din Ndsdud si George Cosbuc la liceul din Ndsdud si raporturtfe
lui cu grdnicerii, care in studierea marelui poet ardelean isi detm
importanta lor.

Numai adaugéand la aceasta ingirare de opere marele numar
de etimologii, — unele foarte ingenioase —, care dovedesc o intui-
fie si o perspicacitate rard si mulfimea de recenzii de o substan-
fiala valoare — pline de observatii bogate, incat pot fi considerate
ca inceputuri de adevarate studii, publicate mai ales in Dacoroma-
nia si Anuarul Institutului de istorie nafionald, vom avea inaintea
ochilor o vagd imagine despre activitatea profesorului N. Draganu.

Capacitatea sa sl renumele sdu de invétat au fost foarte cu-
rand recunoscute, caci incd in 1916 este ales membru ordinar al
Societatii de filologie din Bupapesta Mai tarziu, imediat dupa for-
darea Umvers:tatu clujene, cand ia funta Muzeul Limbei Romane,
el e printre cei dintdi membri ai lui si rdméne unul dintre cei mai
activi panéa la sfarsitul viefii. Aici el isi aduce partea sa de contri-
butie insemnatd la monumentala opera care este Diclionarul Aca-
demiei, prin numeroasele si amanuntitele-i rectificari. In anul mortii
sale, cand la Bucuresti se mfunteaza cea dintaiu Societate linguistica,
profesorul N. Draganu este ales in unanimitate primul ei presedmte,
funciie de care nu a putut s3 se bucure. Pentru munca lui nein-
treruptd pe terenul culturii, batrana asociatie a Romanilor transxlva-
neni, Astra, l-a ales in comltetul cenfral al ei gi presedinte al sec-
tiei literare. lar cel mai inalt agezémant de cultura, Academia Ro-
ménd, prefuindu-i opera sa stiinfifica, in sesiunea din primayaré a
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anului trecut I-a ales printre ,nemuritorii“ s&i, acordandu-i astfel
dxstmctla binemeritata penfru munca sa neprecupefitd pusé in slujba
celui mai inalt ideal. El se insirue in felul acesta in randul marilor
cérfurari ai Ardealului, membrii ai Academiei, ca: Baritiu, Cipariu,
Paplu Ilarian, Mocioni, Bianu, elc., care au ilustrat cultura roma-
neasca cu distinsele lor personalitati.

Prin moartea prea de timpurie a profesorului N. Draganu, Ar-
&ealul plerde pe un sfralucit fiu al sdu, care a facut cinste nea-

mului romanesc, nu numai in launtrul {arii, dar si peste hotare.
NICOLAE MOCANU

Un album al portului popular romanesc?)

Azi aproape nu ne vine sa credem ca incontestabila frumu-
sefe a ";ic‘thului romanesc a putut fi complet ignoratd pana prin anii-
1870 si ca singurii care s'au entuziasmat de valoarea artistica a
'portulm nostru au fost caliva artisti si calatori straini, care trecand
pfin ‘pértile noastre, ne-au lasat pretioase albume si descrieri. Pri-
mele stampe le gasim la calatorii straini din secolul al XVIll-lea si
inceputul celui de al XI[X-lea, cum sunt colectiille Marchizului de
Ferriol (1714), Hacquet (1790), Karaczay (1817), etc. Dar mai pre-
tioase sunt albumele artigtilor calatori de dupa 1800: Bouquet,
Album moldovalaque (1843); Doussault, Album Moldo-Valaque
(1848) ; Valerio, Costume din Uagaria si provinciile dunéarene (1854);
etc. ‘Acestea sunt primele marturii autentice si artistice in acelasi
timp, ale costumelor noastre nafionale. Ele se datoresc strainilor.

T despre un sim{ al nostru pentru lucrurile romaénesti, despre o
ddevdratd constiinid si interes pentru acest port, nu putem vorbi
decat mai tarziu. Caci in afard de putine exemple sporadice ale
doamnelor din familia Golescu si Principesa Bibescu, abia cu ve-
nirea in fard a Regelui Carol si Reginei Elisabeta, incepe sa i se
dea portului romanesc atentia cuvenitd, dupa ce, bine infeles, pri-
mil imbold venise din partea celor doi suverani. Abia sosit in tara,
Printul Carol cheama la curtea sa pe pictorul Carol Pop de Szat-
mary, cate executd intre anii 1866—1870 numeroase stampe, repre-
zentand tipuri si costume populare din Muntenia si Oltenia, aparute
la 1880 sub titlul ,Albumul Inalf{imei Sale Domnitorul Carol I.*
Dupa 1900 apar mai multe albume, intre care unele sunt destinate
exclusiv modelelor de cuséaturi romanesti, D. Comsia si M. Cosma,
précum ‘si numeroase studii de art& populard, G. Oprescu, N. Iorg‘a,
Tzigara-Samurcag, etc., cu bogate ilustratiuni din arta textila.

Privind toate aceste publicalii, observdm ca portul a fost tra-
tat mai mult incidental sau unilateral, fiind privit mai ales din
punctul de vedere al pitorescului. Un studiu destinat exclusiv por-
tatui popular din inireaga fard, care sa corespunda tuturor exigen-
telor gtiintifice, nu avem inca. Lucrarea d-lui T, Nicolescu Varone,

Costumele Natlonale din Romania intrepitd“ (1937), este departe

;..45: A) ‘Alexandrina Endchesca-Cantemir. Portul popular romanese. I Porturi din dcoubiic finatari
nuduql‘i. 140 plange tnsofite de un t de intr Cr Scrisul Roma:
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de a umplea acest gol in etnografia roméaneasca. De altfel trebue
sd recunoastem ca o astfel de lucrare este extrem de grea, sproape
intrecAnd posibilitajile de realizare ale unui singur om. In primul
rand portul nostru nalional constd el insugi din mai multe porturi
romanesti, care la randul lor prezintd infinite variante regionale.
Pentru a le cunoaste trebue s3 strabali intreg pdmantul romanesc.
In unele parti portul arhaic a disparut si el trebue reconstituit dupa
piese ce se mai gisesc sporadic prin lazile batranilor, sau prin
satele izolate de munte. La acestea se adaugid greutati de natura
technica : fotografierea, desenarea si mai ales reproducerea in cu-
lori a pieselor. Toate acestea sunt impreunate cu o risipa de timp,
cheltuiala de energie si de bani.

lata de ce irebue s& mentionam dintru inceput greutafile pe
care a trebuit si le intdmpine d-na Alexandrina Enachescu-Cante-
mir in alcatuirea albumului Portul popular romdnesc, apérut recent.
Monumentala ca infatisare si realizare technicd, opera aceasta se
desprinde tot din dorinta unui suveran, de astd datd a Majestalii
Sale Regelui Carol II, ,care in adanca infelegere si iubire a tara-
nulu! roman si a zamislirilor de peste veacuri ale spiritului lui
iscoditor, a avut gandul acestei cérii si a dat indemnul intocmirii
ei, ca o chemare la datoria pastrarii lor in vechea stralucire”, dupa
cum se exprimd auloarea in prefata lucrarii. '

In introducere autoarea face o scurtd privire istorica si geogra-
ficd asupra portului nostru popular, Potrivit. metodei evolutive, d-na
A. Enéachescu Cantemir, face apel la cele mai vechi marturii, care
pun in lumina putinele dar incontestabilele noastre cunostinte asupra
portului vechiu al strdmosilor nostri Geto-Daci. Astfel monumentul
dela Adamclissi si Columna lui Traian, precum si obiectele de po-
doabd mai ales, dar si figurinele de lui ars, scoase la iveald in
urma sapéturilor, pot sluji la reconstituirea acestui port, care, de
altfel, s’a pastrat in unele parli aproape neschimbat pana azi. Al-
bumul se deschide cu o reproducere de pe Columna lui Traian
reprezentand portul stramosesc, pentru ca in cuprinsul celor 140 de
plange s& se desfasoare inaintea ochilor nostri variatul si pitorescul
port al tuturor regiunilor locuite de Romani. In fruntea lor sti, ca
numér de planse, Transilvania, care de fapt prezinti cea mai mare
varietate de porturi, aldturi de Banat, Muntenia, Oltenia si Moldova,
pentru ca restul provinciilor sa fie reprezentate prin cate 2 planse.
Cu privire la impartirea materialului autoarea precizeazd cé acest
volum nu constitue decat o prezentare fragmentara a portului po-
pular roméanesc, urmand ca volumul al Il-lea si aducad améanuntele
partilor componente ale fiecdrui costum, desenate in méarime natu-
rala, cu deslugirile trebuitoare despre croiu, material si tehnica
cuséturilor. Din felul cum sunt prezentate plansele nu vedem insa
principiul de care ar fi fost cdlauzita autoarea in alcatuirea albu-
mului. sau o expunere sistematlica. Plangele sunt amestecate, cele
din Moldova alterneaza uneori cu cele din Transilvania, sau din
Oltenia. De asemenea costumele alese sd reprezinte o regiune
oarecare nu sun! toideauna cele caracteristice, pentru a nu mai
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vorbi de regiuni cu mai mulie porturi, cari toate {rebuiau redate.
De altfel procedeul de a indica numai judetil pentru un cosfum,
cum face d-na A. Endchescu-Cantemir — cu mici excepiii — este
insuficient pentruca intr'un judef se pot gési mai multe porturi. In-
dicarea com:nei este necesard gi pentru feptul ca se poate intampla
ca in acea comunda sa se fi inirodus un port din altd regiune care
nu se mai gasesie in nicio parte a judefului. Din multele exemple
citdm unul. Plansa 25 reprezinta ,Taranca din Alba. Transilvania®,
pe cand in realitate reprezintd portul din Ollenia, care nici n'a
pastruns in jud. Alba, iar ceea ce ne da d-na A. Enichescu-Can-
temir nu poate fi decat costumarea capricioasd a unei intelectuale
cu port din Oltenia, dacd nu cumva e vorba de o simpla gregeala
de tipar. Tot asa plansa 97 destinatd portului caracteristic din jud.
Cluj, in loc s& reprezinte cdmasa cu ciupag a portului arhaic, care
s’a mai péastrat in unele sale din judetele Cluj si Turda, ne da un
model cu totul general si nespecific judetului Cluj, ceea ce a indus
in eroare chiar pe autoare atunci cind atitmad ca portul ,femeilor
este aproape la fel in Arad, Alba, Turda, Ciuj, cu mici deosebiri
in culoare gi felul cusaturilor®, ceea ce e inexact. De asemenea ar
fi trebuit sd ni se indice cand e vorba de poriuri actuale sau de
piese pastrate in Muzee, cum e cazul planselor din judetul Hunie-
doara, care reprezintd piese din Muzeul Enografic din Cluj, adu-
nate de profesorul R. Vuia inca inainte de razboiu.

Desigur ¢ linvinuirile pe | dare le: aducem d-nei A. Enéachescu-
Cantemir se atenuiazad avand in vedere conditiile in care a trebuit
sd lucreze. Astlel de lucrari de sintezd ar fi trebuit sa& fie prece-
date de cercetari regionale, studiindu-se amanuniit fiecare port in
extensiunea sa geografica si evolutia sa istorica, ceea ce trebue s&
recunoastem c& nu avem inca. In cazul de fatd autoarea ar fi
trebuit sad suplineascd aceastd lipsd prin cercetari personale pe
teren, ceea ce desigur a facut in parte, dar in mod insuficient, dupa
cum ne dovedeste studiul. v

In ceea ce privegte tehnica in care se prezintd albumul d-nei
A. Enéchescu-Cantemir, trebue sa facem doua aprecieri. Relativ la
tehnica graficid a reproducerilor in culori, datoritd .,Scrisului Roma-
nesc” din Craiova, trebue sd spunem cé ea este ireprosabila. Referi-
tor la execufia desenarii pieselor de port, datoritd ,personalului
desenator care s'a format cu aceastd ocazie”, nu avem totdeauna
cuvinte de lauda. In primul rand atitudinile persoanelor nu sunt
totdeauna naturale, dand impresia de manechine. De asemenea
fizionomia nu reprezinta nimic din specificul rasial al regiunii. In-
talnim aproape peste tot aceleasi figuri ordsenegti machiale dupa
gustul metropolei noastre. cu aceleasi expresii si aceleasi zambete.
Chiar si desenul modelelor nu e totdeaunp reusit. E destul si pri-
veascd cineva plansele 125 si 126 destinate portului din Seliste,
pentru a-si da seama de aerul caricaturial si anemic al costumelor.
Nici in regiunile unde a fost introdus si in care a degenerat prin
amestec acest port salistean, nu se prezintd intrun aspect mai
deplorabil decat in albumul d-nei A. Enéachescu-Cantemir. Sunt
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desigur si exceptii.

Pornit dupd cum am aratat, din gandul Majestatii Sale si exe-
cutat din incredintarea d-lui prof. Dimitrie Gusti, albumul d-nei A.
Enéchescu-Cantenir. ,Portul popular romanesc®, a fost alcatuit pentru
a servi in primul rand ca indemn pentru péastrarea portului vechiu
si a specificului siu regional, ,pentru apdrarea acestei comori si a
podoabelor ce zac ascunse in ea si care incep sd se réreasca’.
Este deci in primul rand o operd nafionald ce merita totala admi-
ratia pentru scopul in care a fost alcatuitsa, Daca pe langd acest
frumos gand, autoarea ar fi fost calauzitd si de un mai pronunfat
sim{ critic, impreunat cu o pregdtire stiintificd etnografica, la care
trebuia s& se adauge desigur si un efort mai mare, s'ar fi putut
realiza cu aceleasi mijloace materiale si o opera stiintifica de cu-
noagtere si prezentare reald a porturilor populare din Romania,
cdre ar fi implinit, cu mai multd prisosin{d, scopul ei nafional.

LUCIA APOLZAN

CRONICA LITERARA

Eugeniu Sperantia, Sus; Vladimir Cavarnali, Rasadul
verde al inimii stelele de sus il ploud; I O. Suce-
veanu, Fintini pentru popas; Dimiirie Danciu, Solitudini;
Licu Pop, Priviri in Actualitate, eseuri; Dumitru Almas,
Miron Costin; George Popa, Literatura ardeleand de
azi.

7'P‘o‘etul Eugeniu Sperantia este o figurd cunoscutd a literaturii
rioastre contimporane. Volumagul sau de versuri Sus este un po-
pas ‘iviordtor pentru cititorul de astazi, care simte o bucurie recon-
fottants citindu-l. E pacadt cd descurajanta productie de versuri
proaste au compromis toate bunevointele cititoare si acea cdutare
& volumelor de poezii, care exista alta dats, azi se retrage sfioasa
din ‘gesturile cumpératorilor de literatura. In felul acesta mulfi au
putut trece pe langad acest caet cu versuri bune si frumoase. O
frare parte a volumului Sus e ocupatd de Hexametri in care poe-
tul ‘niostru mlédiaza destoinic un limbaj, poetic plin de expresie
emofioriants. Ei incunjoard ¢a intr'o mreaja fina diferite impresii ce
déu prilej poetului la notatii gratioase sau la meditafii profunde.
Astfel avem hexametrii strainului, altei lumi, tainei mele, amorului,
cotivoiului grotesce, salonului burghez, drumului, bietului ‘nimic, se-
cetei, frunzei verzi, hornului, lumii intregi.

A doua parte a volumului se chiama Infre Capriciu si Ada-
giu, titlu gingas imprumutat acestor dantelarii lirice din formele ar-
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tei muzicale, pe care poetul nostru o cunoaste atat de bine. Cea
dintaiu citire iti aratd ca versul palpitd de spiritualitate. A trecut
prin el si a ramas un suflet bogat, l-a cizelat un ochiu deprins cu
multe feluri de a privi lumea si vieala, si o ureche care a auzit si
a gustut muzica. Se gdsesc foarle multe virtuositati si frumuseti in
versurile acestea, care din nefericire nu au loc sa fie scoase la
iveala aici: cititorul se va delecta citind §i recitind atent caetul.
Poezia d-lui Eug. Sperantia e o poezie noua si dansa, subt un a-
numit aspect. Dar ea e dintre acelea care te recheama si pe care-ti
place sa le revezi. Este in artd o mare satisfaclie aceasta ca si in
vieajd, unde de nime nu-ti mai vine s& auzi, pe alfii ii vezi cu
regret, iar pe allii iti pare rdu c’ai avut prilej sa-i cunosti! Recitifi
asadar cel putin cateva bijuterii adevarate, mici desene de vieaja
reald, in care ochirea spre ideal nu scapd din fugé, ba dimpotriva,
se accentuiaza. Astfel hexametrii convoiului grotesc o adevarata
gravura plind de mestegugul excelent cerut de arta incrustarii. Gus-
tati o clipa durerosul destin omenesc ce se degajeaza din grotescul
scenei, reliefat de finalul poemei:
— Trece convoiul grotesc, bitrana, urmande-l de-aproape
Duce-un borcan cu magiun §i o carte cu psalmii lui David.

Si pentru a sublinia cum sti poetul s& contureze emotiile ce-s
sugerate din descriptiile sale, iatd cum in mijlocul infatisarii convo-
jului grotesc al mutarii acestei babe, poetul pune simiirea de con-
trast, care lumineaza opozijiile, le reliefeaza distinct, dar le si uni-
fica in impresia totala:

Boarfe timide ce-si pling ticerea, nitarea si tihna
Fiv-or purtate’'n triumi pe striizi cu vitrine aurite,

Hexametrul hornului, in care poezia acestui parinte batran ce
vegheazd deasupra cetalii ni-l prata, parand, ca ,poet solitar® si
apoi ca nprofet inspirat ce-aratd spre cer cu'nielesuri” — este alta
piesd suculentd a volumului, prin subordonarea amanuntelor catre
ideea centrala a poemei si prin o stransé unificare organica a di-
versifalii compozitiei; datoritd finalului simbolic: hornul perfect in-
spirat, sfideaza cu convingerea lui dreapta orizontul si aratd aceas-
ta rectitudine in valurile viefii celor mizeri, celor cinsti{i, cat si ce-
lor ce s'ascund in umbra. E un simbol al unificarilor spre sus
(excelsior) — idee centrald latentd a volumului si temei al concep-
{iei idealiste a poetului.

Hexametrii lumii intregi e o forma care sintetizeaza concepiia
risipitd in icoanele diverse ale curlii; al visului pumn rdsvrdtit co-
pleseste realul, Ia lumina scdnieei ei cuget, gdsindu-gi unei tare ca
fot, cum visu-i mai tare ca lutul.

Infelegeti : versurile d-lui Eug. Sperantia sunt frumoase versuri
cu tale filosofic despre lume si vieaia. Daca ar fi loc destul aici,
am cita in intregime poema Hexametrii frunzei verzi i pentru ori-
ginala broderie de imagini si penfru scanteierea calda de idei
de acolo iar si pentru tonul oarecum popular in care ,,zice” poetul
ce are pe suflet. Am mai face o culegere de imagini stralucite, une-
ori extinse in versuri intregi si strofe... Dar... nu avem cum. Reco-
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mandam volumagul de versuri Sus cu toata cadldura: el desminte
seceta groaznica ce pluteste pe ogorul poeziei adevarate, alaturi de
puline alte cazuri. Sperdm s& revenim, cu altd ocazie asupra allor,
versuri — si a celor mai vechi ale d-lui E. Sperantia.

Recunosc ca cititorul rafinat al zilei noasire ar putea strange
din buze la titlul cam horticol dat de poetul Stepei basarabene, d.
Vladimir Cavarnali, volumasului sdu de versuri. D. Cavarnali are
meritul de a fi redactorul unei reviste literare, ,MOLDAVIA®, la
Bolgrad. Nu stii, iubite cititorule, ce este Bolgradul, pentru ca sa
isbutesti a infelege din ce motive trebue s& te inchini alaturi de
mine in fala acestui mare act de energie, de eroism. Nici nu {i-as
dori sd'ncerci s& stii prea repede alta decat, ca, hatdeparte de aco-
lo, spre Nistru, M. S. Regele a trimis paza la hotare la Rasarit de
Bolgradul prutean plin de {intari, de inebunitoare tacere, de murda-
rie orientald i de mizerie. Si uite, de acolo rasare... Rasadul verde
al inimii unui poet, rasad pe care-l ploua stelele de sus:

E singura ploaie, adesea, pe acolo, pentru cei ce mai pot vi-
sa, visa, adevarat poeticeste.

Acuma sa fim drepti: in gradina cu Poezii a d-lui V. Cavar-
nali, care in 1933 (?) a luat premiul pentru poezie al Fundatiilor
Regale, este multa polamida, mult spanac si alte zarzavaturi, unele
mai cultivate, uneori pana la trufanda, aliele buruienoase de tot.
Cititorul poate ins& alege, ca din orice gradind! Am incercat si noi
si am cules, din vreo 37 de bucati plantate, 7 rasaduri, care vor
da rod bun. E ceva, putin, dar este: Crepuscul, Cununa intrdrii
triumfale, Ospd} de noaplte, Pleoapele, Singur, aici in stepd, Feerie.
Mai sunt ele si infloriri izolate. Dar acestea sunt creatiuni neintre-
gi, neviabile.

In genere d. Cavarnali arata oarecare slefuire a limbajului,
desi cateodatda acesta-]l tranteste ca un cal nardvas: un blestem
ce va starni rdscoala pargivd”!) o anumifa inchinare spre descriptii
dusa, rar, pana la gratios (Crepuscul, finalul), o mare iubire a natu-
rii, a stepei, ca la poelii rusi, (pe care am dori sa-i vedem talma-
citi- de versul d-lui Cavarnali), o anumita infatuitate lirica (ce sade
bine liricului daca e perfect stdpan pe formele de expirmare ale
artei sale), oarecare alunecare spre confesiune, nesuficient de lim-
pezita, nici destul de rafinatd; chiar o accentuata exaltare a simfi-
rii pe struna cdnfecului si, din lipsa de entuziasm si de idealuri
profunde, o refinere ingenunchiatd la piedestalul odei (ospdf de
noapte) si — ceea ce este exirem de supédrdtor — o impleicire,
voitd, prin tufarisul asa zis ,modernist”, in cautarea efectelor lirice
bune pentru parvenit. Sfatul nostru — dacd e permis s&-1 dam:
Dle Cavarnali, insuseste-fi cat pofi mai mult realitatea pamantulu,
si vielii in care trdesti, in strafundul sufletului d- tale de. pre}, adanc,
adanc panéd la indurerarel...

Si scoate, apoi, din inima d-tale ,rasadul® crescut in sangele
eului propriv. Va fi el udat de roua stelelor: a avut grija D-zeu
de asta. De pilda, in ceea ce numesti d-ta Feerie e putinia unei
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astfel de realizari :

Cind, luna*) pe subt brazi, va ninge

Azurul rosu**) al cirnii gi al visulu,

Il voiu prinde feeric, cu brafele,

Cu zvacnetul incoldcit si veninos al garpelui.

Si pe umirul tiu, aprins ca florile de mac,
Cu tampla clitinatd ‘n vraja sortii,

Voiu risidi pecetia silbaticd a gurii,

Ca un geamut oftat in fafa mortii

Culcati apoi, ca doud salbiticiuni in delir,
Sub mreaja de beteald a lunii,
Vom ispigi intr'un spasm fird sfarsit,
Picatul roditor al viefii gi al minunii.
Dela aceste instincte tari, exprimate cu oarecare poezie orna-
mental&, din destoinicia obignuintei, se poate ajunge pana la roua
stelelor, cu stdruinfd. Talent esie.

D. I. O Suceveanu recidiveaza, intermitent pe ogorul melodi-
oasei muze, la care ne rugdm acum, aici; dédndu-ne de data aceas-
ta incad un caelel de versuri: Fdntdni peniru popas***). Cateva din
observatiile noastre anterioare poate sa fi servit artei versuitoare a
d-lui Suceveanu, cel puiin in parle. Ceea ce ne bucura, este o
atenta cizelare a formei poeziilor; forma in parte poporana, mai
ales la inceputul | acestui volum.  Cred ca a simiit si poetul Suce-
veanu trebuin}d de 1nai mulid artd in exprimare: el cautad incd o
forma cat mai precisd: care trebue sa fie insd si cat mai persona-
1&8. Si daca risci s& atingi monotonia, stdruind in forma poporana
a versului, ceea ce d. Suceveanu prieglte nu face, asta nu trebue
s& insemne c& forma conditionatd (ceea ce Germanii numesc ,ge-
brindene Rode®) e o condifie de scddere a poeziei cum gregit au
afirmat francezii dela Simbolisti incoace, Germanii dela Arno Holz
etc. — E aici o condilie de arld, mai grea, convenim, dar este o
condifie a artei poetice integrale (ideale, adica a arlei poetice depline).

Dar inoirea expresiei poetice trebue realizatd si'n arsenalul
imaginilor poetice de tot felul, care pot usor fi banalizate, mai a-
les de ritmurile obignuite versului popular. D. Suceveanu va lucra
si pe acest teren cu folos. De pilda, la intamplare: Visul si-l trimite
(se zice: trimete, asa-i corect!) lin

Peste zarea nouratd.

Imaginea ,lin” este legatd de toate visurile, deci e banala, ca
si .zare 'nouratd”. Aceste calificative si metafore uzate nu mai
spun nimic decat doara pot... infiora pe anumite ,Danzelle” sipe
liceenit ce fac versuri ,practice”. — La fel: Sdlcii despletite, fiora-
re’'n spaimd, fereastra viefii de nea, stdteam pe prispd cu luna al-
bd'n poald. Luna’n poald si-a culcat-o ca'n albie, etc.

Si daca icoanele si mijlcacele expresive nu trebuesc sa fie ba-
nale, nu inseamné cd, indesandu-le cu maiul in céusul unei strofe,

"} pdsirez panctaatic o;iginalulni. R ;ié?i?,‘;\\
°+) expresie prea ealeinatd. . ST A -«
***}Vol. anterioare: De pe dealuri uitate (i1937) Vibrdrl (1938) . &
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am facut ceva mai de isprava! Imagismul sec e sterp, ca si ima-
gismul de imprumut. Aceste semne ale poeziei aratd dacd poezia
existd, adicd: o viziune emofionanid si personald a unei trair, a
unei intAmplari, a unei géandiri despre lume si vieata chiar. Dar
asa, ,Insira-te Margarite® cu margéaritare goale de carmuz ori cu boa-
be false de alte colori! Ce-am facut! Bunado=ra :

Luna impletegte strae de purpuri.

Prin unghere, valuri, numirid avginii.

Plange huhureznl*) ca un scos din mingi

La fereastra noptii din matase purd.

(Ifi vine s& zici, comercial: matase purd!) desi e aici carecare fos-
net, singurul lucru bun al stofei, de altfel! Sunt si alte exemple...
multe. E altceva cand poetul spune de ex. ca saiciilor de pe lan-
ga ape, mladiindu-le mijlocul,
Norii li se agafi: ii de tum in brdu.
(Inoptarea apelor)

Imaginea e frumoasa si noud. Ea scapd intr'o clipd fericita de
suvoiul cuvintelor sclipitoare ce sbarnaiau ca albinele inaintea poe-
tului nostru, ca in a atator altora. Dar amefeala asta de imagini,
din care doar unele se limpezesc, e un fel de belie a generaliei,
care relrdeste ceea ce observase cu genialitate Maiorescuy, botezand
aces! fenomen de psicologie a artei —, asa de vechiu si totusi asa
de nou intr'una: e o epidemie de romantism juvenil care trebue
vindecata prin 'desmeticire, 'la’ rece,

Versurile d-lui Suceveanu au insd oarecare inchegare aparen-

. Dar foarte multeori ea este insa construitd. D-sa compune. Si
asta-i prost! Dar ce ar mai scrie ,poetii® timpului de fata daca
n'ar fauri atatea compozitii lipsite de sclipetul izbucului poetic ade-
varat si care cuprind in fond biatda simulare vinovatd a artei? Bo-
gédtie de idei? Nici vorba! Valtoare de simtiri?... Viziuni apoca-
liptice sau neasteptate cel putin? Nici atata! Simulacru si nimic
altceva.

La d. Suceveanu ,Compozitia“ rezidd de cele mai multe ori
intr'un ceas de descriptfie. De inirebi insa, in ce scop. cand tot ega-
fodajul, ales adesea de vorbe, expresii e carpit, de pe schelaria
atelierului, ca decorul unei nopti de bal mascat? lata de pilds,
bucata corecta: Vis poetic; sau chiar una, mai reusiid: Cdntecul
fetei de Rumdn®*) (strofa a Ill, putin realizata!) Unde-i aici emofia
gi viziunea unei trairi poetice organice?

Totul porneste din exterior, fara finalitatea artei si fara izvor
launtric. Fals! Oricat ar fi de inzorzonat, E meserie poeticd. Recu-
nosc. Nu gdsesc insd poezia! Nu!l Este explicabil ca aceastad infer-
care a ingeniului poetic s& dea ghies, boln&vicios uneori, imagina-
tiri. Dar constructivismul care rezulla e sterp, steril, neviabil si fard
aderenfd pentru sufletele noastre. Aceastd poeticdrie nu fe mai im-

*[ Observafi comparatia !.. fduritd numai pentra rimd fird alta grijd de armonie internd a
sensarilor...

*¥) Vorba e uriti. aduce a Tighinie; ori citil justilieare ar avea rafional, funcfio-
nal Romdn e incetdfenit §i pace.
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bie, dimpotriva. Trebuesc desprinse din volum cel pufin cateva din
poemele 'n forma poporana ca: Ochii din fdntdnd, Poem, Seara pe
plaiu, Cdntecul inelului si ultima piesd a cartii de fatd, Pentru cei
care rdmdn. — Am g&sit de mult inca talent in creatiile d-lui 1. O.
Suceveanu. Dar asta nu-i deajuns. Trebue : lectura, cultura, cizelare,
observalia atentd si bogald a realitalii, framantare, dar mai ales
rabdare. Dac’ar fi aproape de mine si'n puterea mea, l-as opri sé&
publice cativa ani. Daca darul dela D-zeu ar rezista, cu atat mai
bine pentru artd si poate, aici e... durerea: cu atat mai neplacut
pentru artist. Dar creatia, creafia cea sfantd e durere, nu inchipuita:
¢i durere mare!

Am ajuns acum la volumasul altui tandr poet: Solitudini de
d. Dimitrie Danciu. Eu n'am nimic cu d. Danciu, cu toate ca in
Jdedicatia“ de rigoare pe care mi-a hirazif-o, am gasit o grava
greseald de limba romaneasca! Dar, as vrea s& stiu, ma rog, de
ce titlul Solifudini...? Titlu lals, ca si tot ce se afla in intreaga bro-
surd de versuri corecte, foarte corecte. Am facut o mullime de in-
semnari pe acest caet de versuri. Le revad si nu gésesc, in rezu-
mat, decat un singur lucru ce caracterizeaza ; d. Danciu nu spune
nimic care sd fie dela el, al sdu sincer, irevocabil poeticeste : totul
e mestesug, bazat pe imilatie, totul simulare, D-sa scrie ca tofi
poelii roméani de azi si de ieri, dar acea ce el nu simte. Este ca
un fel de ventilator ce creazi atmosfera liricd purd... ingenios, dar
poezia de afmosferd e falsa. Lirica trebue sd sugreze, peste ai-
masfera, care-i chestie de laborator poetic-verbal: alambicare, ex-
crocherie literard.

Si sa stiti cad d. Danciu ar putea scrie lucruri bune. lata o ra-
r4 pilda:

Amurg de purpurd in care dorm ldstanii

Cua soapta frunzelor la cdpdtéi,

Se scuiurd pe-alei de cimitir petunii

Si peste 'ngenuncherea mea pintdi.
(Amurg, strofa I).

Dar, zddarnic, manierismul e sinuciderea poeziei. ,Talentul”
d-lui Danciu e ca un spanzurat tamponat din toate pariile de izbi-
turi siraine : baldbaneala in cele patru vanturi e sinistra! Dar gro-
tescul e cd aceastd baldbinealsd insagsi se face dupa maniere inva-
tate odatd: unele se pot identifica in intreaga lor miscare. De pil-
da: A ftrecut prin holde fata de zdpadd este Emil Giurgiuca, despo-
iat cu artd, desigur!

M’as opri, alaturi de strofa din Amurg, la cea mai mare par-
te din poezia Ne cdutdm, Pe-aproape, dar e zadarnic! Volumul a-
cesta frebuia retinut in saltare. Pe cenuga lui. s’ar fi ridicat oare
Phoenixul poeziei personale a d-lui Danciu? Te pomenesti ca d-sa
recidiveazd si atunci vom aviza pe cititorii nostri. Am vrea sa le
dédm o veste bund. Am vrea...—

Am primit din partea d-lui Licu Pop dela Sibiu (gruparea
~Thesis“) o brogura de eseuri Priviri in actualitate. Unul dintre ele
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a apérut candva in ,Pagini Literare. D. Licu Pop e profesor si a
citit. She s& spuna bine ceea ce gandeste Intamplétor, cel ce sub-
scrie aici, s'a ocupat foarte asiduu odinioara cu filosofia istoriei a
lui A. D. Xenopol, despre care vorbegte primul ,eseu” al d-lui Pop.
Sunt de pérere c& gandirea lui Xenopol se lasd greu a fi caracte-
rizatd eseist, adicdi mai mult impresionist. Nici lipsa de influente
chiar din partea filosofiei gcoalei din Baden, pe care Xenopol a
fixat-o in unele polemici franceze siitaliene, nu e asa de straina de
gandirea lui, care prin asta nu pierde din originalitate, fireste. Este
necesar sd spun ca ideologiceste nu m& mpac cu unele ,staruri”
ale orizontului filosofic preconizat de d-1 Licu Pop? Nu cred. E
mai important s& subliniez c& d-sa are o simpatie filosofica pentru
ganditori diversi ca: Spengler, P. Valery, H. Massis, Berdiaeff, Ma-
ulnier, Descartes, Blaga, Bergson, etc. Pentru fenomenul culturii,
noi nu credem incd si azi cd poate fi mult depasit Kant si din
unele scrieri, necunoscute aproape la noi, afara de cele etice.

Dl. Licu Pop filosofeaza in jurul ideii de unitate europea-
né: — dstdzi d. prof. P. P. Negulescu ne aduce turburatoare posi-
bilitéti de perfectie pe aceastd tema — face insemnéari despre tra-
difie. Nu putem insista aici asupra ideilor inséasi. Ele trebuesc citite,
se citesc cu folos, fiind expuse limpede si nepretenfios, in genere.
DIl. Licu Pop trebue s& adanciascd odati o problema mai vasts,
daca are in suflet nelinistile filosofiei. E un lucru tare bun pentru
fimpurile in care ne aflam si pentru superficialitatea noastra nafio-
nala, care inlocuneste! azi filosofarea” 'cu' halucindtiile visului treaz
(vorba lui Léon Daudet!)

Am mai primit dela editura ,,Nationala” Ciornei doua volume
frumoase (cu hartia tiparului ,,national”, dar cu coperte alese) inti-
tulate ,,Miron Costin'’ de un autor, cred tanar, d. Dumitru Almas
(dacd n'o fi cumva vreun pseudonim). Banuesc poate sa n’am
dreptate. Insa am, cred, dreptate cand afirm, dupéd cele citite in
doud volume de aproape 660 p., ca ,.Miron Costin” este un ade-
varat roman istoric, nu o viald romantatd propriu zisa. Un roman
istoric bine scris, poeticeste vorbind, cu talent de vizionar al trecu-
tului, ~u stdpanire a graiului care are izul vecliimii, cu posibilitatea
de reconstructie, insugire sinequa non in materia aceasta, cu mi-
nunate portretizari si inchegari de confilicte, precum si cu frumoase
descriptii de natura. , Miron Costin” e o carte rara, prietenoasa la
citit, mangaietoare la recitit, o carte care te rechiama din rafturi
sd-{i destainuiascd, incdodata, soarta celui mai mare Moldovean
pana in veacul al XIX si a celui mai nenorocit invéaiat, ramas afa-
r& din semnificaliile destinelor ce puteau imboldi cultura moldove-
neascé la culmi nevisate, dacd timpul acest mare, bolnav si tainic
neiertitor. timpul sdu l-ar fi infeles. Dar cum voili ca vremea lui
Voda sau a betivului Domn-ostas, Constantin Cantemir sa ,,selec-
tioneze” pe cavalerul Renasterii Polone si Luceaférul gandului nos-
tru roménesc in veacul al XVII. Cand tara era suptd de domni
care o administrau, sa-si scoatd din vlaga ei cheltuelile investirii,
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Tara era pusa in streligtea vanturilor politice, batand hraparet de
peste tot-locul? Tara, pentru care Turcii, suverani, naveau nici o
intelegere, céci era tara buna de speculat si locuita de ghiauril
Miron Costin a fost cel mai destept si cel mai nefericit om al vre-
mii sale: el a trdit tocmai in timpul cel mai nepotrivit noroculut
sdu si cel mai potrivit norocului {drii. De n'ar fi fost el, ce rama-
nea din biata Moldova ? Tragedia vietii marelui Logofat este una
din clipitele istorice in care trupul Moldovei chinuite a respirat, ‘li-
berd incd pe mormantul lui, tréind mai departe. Acest lucru se
vede si se simfe din cartea d-ui D. Almas. Si asta e destul pentru
o carte excelenta. Ea isi poate perfectxona unele lipsuri, la care nu‘
ne oprim

In sfarsit am pnmxt dela poetul G. Popa din Mediag o brosu-
ra cu fitlul Literatura Ardeleand de azi, frumos si cu suflet scrisa.
Eu insd am parerea ca astfel de brosuri nu frebuesc scrise despre
o literaturd care e asa de apropiata si e in curs de desfasurare in-’
ca. Pentruca, vedeli, e tare greu sa scrii cum se cuvine despre
asa ceva si s& nu depdsesti un lucru, pentru care poetii n'au des-
tula — sa fiu ierlat — cuviinia: Adevdrul. :

Realitatea asta, adevarul poate fi, e drept si subiect poetic.
Multe din scrijelarile pe hartie de azi ce se zic eseuri (vina vine
tocmai dela Montaigne!) sunt fantasticéari in jurul ideilor, un fel de
aiureala caldutd de lideicaintelectualilor’’ botezati intru ,,Spiritua-
litate™, aiureald care, in cazul cel mai bun, poate... degenera in
studiu (ceea ce e o fericire rard pe acest pamant ardelean, de azi;
unde iofi neispravitii suferd de... ,,blagomanie”) sau, in cazul cel
mai rdu e un lucru care ar avea a face cu psihiatria literars, daca
vreti | ,

Carticica d-lui Popa nu e dintre acestea si, de aceea, ea nu
trebuia inca scrisa, ci trebuia indelung documentatd mai intéiu si
verificatd cu date exacte. Ce crede prietenul G. Popa cé& subscrisul
n'ar fi in stare sé se apere si el de o comedie eseistica similara?
Nu s’a intrebat de ce nu s’apucd? ori s’a intrebat ?

De pilda, ca s& ne oprim la ce e mai aproape: Eu sunt da-
tor s& protestez ¢& ma aflu pus prinfre critici. Si iatd pentru ce.
Intai, pentruca d. Popa considera critica drept o reactiune numai
la fenomenul literar. Lucrul s’a mai spus, dar e de un simplism
descurajant. Al doilea, pentrucd eu n'am scos nici un volum de
criticA pana acum. (L-am dat la tipar pe unul acum un an, dar
n‘am avut noroc: i s'au mobilizat tipografii prietenului meu I L.
Toroutiu dela Bucuresti). Deci, eu socot, cinstit, c& n’am loc alaturi
de amicul meu O. Sulutiu, nici alaturi de d. lon Chinezu, care e
director de revista. E drept c&, daca ar fi gelos — d. Chinezu e
rugat s& nu se supere ca sunt dator s& glosezpe d. G. Popa — ar
trebui s ma simt pocnit piezis. cand d-sale i se spune ca e ,.cri-
tic fin si intelegator” iar pe mine ma face ..,,profesor umversxtar,
posesor al catorva limbi straine, avand astfel posibilitatea unei vas-
te culturi literare”.. Ceea ce ar putea supéra pe alfii, langa care:s
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pus eu! Vezi d-le Popa?... Si pe urma — din cele spuse ca, s&-i
zicem, ,caraclerizarea” — in chestie, sunt multe neadevaruri. In-
taiu, sunt foarte fericit cad-s profesor secundar. De ce s3 fiu pus a
usurpa, pe nevrute, litluri inalte, cand eu imi apér saraciile -mele ?
E adevarat ca si d. lorga mi-a facut odata aceasts nemeritata cins-
te, dar eu am vazut atunci in spiritul marelui nostru istoric o glu-
maé finad, nu o felicitare, care ma strange’n spate, ca acum! Apoi,
stiu eu, nu-i vorba, vreo... doudsprezece limbi sirdine, — sunt silit
s& marturisesc ca si una clasicA mé& imbie adeseori — dar ce are
aface asta cu sdraca mea batalie criticA propriu zisa ? Poate ar
mai merge, la urma urmei; dar d. G. Popa, imi pune in céarcad o
tagarid pe care o dau jos nervos, scuturandu-mi chepeneagul: 1)
Dl R. D. stdrue mult pentru readucerea clasicismului®. 2) ,,Con-
damnd modernismul cu hermetismele sale”. (Subl. n.). La prima
afirmare, intreb: mult? Cum? La cine? Ce fel? La a doua, ma
umfla rasul: Eu nu condam modernismul. Pe onoarea mea, d-le
Popal lartd-ma de acest fel de argument... Nici nodernismul, nici
alte ,,isme". Dar, in schimb, nu admit nici un fe] de ismd in crea-
tia spirituala. Fdard paradox! De altfel eu am vorbit, cred, apoape
totdeauna de ,asa zisul modernism”. Artaliterara adevarata nu-i
nici modernista, nici amodernista, este o aspiralie, reusitd spre ves-
nicul valabil in speia. Dar, insfarsit, s& nu lunecdm pe povarnisul
confesiunilor filosoficesti! Nu-i inca timpul, in ce md priveste. Asta
o stiu eu pentruce si n'am si dau incd seama nimdnui. — In pri-
vinta .hermetismelor sale”, dela pt. 2 de mai sus, nu mai starui:
n‘am loc. n'am timp si ,Pagini Literare” mi-a asteptat ,nevointa”
atata vreme. Citili si dv. brogura d-lui G. Popa: e instructiva.
ROMULUS DEMETRESCU

Anuarul Institutului de Istorie nationald, publicaf de Alex,
%ggedaiu si foan Lupas, VII (1936—38), Bucuresti, 1939.
2 pag.

In cursul anului trecut a vazut lumina tiparului al saptelea
volum din Anuarul Institutului de Istorie nationald din Cluj. E o
carte poderoaséd ca numdr de pagini si continut, care se cuvine a
fi semnalata si in acest loc, fiind o dovada imbucuratoare de fru-
moasa desvoltare luatd de cercetarile istoriografice la Universitatea
clujana.

Cititorul e plicut impresionat dela prima pagind de cuvantul
introductiv care e alocutiunea catre Regele tarii tinutd de unul din
cei doi directori ai Institutului, distinsul istoric foan Lupas, cu oca-
zia inaugurarii noului local al acestui asezé&mant intemeiat de Re-
gele Ferdinand I. Fara s& urméreasca scopul de a justifica exis-
tenfa Institutului de Istorie romana — justificare ce e de prisos
pentru oricine a avut o cat de mica apropiere de cercetarile isto-
riografice romane de dupa Unire —, prof. Lupas aratd in termeni
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limpezi si concigi inaltul rost stiinific si nafional al cercetarilor is-
torice in genere, ca si spiritul calduzitor al institutiei de sub con-
ducerea sa. Urmeazé doua pasagii deosebit de eloquente. ,Stim c&
pentru pregétirea unui bun cercetator istoric nu e de ajuns invata-
tura din carti, daca lipseste talentul si vocaliunea, care sunt daruri
izvorite din mila Tatilui Ceresc, nicidecum din taina bibliotecilor
sau din colbul arhivelor. Istoria fiind nu numai stiin{3, ci in oare-
care masurda si artd — ,Wissenschaft und Kunst zugleich“, cum
spunea Leopold Ranke — darul de a patrunde in lainele ei nu va
putea fi insusit numai din carti si din documente. Pe langa cunosg-
tintele dobéandite din cuprinsul acestora, pe langd experienfele cu-
lese din peripetiile viefii, mai este necesara si o predispozilie per-
sonald proprie, ca la orice artd. Precum nu poate deveni nimeni
poet, pictor sau sculptor numai cu ajutorul invéa{aturii din carfi da-
c& nu a fost inzestrat cu talent deosebit, tot asa nu poate deveni
nimeni istoric fard o similard inzestrare cu talentul de a infelege
si cu darul de a reinvia trecuiul.

Adevarat ca talentele mari se pot manifesta si fard pregatire
tehnicd, fara vreo scoald speciald. Cunoaste gi istoriografia noastra,
ca si istoriografia altor neamuri, asemenea manifestéri de puternice
talente inndscute, de diletanti cari au fost in stare sa dea opere de
valoare. Cu atat mai de valoare vor fi operele celor talentali, daca
in timpul studiilor universitare vor cduta s&-si insuseascd in mésu-
ra cat mai deplind cunostintele tehnice. siimetodele, proprii sa le
inlesneasca si promoveze dificila munca stiintifica. Sub acest raport,
Institutul nostru de Istorie Romana din Cluj se crede in drept s&
afirme cd nu a pregefat nici panad acum si nu va pregeta nici in
viitor, s& punad la indemana studentilor de talent si de vocatiune
toate mijloacele de trebuin{d pentru o cat mai metodicd pregatire,
ca sd poatd deveni elemente folositoare in slujba adevarului stiin-
tific si a nazuinfelor de progres obstesc al Patriei intregite”.

Si acest volum, ca cele premergétoare, cuprinde cateva studii
massive de eruditie si docirina istorica, privind trecutul Romaniei
si al Europei rasaritene, precum gi o bogatd cronica de miscellanea
si recensii. De amintit: I. Lupas, Realitdfi istorice in Voevodatul
Transilvaniei din sec. XI[—XVI, in care se expune cu o bine cu-
noscutd competen{d genesa si dainuirea voevodatului ardelean,
stdruindu-se pe bun& dreptate asupra importanfei elementului au-
tohton romanesc in epoca inchegérii formelor politice si sociale din
aceastd regitne. Restul volumului e inintregime scris de fostii elevi
si de actualii membrii ai Institutului. I. Moga, Politica economicd
austriacd si comertul Transilvaniei in veacul XVII; G. Duzinche-
vici, Miron Barnovschi Movild si Polonii; D. Prodan, Rdscoala lui
Horia in comitatele Cluj si Turda; si in sfarsit, studiul tanarului
orientalist A. Decei, Romdnii din veacul al IX-lea pdnd in al XlI-
lea, in lumina izvoarelor istorice armenesti, — intr’'un domeniu
foarte putin explorat pana acum din punctul de vedere al Istoriei
romanesti.

Cine cunoaste viata universitard sub toate aspectele ei, a pu-
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tut constata de mult ca Institutul de Istorie roména nu e numai un
capitol in bugetul cheltuelilor statului, ci, ca putine altele, un cen-
tru- de studii si lucru stiintific desfasurat intr'un spirit academic de
intelegere si stimd pentru munca oricui. Ospitalitatea si dragostea
cu care e primit aici oricine, dela savantul consacrat pana la cel
mai smerit incepdtor, e nota pe care a imprimat-o acestui ageza-
mant profesorul I. Lupas, ca un adevarat spiritus rector, stimulea-
z& toate pornirile spre studiu si munca stiinfifica si povatueste pe
calea cea buna pasii nesiguri ai tineretului studios. Cu generozita-
tea celui ce are in urma sa o viald de lupta inchinata stiintei si
culturii neamului, acest maestru al istoriografiei ardelene infelege
sé intrebuinjeze experienta si autoritatea sa nu spre a intarzia sau
coplesi, cum adesea se intampla, pe cei mai pufin experimentati.
ci spre a cultiva in cdt mai mulie suflete tinere dragostea pentru
cercetarea trecutului nalional.
Numerosii tineri formali in aceasti scoalad istorica prezintd cea
mai bunéa chezisie ca sdmania cea bund aruncatd cu darnicie a
cazut in pamant roditor, si ca dragostea de munca stiintificd inchi-
naté frecutului romanesc va continua sa dea roade imbelgugate.
ION 1. RUSSU

I N S E M N A R I

Cine se mai indoieste astizi de puterea de muncé si creatie
a d-lui Mircea Eliade ? Diversitatea domeniilor, in care isi exerci-
teazé excelentele sale calitali de om al spiritului, in loc sa-i fo-
ceascd si s&-i superficializeze sensibilitatea, i-0 adéanceste si i-o
inflacdreaza. dandui amploarea zborului de wvultur. Intr'adevar,
polivalenta spirituala a personalitatii lui Mircea Eliade nu-si gaseste
precedent decat in Cantemir, Hagdeu si N. Jorga. Pastrand toate
propottiile cuvenite, inoud ne place sa-1 'ncadradm in aceastd fami-
lie de spirite polidimensionale. Activitatea multipla si sericasa de
pand acuma, pe care Mircea Eliade a desfasurat-o cu o putere
singulara, indreptateste cu prisosin{a aceasta apropiere. De doi ani
incoace Mircea Eliade conduce, cu multa pricepere si pregahre
revista de filosofie si istoria religiilor ,Zalmoxis“. Scris& in limbile
franceza, engleza gi italiana, aceastd publicatie de inalta f{inuta
occidentala, tiparitd totusi in tard, este o mare cinste pentru Mircea
Eliade si pentru obrazul Romaniei. Inteniia noastra nu este de a
prezenta cuprinsul extrem de bogat, serios si greu de infelesuri, al
acestei publicalii, ci numai de a semnala intelectualilor nostri exis-
tenta ei. Dar atata n'ajunge! Fapta lui Mircea Eliade, admirabila
lui fapts, trebue iIncurajatd si rasplatita. Asta nu se poate face
decat prin aborarea si citirea regulata a- revistei. Recomandam,
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deci, cu toaia cildura, aceastd unica publicalie internationala, ingri-
jita de tampla tutelard a unui Roman. Am auzit, in ultimut timp,
ca revista lui M. Eliade nu mai apare din — lipsé de bani. E o
datorie a noastrd a tuturor, dar mai ales o datorie a intelectualilor
nostri s& faca, prin toate mijloacele, s& continue eminenta publica-
tie a lui Mircea Eliade. Raspunzand afirmativ la aceasta invitatie,
elita noastra intelectuala ar face o faptd de o rara frumusefe
spiritusala.

Din dragostea pentru spirit gi frumos a d-lui loan St. Botez si
‘a poetului Vladimir Cavarnali, apare din lunie 1939, la Bolgrad,
interesanta revistd de culturd ,Moldavia®, in paginile careia inflo-
resc deopotrivd poesia, literatura, muzica, arta plasticd, esseul si
cronicele de toate nuanfele. ,Moldavia® a pornit la drum, dupa
cum se rosteste ,,cuvdntul de inceput, ,,din indemnul framantarilor
sufletesti a catorva insi care cred in puterea daruirii spirituale
pentru calduzirea oamenilor cétre lumea idealului. Din truda aces-
tora, din dragostea celor ce vor gasi linistea spirituala si sufle-
teasca in paginile ei, precum si din ceeace constiinfa nationala si
sufletul tradifiei aduce la temelia ei, Moldavia va ldasa poate amin-
tirea unei clipe luminoase in evolufia culturii romanesti. Fara in-
doialé; penele d-lor Vladimir Cavarnali, loan St. Botez, lon Gramada,
Mihail llovici, Octavian Danila si a celorlalti colaboratori sunt che-
zésgia implinirii acestei misiuni.

La 22 Decembrie 1939, poetul, ganditorul si teologul Nichifor
Crainic a implinit cincizeci de ani, dintre care, mai mult de juma-
tate, sunt plini de avanturi, de crealie, de frenezie luptatoare, toate,
puse, cu pietate si devotiune, in slujba de maérire a neamului. Con-
vingi de valoarea exceptionald a acestei personalitdti polivalente.
a carel contribufie originala la cullura si literatura noastrda este
unanim recunoscutd, un grup de prieteni si admiratori, in frunte cu
filosoful academician I. Petrovici, a hotarit s&-i aduca, la cumpana
celor cincizeci de ani, prinosul lor de lauda si gratitudine, consac-
rand acest propas festiv ca pe un eveniment victorios al spirituali-
tafii romanesti, pe care Nichifor Crainic o reprezintd cu stralucire
singulard. In acest scop, s’a hotérit scoaterea unui numar festiv pe
luna Martie al revistei ,Gandirea®, din care straduintele de noua-
sprezece ani ale lui Nichifor Crainic au facut cel mai reprezentativ,
mai curat, mai frumos si mai graitor obraz al spiritualifatii pan-
romanesti. Deocamdatd ne maérginim la semnalarea acestui eveni-
ment cultural, cu toatd bucuria, reservandu-ne dreptul de a revenj
asupra lui la momentul potrivit.

In preajma sarbatorilor Craciunului, o notad dintr'un ziar fran-
cez, ce poartd o deosebitad grija poeziei si faptelor eroice, ne-a
adus vestea cd poetul Patrice de la Tour du Pin, una din gloriile
majore ale celei mai tinere poezii franceze, dupa ce a fost ranit la
cap, a cazut prizonier la nemii. Aceastd intamplare de pe frontul
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de vest, a carei victimé%ost tandrul zeu al poeziei lirice franceze
de azi, ne poarld gandurile pe cAmpurile funerare ale razboiului
mondizal, unde poetii, acesti eroici oslasi ai spiritului, si-au ingropat
oasele gi elanurile, ca o suprema si totala jertfd adusa Molochului.
Nume ca &l lui Alain-Fournier, neuitalel autor al lui ,Le Grand
Meaulnes”, roman de unice si mari promisiuni, ce a facut epoca
in scrisul francez, Charles Péguy, acest Vates al eternititii franceze,
Georg Trackl, iar la noi M. Saulescu, si alalia alfii, fii alesi ai
tuturor natiunilor, ne dau motive de friste meditatii ps buza de
prapastie unde se gaseste din nou mult incercatul nostru continent.
Toli acestia au plecat in cadenta grava, eroica si indoliatd in nu-
mele Patrici, dar nu s’au mai reintors pe scuturile gi aripele albe
ale victoriei. Poate deaceea, impécat cu gandul morlii, evoca, cu
atata eroica indoliere, Charles Péguy cadenta gravd a feciorilor
Frantei ce plecau la razboiu, lasand in urm& doliu si durere:
»Vous en avez tant mis dans les plis d’'un long deuil D’entre ceux
qui marchaient taciturnes et braves, On vous en a tant pris jusque
sur votre seuil, D’entre ceux qui marchaient invincibles et graves”.
Desigur, actualul prizonier de razboiu, cantireful de cosmice rezo-
nante, Patrice dela Tour du Pin, s’a gandit de nenumadrate ori la
durerea refinuta, dar plinad de svacnirile nefericirii, ale acestor ver-
suri. Cine stie, soarta va fi poate mai indurdtoare cu dansul, re-
dandu-l acelei maiestucase ,Somme de Poésie”, in care critica
francezd intrevede! o) operd poeticd ‘de |grandoare dantesca. Dar
despre legenda misticd si poeticd a lui Patrice de la Tour du Pin
si mai ales despre acea unica ,.La Vie recluse en Poésie’* ne vom
rosti, pe larg, cu alt prilej. De data asta ne exprimam doar dorinfa
fierbinte de a-1 vedea iarasiintors pe tronul suveranitatii sale poetice.

In ziua de 4 Decemvrie frecut, d-1 Tuder Vienu a tinut la
Cluj o conferintd, bogat ilustratd, despre ,.Structura Metaforei”. In
partea de expunere istoricad, lectia d-lui Vianu a fost buna si grea
de invataminte. In partea de sinteazi finala, unde a cautat sa iden-
tifice cele doua tipuri de metafore distinse de Lucian Blaga, meta-
fora plasticizanta si metafora revelatoare, cu anumite maniere isto-
rice de interpretare ale acestui fenomen, credem ca d-1 Viany,
printr'o supla si dibace dialectica a comparatiilor, a alterat adevérul,
incercand s& reducd teza despre metaford a lui Lucian Blaga la
numitor comun. Gasind, gratie unei opfici sirambe de a privi pro-
blema, ca metafora plasticizanta corespunde mai ales felului de a
vedea metafora in antichitate, iar metafora revelatoare corespunde
conceptiei romantice, dl Vianu, pe care il stiam un spirit al nuan-
telor si al distinctiunilor celor mai fine, se face ca uilda bogalia de
semnificalii metafizice si ontologice, ce formeaza farmecul tare si
originalitatea interpretzrii dale de Blaga acestui fenomen de culturé.
Nu, d-le Vianu, n’aveii dreptate, nici chiar atunci cand, printr'un
siretlic de rasturnare a perspectivei de interpretare, cautali sa inlo-
cuiti metafora revelatoare cu ideea adancimii metaforei, care, desi
se pare a fi bogatd in consecinte, e departe de cuprinsurile onto-
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logice si de nivelurile metafizice, pe care Lucian Blaga le atribuie
celei dintai, in economia generala a sistemului sau filosofic. Daca
dl Vianu finea seama de acest fapt, anume ca teza despre meta-
fora nu este decat urmarea unei viziuni profund personale a lui
Blaga despre rosturile ultime si supreme ale omului, nu s'ar fi de-
cis asa de repede s& o reduca, fara parere de rdu, la numitorul
comun. Si-ar fi dat seama atunci, poate, cd pozifia de re care pri-
veste metafora Lucian Blaga, adanca si originala, n’are nimic co-
mun cu antichitatea si nici cu romanticii. Rostul metaforei, dupa
concepfia Lui Blaga, nu este nici de a spori intuitivitatea limbii,
nici numai de a cunoaste, nici de a suplini sardcia expresivd a
limbii, nici numai de a personifica, ci acela de a revela, intr'un
anume fel, misterul existential. Fiind un mod ontolegic de expresie
al omului, ce vecueste sub semnul misterului si al revelarii, meta-
fora, in conceptia lui Lucian Blaga, este un depozit de transcen-
dente si de semnificatii metafizice. Exploziile de lumina ale meta-
forelor revelatoare nu sunt decat incercérile omului, miruit cu duh
demiurgic, de a revela misterul ontologic. Blaga merge asa de
departe, in acest sens, incat defineste omul ca un animal meta-
forizant. Masurati distanta intre bogéatia metafizica si ontologica a
conceptiiei sale si putinitatea de idei a celorlalti! GRIGORE POPA

S'a implinit un secol, in lanuarie 1940, dela aparifia revistelor
literare si istorice ale marelui ctitor al® Statului’ Romaniei Moderne,
Mihail Kogalniceanu: — Dacia Literard si Arhiva Romdneascd.
»Fundatia Culturald Mihail Kopéalniceanu® publica — in continua-
rea celor doud tomuri d& acum o sutd de ani (mare rastimp pen-
tru cultura tanara a unui popor, asa de necsjit ca al nostrul) To-
mul Ill din Arhiva Romdneascd. (Buc ,Cartea Roméneasca®, 1939).
Este o nepretuitd culegere de documente si studii de un interes
indiscutabil, la care se adauga discutiuni si note, precum si recen-
zii, Cronica Fundatiei culturale M. Kogalniceanu si Indexurile ne-
cesare. Revista e pusé subt conducerea unui comitet de specialigti
care garanteaza continuitatea: Damian P. Bogdan, N. Georgescu—
Tistu, Ilie Minea, Constantin Moisil, Aurelian Socerdoteanu, Dan
Simionescu, Emil Vartosu, — aproape tofi autoritati cunoscute, si
sub redactia istoricului tanar iesan C.l. Andreescu directia avand-o
d. Mihai Kogalniceanu. Vom reveni intr'un numér apropiat asupra
insemnatei publicatiuni.

Volumul II. din Insemndri zilnice de T. Maiorescu publicate
cu o introducere, note, facsimile si portrete de d. I. Radulescu-Po-
goneanu, a aparut de curdnd, in editura »Socec” Bucuresti, intr'un
cuprins de 383 p. Jurnalul lui Titu Maiorescu, publicat in acest
vol. II, contine insemnérile dintre anii 1881—1886. Este revelator,
casi primul volum. Vom reveni intr'un mic studiu pentru aman-
doua volumele. ROMULUS DEMETRESCU
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D-l Emil Cioran, tanar gandifor, necontestat stdpan al unor
avantate elanuri lirice, care uimesc si sguduie, a dat la iveala de
curdnd o noua carte: ,Amurgul gandurilor” (Sibiu, 1940, edit. Aut.)
Reamintim aci carfile publicate de catre d-1 E. Cioran. lata lista
Ior: 1. ,Pe culmile disperarii®, 1934 (Premiata de Fundatiile Regale),
2. ,Cartea Amagirilor, Cugetarea, 1936. 3. ,Schimbarea la fa{a a
Roméniei“, Vremea, 1936, 4. , Lacrimi si Sfinti", 1937 (Edit. Aut.),
si 5. ,,Amurgul gandurilor”, 1940. Ultima carte a d-lui Cioran deci
este a 5-a in serie. Mai adaugdm ca intreagd opera aceasta e un
vulcan de ganduri, o filosofie, in mara parte, foarte personala. Ca
orice lucrare filosoficd ea cere un oare care efort pentru a fi
parcursd. Nu putem astepta, prin urmare, sa fie larg desbatuta
si agreatd. Dar a o trece sub complicitatea tacerii totale, ori a o
debita cu ironii, e mai mult decat o rugine. Emil Cioran, cu tot
cortegiul sdu dej viziuni si ganduri sinistre, e un oaspete intere-
sant la masa spiritualitafii romanesti, reuunosc'—sT""é"ér“n*“rrrcmnod
: A r&nitel-comoditatea. sl Jenea vielii in care ne com-
placem Cariile lui Emil Cioran insa ar trebui citite, desbatute, si
eventual, combatute... Dar aceasta necesitd munca si pregéatire
temeinics. Pana atunci tanarul ganditor va scrie alte carfi scoase
din avatarurile sale spirituale si va suferi ignorarea sau noroiul
contimporanilor .

Sérbétoririi centenarului lui Titu Maiorescu, i s'au dat in toata
tara proportii exceptionale. Omagiul cel mai ales, in forma cea mai
stralucitd ramane totusi comemorarea dela Academia Romana. Dis-
cursurile solemne rostite acolo cu acest prilej poartd in ele ceva
din graiul eternitatii. Au vorbit D-1 C. Radulescu-Motru., presedinte-
le Academiei, M. S. Regele Carol II. §i D-1 prof. I. Petrovici. D-1C.
Radulescu-Motru a evocat succint activitatea lui T. Maiorescu la
Academie timp de 50 de ani. Luand cuvantul M. Sa Regele a spus
in rezumat urméa:oarele judecati profunde: ,In activitatea lui imen-
s8, atat literard, cat si academica si politica, va trebui desprinsa
in deosebi, nu atat opera sa, cat influenfa covarsitloare pe care a
avul-o acest om asupra desvoltarii culturale a {arii sale. Titu Ma-
jorescu prin felul cum a injeles el critica, rdméane un mare indru-
maétor. Meritul s&u mare insd mai rezidd in ceva. In o vreme, cand
asa de pulini aveau incredere in puterea de creatiune a intelectua-
litétii romanesti, Maiorescu a fost unul dintre pufinii cari au crezut
si au vazut. El a vazut c& in viitor cultura roméaneascd se va pu-
tea desvolta cu pasi uriasi si isi va putea lua un loc de frunte in
cultura mondiald.,.” Cuvantarea D-lui prof. I. Petrovici, oratorul
festiv, este portretul cel mai stralucit, zugravit intr'o limba a carei
claritate intotdeauna uimeste. Un elogiu formulat pe mé&sura mare-
lui sarbatorit. lata in rezumat schelaria discursului: Poporul roman,
care iubegte atat de mult bunul simf, a géasit in Titu Maiorescu pe
omul la care echilibrul, masura, tactul si cuminfenia formeaza tra-
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sidtura cea mai caracteristica. Faptul ca figura lui Maiorescu inte-
reseazd deopotrivd toatd suflarea romaneasca, este explicabil prin
aceea ca el apartine Ardealului prin ascendenid, Olteniei prin
locul de nastere, Moldovei prin faptul de a se fi integrat elitei
moldovene si Munteniei prin faptul de a fi avut la Bucuresti
ani indelungafi de domnie spirituald si de apoteozad a viefii lui.
Opera lui Maiorescu are caracterul eminamente national, de-
si el debutase pe arena gandirii mondiale. A preferat scena mai
restrdnsd a nevoilor locale, pentru a putea sta in slujba cultu-
rii romanesti. Alfi culegatori de ai nostri cari au finut mai pu-
fin socoteald de interesele culturii noastre si au facut speculatiuni
abstracte, poate c& si-au rezervat locuri maiimportante in Pantheo-
nul culturii mondiale. Acestia nu pot rivaliza cu Maiorescu ca ex-
ponenfi ai spiritualitalii autohtone in cea de a doua jumaéatate a
secolului al XIX-lea. In Maiorescu sarbétorim atat pe comandantul
victorios al unor lupte castigate cat si pe precursorul unor biruinti
recente. El raméane si in viitor un model pentru tot ce va trebui sa
se facd in acele domenii unde troneaza inca intunericul. Activitatea
spirituald a lui Maiorescu nu s'a desfasurat numai pe o singura
linie, ci a fost feluritd si mulii-laterala. Faptul de a fi avut activitate
filosofica, de critic, de filolog, de om politic, de istoricsi de profe-
sor, n'ar fi fost suficient sa-i creeze nemurirea, daca el n'arfi avut
si originalitate. Ca filosof importanta lui cea mare consta in celeb-
rele lui lectiuni' ¢a (profesor universitar. QOriginalitatea lui Titu Maio-
rescu s'a manifestat in activitatea de critic cultural si literar. Maio-
rescu nu facea opera speculativa, ci de aplicatie pe teren. Nu era
in privinfa aceasta un tereoticean abstract, ci un chirurg. In opera
lui de chirurgie trebuesc apreciate, arta, talentul, precizia si norocul
cu care a executat. Teoriile au putut fi imprumutate, dar tehnica
a fost autentic maioresciand si, fard contestare, de un rang supe-
rior. In vremea tinerefelor lui Maiorescu domnea o invalmasala de
cuvinte si nofiuni neprecise. Maiorescu a luptat impotriva acestui
haos, fapt pentru care a fost atacat si insultat. Dupd un numar de
ani in care adversarii au incercai numeroase batalii, rezistenfa a
inceput sa slabeascid. A venit un moment in care nici un om se-
rios n'a mai putut sustine si urmari inlocuirea limbii romanesti ar-
haice si populare cu un absurd jargon latinizant. A venit deaseme-
nea momentul cand lumea a inceput sd deosebeasca stiinfa ade-
viratd de erudifia degartd, adesea improvizata si teatrald: a venit
apoi si vremea cand nu se mai confunda orice gangureala rimata,
sau orice declamatie retorica cu adevarata poezie izvorita dintr'o
simtire sincerd si cu expresie proaspatd, neobisnuitd. Maiorescu a
inscris dela inceput poezia eminesciana pe drapelul ,Nouei direc-
tii“. Critica sa a biruit, nu de indata, dar nici din cale afarda de
tarziu. Maiorescu ca om politic si orator parlamentar a avut un rol
de seama. Fara comparalie, mai insemnatd este insa chestiunea
atitudinii politice a lui Maiorescu. Tinuta sa morala pe acest teren
alunecos, in mod constant a practicat abnegafia si desinteresarea.
Titu Maiorescu a fost peste tot o armonie — in fapta, in vorba si
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in scris. Alti oameni de conducere il vor fi depasit probabil in des-
coperiri de ordin concret, material — dar ca priveliste armonica, dan-
sul a fost fara egal, cdci cel putin pe tarAmurile noastre, nimeni
n'a incarnat mai bine ceea ce filosoful Leibnitz a socotit ca lege
supremd a universului: armonia. Osebit de tot ce a realizat in cul-
tura si viata romaneascd, Titu Maiorescu a avut geniul armoniei
desavarsite, cu jertfirea a tot ce putea sa turbure aceastd armonie
la nevoie cu jerifa lui insusi®. Anevoe s’ar putea spune ceva mai
complet si mai devavarsit despre marea personalitate a lui Titu
Maiorescu. Olimpica lui trdire a exercitat in jurul sdu o influenia
asemanatoare cu cea a anticilor filosofi. Influenfa aceasta n'a ince-
tat incd. Rasfoirea criticilor si a studiilor lui formulate inainte cu o
jumatate de secol isi pastreazd inca intreagd prospefimea si actua-
talitea. Pentru toate cate ne-a invafat si ne invaia, ii datoram pro-
funda noastra recunostin{a. TEODOR MURASANU
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