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IMPRIMAVARARE

Peste culcusurile calde de suflarea animalelor

Bate vdntul verde al mieilor priori.

Steaua primdverii se ‘nfioard de falfditul albastru de cocori
Si-ascultd cum cregte 'n pddure patima sfdntd in sdngele fiarelor. .

Pddurea-i toatd murmur, presimtire,

In aer numai jind, pdmdntul incoltire

De viefi ce-si cdntd inceputul mortii

In ceasul cel mai cald din ceasurile sortii.

Iezi, cu fruntea primdverii ‘'n buze,
Isi joacd tinerefea pe rdzoare

Si miei voiosi, stdrnifi de vinul ierbii
Privesc cuminti la luna ce rdsare.

Intreagd tara e mosia ta, pdstorule de stele 'ncununat,
Si cdt privesti in lunguri gi in lat
Ti-ascultd doina toate, si pietrele gi cerbii.
Privegte !

Luna s’a oprit pe cer

De dragul turmei tale de mioare

Si cdntul tdu se duce pe unda de izvoare
Departe 'n seara sfantd de prier.

Si cdtd bucurie simfi tu in pragul serii
Stiu numai eu, pdstorul copildriei mele,

Ce ascultam ca tine povestile cu iele,
Ghicind in steaua nopfii venirea primdverii.

STEAUA MAMEI

Cum rdsare iard la apus de casd,
Steaua vestitoare, steaua norocoasd,
Steaua cdtre care mama-si_povesteste
Dorul de feciorul ce 'n strdini trdieste.
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Nu ‘mai pldnge, mamd, steaua-i de mdtasd,

Ruga ta e sfantd, lacrima ce varsd

Ochiul tdu, mdrgeaua cerului de sus,

A fdcut fantdnd cu apd cdntdtoare ce cdntd 'n apus.

Noaptea, cdnd nestinsd tu veghezi cu foc,
Fiu-ti vede chipul in steaua cu noroc
Si-fi trimite dorul intreg si netemut

Ca sd i-l astdmperi, mamd, c'un sdrut.

Fie dar ca steaua sfdntd sd luceascd
Peste Tara noastrd mdndrd Romdneascd,
Sd ne tie pomul dorului aproape

De vecia {drii, de noapte, de pleoape!

SORA MEA PADUREA

Sora mea pddurea cdntd iar a jale
Cantecul ‘ce lumea'l-a uitat'de 'mult.
(Cdntd toti gorunii, lasd-md s ascult,
Steaua vietii mele s’a oprit in cale.

Sora mea pddurea, taind fard nume,
Infloreste dorul veacului ce moare.
Prea multd tristefe 'n cupele de floare!
Si feciorii tdrii au plecat in lume.

Freamdtd gorunii nestiuta veste

Pentru intunecarea ceasului de glorii,
"Nu mai vin voevozii vajnici din istorii,
Timpul nu mai cdntd marea lui poveste.

DESCANTESC

Amintirea 'ntoarsd peste veac sd rddd
De amarul nostru bdnuit in stea,

Nu mai fie pacea duhului osdndd.
Nici pddurea suer stelei ce murea.
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Flori de mdtrdgund drumul sd-fi incingd,
Inflorind blestemul buzelor dintai,

Iar puterea vie lacrimii, invingd

Torsul {drd noimd, serile tdrzii.

Pasul prins in mreagja visului alunge
Tresdrirea ierbii grea de primdvard,
Tremure trecutul spdnzurat pe cruce
Si in tine dorul ardd iar cu pard.

MORGENSTIMMUNOG

Astd noapte s'a coborit in flori durerea stelelor cdzute,
Buzele lor ardeau spre slavd rugi de fecioard, necunoscute.

In zori pddurea scdpdra din fiecare ramur o lumind
Si-am plecat in cdutarea sufletului'tdu prin grddind.

Boarea — ca un fior cosmic — imi resfira pdrul afdnat,
. . - w * . [ 2
Sub nucul aducerii aminte chipul tdu, lumind, m’'a‘ chemat.

Era o dimineatd albd, plind de har,
Numai trecutul falfdia flamura-i neagrd arar.

Dor nepdtruns cuprinse trupu-mi in dulce durere:
Amintirea ta, dragd, crestea peste lume ca o mdngdiere.

larba culcatd pdstreazd ined urmele pasilor tdi,
Noaptea isi stinge in ele cele din urmd scdnlei.

Am asleptat ceasuri cu capul spre usd ‘ndreptat ;
N’ai mai venit sub bolla nucului indoliat.

GRIGORE POPA
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WILHELM TEMERARUL
DUCE DE BRABANT

Dintre ducatele Brabantului singur acela al lui Wilhelm Te-
merarul nu putea line pas cu vremea. Toate celelalte infloreau.
Fiecare isi desfasura pe crenelurile foisorului ducal, in fiecare an,
cate un nou stindard, semnul unei noi cuceriri sau biruinje. Numai
al lui Wilhelm Temerarul tanjea. Nici nu pierdea din ce avea, dar
nici nu sporea. Erau zadarnice trudele si in desert sbuciumarile.

Ganduri de noi cuceriri nici nu mai avea. Era cel mai intins
ducat, cel mai bogat si cel mai darz. Vitejia lui Wilhelm era ves-
titd, mai ales in urma ultimelor lupte avute in tara Maasului. In
aceste aprige framantari, care {inura peste doi ani, Wilhelm cuceri
toatd provincia vecind din spre miazaénoapte si-o supuse blanda si
pasnicd la rand cu celelalte. Intors victorios, avea s&-si aduca pen-
tru restul vietii o rana la genunchiul drept care-l facea schiop si
gloria de {emerar, ce avea s’o inscrie ca titlu de nobletd numelui
sau, in cartea de aut' a biruintelor brabante.

Cetatea ducald se inghesuia, la prima privire prea stiamtsd, pe
culmile dela miazanoapte de Breda, pe dealurile sterpe care cobo-
rau lin spre golfurile mereu incejosate ale marii. Era legatd insa,
spre inima tarii, cu ducatele vecine, prin drumuri pietruite, pana
departe, chiar pana spre {arile neastdmparatilor principi germani.

Lui Withelm Temerarul nu-i era greu sé&-si stdpaneascd ducatul ;
nu era un om slab si nici sentimental. De-un curaj si o loialitate
cu care intra in istorie, nu se temea de nimeni, dupd cum nu se
temuse de nicio oaste dusmana pe care o infransese pe rand, fie
in mlagtinele Sliedrechtului, fie 1a Mook sau chiar in celebra Iupté
dela Tolen. Alta durere il rodea si alta era piedeca prosperitatii sale.

De vreo doi ani se incuibasera in cetate, venii de undeva
sau nasculi acolo, niste gsobolani mari si rosii, sprinteni si foarte
sAngerosi. La inceput nimeni nu le d&du vreo atentie. Care cetate
n‘avea sobolani! Dar incetul cu incetul se inmulteau tot mai mult,
incat 1i puteai intalni ziua pe strada, noaptea in-pat, si 'n biserica
chiar, plimbandu-se nestanjeniti pe crucifixul inalt si drept. Lumea
la inceput cu rabdare, cand se impiedecad de ei pesie tol, incepu
sd carteascd. Si nu aceasta era vina cea mare ce li se aducea, ca
se plimbau peste tot, dar mancau alimentele, subminau prin cana-
luri intortochiate granarele, umpleau turnurile in care se péstra sla-
nina, rodeau burdufele cu branza si nu rare ori ii gaseal in caza-
nele cu supd sau in héardaele cu lapte.

Wilhelm Temerarul primea tot mai multe plangeri. La inceput le
lua in ras:
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.Cum, tu van Looken, fiu de cavaler, erou la Miinsterland,
s& te temi de niste sobolani?” ii spunea intr'o zi Ducele in bhatjo-
curd primarului cetafii, care venise sa i se planga.

Si discutia urméa pe acelasi ton pana in clipa in care, pe unul
din picioarele pologului' dela patul pe care se odihnea Ducele, in-
cepu sd coboare in spirale iufi un sobolan rosu-galbui, cu ochii
verzi si cu o uitdturd de te treceau fiori. Primarul se facu pamantiu
la fata, iar Ducele razand isi trase pumnalul din teaca si cat ai
clipi il infipse in spinarea sobolanului. Animalul intepenit ca ‘ntr'un
profap guita sinistru. Rasul Ducelui crestea insa tot mai vesel si se
impletea cu guitatul sobolanului intr'o simfonie de stridenfe spre
spaima tol mai mare a primarului.

.lata, primare van Looken, daca fiecare cetdtean er face treaba
asta de cateva ori pe zi, intr'o lund am starpi aceastd hoarda ne-
poftita 1"

A doua zi ordinul fu dat. Fiecare cetdtfean era dator sa o-
raoare la zi cel pufin cinci sobolani. Se alese pe fiecare strada cate
un om incredintat cu numararea victimelor. Cine vana mai putin,
platea o amenda in guldeni de aur.

Prima saptamana recolta fu impresionanta, in fiecare Colt dc
strada, seara, erau arsi pe rug mii de gobolani. Se paru cd 'n acea
primad lund se imputinaserd. Lumea se bucura, iar Wilhelm Teme-
rarul isi recastigd increderea in el.

Bucuria nu finu insd mult. Curand, peste cateva saptamani
doar, cetatea misuna iarasi de sobolani.” Si, parca, cu o furie mai
mare stricau si infectau totul pe unde se furisau. Nu cunogteau
nici un fel de piedica, nicio sfiald si nicio ezitare. Goneau in gru-
puri ¢'o iuteald de nu vedeai decat siruri rosii, iar noptile, linistea
cetalii era sgariatd cu nenumdrate rontaituri ce pareau nesfarsite
ferastraie ce tsiau din temelii pamantul. Lumea incepu sa intre in
panica. Groaza le-o vedeai pe fatd, in gesturi si 'n vorbe. lar fe-
meile, cdrora nu rare ori li se caldrau pe picioare sobolanii, umblau
de spaima cu fustele legate in jos de genunchi, incat cetatea pa-
rea un grotesc amestec de femei orientale cu barbati din miazanoapte.

Comer{ul stanjenit sardcea pe negustori. Branzeturile de pe
ducatul lui Withelm Temerarul erau ocolite. Negustoriii straini, care
nu stiau prea adanc durerea acestora, ii batjocoreau si-i necajeau:

.Nu mancém noi cascavalul amestecat cu mustati de gobolan!”
“Culmea fu insa intro seard cu ceald si ploaie, cand o femee
inebunitd de spaima si durere, alerga pe strazi spre locuinfa Du- -
celui, purtand pe palmele intinse resturile inca séangerande al co-
pilului pe care i-l mancasera sobolanii de viu.

Chiar a doua zi Ducele stranse un sfat. Pericolul tof mai mare
inspaimanta si pe cei mai linistiti si chiar pe Wilhelm Temerarul.
Sfatul fu insa agitat. Tinut sub panic4, fiecare avand in ochi res-
turile copilului méancat de sobolari, fiecare privind mereu intro
parte si alta, parcd spre a se putea feri din vreme de sobolani, nu
duse la un rezultat prea bun. Se facura fel si chipuri de propuneri,
care mai de care mai plind de inedit si mai indrasneata. Niciuna

357



nu era insa de indeplinit. Destul c&, spre seard, cand se ncheie
sfatul si fiecare pleaca spre casa, ducea cu sine o nedumerire tot
mai mare gi n suflet o teama ce se 'ngrosa odata cu bezna noptii.

lacercara totusi, toti cetdienii, cu otrdvuri; cu fum, cu carne,
cu grau si cu altele. Mureau sobolanii si prin acest mijloc, dar cu
toate acestea numaérul lor era tot mai mare. .

Intr'una din aceste zile de panica si de teroare, un Consilier
propuse Ducelui, inspaimantat ca si 'n palarie gasise un sobolan,
sd paraseasca cu tolii cetatea si apoi sa-i dea foc.

Wilhelm Temerarul il privi lung si trist:

L,Cum crezi tu, Inalt Consilier Ducal, ca eu, Wilhelm Temera-
rul, Duce de Brabant, voi capitula in fata acestui dugsman? Mai
vazut pe mine vreodati ezitand? M’ai vazut infrant?” si dupa o
pauza in timpul careia ascultd atent la un rontait de sobolan,
»Voiu declara razboi acestor lighicane... si vom vedea, cine-i mai
tare !”

Si ‘ntr'adevédr, a doua zi vestea cea mare fu auzitd. Toata lu-
mea, dela copiii de sapte ani, pana la bdtranii care nu erau tin-
tuili in pat, furd constransi s& se pregéteascd de rdzboi. Fiecare
casd trebuia sa aiba cate o ceatd de starpire care sa lucreze cel
pulin o jumatate de zi. Li se mai dadurd sfaturi: scandurile s& fie
scoase, barnele rascolite, camarile golite, podurile varturate, strazile
desfundate, gdurile zidite, magaziile vechi, arse, asa incat sia nu
mai ramana nici un loc in care s’ar putea ascunde vreun gobolan.

Lupta incepu, ca si oricare alta, c’'o sfantd slujba religioasa.
In frunte porni chiar Ducele, iar primul sobolan ucis fu tot de Duce.
Infrigurarca era atat de mare, incat in cele dintai zile se lucrd pana
noaptea tarziu. Curand o injumatatird insd. Nicicand nu se vazuse
in cetate o activitate atdt de mare, nicicand noaptea nu venea ca
o binefacere pentru trupurile istovite de atat aplecat, tarat si alergat.
Daca cineva, vreun strdin, ar fi putut vedea atunci cu ce se ocu-
pau lofi cetatenii lui Wilhelm Temerarul si daca ar fi vazut furia
oarba cu care ciutau orice colt si orice urma de sobolan, ar fi
putut crede c’au inebunit. Se puteau vedea in acest timp figurile
cele mai grotesti, expresiile cele mai macabre si gesturile cele mai
brutale. Totul se agita intre furie, desperare, neputintd si extremele
Ior, pace desavarsita, calm si izbandi. Daca vreunuia ii scapa
vreun sobolan dupa care alergase atat de mult incat sa-l infurie,
era in stare sd si infigd in propriul gat cutitul cu care ar fi trebuit
s& spintece animalul.

Cam la doua sdptdmani dupa ce incepuse starpirea, se putea
vedea cum intradevar numarul lor scizuse simtitor. Aproape cea-
suri intregi trebuia sa alergi pana sa mai prinzi unul. Cand Wilhelm
Temerarul se convinse, nu ezitd; un nou ordin fu dat. Toata lumea
va lucra si mai mult, trei sferturi din zi, la strarpire. Unora li se
paru ciudat, ca tocmai acuma cand erau pe terminate sd munceascé
mai mult. Curdnd infelesera insd. Trebuia s& nu mai r&mana nici
unul, cici din acesta unu, de va rdmane, se vor nagte iardgi mii.
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Trei funi incheiate durd lupta. Trei luni de muncéa apriga, fara
odihna si fara bucurii.’ In acest timp nu fu nicio nuntd, niciun bo-
tez si nicio petrecere. lar femeile care t-ebuiau sd nasca, o faceau
repede, caci bratele lor erau asteptate pe dupa cotloanele dela cup-
toare, locurile unde se ascundeau cu predilectie sobolanii. Atunci
Ducele opri poporul, {i mulfumi si-l sfatui s& mai pandeasca. lar
pentru ca sa nu-i obisnuiasca cu lenea puse pret, doi guldeni de
aur de fiecare cap de sobolan Si cu teata rasplata, care facea cat
cost1l a cinci vedre cu vin, deabia la sdptamana odati daca se
mai gasea cineva sd mai aduca vreun sobolan mort.

O intamplare insd, pe care unii o credeau poveste doar. putu
fi auzitd din gura paznicului dela poarta cea mare a cetatii. El spu-
nea, cé niruna din noptile cu lund ale ultimei saptamani de lupta,
a vazut o ceatd de cateva sute de sobolani fugind nebanuit de re-
pede prin mijlocul drumului cel mare, iesind pe sub poarta cetatii
afara, si de acolo pierzandu-se in cenusiul campului. -

Il

'Zile senine rasdrirda din nou penfru cefdtenii lui Wilhelm Te-
merarul. Scapatl de urgia nemiloasa a gobolanilor bucuria lor nu
gasia margini, Munca era mai voioasd, petrecerea mai puternica.
Comertul incepu din nou s& se infiripeze, si 'n curand ducatul fu
iarasi in randul celor dintai din Tara Brabantului.

Urmara zile' de pace si belsug, de plinétate si de voie buna,
incat invidia ceé framanta la hotare il facu pe Wilhelm Temerarul
s& se gandeasca serios la o apdrare si la o inarmare mai buna.
Puse de se ridicara ziduri noi, puternice si inalte. Arme faurite din
nou, zale puternice si coifuri tari se puteau vedea in atelierele ce-
tatii. Tinerii strajeri erau alegi dintre cei mai destoinici, dintre cei
de frunte din elita cetatii. Si ca o incoronare a izbanzilor, o bise-
ricd noud si semeala isi inaltad turlele gotice spre seninul cer al
Brabantului. Cetatea lui Wilhelm Temerarul stapanea acuma marile
si drumurile, ducand peste tot gloria unui ducat fara teama si fara
prihana.

Intr'o dupa amiaza de vara, cu legdnat monoton de vant si
cu ciripit infocat de pasarele, un paznic din turnul cel mare al ce-
tatii se plimba agitat dintr'o parte a meterezului in cealalta. Punea
mana streasind la ochi si-si tot lungea gatul, cand intr'o parte, cand
intr'alta. Parea foarte atent la ceva ce i se nazéarea in depértari. La
inceput nu-l lud nimeni in serios, dar apoi, rdmase intr'o asa cu-
rioasé pozifie incat atrase ateniia celor de jos. Sub turn, la 0 masa,
stateau- vreo zece halebardieri cu seful lor si-si beau linigtiti vinul.
Cand vazurd pe paznic atat de agitat, ii strigard mai mult in ras
decat in serios:

.Hei, ce-i acolo? Ce tot vezi...?"

De sus porni un glas sugrumat de-o teama mare parca:

.Nu stiu ce-o fi, dar de jur imprejur cetatea este inconjurata
de nori praf ce se ridica din iarba, drumuri gi paduri!
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Sub turn izbucnird rasete sgomotoase:

JAuzi tu, se sperie de praf! Ha, ha, ha.

Si-si vézurd mai departe de joc si de beut

Chiar in acea clipa sosi in cetate un calator gonind célare.
Pe faja avea intiparitd spaima, iar ochii mari deschisi péareau ca.
vad incé cinestie ce lucru de groaza. Descalecd din fuga calului si
se opri la seful garzii :

»Vin....vin... sobolaniil“ si se prabusi pe-o banca sufland
fara putere.

Cel din turn auzi. Cand putu intelege estea inmarmuri. Seful
postului lasa totul si fugi la paznic. De acolo isi indrepta privirile spre
cele patru colturi “ale lumii. De jur imprejurul cetatii, la o fuga bu-
na de cal, un zid viu de praf incercuia cetatea. Atunci lud buciumul
si suna. Portile fura inchise, podurile ridicate, clopotele trase si
armata la posturi.

Wilhelm Temerarul sosi in graba in turn cu toti consilierii sai.
Cand ajunsera ei acolo, sobolanii se apropiasera atata de cetate,
incat se vedea, jos, sub un nor imens de praf, o dunga rosie care
forfotea ca marea agitata, Nesfarsite mii de sobolani navaleau din
toate partile. Erau atat desi, incat ce se vedea de praf parea un
camp inflorit cu mac. In turn era nedumerirea atat de mare incat
niciunul nu gtia ce trebue sa facd. Nu cunoscuserd incad un astfel
de dugsman. Sa te lupfi cu el prinzandu-l sub pat sau in dulap e
altceva, dar sé& te 'atace' cu gramada, ca ' o''cavalerie razboinica li
se parea ceva atata de grozav incét isi pierdurd cumpatul. In acest
timp, odatd cu groaza crestea si linistea in cetate. Si’'n linistea care
se intindea ca un giulgiu incepu sa se auda un fosnet indepéar-
tat, ca de padure frematatd de vant lin. Sobolanii erau la cateva
sute de metri de zidurile cetafii. Atunci se oprird. Se puteau vedea
cum fsi strAng randurile, cum asteaptd pe cei din urméa si cum se
pregétesc de atac. Pralul se ridicase putin, asa ca aparu tot cam-
pul ca o enorméa spinare pe care miile de sobolani se intindeau
ca un covor exolic.

In turn paralizaserd cu tofii. Se vedea fefe plangand de des
perare, altele schimonosite de groaza si altele intrun hal de parca
erau in pragul nebuniei. Si cand disperarea era mai adanca, glasul
lui Wilhelm Temerarul tuna :

.Ce, ati inebunit de va.e teama? La metereze si sub porti.
Toata lumea cu securi, om langd om, nici o palma de loc s& nu
fie fara de aparare. Si ocolo tocati-i, macelariti-i, oricati or fi de multil®

Oamenii se desmetecira si randuri dese urcara scéri si lespezi,
creneluri si metereze. Sub porti se asezard zeci de oameni cu sa-
bii si topoare. Niciodata nu vazuse cetatea atata om strans cot la
col pe ziduri.

Sobolanii, ca la un semn, pornird navala. Mulii cat firele de
iarba se miscara lipiti unii de altii. Zidurile furd urcate intr'o clipa
si acolo, pe n.uchea lor incepu lupta. Soldatii tocau c'o furie ne-
buna. Dar omorau zece si alfi zece le scépau printre picioare. pe
sub maini si chiar pe sub sdcure de cate ori o ridicau in sus. Ran-
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dul al doilea de tocétori lupta si el, dar si acestuia ii scdpau s--
bolani incat ajungeau si la al treilea rand de aparatori. Cei sca-
pati si de acolo erau sr‘apatl in cetate.

O clipa doar se paru ca navala poate fi opnta Dar sobolanii,
care erau de-o ferocitate groaznicd deveneau dusmani de neinvins.:
Se urcau pe lupiéatori, pe spate, pe piept si pe maini pana la gat,
unde muscau adanc, incat soldatii se prabuseau neputinciosi, urland
de durere si murind in chinuri de-o grozavie de nedescris. Si va-
luri, valuri impanzeau zidurile incat in curand nici un apéarator nu
mai era in picioare. Si acuma lupta incepu pe strazi. Dar era im-
posibil s& te aperi de sobolani; bietii soldati se framantau za-
darnic cu sabile si mainile, atata timp céat lighioanele turbate parca
li se cajarau pe picioare, pana la gat. Cavalerii inbracafi in zale,
eroii neinvinsi nici in méacelu! dela Miinsterland, stiteau neputin-
ciogi. Si prin cutele zalelor, muscaturi adanci faceau sa se prabu-
seasca si acesti viteji fard ca ei s& fi putut ucide cel pulin un sin-
gur sobolan.

Gomtl si nepuhnmos! si 'n strada lumnea si soldatu se refu-
giard in case. Dar nici acolo nu puturd fi mult timp singuri. Prin
gduri nebanuite de ei, prin crapaturi ce pareau astupat>, isi facura
sobolanii aparitia. Luptele erau si aici scurte, caci in intunerecul ce
cuprindea cetatea nici n'aveai timp s&-i vezi cum {e atacd; mulfi
mureau géaluiti tocmai cand se credeau mai acunsi.

Wilhelm . Temerarul r&méasese in turn cu, garda lui personala.
Cei o sutd de cavaleri, neinfricati luptatori pe toate campiile Braban-
tuiui, priveau impreund cu stapanul lor, neputiciosi la masacrul ce
se ingira tot atat de sédngeros ca pe ziduri si 'n strada, si 'n case.
Curand intreaga cetate era rosie de sobolani. Misunau peste tot,
incat casele si zidurile, strazile si cadavrele oamenilor pareau ca
miscd. Si valuri, valuri, nesfarsite siruri treceau mereu peste ziduri.
lar orizontul de jur imprejur era tot mai rosu, ca un cerc viu de
foc ~e cotropea cetatea.

- Deodata Wilhelm Temerarul ridica glasul :

.Viteji cavaleri ai garzi, vom muri cu totii oare masacrafi de
aceste nimicuri in patru picioare 1?7 Poate oare Wihelm Temerarul
pieri in acest fel?”

Zeci de voci strigara: ,nu” si zeci de jurdmante de credin{a
se auzird dela oamenii din garda.

Coborira apoi cu tofii in incaperile de piatrd ale turnului si
acolo, inconjurand inir'un eroic avant pe Ducele lor, asteptau ne-
rabdéatori dusmanul.

Nu trecu prea mult timp si din colturi, de sub pietrii, pe sub
usi si pe la ferestre incepura s& se auda sgomote ciudate. Si aici
se apropiau nemilosii calai. Si fara sa mai aiba careva timpul sa
organizeze o apérare, sobolanii sdareau ca sagelile prin cateva gauri
facute atunci si cu ochii injectati de plécerea masacrului pornira
lupta. Si aici fu scurta: curand se” puteau vedea doar lesuri cu-
prinse de moarte si infepenite in svarcolirile din urma, in pozitii
grotesti si macabre.
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Nimeni nu vazu ins&, cum in clipa cand primul sobolan pa- -

trunse 'n chilie, Wilhelm Temerarul se strecura singur in gangul subte-
ran gi se inchise acolo cu zavoare puternice dupd usi grele~de fier.

I

A doua zi dimineata, soarele nu lumin& decat o cetate moarta
si pradata de hoardele rosii. Nu era niciun loc gol, niciun petec pe-
care sa nu se framéante vreun sobolan. Din beciurile cele mai adanci
si pana in varfurile crucilor dela biserici sobolanii se plimbau libe:i
si stapani. Nici lesurile cetatenilor n’avura pace. Cele mai multe din
ele erau mancate pana la oase, incat apareau in amestecul lor cu
resturi de haine, ca un cimitir réscolit de cinegtie ce putere dra-
ceasca. Totul misca ca un furnicar. Campul in jurul cetatii cat si
intreaga intariturd cu ziduri si bastioane frem#ata de aceeasi puzde-
rie de lighioane iuli si scarboase. Nu era nici urma de om viu. Se.
parea cad n cetatea iui Wilhelm Temerarul nu vietuiserd niciodata
-oameni, ¢i, ca tot ceeace strajuia inca drept zid, casa si biserica,
nu fusese din inceputul inceputurilor decat locas liber poftelor unor
sobolani lacomi si sangerosi. lar in navala ce nu mai contenea si
in desordinea care agitd pe. cotropitori se pérea ca a coborit de
cinestie unde un blestem de neastampar.

In acest timp, in sala tronului sobolanii asezati randuri asteap-
tau pe cineva. Simfeau si ei ceva din madretia aceslei incaperi in
care se incoronaserd  cafiva duci si. principi_de -Brabant. Fiecare
era mai refinut si fiecare se ardta ca si cand ar sti ce rol trebue
sa joace Sl aceia care se cateraserd pe perdelele din strofe orien-
tale si aceia de sus de pe candelabre sau-de pe ramele tablourilor
isi lasau cozile in voie s& atarne intr'o asteptare plinrd de respect.

Se pédrea cd 'n aceastd incdpere se stranserd cépeteniile. acei
sobolani pentru care nu era jaful cea mai mare desfatare. Si 'n-
tr'adevér, asteptarea lor era dintre cele mai nobile, caci isi asteptau
stapanul spre a li se acorda intreaga lui gralie pentru marea b1—
ruinfad ce-o infaptuisera.

Din spre intrarea principald se auzi o rumoare. Capete intoarse
spre use, cozi inghesuite si mustati ridicate demn, aratau incordare
si nerabdare. Si iatd, cd 'n fruntea unui grup de céateva perechi de
sobolani aparu cépetenia tuturor, un sobolan mai frumos si mai
sprinten, cu chip mai aratos si cu uitdturd mai semeata. Intreg gru-
pul se indreptd in pas domol spre estrada ducala. Totli se cata-
rara, fiecare pe unde putu, pe scaunul ducal. Capetenia se urca
pana sus de tot, pe spatarul scaunului, fdcandu-se comod intrun
ornament de aur al coroanei ducale. Ceilalti rdmaserd pe scaun,
acolo unde sezuserd atatea generatii de duci victoriogi. O liniste ca
de mormant impanzi sala. Era ca 'n preajma unei mari intamplari.
Si glasul capeteniei rasuna:

.Victoria a fost a noastrd. Razbunarea e 1mphmta Nicio fiinta
nu mai este vie in aceastd blestematd cetate in care n'am avut li-
niste. Vreau sa stiu incd un singur lucru, vrednice cépetenii, unde
este bestia de Duce de Brabant, acel Wilhelm Temerarul ?*
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Se auzira glasurl raslete si timide, soapte sl iscodiri; cand un
sobolan din apropierea tronului isbucni:

,,Stapane stiu ca Wilhelm Temerarul a fugit prin gangul se-
cret si s'a ascuns in casa subteran& a vrajitoarei. Nu stiu ce face
acolo, dar de aseard se tot aud cum fierb cazanele si cum se a-
gitd baba-vrajitoare!”

.Dece nu intrati? Lasi ce sunteti 71” tuna intr'un acces de fu-
rie stapanul. ,Va e frica de-o baba scofalcita si de un Duce fricos 7°
completa intrun spasm de indignare agitandu-se grotesc printre or-
ramentele coroanei ducilor de Brabant.

-Nu se poate stipane, casa vrajitoarei e adanc sapata sub
pamant si are usi groase de fier. Trebue timp... vom incerca...!”

In aceasta clipa vorba sobolanului fu opnta de-un tumult ce
se auzea de afara. Toate capetele se intoarserd spre uge si toate
urechile se ciulird atente intr'acolo Deodatad navalira induntru cativa
sobolani inspaimantati si uitAnd de protocol si ordine, oprindu-se
in fata tronului, vorbira toti deodata :

Stapane . . ! Stapane...! vine Wilhelm Temerarul I

um ... vine?! Nuvreau sa-1 vad, omoriti-l! Mancati-1 de viu,
toti pe el!l... Nu m’auziti 7“ strlga sbarlit de furie sobo'anul stapan.

Nu putem .. .1 raspunsera intr'un glas +Nu putem sa-l omo-
rim, caci s’a schlmbat nu mai e om.

Loum ... ce?” striga intr'o furie nebund capetenia.

.Da stadpane, nu stim ce-a facut la vrajitoare, dar cand s'au
deschis usile adineaori, am vazut iesind de acolo, in locul Ducelui,
un sobolan...!”

- Si chlar atunci, intr'o" liniste si-o inmarmurire ce cuprinse toa-
ta incaperea, se putu vedea intrand in sala tronului, singur si schio-
patand, un sobolan mare si rogu, care semana la chip leit cu Wil-

helm Temerarul Duce de Brabant.
V. BENES
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uneori s complecteze numele, penfru a fi mai aproape de lumea
creatorilor rugi. Alaturi de aceastd imagine, vazu intunericul ce se
lasase in sufletul sdu; o bezna adanca din care nu mai putea egi.
Moarteape care o simtea alaturi de el, il ficea sd nu mai zdreasca
nici bucuriile si nici placerile din viatd, ci numai spectrul fioros al
ei. Daca aceasta a fost capabila sa rapeasca o ,nadejde”, de cate
alte rele nu este ea in stare! Cata sperantd nu si-au pus paérintii
in aceasta fetita, cate grijuri si necazuri n'a avut de suportat! Iat-o
acum acoperitd de pamant.

Cand se reintoarse dela cimitir, il intampina fostul sdu coleg
de liceu, care devenise preot si care botezase pe Aniuniu. Ca si
cand ghicise gandurile lui Mantu, exclama:

— S’a dus nadejdea ta, Mantule. Trebue s&-ti cauti acum alta
nadejde. .

Se gandi desigur la o form& mai inaltd a néadejdii, pe care
orice preot o propovadueste credinciosilor. Dar Mantu céuta zadar-

nic in sufletul sau; nu gasi niciuna.
IONEL NEAMTZU

o
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OAMENTIT BOLNAVI

Ideia ca sunt bolnav, mi-o varise in cap unul de zicea ca-mi
este prieten si cd a mai vazut el multe cazuri la fel.. Se intam-
plase sa-l intalnesc intr'o zi de lulie, cu zaduf, cadnd eu veneam
de la hamalacul slujbei, iar el de la o bodegad, unde se sprituise
de unu singur. De cum m’a véazut, nici una, mc1 doua ;

— Ma Alecule, tu esti bolnav!.

Cand l-am auzit vorbind asifel, mi-am inchipuit c& sau l-a pri-
didit bautura, sau a umblat prin soare fara palarie si s'a incintat
la creer.

— De ma4, stiu si eu..

— Ori stii, ori nu stii, ce-ti spun eua este sigur..Esti bolnav..
Si inca rdu de tot!..

Apoi, cu ton de violenta dojana;

— De ce nu te cauti, domnule?!.. Tréesti agsa, cum a dat
Dumnezeu, mai réu ca vitele si ca oamenii din scorburi!.. Maine,
poimane, te intepenesc madularele si fe. miri de unde ti s’a tras!.;
Sau te fericesti cu o paralizie de blestemi ceasul in care te-ai nés-
cutl.. Uite, spune cinstit, nu simti un fel de oboseald prin trup ?

— De m&, ce sa zic, simt. Ca si cu slujba asta, acum pe
caldura...

— Mofturi.. Nervii, dragal. Sa-ti intre in cap ca suferi de
nervi, si cd munca n’are nici un fel de rol in oboselile omuluil..
Transpiri ?

— Transpir, dar numai aga, pufin..

— Ce putin, baiatule, nu vezi ca esti leoarca ?

- — Pai, daca este varal. _

— Ce vara!l. Nervii, dragal.. Ai insomnii?

— Nu, insomnii n’am. ,

— Atrofia nervilor!l.. Nu-ti spun eu!l.. M4, Alecule, eu doctor
sd ma fi facut., Am un ochiu si un simt .clinic”, de-{i pun diag-
nosticul in mijlocul strazii!. Ganduri negre te iau cate o data?

— Ma4 cam iau ele, dar numai cand n'am parale sau ma in-
gloteazd necazurile.

— Nu-ti spun eul..

— La drept vorbind, chiar asa negre nu sunt ele; numai ca
nu sunt chiar asa trandafirii...

— Nervii, draga!l.. Treaba ta, Alecule, eu ins& sunt dator s&
te povatuiesc.. Sa nu patesti si tu ca Dolofei, dela ,Masuri si Greu-
tati“, care zace la Maércuta si-i duce nevastia-sa tutun de doud ori
pe saptamana..

— Ce vorbesgti ma, Dolofei a inebunit?
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— Ba bine ca nu.. O tinea si el, ca si line, cd n'are nimic
si cd este cremene.. Pana i-a venit apa la gurd si hac, s’a pome-
nit la Marcuta...

— Mai sa fie al dracului; mai stii, se poate s& ai si tu dreptate..

— Du-te ma la ,specialist” si dacd nu te-o gési bolnav, sa
nu-mi mai spui mie pe nume!.. Pai, tu nu te uiti in oglindé'? Tran-
spirat, obosit si bleOJdlt Eu sunt sigur cé ai si tremuraturi si idei fixe l..

— Nu de-dlea n'am: mai ales idei fixe...

— N'ai? Dar cand sustii ca esti sanatos si ca n'ai idei fixe,
asta nu este o idee fixd ?.. Le ai pe toate, Alecule. Te povatuiesc
s te cauti, altfel... tragi consecintele!..

— Bine ma, sa ma caut, dar ce specialist cunosti mai de
isprava ?

Vesel de isbanda, prietenul meu, Nicu Staicu, scoase carne-
tul, rupand o fila pe care o avea o adresad scrisd gata, dandu-mi-o
satisfacut ;

— Doctorul lancu Déaogaru, boli nervoase, consult 7—22, stra-
da Ursului Nr. 328, tranvaiul de Obor

— Aoleu, tocmai la dracul in brazda..

— Ce vrei draga, dacd ai nevoie, te duci pana la capatul
pamaéntuluil.. S& vezi ,metode” la astal..

— Bine Nicule, am s ma duc..

— Treaba ta; dar eu la Marcufa sa stiicd nu vin s& tevadl..

Aoleu, dar.rdu mai cobesti..

— Salutare, draga Alecule.. Ehe, eu am vazut multe ,cazuri®
si de-aia {in sa te previn..

Despartindu-ma de el, simlii paraiase de sudoare care goneau
in lungul trupului. Bu1macxt mai intarziai pe loc, in bataia soare-
lui, spre a-mi da cu socoteala cam ce putea fi; caldura, nervi,
sau era o combinalie de tremuraturi si transpiralie, pornite din
ideia fixa cA sunt obositl.. Pe incetul simtii ca se abat si ceva
ganduri negre, complectand toate presupunerile prietenului meu
Nicu Staicu.. Incremenisem acolo in drum, in bataia sonarelui, cand
numai ce aud pe unil din colegi ca-mi striga de peste drum:

— Ba Alecule, faci infra-rosii la chelie? Vino si-i ardem un
sprif la ghiata, c’o sa crapam de caldura..

rezit, zambii prosteste si intrai in pravalia cu spiitul. La al
doilea rand, mi se urcase pielea de-abinelea si uitasem chestia cu
boala mea de nervi.. Imi spalai si eu obrazul cu un rand, dupa
care plecai acasd, mai sanatos ca totdeauna, odihnit si récorit..

Asta se intamplase intr'o Vineri; Sambata dupd masa, pentru
ca tot nu aveam de lucru si incepuse s& ma incerce ideia fixd ca
poate s aibd ceva dreptate gsi amicul Staicu, plec de-acasa, si
glont spre Obor in strada Ursului, la doctorul Déogaru, specialist in
boale dz nervi.. Ciocdnesc in use, ma apar cu bastonul de o jav-
ra de calel pe care o enerva pantalonii mel, explic unei servitoare
cam scrintitd la cap c& sunt bolnav si ca-l caut pe doctorul Dao-
garu, dupa care reuses: si ajung intrun antreu ce parea ca tine
loc de cabinet..
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‘Aci, un birou, o harca ranjitd de mort; o colivie cu sticleti si
doua bufnife impaiate.. Si un amarat de om, care-si lamurea neli-
nistea si desnddejdea, rasucindu-se pe scaun, asteptand si el sa
dea ochi cu doctorul.

M4& asezai si eu pe un scaun, cautdnd imprejurul incaperii,
ingrijoral cu gandul la tot ce putea descoperi specialistul, indun-
trul tivgei mele pe care, pana la intalnirea cu Staicu, o crezusem
buna, sdravana...

— Si dumneata astepti tot pe domnul doctor Daogaru ?

— De, tot pe dumnealui...

— Doctor mare, domnulel..

— Mare, ce mai vorbal..

— Are niste metodel..

— Are..

— A vindecat multa lumel..

— Multa..

— Dar dumneata esti, s& ma scuzi, tot bolnav de nervi?

Cetateanul isi intoarse fata catre mine; o fatda bucalata si pli-
na de sanatate.. Zambi acru si se rasuci, nemulfumit, pe scaun.

— Nuy, eu nu sunt bolnav; nevastd-mea este, cum s’'ar zice
putin cam atinsd de nervozitate.. Eu vin numai pentru retela..

— Aha, vreasazica a fost consultatd de doctorl..

— Da, a fost consultata, nici vorbal.. Insa consultatd dupa
informatiunile mele.. C4 dacad era bolnava si nu se putea deplasa..

— Ma rog, tot consultatie se chiama... Si a gasit-o bolnava?

— A gasit-o .

— Pai nici nu se putea altfel.. Daca vii la doctor, trebue s&
fii bolnav.. Si mé& rog, dacad nu te superi, ce fel de boald avea so-
ila dumitale?

— Nu-ti spusei ca era alinsd de nervozitate ?

— Asa este ca-wii spusesi.. Dar in ce fel se manifesta boala ?
Avea idei fixe, transpira, simtea ceva oboseala prin trup ?

— Nu. domnule.. N'avea biata femeie nici idei fixe, nici trans-
piratii, nici ohoseli.. Ei, asa, dupad ce spéla cate-o albie cu rufe,
mai simiea ea céate putind obosealad si transpirafie.. Cate odala, ce
s&-fi spun, ii venea si ei ideia fixd ca spalatul rufelor este munca
grea a dracului si ca la sapte copii d~-i avem n’ar strica un mic
ajutor de-o servitoare.. Dar ii trecea repede...

— Vreasazica avea...

— Avea, domnule, dar nu asa grav..

-- Pai atunci, de ce-ai adus-o la doctor, nenigorule ?..

Omul se rasuci din nou pe scaun, invarti palaria In maini si
ofta din adanc.

~— Dracul sd mai stie. Se vede c& asa mi-a fost mie scris s&
patesc necazul!l... Ca tocmai venise o nepoata la mine, de este va--
duva prin divort si spunea ca vrea. séa-si refaca fericirea caéminului
si c’'a dat anunt la gazetd pe adresa mea.. Dupd ce-a stat vreo
frei luni de zile in giugiuveaua ferestrii, asteptand s&-i vina ,sufletul
ideal si bine situal”, nevastd-mea numai cd n'are de lucru si se
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pune cu ea in pricind: ascultd, fetitd, pai curn vine trebusoara asta ?
Eu cu sapte copii, cu strAmtoare in cas& si cu barbat de abia céas-
tiga céat ne-ar ajunge pentru péine, si sd te mai {in si pe tine, mi-
reasa in casal. Pai, infeleg s& mai pui si tu mana, s&mi dai pu-
{in ajutor, ca sa-ti scuturi macar asternutul! Ca de-aia te-a lasat
barbatu-tdu al dintail... Toata ziua cu suliman si cu mofturi, de
parcd ai i marchiza de Pompadur!.. Sa faci bine sd& ma slabesti
cu dragostea si sa-li schimbi adresa la voi in Bolintin...

— Foarte bine i-a facut...

— Bine, dar sa vezi dumneata cum i s'a tras boala de nervi
din asta. Cand sa-si ia servieta cu ,toaletele” si sa iese pe use,
m# chiama ea, nepoata-mea, si-mi spune, confidential; nene, eu
plec, nu de altceva, dar nu pot sd mai stau cu nevasta-ta... De fe-
tifo treaba voastra... Ba este si treaba dumitale, mi-a intors-o, la
iuteala.. Fiindca, trebue sa stii, nu mai puteam sta alaturi cu o fe-
mee care este aproape nebunéd!... Fi comedie a draculuil.. Asta
de unde }i s’a mai n&zarit?!.. Femee care 'si vede de casi si co-
pii si i se lumineazd cu méana pe matural. O fi, nene, dar are
manii... Manii?.. Manii, nenel.. Cum termind ceva de facut, fuga
la cismea si se spaid pe mani. Asta nu este lucru curat. ori ce-ai
zice dumneatal.. Se mai spala omul, dar cu socoteala!l... Bine, fe-
tifo, dar nici cu prea multd socoteald, ca tinel.. C& tu nu te-ai spa-
lat in trei luni de zile, cat s’ar fi cuvenit sa te speli intr'o singura zi...

Prins de interesul ‘povestirii ‘cetateanului, ‘ma& indreptai mai
bine pe scaun, indemnandu-l sd&-mi spuna toatd intdmplarea. Omul
oftd din adanc, dupa care continua:

— Dupé ce a esit pe poartd si a cotit spre strafia de tranvai,
a inceput sd ma cam incerce si pe mine ingrijorarea.. M4 gandeam :
sapte copii, nenisorulel.. Inebuneste nevasta, cine ramaéane sa-mi
vada de ei?.. De ce's& nu pun eu raul inainte, si s&mi iau ma-
suri din timpl.. Doamne fereste, dar parca este facut sa se rupd
ata tot unde este mai slabal. Ma imbrac si dau si ies putin prin
orag, asa ca sd-mi mai uit de caiaflacul nepoatd-mi =i sa-mi fac
putin curaj... Cand s& trec prin curte. ce sa vezi?., Nevastd-meala
cismea, se spala de zor pe maéinil...

— Mare comediel..

— Ba mare a draculuil.. Cu alte cuvinte nepoatd-mea avea
dreptate...

— Manie...

Manie, domnule!.. Ce s'o mai ocolesc!. Na, imi zic eu
atunci, asta imi mai lipsea acum!.. Oinlreb: ce faci, draga, acolo?
Ma spal, tu nu vezi? Bine, bine; vad eu te speli, dar chestiunea
este, de ce te speli?. Nu te-ai mai spalat si azi dimineatad?.. Cum
s nu ma spal, om al lui Dumnezeu, dacd am frecat pana acum
tigirile si m’am murdérit pana in coate!l.. Ma, imi zic din nou, sa
stii ca femeia are dreptate.. Daca a umblat cu funinginea tingirilor,
nu trebue sa se spele?

-— Asa cred si eu. .. _

— Bine, domnule, cine spune ca nu este agsa? Dar chestiunea
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care mi-a dat de gandit a fost ca s’ar fi putut sd se murdareasca
pe maini inir'adins. ca sa aibd pe urma un motiv de spalat!..

— Tot ce este posibil...

— Ei, Doamne, nu te crucestil.. Odata ce ti-a intrat patima in
fire, ‘cauti pe orice cale sd ti-o safisfacil.. Si, cum ifli spuneam;
plec de acasa si dau sa intru intr'o sfantd de bisericd, s& ma rog
pentru isbavirea nevesti-mi.. Cand numai c& dau ochii cu unul,
Staicu... .

— Staicu dela ,directie” ?

— Cu ala, domnule!.. Il cunosti si dumneata ?

De data asta oftai eu.

— Il cunosc, nu l-asi mai fi cunoscut!..

Cetateanul ridica trei degete in sus. ca si cum ar fi vrut sa
faca pace vradjmasgiei mele, dupd care continua:

— Si dacd ma intalnesc cu Staicu, ii spun tardsenia, ma vaet
si eu ca omui célcat de nevoie si dau sa plec.. Dar el, de colo:
maéa Ghita... Aoleu, imi dai voe: Ghita Ciuca, dela ,aditionale“...

— Alecu Georgescu ‘ :

— Ma scuzi ca negluasem s ma prezint...

— Nu face nimic; dumneata s& ma scuzi pe mine, c& veni-
sem mai in urma si eram dator.

— Eu nu ma potrlvesc la mofturi de asteal..

— Nici eu..

— Ei, si cum iti spuneam; Ghita, cazul nevesti-mi. este cat
se poate de gravl.  Nu lasa, balatule, femeia’ sa 'patimeasca, si
caut-o cu doctorul.. In privinta asta, sunt singurul care te poate
servil. Doctorul Daogaru, strada Ursului, tranvaiul de Obor.., M'am
inapoiat acasad, domnule, mai fiert de cum plecasem.. Se inoptase
de-abinelea si copiii asteptau sd vin si eu, ca s& stdm la masa...
. Scot haina si vreau sa incep sd mananc. Nevastd-mea insd ma ia la
socoteala; Ghita, n'ar fi bine s& te speli si tu pe maini, cd poale
sa fii murdar... Parcid mi-a dat cu reste:l in moalele capului... S& -
stii ca tot are maniil.. Ma spéal, dragd Marioara, dar chestiunea
este, de ce s& ma spal?. Pai, fiind-a &i fi murdar si pui mana pe
sfanta paine! Si ca sa invete si copiii datoria.., Haidea, imi zic, s&
stii ca are sa-mi inebuneasca si copiii .. Ce s’o mai lungesc, dom-
nule!l.. A doua zi vin la doctorul Daogaru, ii explic chestiunea, ma
vaet ca omul napéastuit si-i cer s&-mi dea un sfat.. Prietene, ne-.
vasta dumitale sufere de...

ci, domnul Ciucad se cotrobai prin buzunarele vestii, scofand
un petec de hartie, pe care citi. silabisind:

. Mach-be-thism... Machbetism, domnule, ifi dai dumneata
seama?.. Cand am auzit de vorba asta, de care nu mai auzisem
in viata mea, mi-a venit s& cad jos din picioare.. Vreasazica, avea
dreptate nepoatd-meal.. Si cu ce s'o caut, domnule doctor?.. Gan-
diti-vad, am seapte copii, vai de pacatele melel.. O mai fi patmit ca-
reva de boala asta? ,

— Lady Machbeth, domnule!... De la ea pornesgte boalal...

— Of, fire-ar mama ei a dracului, ca aliceva nu pulea sa
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pune cu ea in pricina: ascultd, fetitd, pai curn vine trebusoara asta ?
Eu cu sapte copii, cu stramtoare in casa si cu barbat de abia cas-
tigd cat ne-ar ajunge pentru péaine, si sd te mai {in si pe tine, mi-
reasa in casal. Pai, injeleg s& mai pui si tu mana, s&mi dai pu-
{in ajutor, ca s&-fi scuturi macar asternutul! Ca de-aia te-a lasat
barbatu-tau al dintail... Toata ziua cu suliman si cu mofturi, de
parcd ai fi marchiza de Pompadur!l.. Sa faci bine s& ma slabesti
cu dragostea si s&-{i schimbi adresa la voi in Bolintin...

— Foarte bine i-a facut...

— Bine, dar sa vezi dumneata cum i s'a tras boala de nervi
din asta. Cand sa-si ia servieta cu ,toaletele® si sd iese pe use,
ma chiama ea, nepoatd-mea, si-mi spune, confideniial; nene, eu
plec, nu de altceva, dar nu pot sd mai stau cu nevasta-ta... De fe-
tito treaba voastra... Ba este si treaba dumitale, mi-a intors-o, la
juteala.. Fiindcé, trebue s& stii, nu mai puteam sta alaturi cu o fe-
mee care este aproape nebunal.. Ei comedie a draculuil.. Asta
de unde {i s'a mai nazarit?!.. Femee care 'si vede de casd si co-
pil si i se lumineazd cu mana pe matural.. O fi, nene, dar are
manii... Manii?.. Manii, nene!l.. Cum termind ceva de facut, fuga
la cismea i se spaid pe mani. Asta nu este lucru curat. ori ce-ai
zice dumneatal. Se mai spald omul, dar cu socoteala!l... Bine, fe-
tifo, dar nici cu prea multd socoteald, ca tine!.. C& tu nu te-ai spa-
lat in trei luni de zile, cat s’ar fi cuvenit sa te speli intr'o singura zi...

Prins dejinteresul povestirii, cetdteanului;, ma indreptai mai
bine pe scaun, indemnandu-I s&-mi spuna toatd intdmplarea. Omul
ofta din adanc, dupa care continua:

— Dupa ce a esit pe poarta si a cotit spre stratia de tranvai,
a inceput sd méd cam incerce si pe mine ingrijorarea.. Ma gandeam :
sapte copii, nenisorule l.. Inebuneste nevasta, cine ramaéane sa-mi
vada de ei?. De ce sa nu pun eu raul inainte, si si-mi iau ma-
suri din timpl.. Doamne fereste, dar paréa este facut sa se rupa
ata tot unde este mai slabal.. Ma imbrac si dau sa ies putin prin
oras, asa ca sd-mi mai uit de caiaflacul nepoati-mi =i s&-mi fac
putin curaj... Cand s& trec prin curte. ce sa vezi?., Nevasti-mea la
cismea, se spala de zor pe mainil...

— Mare comediel..

— Ba mare a draculuil.. Cu alle cuvinte nepoatd-mea avea’
dreptate...

-— Manie...

— Manie, domnule!l.. Ce s’o mai ocolesc!. Na, imi zic eu
atunci, asta imi mai lipsea acum!.. O intreb: ce faci, draga, acolo?
Ma spal, tu nu vezi? Bine, bine; vad eu te speli, dar chestiunea
este, de ce te speli?. Nu te-ai mai spéalat si azi dimineatd?.. Cum
s nu ma spal, om al lui Dumnezeu, daca am frecat pana acum
tigirile si m'am murdarit pana in coate!l.. Ma, imi zic din nou, sa
stii ca femeia are dreptate.. Dacd a umblat cu funinginea tingirilor,
nu trebue sa se spele?

-— Asa cred si eu. .. _

— Bine, domnule, cine spune ca nu este asa? Dar chestiunea
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care mi-a dat de gandit a fost ca s’ar fi putut sd se murdareasca
pe maini intr'adins. ca si aiba pe urma un motiv de spalat!..

— Tot ce este posibil...

— Ei, Doamne, nu te crucesti!l.. Odata ce ti-a intrat patima in
fire, cauti pe orice cale s& ti-o safisfacil.. Si, cum ifi spuneam;
plec de acas& si dau sa intru intro sfantd de biserica, s& ma rog
pentru isbavirea nevesti-mi.. Cand numai c¢3 dau ochii cu unul,
Staicu...

— Staicu dela , directie” ?

— Cu ala, domnule!.. Il cunosti si dumneata ?

De dala asta oftai eu.

— I cunosc, nu l-asi mai fi cunoscut!..

Cetateanul ridica trei degete in sus. ca si cum ar fi vrut sa
facd pace vrdjmésiei mele, dupa care continua:

— Si daca ma intalnesc cu Staicu, i spun tardsenia, ma vaet
si eu ca omui célcat de nevoie si dau sa plec.. Dar el, de colo:
ma Ghita... Aoleu, imi dai voe: Ghita Ciuca, dela .aditionale®...

— Alecu Georgescu... '

— Ma scuzi cé neglijasem sd m& prezint... ‘

— Nu face nimic; dumneata s& ma scuzi pe mine, cd veni-
sem mai in urmd si eram dator.

— Eu nu ma potrlvesc la mofturi de asteal..

— Nici eu..

— Ei, sicum(ili| spuneam!’; nGhita, cazul nevesti-mi. este céat
se poate de grav!.. Nu lasa, balatule, femeia s& patimeasca, si
cauf-o cu doctorul.. In privinta asta, sunt singurul care te poate
servil. Doctorul Daogaru, strada Ursului, tranvaiul de Obor.., M'am
inapoiat acasd, domnule, mai fiert de cum plecasem.. Se inoptase
de-abinelea si copiii asteptau s& vin si eu, ca s& stdm la masa...
- Scot haina si vreau s& incep sd mananc. Nevastd-mea insd ma ia la
socoteald; Ghifa, n'ar fi bine sa te speli si tu pe mairi, ca poate
sa fii murdar... Parca mi-a dat cu reste!l in moalele capului... Sa -
stii ca tot are maniil.. Ma spél, dragd Marioara, dar chestiunea
este, de ce sa ma spal?.. Pai, fiind-a &i fi murdar si pui ména pe
sfanta paine! Si ca sa invele si copiii datoria.., Haidea, imi zic, s&
stii cd are s&-mi inebuneasca si copiii .. Ce s’o mai lungesc, dom-
nulel.. A doua zi vin la doctorul Daogaruy, ii explic chestiunea, ma
vaet ca omul n&pastuit si-i cer s&-mi dea un sfat.. Prietene, ne-.
vasta dumitale sufere de... '

Aci, domnul Ciuc& se cotrobai prin buzunarele vestii, scofand
un petec de hartie, pe care citi. silabisind:

. Mach-be-thism... Machbetism, domnule, iti dai dumneata
seama?.. Cand am auzit de vorba asta, de care nu mai auzisem
in viala mea, mi-a venit s cad jos din picioare.. Vreaséazica, avea
dreptate nepoatd-meal.. Si cu ce s'o caut, domnule doctor?.. Gan-
diti-va, am geapte copu vai de pacatele mele!l.. O mai fi patmit ca-
reva de boala asta?

Lady Machbeth, domnule!l... De la ea porneste boalal...

— Of, fire-ar mama ei a dracului, ca altceva nu pulea sa
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porneasca !... Poate cad aia o fi avut parale cu ce sa se tama-
duiascéa, dar eu de unde sa am?...

— Lady Machbeth avea impresia cd este plina, permanent,
pe maini, de sangele unui omor! .

— A mea n’are impresia asta dar nu poate suferi sa fie
murdara, de funingine dela tingiri.

— Trebueste pusa sub observatle sa vedem cum reactio-
neazad la diferitele experiente, reeducatd ... Deocamdata s& incer-
cam sistemul numdrul 1... In total am vreo doudzeci de sisteme,
afara de suplimente... S0 murdéaresti pe maini, ca din intamplare,
cu negru de fum, cerneald sau alte ,colorante”. Cu timpul are sa
se deprindd cu starea asta de murdarie, si va renunta s&
practice raul .

— Da, ar r fi un sistem .

— Pal, sigur ca ar fi, domnule! . .. Dar, ti-ai gasit!... De ce
il puneam in practici, de-aia se spala mai al dracului... Pana
intro zi, imi spune; ce-fi vine, omule, de umbli cu toate vopselele
si ma& masgalesti? ... Parcé n'ai fi in miniile tele?... Auzi, tot eu
eram nebunul!... ,

— Asa sunt toti bolnavii &stia: incapajanafi si arfagosi.

— Asta este nenorocirea, domnule!... Dacd am vazut asa,
vin si-i spun doctorului: domnule doctor, nu facem nimic, .. Atunci
sé incercam sistemul numarul doil. ..

— FEi, ala cred cd a fostefect!...

— Dar de unde, nenigorule!... M’a nenorocit complect! ...
Trebuia sd m& urc cu chinorosul panad mai sus, la coate... Cand
a vazut asa, numai ca trage albia de sub pat, o umple cu apa
fiarta, si-mi spune: esi afard din odae, ca daca este vorba sa ma
spal pana la coate, mai bine fac o bae in regula. .

— Cu alte cuvinte, se agravase boalal...

— Inebunise de tot, domnule!... Eh, biata nepoatd-mea, stia
ea ce-stial... Fatd umblatd si in mintile eil... Nu se spala cu
anii, dar era ca trunchiul de s&natoasal. .,

— Si acum la ce sistem ai ajuns?

— Ghita Ciucad dadu din cap cu desnadejde;

— Dumnezeu sa mai stie; este vorba de unul suplimentar la
numdrul trei... Zice cad este mai ef:cace si c’o alege la un fel.
Tare mi-este fricd s& nu ma pund s’o tavalesc prin noroi, ca pe
purcei .,

— Pentru sénétate, ce nu face omul! ...

— Asa méa gandesc si eu; stiinta are ciudateniile ei... Aoleu,
dar ce-o fi cu doctorul de nu mai vine? Se vede c’a uitat de noil...

— S0 intrebam pe suia aia de servitoare.

— S0 intrebam ; uite-o c’a esit la poartd... He, fetito!... [-ai
spus dorznulm doctor Cal asteapta doi’ cllenh?
— Aca

— Pai de ce, fetita neicai? Asteptdm de aproape un ceas!
Suia rase cu gura péna la ureche, {indndu-se cu mana de
uluca portii.
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— Dom’ doctor a plecat cu trinu’ dom’le.

— Ce vorbesti, m&? Si de ce nu ne %pm & ne vedem de
treburi, proasta dracului?

Auzind ocara si judecandu-ne dupa puterea ei, servitoarea se
propti de stoborul portii,. intorcand-o pe foaia allalta

— Pai, vezi dumneata domnule, eu nu sunt pusa cu toti

_nebunii, sa-i dcslusesc . Am eu destul cu nebunul de stapanu-
meu care fuge prin casd si necheaza ca manjii, pe motiv ca este
samanta din Ducipal . ..
Auzind, atat eu cat si Ghita Ciuca, sariram, arsi, in Jaturi. ..
— Ce vorbesti, asa face? Te pomenesti ca mananca si din
iesle!... Haide, frate Ghita, s& fugim mai repede, ca péana la sfar-
situl sistemelor te pomenesti cd inebunim de-abinelea. Arde-te-ar
focul, Staicule, ca la bune usi ne-ai indreptat!

Cand am ajuns la prima berdrie, ne-am asezat la o maséa si
am cinstit, ca oamenii in mintile lor, cate un rand de halbe... La
al doilea rand, ala era al meu, ne pomenim cé& ne striga unul de
peste drum ; ,

— Dati-i cu bautura, fratilor, c’o sa vd vad ca pe Staicu,
la Marcutal ...

Era unul de ne cunostea pe amandoi.

— Care Marcuta, care Staicu, m&? Sa stii c’'a inebunit si asta l...

¢

— Staicu, del... L-a urcat nevasta-sa in birje, si l-a dus sé&-l
vindece, c& i se urcase bautura la cap... Daca-l mai linea acasa,
facea urat de tot... Adica, ce va mai spun eul... Parcd voi nu

l-ali vazut ca era sarit dupd sind si cd’i credea pe toli nebunil...
Nauc, Ghita Ciucd se uitd la mine, la prietenul care trecea
drumul ca sa stea cu noi la masa, la gulerul halbei cu bere...

— Sé&raca Marioaral... Auzi, domnule, om in toata firea, sa
ma ducd un nebun de nas!..,

— Si unde ? Asta a fost buna de tot!... Mai mare rusineal

— Ce facea, domnule, femeia? ... Se spala pe maini, ca omul
care umbla cu tingiri si-si vede de gospodarie! Adica, daca era
‘infectd, ca nenoatd-mea, era sanatoasd si morala ! . , Aoleu, am
sd ma duc in Bolintin si s'o cocosez in batael... Apropos, nici

nu te-am infrebat pand acum; dar dumneata ce cautai la doctorul
Daogaru?... Nu cumva venisei tot dupéd sfatul lui Staicul...

Luat p2 neprevestite, simfeam cd mi se lumind cu greu un
rdspuns cu care sd scap de rugine. ..

— Eu? Imi pare tdul... Eu venisem... Ehe, eu nu sunt
de ala ... Cu mine era alta chestie | ... Ce, eu méa luam dupa Staicu?
. O fantezie de-a mea ... Exact, o fantezie!.. Fiindca imi spu-
neam... Dar, ce & mai mscutam fleacuri din asteal . la, mai

bine sa schlmbam vorba .
Ciocni paharul si mchmal, convins §i voios;
— Bine ne-am intalnit sanatosi, fratilor!..

PAUL CONSTANT

373 .



CRIZA PRINCIPIULU!I DE AUTORITATE
IN CONCEPTIA LUI G. FERRERO

Datorité evenimentelor si mentalitatii postbelice, cand rostim
astézi cuvantul ,crizd”, ne-am obisnuit sa-1 completdm aproape in-
totdeauna, fie verbal, fie asociindu-! in gandul nostru, cu atributul
de ,economicd”, care are oarecum menirea sé&-l concrelizeze, sa-l
materializeze, dar mai ales s&-i imprime in infelesul sau ceva din
specificul epocii noastre. Si totusi aceastd ~Crizé economicad”, care
incomodeaza atata lume si pentru care s’au finut nenumdrate
congrese, nu este, din nefericite, singura care apasd omenirea de
astazi. Razboiul mondial, acest everiment de comoda explicatie
pentru toate relele si pdcatele postbelice, nu a distrus numai valori
materiale-economice, ci si valori spirituale, morale, sociale, politice,
efc., tot ce omenirea adunase in decursul mai multor veacuri, ge-
nerafie cu generatie. De altfel filosofia culturii a stabilit de mult ca
in istorie un fenomen nu apare niciodata izolat, ci intotdeauna isi
are corespondeniele si analogiile sale in toate domeniile de activi-
fate omeneascd, din ' épocarespectiva. In consecinta, dacd existd o
crizd in domeniul vietlii economice, trebue si existe si in celelalte
domenii: spiritual, artistic, literar, stiintific si politic. Deci acest fe-
nomen de crizd generald ar {i ca o adiere de vant, ce trece prin
atmosfera umana a veacului atingdnd cu vestejire credinfele, na-
zuinfele si idealurile oamenirii. Dar atunci se naste intrebarea: care
este raportul dintre aceste crize 7 Existd in realitate o pluralitate de
crize, sau sunt reductibile la una singurd si la care din ele? Pro-
babilitatea din urma au crezut-o unii ca adevaratd si au incercat
ca toate celelalte crize sa le subordoneze celei economice. Alii,
din contrd, au crezut ca adevarata crizd, cauza tuturor celorlalte,
este cea moralad. Natural ca adevarul astfel cdutat nu putea fi de
partea nimanui. Pentruca atat timp cat aceste fenomene apar simultan
intr'o epoca oarecare, noi nu ne putem lua dreptul de-a le subor-
dona sau ierarhiza infre ele pentru a le explica, din motivul foarte
simplu, c& simultaneitates nu poate servi principiului explicativ al
cauzalitatii. Tot ce putem face este sa ciutam nota caracteristica
din aceste crize, sau numitorul comun, la care s'ar putea reduce
toate aceste fenomene. Pentru aceasta ins& trebue s& inaintdm mai
adanc in analiza cuvéantului ,criza“. Ce infelegem prin criza?

La inceput am lasat cuvantului sensul obisnuit, adicd o lipsa
de bunuri materiale sau spirituale’ Dar acesta sa fie adevératul sau
inteles, sau mai precis, aceasta este semnificalia pe care trebue sa
i-o ddm astdzi acestui cuvant? Suntemn noi oare intr'adevar mai -
saraci decat inaintasii nostri? Dar a ramas bogélie in adancurile
sau dela marginile pdmantului, s nu fie exploatata cu cele mai
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perfectionate metode? Imperiile coloniale nu trimit imensele lor bo-
gatii Europei, si produsul muncii celor doua rase, neagra si galbena
nu este trimis minuscului popor al Furopei? In domeniul stiinfelor
nu se emit si se verificd aproape in fiecare zi o ipoteza sau o teo-
rie? Ne lipsesc poetii, artigtii sau profetii? Nicidecum! Totusi noi
suntem foarte sinceri cdnd spunem ca suferim de crizd. Pentruca
oricat de multe valori am avea, ele nu ne mulfumesc sufletul. Vre-
rile si dorintele noastre sunt farad sfarsit. Dar nemulfumirea vine si
din altd parte. Oricat de multe valori am avea, noi nu ne putem
da seama de adevérata lor valoare, cdci un lucru nu se poate va-
lorifica prin sine. Noud ne trebue o masurd, cu care sa ne canta-
rim propriile noastre valori. Si aceastd masura lipseste epocii noas-
tre. Nu valorile, ca atare, ne lipsesc, ci valoarea-etalon, cu care sa
valorificam avutul epocii noastre. Lipseste norma, lipseste autorita-
tea care sa fie ca o limitd si totodatd ca un punct de reper pentru
ajungerile si nazuintele noastre fara sfarsit. In goana noastra ne-
buna dupa progres am confundat aproape intotdeauna cantitatea
cu calitatea, neglijand-o pe cea din urmd Am {inut s& credm nu-
mai valori, care satisfaceau apetitul nostru de cantitate si am uitat,
sau n'am pulut sd credm si valori calitative, la care sa raportam
pe cele dintaiu. Putem sd mai creAm zeci de ani inainte, in ritmul
crescand al progresului, daca nu vom crea valoarea-norma, valoa-
rea autoritate, in fiecare domeniu de activitate, eforturile noastre cu
ce le vom pretui? Pundnd problema pe plan concret: nu ne lip-
sesc poetii, cil¢ |, Ars poetica®) nu ne-lipseste: un Anaximenes, He-
raclit, Epicur, ci ne lipseste un Aristotel al stiinfei. Nu ne lipsesc
profetii, dar ne lipseste un Mesia. latad ce-i lipseste epocii noastre:
autoritatea suprema in fiecare domeniu. Deci adevéarata criza, ce
strabate activitalile noastre, este aceea a principiului de autoritate,
a principiului norma.

Natural, ca nici cu aceastd constatare, problema originii crizei
actuale nu se rezolva definitiv, ¢ci mai mult se deplaseaza. Caci din
nou se pune intrebarea: care este atunci cauza crizei de autoritate ?
In privinta aceasta ne pare sugestiva constatarea facutd de Guglielmo
Ferrero, cu ale carui idei ne-am propus sd ne ocupam®. Ferrero
isi incepe cartea sa intitulatd ,Discours aux Sourds”, aparuta in
1924, cu intrebarea: ,Stim noi, omenirea de astézi, ceea ce voim?
Pentruca, daca noi nu stim precis ceea ce vrem, vointa noasfrd se
dedubleaza, voind in acelas timp binele si raul, sau bunuri care
se exclud, pentrucd unul este pretul celuilalt; alteori ea se ascunde
in minciuni agreabile, convingandu-se c& doreste un lucru, in timp
ce ea voieste un lucru cu totul de altd naturd si cate odata chiar

‘) NOTA. Guglielmo Ferrero celebra istoric i sociolog italian, ndscat in 1871, este eleval si
ginerile antropologulai Cezare Lombroso sab influenta cdraia a publicaf prima sa carte: Les lois psy-
chologiques du symbolisme. Alte ope‘e insemnate ale acestui autor, in afard de cele citate in cursal
stadiului nostru sunt: Il militarismo, L'Europe gi , Grandezza e decad di Roma, 6 vol.. Entre
les deux Monde, Die Tragsedie des Friedens von Versailles zur R- hr, Das alte und neue Europa, Le
génie latin et le Monde moderne, Demokratie oder Terar, Die Diktatur in Italien, Die Dichter Roms,
Die Frauen Caesaren, etc. Dupd ce mult timp a fost profesor la Tarino. a pdrdsit Iialia din cauza idei-
lor sale democrat'ce, in timpul ascensiunii dictatoriale a lui Mussolini. S’a stabilit in Elvefia, in acest
wearrefour de la liberté”, se pare singurul inviolabil sanctuar al zeifei libertdtii, Dela 1930 e profesor
de istoria moderad la Universi din G
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opus. Altd data, ea rataceste dincolo de ratiune si de realitate, fas-
cinatd de un miracol himeric“. Si incheie ca .aceastd dezordine a
vointei este raul de care epoca noastrd moare”*. lar in epilogul
aceleiasi carli adaugd: .toatd aceastd aspirafie nelimitatq trebue
sa sfargeascad in anarhia doctrinelor si raticicea vointelor®.

Credem c& nu gresim, daca admitem printre cauzele determi-
nante ale acestei crize si simptomul maladiei vointei despre care
vorbeste Ferrero. Dar intentia noastrd nu este de-a urmari aceasta
problema a crizei in aspectul ei general, ci coborind mai adanc,
s'o analizim in unul din aspectele sale de manifestare. Si anume
intrun domeniu de activitate care poseda aspectul cel mai social.
domeniu, pe care ce-i drept nu I-am accentuat prea mult pana acum,
rezervandu-ne intentionat privilegiul de-a ne ocupa de el amé&nuntit
de aici inainte. E vorba de domeniul vietii politice, pentru care prin-
cipiul autoritatii -este o conditie vitala. Vom analiza deci cum se
manifestd aceastd crizd in autoritatea politicd si mai ales in suve-
ranitate si care au momentele cénd aceastd criza a fost decisiva
pentru cursul istoriei. Deci mai precis, nu ne vom ocupa de partea
pozitivd a ideii de autoritate si suveranitate, ci oarecum de partea
negativa. Asa incat, daca ar fi s& intrebuintam termenul favorit al
ultimului deceniu, expunerea sar fi putut intitula si ,Declinul auto-
ritafii si suveranitatea“.

Punctul de plecare al lui Ferrero este o simpla obqervatle
Privind situatia. politicd a statelor. postbelice, a constatat mai intaiu
o profunda schimbare. Toatd configuratia politica a Europel a fost
profund rasturnata. In ,Cuvantarile sale céatre surzi®, scrie urmétoa-
rele: ,Sistemul politic, spune el, privind peisajul european postbe-
lic, a fost total rasturnat. Cele mai puternice dinastii ale Europei
s'au prabusit. Mai existd monarhii in Europa, dar nu mai exista
propriu 'zis un sistem monarhic“**). Alaturi de tronuiile parasite,
sau neputincioase, stau institutiile democratice, plapande si neaju-
torate si ele. Suveranitatea monarhicd este ingropatd sub cenusa
ultimului cataclism, iar cea noua, suveranitatea poporului, abia ra-
sarind. Se poate ca aceastd stare de lucruri sa fie durabila si daca
este, unde va sfarsi Europa? Péarerea lui Ferrero este ca situalia
actuald este numai un moment de criza. ,Aceastd ruind apocalip-
tica, zice el, ne pare asa de putin conforma cu legile care guver-
neazd lumea, cd noi nu credem s& fie durabila“***). Aceasta criza
existd numai peniru moment si Furopa se va reface in curand. In
calitate de istoric, Ferrero, giseste si alte epoci de crizd asemané-
toare in viata politica si cautd sa stabileascd analogiile cu epoca
noastrd. Si anume lupta s’a dat intotdeauna intre doua principii de
‘guvernare, infre suveranitatea monarhicd si suveranitatea poporului,
fireste sub diferite forme de trecere si formule de reconciliere.

Ideile lui Ferrero referitor la aceastd problema sunt expuse
mai ales in opera sa: .La ruine de la civilisation antique”, 1921 si
+Discours aux Sourds®, 1924. Dar intaia data, aceastd problema
apare la Ferrero ia ca‘tea sa: ,lLa guerre européenne”, 1916, unde

‘) G. Ferrero, Discours aux Sourds, p. 9—10, —**) Idem Op. cit,, p. 2l. — ***) Idem, p. 25
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spune cad acest rasboiu este in primul rand efectul unei crize ce
rastoarna din cand in cand mersul civilizatiei in lume®*). [deea re-
vine apoi si in celelalte opere de mai tarziu: ,L'Unité du monde”,
1927, in capitolul : Le peuple souverain et ses deux volontés, pre-
cum si in cartea: ,La fin des aventures®, 1931. In operile sale,
Ferrero paraseste adesea mentalitatea comodéa a istoricului si se
incadreaza mai de graba intr'un cdmp de inductie ideologica. Este
un istoric pentruca la el prezentul nu este decat o farama din ,e-
ternul trecut“, dar este si un ideolog pentrucd trecutul nu-l intere-
seazd decat atunci cand ar putea sd ne célduzeasca pasii in viitor.
lar in primul rand este un vizionar.

In cartea sa ,Ruina civilizatiei antice”, Ferrero igi pune intre-
barea de ce civilizalia europeana, incepand cu anul o mie, a mers
tot crescand si din contrd cea antica, viguroasa si creatoare, afost
viclima unei teribile catastrofe in veacul al treilea dupa Cristos, la
sfarsitul imperiului roman. Intrebarea este cu atat mai chinuitoare
cu cat cineva ar putea sa adaLge Da, c1v1llza11a noastrda a mers
crescand peste o mie de ani, dar oare va mai merge ea mulf ina-
inte, sau in apropiere undeva o pandeste pericolul unei prabusiri?
Se stie ca Oswald Spengler-in timpul ce Ferrero isi punea aceasta
intrebare, a si pronuntat faimoasa sentintd a Declinului Occidentului.
In urma acestei intrebéari s’a cautat sa se vada care sunt cauzele
ce au determinat ruinarea civilizatiei antice. Parerile au fost variate.
Unii autori au acuzat pentru aceastd catastrofa popoarele barbare;
axtn au aruncal ‘'vina 'pe crestinism, ete. [ Toate acéste pareri i se par
in parte indreptatite lui Ferrero, insa toate -au, dupa el, o cauza
comund, primordiala. Si aceasta este marea criza politicad, la care
a ajuns Imperiul roman, la sfarsitul secolului al treilea dupa Cristos.

Care era sistemul politic la Romani? Dupa Emile Lasbax™*); in
istoria Romanilor au existat trei sisteme de guvernare: 1. dela Ro-
mulus pana la anul 509 avem epoca regilor etrusci; 2. dela 509
pana la suirea pe tron a lui August, 27 a. Cr., epoca republicii;
3. dela 27 pana la moartea lui Teodosie, 395 d. Cr., avem imperiul.
S'ar putea crede, dupa mentalitatea noastra de astdzi ca in epoca
intdia suveranitatea o aveau regii, in a doua consulii, in a treia
imparatii. Aceasta insa arfi o gresald enorméd, gresala incare a ca-
zut si marele istoric Mommsen. Caci in tot cursul istoriei sale, in
vieafa polilicid a poporului- roman, rolul principal nu la jucat nici
unul din acesti trei factori amintiti, ¢i un altul: Senatul, care in for-
mula Statului era egal, fara a se confunda insa, cu insusi poporul
roman: ,Senatus Populusque Romanus”. Deci, ccesta a fost ade-
varatul suveran in toatad istoria poporului roman. Atat regii, consulii,
cat si imparatii, erau alesi de Senat si tot el le controla faptele si
vieata politica. Pana la Nero stapanea spiritul exclusiv al Romei,
asa incat foarte puline din familiile din provincie puteau s pétrunda

~prin portile Senatului. Aceastd aristocratie din ce in ce mai restransa
si mai imbalranita, roasa de péacatele sale, ar fi dus Imperiul la

*} G. Ferrery, La guerre européenne, . VIIL
") E. Lasbax, La France ira-t-elle a un “troisiéme Empire ? Paris, 1936,

377



pierzare, dacd in provincie nu s'ar fi pus baza unei noi aristocratii
grefatd pe vechiul trunchiu, care trebuia sd dea Senatului o vigoare
noud. Dandu-si seama de aceastd situatie, Vespasian a facut in-
semnata reforma, aducand mii de familii din cele mai insemnate
din provincii, i inscriindu-le in ordinul senatorial si equestru. Aceasta
arislocratie, daca avea mai multd vigoare decat cea veche, era in
schimb mai barbard, mai netraditionalistd. Totusi aceastd aristocra-
tie de barbari a putut sa dea pe un Tacit, pe cei doi Plinii, Traian
si Adrian. In timp cat a guvernat ea a fost respectatd atat autori-
tatea imparatului cat si a senatului, ,Statul era o adevarata repub-
lica guvernatd de Imparat si Senat, al doilea respectand drepturile
primului si primul respectand autoritatea celui de-al doilea, ca cel
mai stralucit si mai puternic reprezentant al sau“*). Imparatul ro-
man nu se asemana insd cu monarhul ultimului veac, cum mulfi
istorici continua s&-1 vada. E adevarat ca pe de o parte imparatul
roman avea punclte comune cu acesti monarhi, fie in aceea cé pu-
terea sa era pe t-t timpul vielii, fie ca, daca aceastd putere nu era
propriu zis absolutd, era destul de n.are pentruca diferenta sa cu
o putere absolutd s& nu apard imediat spiritelor obisnuite cu for-
mele si principiile statului modern. Cu toate acestea Imperiul roman
se diferentiaza de adevdrata monarhie, veche sau moderna, pen-
truca el n'a cunoscut niciodatd pana la Septimiu Sever, principiul
dinastic sau ereditar ca baza organizatiei sale. Impératul nu-si cas-
tiga puterile sale decat datoritd unei alegeri a Senatului ca magis-
tratii republicii. Originea ‘si nagterea n'au fost niciodatd considerate
ca titluri legale ale autoritatii sale. Deci pana la Septimiu Sever,
imperiul n'a fost o monarhie absoluts, dupd cum nu se putea numi
nici republica, ci a fost mai degraba un regim intermediar intre un
princioiu si celalalt. Secolul al XIX-lea, zice Ferrero, a facut prea
multe revolutii si el s’a prea obisnuit sa confunde autoritatea cu
forta pentru ca s& poatd aprecia just, o institufie cum e Senatul
roman, al carui rol era de a imprima autoritatii imperiale caracte-
rul indisfructibil al legitimitatii.

. La sfarsitul secolului al doilea d. Cr. s’a intamplat ins& o mare
greseala in politica Imperiului. Marc Aureliu, imparatul filosof, in loc
sd ia asociat la imperiu pe Claudiu Pompeianul, persoana indicata
de Senat, el asociaza la 177 pe fiul sdu Commodus. Ei bine, con-
secinfele acestei erori au fost teribile. La moartea lui Marc Aureliu,
in anul 180, s’a produs intre Senat si seful Imperiului un conflict
care se termind c 1 masacrul lui Commodus. Dupd un crancen raz-
boiu civil urmeaza absolutismul militar al lui Septimiu Sever, ridi-
cat pe ruinele autoritatii Senatului. Guvernarea lui Septimiu- Sever
a fost destul de fericits, dar raul s’a ivit abia dupd moartea sa.
Dupéa el urmeaza o serie intreagid de razboaie militare intre legiu-
nile Imperiului. Aceste legiuni erau formate din populatia barbara
a Imperiului pentru care Senatul era o autoritate vaga, indepartata,
care nu era respectatd decat din cauza puterii sale. Cand Senatul
a fost deposedat de autoritatea sa nu se mai gasia in Imperiu o

*) G. Ferrero, La ‘uine de la civilisation antique, p. 9.
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alta putere ,capabild sa aleaga sau sa legitimeze pe imparat®’ Pen-
tru prima datd in istoria omenirii, zice Ferrero, in secolul al treilea,
un imens imperiu se gdsia fard nici un principiu pentru a distinge
autoritatea legitima de uzurpatiunea violentd, f&rad nici o institutie
politica, destul de puternicd pentru a impune principiul sau. Le-
giunile alegeau pe imparati si favoarea lor era unica sursd a auto-
ritatii supreme.
De obiceiu cand anarhia inir'o tard ajunge la maximum incat
e in situatia sa pericliteze vieata altor popoare, se gaseste mai in-
totdeauna cineva din afard care sa restabileasca cu forta ordinea,
pe care nu si-o poate impune el singur. Dar fiindcad Imperiul roman’
se gasia in mijlocul lumii barbare, el fu parasit siesi si obligat s&
rezolve singur aceasta teribild problema, ce consista in gésirea unui
nou principiu de autoritate si legitimitate, prin foriele sale proprii.
De aici formidabila explozie de violenla, care a distrus incetul cu
in~etul, cea mai mare si cea mai stralucita parte a civilizatiei antice.
Un principiu de legitimitate are intotdeauna nevoie de forla pen-
tru ca sa fie respectat. Dar dacad acest principiu intrd in contlict cu
forta, intotdeauna trebue in mod fatal sa cada. In schimb revoltan-
du-se contra princiniului de autoritate al carui instrum~nt ea trebue
s4 fie, forta adeseori slabeste, faramitandu- se intru sine. Exista o limita,
zice Ferrero, dincolo de care, forta se nimiceste pe ea insasi. Le-
giunile au anihilat autoritatea Senutului, au inceput insa sa se lupte
intre ele, céci fiecare voia sa-si aleagd pe imparatul sdu. Pentru a
remedia acest rau, toate ‘incercarilé de''aici' "inainte’'' ale imparatilor
mai insemnati n'au fost decat ciutarea zadarnicd a unui principiu
de autoritate. Astfel Vespasian, prin reforma sa, voia sa intareascd
Senalul, prin refacerea aristocratiei. Cei mai mulii insd au incercat
s& intareasca suveranitatea monarhicad. Asa Valerian a intrebuinfat
o metodd mai mult de geometrie politicA recurgand la impartirea
imperiului. Altii, ca Aurelian si Diocletian, au incercat sa faca
o reformd mai profunda. Primul a adoptat ca religie oficiala
cultul mitraismului oriental si cel al lui Sol Invictus. Aceasta religie,
ca toate cele asialice, era absolutistd si monarhica, invaiand ca
monarhii guverneaza poporul din gratie divina si primesc casi Mi-
tra, atributele divinitatii, care devin consubstantiale cu el. Dupa
Ferrero, aceastd adoptare a Mitraismului, drept cult oficial, era un -
act de profunda politica: .era un efort pentru a gasi in absolutis-
mul mistic:un principiu de legitimitate, care s& inlocuiasca vechea
putere a Senatului, acum ineficace, si care putea sa sustraga auto-
ritatea imperiald dela capriciile legiunilor revoltate fara incetare“*®) -
Totusi acest cult asiatic, al Suveranului-Zeu, era un principiu
prea nou si prea mic pentru a putea sid dea viea{d imensului im-
periu. ,Imperiul raménea ca un corp urias, cu un suflet mic si slab,
ce-si cauta un ait suflet potrivit pentru el®. Ordinea stabilitsd de Au-
relian si Diocletian era o ordine goala. De aceea cel din urma se
gandi si la alte artificii de calcul politic. Astfel el recurge din nou
la impartirea imperiului ca Valerian, instituind ,diocezele”, tinand
‘) G. Ferrero, Op. cit. p. 84
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totusi s& pasireze unitatea imperiului. Un al treilea principiu la care
a recurs Diocletian a fost cel al ,cooptéari“. Dupad acest principiu,
fiul monarhului nu era de drept succesorul tatdlui sdu, dar succe-
sorul ales devenia prin adoptare fiul predecesorului. Sistemul acesta.
insd, era prea complicat pentru pasiunile violente si pentru cultura
redusd a elementelor semi-barbare, in puterea cérora a ramas im-
periul. In acelasi timp se ivia si un alt dusman al Imperiului: Cres-
tinismul. In fata lui, monarhia absolutd de drept divin nu mai avea
nici o justificare. Sl atunci Constantin cel Mare schimba tactica im-
periului. In timp ce Aurelian si Dioclefian se bazau pe culturile
orientale, Constantin se bazeaza pe crestinism, care pentru pnma
datd in istorie joaca rolul unui instrument politic, de unificare a im-
periului. Constantin reusi asifel sa intemeieze Imperiul de Rasarit,
.care a avut rolul de a evita pentru moment catastrofa, prelungind
agonia. Occidentul cazand in mainile barbarilor, se separa de Orient.
Cultura si civilizatia antica se retrag in acest colf din fostul imperiu,
pentru a scdpa de barbarizare si pentru a produce mai tarziu Ke-
nasterea.

In rezumat situatia politicd in Imperiul roman, dupd cele ex-
puse, este unmatoarea: Imperiul roman a incercat s& concilieze
doua principii de autoritete diferite: principiul monarhic, desvoltat
in Orient gi mai ales in Egipt cu principiul republican, desvoltat in
Europa, mai ales in Grecia si ltalia. Concilierea aceasta, al carui
simbol era impéaratul sau principele, a fost insad totdeauna defectu-
oasd. Ea nu a'reusit sd defineasca principiul constitutional, din care
trebuia sd emane auloritatea supremd a acestei monarhii republi-
cane. Acest principiu nu era nici ereditatea, ca in ~monarhii, nici
alegerea regulata. Atat timp cat Senatul a putut péastra vechiul sau
prestigiu, si imensa sa autoritate, el a fost recunoscut ca sursa le-
timitatii pentru autoritatea imperiald. Odata ce, Senatul a pierdut
acest prestigiu, cele doud principii politice opuse, pe care el a reu-
sit sa le concilieze, luandu-se la lupta, sfarsira prin a se distruge
reciproc. Si aceastd crizd de autoritate este cauza intregii decaderi
a civilizatiei antice.

[storia se repets, ar zice Ferrero, si azi ne gasim din nou in
aceeasi situatie. Dar inainte de-a trece la epoca noastru sa cerce-
fam putin fenomenul in istoria Frantei, asa cum l-a studiat Emile
Lasbax in cartea amintita.

Dupa Lasbax, Franja este mostenitoarea statului roman in for-
ma sa caracteristicd, de ,Imperiu®, adicd de sintezd infre dreptul
divin al monarhiei si cel popular al republicii. Cuvantul francez
.émpire”, zice Lasbax, este o copie a celui roman, imperium, pen-
truca indicd la fel punctul final al unei evolutii, care are ca rezul-
tat, de o parte si de alta, reconstituirea statului. Dar aceastd feri-
citéd sinteza nu s'a putut realiza in istoria Frantei decat de doua ori
si ¢ atunci abia in decursul intemeietorilor, Napoleon Bonaparte si
Napoleon al Illl-lea. Lasbax se intreba de ce imperiul francez n'a
putut s depaseasca aceastd limitd, pe cand cel roman a durat
pana in secolul al treilea dupa Cristos? Parerea lui este ca Franta
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n'a gasit formula fericitd, sau mai bine zis, formula n'a fost dura-
bila. Analizand ca si Ferrero situatia imperiului roman, el géaseste
ca formula salvatoare a acestui imperiu, a fost sinteza dinire ere-
ditate ca principiu monarhic si alegere ca principiu republican. Sin-
teza s'ar fi realizat, dupa Lasbax, in compromisul amintit de ,,coop-
tare“. Dupd cum vedem, lui ii scapa din vedere rolul capital pe
care l-a jucat Senatul roman, fara autoritatea caruia cooptarea n’ar
fi putut exista. In Frania insd n'au existat decat- doua autoritafi:
suveranitatea mcnarhicd de drept divin si suveranitatea republicana
a poporului. Aceasta a facut ca istoria Frantei sa fie o alternare de
monarhii si republici, iar de doua ori- sinteza dintre ele: Imperiul.
Cazul Frantei nu este insd un caz izolat in istoria Europei. Aceeasi
evolutie s’a intamplat si in alte state din epoca moderna si contem-
porana. Si aceeasi lupta intre aceleasi principii de suveranitate s’a
dat pe intre : continentul in ultimele doua veacuri.

Punctul de plecare in criza suveranitatii europene, a fost revo-
lutia franceza, care este totodatd punctul final al unui proces ince-
put in primele veacuri dupa Cristos, La sfarsitul imperiului roman,
crestinismul era prea slab pentru a putea sa inadbuse ridicarea prin-
cipiului monarhic de drept divin din Orient. Chiar prin intermediul
bisericii, valorile crestinismului substituindu-se celor pagéane, trecand
prin misticismul evului mediu, s’a ajuns ca monarhii Europei sa se
considere atotputernici din gratia Dumnezeului crestin, desi aceasta
religie invata din primele veacuri docfrina egalitatii. Dar incetul cu
incetul, omenirea isi deschide ochii impainjenifi de intunerecul evu-
lui mediu si alaturi de principiul dinastic divin, se ridica dreptul po-
porului, profesat de doctrinarii rationalismului din secolul a XVll-lea

"si XVIl-lea. Revolufia franceza este punctul unde se intretaie a-
ceste doua curente opuse si formeazd un imens vartej, care infr'un
secol si jumaétate a cuprins lumea intreaga. Criza de autoritate po-
liticd a inceput din nou. Autoritatea monarhica era criticata, iar su-
veranitatea poporului, doctrina rafionalismului, pu avea posibilitatea
sa inlature definitiv traditia. Totusi procesul, desi lent, se savarsia.
Pe maésura ce credinta in dreptul divin al regilor slabia, suverani-
tatea poporului devenia o realitate, acfiondnd cu mai multad forla.
Referitor la acest proces de substituire a autoritafii suverane, trebue
sa precizam c& el nu s’a sévarsit in toatd Europa in aceleasi con-
ditii. »S’a nascut deci la toate natiunile Europei o dezordine interna.
penibila si constantd, dar variind dela una la alta pentruca traditia
si autoritatea n'au cedat in toata Europa la fel”*). Fiecare popor isi
are istoria sa, caracterul sdu traditionalist sau revolutionar, precum
si un mod specific de actiune si reactiune, integrandu-se mai de-
vreme, sau mai tarziu, in ritmul mare al istoriei universale. Spiritul
unui popor se schimba incet cu generatiile. Secolul al XIX-lea, mai
mult decat oricare altul, a fost secolul sacrificat al istoriei, campul
de lupta al celor doua suveranitati. La inceputul secolului al XIX-
lea, cele mai multe succese le avea vechea suveranitate, pentru ca
la 1848 s& cedeze o parte celuilalt principiu. La sfarsitul secelului

*) G. Ferrero, La guerre européenne. p. 91
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insa fortele erau intr'o tensiune enorma, .care a adus cataclismul
european, in care suveranitatea divind a fost inmormantatsa, dar si
suveranitatea poporului a scapat abia cu aripele arse. , Tronurile care
mai supravietuesc in Europa postbelica sunt ca niste stanci in ur-
ma potopului“®). , Astfel lumea a devenit un imens cimitir de di-
nastii” **).

Dar iatd cd lumea se gaseste, deodatd in fata unei dificultati,
care n'a fost niciodatd banuitda: cum se poate exercita suveranitatea
poporului 7 O clipa s’a crezut in votul universal, dar deziluzia lui
a fost amara. Si in antichitatea greco-romana exista principiul su-
veranitati poporului. Dar poporul suveran al antichitafii era o elita
restransa, o adevarata aristocrafie. Astazi din contrd, votul univer-
sal, este triumful masei, al numarului, al cantitatii. ,Acest suveran
colectiv este un fel de monstru, a cérui inteligenia este limitata la
aceea a unui copil“***). Votul universal pare mai mult un haos me-
reu amenintétor peniru linislea Europei.

Ferrero isi pune intrebarea, intrebare pe care si-o pun atatia:
Care este cea mai bund formd de guvernamant, cea care uzeaza
de suveranitatea monarhica absoluta, sau cea care uzeazd de su-
veranitatea poporului, adicad republicile sau monarhiile parlamentare.
Si de ce cele dinfaiu au dainuit pana in secolul al XX-lea. Parerea
lui este, ca fara indoiala republica sau monarhia parlamentara este
superioard monarhiei ‘absolute prin faptul »cd poate sa asigure statu-
lui o serie neintreruptd de capacitati apreciabile si aceasta o bunéa con-
ducere, atatde buna cat comporta perfectiunea naturii omenegti” ****).
Dar, continua el, daca republica sau monarhia parlamentars sunt
conduceri superioare, ele cer popoarelor eforturi, pe care nu le cer
monarhiile absolute sau semi-absolute. Unui astfel de stat ii trebue
partide politice cu sefi bine pregatili, alegeri periodice, programe,
discufii continue. li trebue un spirit public organizat, vigilent, in
continua activitate; apoi o majoritate de cetdleni, care vegheazi si
se ocupd nu numai de afacerile proptii ci si de cele publice, fie ca
deputati sau ministri, fie ca alegéatori, membrii ai partidelor, sau ca
spectatori si judecatori, contribuind la formarea opiniei publice.

imic din toate acestea in monarhia absoluta, sau semi-abso-
lutd. Majorilatea poporului nu are nimic, sav foarte putin cu trebu-
rile statului, toate puterile esentiale fiind monopolul "unei familii si
unui mic grup de persoane, ca'e inconjoard familia domnitoare. Si
daca poporul nu are nici un control, sau un conirol foarte limitat,
el se poate ocupa in voie de afacerile personale, ldsand in seama
altora pe cele publice. Alaturi de acest avantaj, monarhia absoluta
mai are si un altul care l-a sjutat foarte mult in epocile de barba-
rie: ea poate si reziste chiar si in mijlocul celei mai mari anarhii.

Republica sau monarhia constitulionala se bazeaza pe gele-
gatiunea poporului. Guvernul are dreptul s& conduca pentruca po-
porul i-a dat puterea. Dar peniruca poporul sa dea investirea unei
puteri legitime, trebue ca el s'o poatd da liber, adica toate partidele

‘) G. Ferreto, La ruine de la civilisation antique, p. 244. - **) Idem, La {in des aventures, p, 2¢9.
***) Idem, L'Unité du moade, p. 66. — *"*°} Idem, La fin des aventures, p. 225.
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sa aiba acelasi drept de-a se organiza, de a discuta, de a face pro-
pagandad, fard ca sa-i fie permis vreunuia sa insele recurgand la forta
sau corupiie electorala. Trebue deci, sad existe o dreaptd egalitate,
bine stabilitd si aparats, care sa asigure tuturor o dreapta libertate,
Daca aceastad legalitate nu existd, garzi inarmate, grupdri de interes
terorizeaza si conrup corpul electoral, creind cu violenfa sau con-
ruplia o opinie sau majoritate artificiala. Dar puterea astfel casti-
gatd nu mai este legitima si acestea sunt cele mai rele guvernari
care se impun prin forta sau bani Din acest motiv trecerea dela
‘monarhia absolutd la cea parlamentard sau la republicd nu este
usoard pentrucd condifiile necesare lipsesc aproape peste tot. De
unde criza ia in fiecare {ard forme speciale, dar care are aceeasi
cauza peste tot: trecerea dela monarhia absolutd la cea constitu-
tionala sau la republica. Teribilul moment de vid in care prima nu
mai existd, iar pentru a doua nu s’au creat conditiile necesare.
Deci pentru felul cum pune Ferrero problema crizei de suve-
ranitate, important este, nu atat care din ele guverneaza, ci princi-
palul este sd detind una din ele puterea in mod legitim, pentru a
nu se ajunge la anarhie sau diclatura. Dar mai ales popoarele sa
fie prudente cand vor s& schimbe aceste principii. Exemplul cel
mai clasic este Rusia, iar astazi Spania. In aceste fari neexistand
conditiile necesare pentru ca poporul sé-si poatd exercita dreptul,
un parlid oarecare' a pus mana pe putere, cu ajutorul forfei, ajun-
gand la dictatura sau. chiar tiranie. Astfel spune, Ferrero, in Cuvan-
vantari catre surzi: .initre monarhiile distruse sau slabite si atatea
democralii nepregétite pentru succesiune, apare din nou un perso-
naj, pe care l-am intalnit in antichitate : Dictatorul“®). Dar caracte-
rul dictaturii la Romani era de a restabili prin forfa autoritatea,
pentru a o reda celui in drept, adeca suveranitatii. Dictatorul mo-
dern nu mai restitue insd puterea, ci o pastreaza pentru sine, de-
venind un tiran. Astfel citeaza Ferrero pe Lenin, Horty, Mussolini
si acum putem cita si pe Hitler. "Deci, acum nu mai guverneazi
legalitatea ci forta. Dar, zice Ferrero, daca forla poate sad ajungd
pentru un anumit timp s& impunda puterea, nu ajunge peniru a o
justifica si nici o putere nu poate s& trdiasca fara o justificare le-
gald. Pentru aceasta toate puterile bazate pe fortd, neavand justifi-
carea constitufionala si juridicd a unui principiu de legitimitate uni-
versal recunoscut, cauta in afarad justificarea politicd si moraia’sub
pretextul cd savarsesc o datorie fatd de natiune sau omenire. Ast-
fel boisevicii pentru a-si justifica puterea au spus cd vreau sa rea-
lizeze principiul crestinismului exprimat de Karl Marx; Mussolini a
pretextat salvarea llaliei; Hitler ridicarea poporului german, etc.
Astazi daca tarile Europei se tem de misterul Kremlinului, cu
sigurantd c& n'o fac aceasta din grija cea mare ce-o poartd popo-
rului rus, c¢i de teama ca lragedia- lui este numai an act din ma-
rea tragedie in care vor trebui sa joace si ele. ,Ar fi si inutil, spu-
ne Ferrero, sdé ne facem iluzii din acest punct de vedere:; caci
toatd civilizalia este ameninfatd in momentul splendorii sale, de

*) G. Ferrero, Discours aux Sourds. p. 2%,
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acest vid inspaimantéator, care se deschide intre cele doua principii
de autoritate si in care atatea popoare se prabusesc ca intrun
abis fard fund™®). Este evident c& toate {arile care, plasate intre’
monarhie si republicid, nu mai stiu cum sa se guverneze, nu vor
putea scapa de aceasta dilema: sau vor reugi sa organizeze monar-
hii constitutionale si republici democratice aseménatoare celor care
existd, sau ele vor fi silite s& se angajeze din ce in ce mai mult
in aventuri, cdutand misterioasele formule ale legitimitatii noi, pe care
atati profeli o anunta, dar pe care nimeni nu stie sd o defineasca,

In privinta aceasta, Ferrero crede ca tarile care au ajuns deja-
la realizarea principiului suveranitafii poporului: Franta. Anglia si
Statele Unile, ar putea fi un exemplu de urmat pentru restul Eu-
ropei. Este o chestiune vitala pentru universul intreg, ca partea de
omenire astdzi nenorocitd pentrucd nu stie sd se guverneze, inloc
de a se lasa prada aventurilor si de a cduta noi principii de legi-
timitate, s adopte si s& desvolte institutiile bazate pe principiul
suveranitatii poporalui, care functioneaza deja intr'o parte a limii,
Aceste institulii, cu toate defectele lor, sunt inca cele mai bune pe
care le-a creat omul pana in prezent. Se pot critica comparandu-le
cu noi idealuri de perfectiune; nu pot fi decat admirate daca se
ia ca etalon de masura trecutul, Ele pot sa fie perfectionate, dar
cu condifia de a nu le distruge pentru a géasi altele mai bune“**).
Ferrero acuza chiar popoarele democratice de a fi ramas in egois-
mul lor pasive, fard s se gandeasca la celelalte. , Cata lume n'ar
“fi astazi mai fericita''si’ mai 'linigtitd ‘daca 'dela 1919, aceste popoa-
re n'ar fi incetat s& repete celor tineri care nu stiau sa se condu-
ca: ,Voi sunteh nenorocite, pentruca ora marilor incercari a sunat
si pentru voi cu un veac mai tarziu decéat la noi. Nu va descura-
jati, urmati cu intelepciune exemplul nostru. Libertatea de care noi
ne bucurdm, nu este un lucru perfect, noi vom face tot posibilul
sa-l amelxoram, dar nu ne vom permite sa ne atingem de princi-
piul sau. Ea este o mostenire sacra, o flacara inviolabila a civili-
zaliei noastre, esenfa insdsi a marei opere pe care a savarsit-o
Occidentul de trei veacuri. Nu va lasali sedusi de ideea ca se poa-
te ajunge la mai bine descoperind undeva insulele fabuloase ale
fericirii... Nu va descurajati, luptali pentru a inainta si voi pe calea
deschisa de noi si bazali-va pe noi, ca vd vom ajuta. , Asa ar fi
trebuit sa vorbeesca, dar New-York-ul, Londra si Parisul au tacut”***).

Si astfel fiecare stat a fost lasat siesi s& se sbata in chinurile
unei noi nasteri, cum a ramas parasit in secolul al treilea dupa
Cristos Imperiul roman in mijlocul popoarelor barbare. [zolat de
celelalte, fiecare popor trebue sa-si traiasca tiagedia. Dar elunci
unde va sfarsi civilizatia noastrd. latd care sunt ideile lui Ferrero
in capitolul final din Cuvantar catre Surzi: Catre unitatea lumii:
LViitorul va decide. Generaliile inainteaza in tenebre. Ele lucreaza
fara ca vreodata sa infeleaga ce fac. Dar oricare ar fi soarla care
ne asteapld sd nu uitdm cé ea depinde de voinla noastra.*) Ordi-

*} G. Ferrero, La {in des aventures. p. 239 = **} Idem, p. 241—242, ~ ***) Idem, p, 348.
*} G, Ferrero, Discours aux Sounds. p. 76,

384



nea se va reintoarce in lume, nu cand va fi un dictator inarmat
cu o spadd in fiecare capitald, ci cand vom sti s& rdspundem cu
precizie si fara si4 ne contrazicem la intrebarea: Ce voim: Pacea
sau Rasboiul ? Puterea sau Perfectiunea? Forta sau Dreptul ? Bo-
gatia sau Libertatea7*) Noi nu suntem nici materialisti nici sceptici
cum suntem acuzafli adesea, noi suntem in felul nostru, asemenea
cu epoca misticA a evului mediu. Dar noi suntem nelinistiti pentru-
ca miergem in nelimitat farda a vedea inainte un tel. Noi, zice Fer-
rero, nu vom gasi salvarea decéat trdgind un nou ev mediu, produs
prin deslantuirea fortei monstruoase pe care noi am creat-o si pe
care nu mai stim s'o conducem; un nou ev mediu -— vai — cu ni-
troglicerina, fara Giotto, fara Dante si fara Crist"“*¥).

Istoria are calitatea de-a ne oferi in fiecare moment posibili-
tatea unei surprize. Ziua de astazi poate fi ajunul unei mari catas-
trofe sau al unei mari biruinti. Fiinta omeneascd se framanta sa
cunoascAd viitorul popoarelor. In cochilia mintii omenesti, trecutul
se oglindeste prin prisma prezentului. Fiecare teorie a istoriei este
in ‘mod fatal si istorica. Céci ea nu se naste sinu traieste decatintr' o
epocd cu o anumitdideologie si cuun anumit substrat metafizic. Intr'o
epoca de teribile tensiuni, se nasc teoriille catastrofelor, precum in cele
de liniste teoriile progresului crescand. Astfel se explicd aparitia
ideilor lui G. Spengler i Ferrero in epoca razboiuluimondial.

Fiind asezati pe panta unui declin al istoriei, cei mai mulfi,
datoritd unei inertii. comode, determinati poate si de oboseala vea-
cului, continud sa toarca pe plan ideologic, pe aceeasi panta, firul
istoriei. (Spengler). Altii protesteazd cu un gest de revoltd contra
acestui destin spunand ca omul este un creator de istorie, cd totul
depinde de inima si vointa sa (Ferrero). Dar peste ideologiile a-
mandurora pluteste acelasi necunoscut: Viitorul.

Tot ceea ce stlm astézi e ca ne lipseste autoritalea unei su-
veranitati puternice-si astfel suntem incontinuu expusi la nesiguranta
si neliniste. De doua veacuri generatiile isi varsa sangele pentru ideea,
“mare pentrucéd era confuza, a libertalii, pentru intronarea suveranitatii
poporului. Dar fiindca aceasta libertate n'a adus linistea dorita, omeni-
rea de astdzi, sau o parte din omenire, se mulfumeste sa depuna
aceasta libertate la picioarele dictatorilor si tiranilor, pentru a le asigu-
ra linistea si posibilitetea de a se imbogati. Autoritatea este ingenun-
chiata de forfa, care n'are dreptui sé fie decat instrumentul material al
celei dinlaiu. Forta, adicad fierul si aurul, guverneaza astazilumea.

Da, dar cu astfel de mijloace se guverneaza numai o omenire
materialistd si indobitocita de o catastrofd a istoriei, caci adevarata
omenire nu pate fi condusd decat de autoritatea legitima si care
poseda atributele : inteligentii, intelepciunii si justitiei. Cand o noua
generatie se va naste, mai tanara si mai dornica de libertate, care
n’a suferit si n'a fostinfranta, din nou linistea, SIguranta§x pacea po-

poarelor vor parasi pamantul. )
GH. PAVELESCU

*} G. Ferrero, Ibid. p. 139.
“*1 G. Ferrero, La fin des aventures. p. 142,
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| COMENTAR
LA POEZIA LUI TEODOR MURASANU

— II. LILIOARA* (1938) -

Pentru celitorii care ar dori sa se intereseze de elementele pre-
lucrate de poet in volumul acesta, suntem datori s& denun{dm propria
credinida a autorului care le socoteste a fi trei si anume: ,colinda,
bocetul si melodia céntdrilor noastre bisericesti, in ce au ele spe-
cific ardelenesc”. Pretuind modalitatea realizarii poetice, inaintea
oricdrui izvor sau motliv de inspiratie, vom lasa in seama istoricu-
lui literar aceastd confesiune de credin{d a autorului volumului de
poeme Lilioard. Cu atat mai mult ca specificul local, chiar dacs,
in starea actualad de cunoastere a insusirilor noastre etnice, ar pu-
tea fi delerminat, nu ar constitui pentru aprecierea operii literare,
in nici un caz, criteriul suficient si mai ales necesar judecatii estetice.

In schimb, este foarte util istoriei literare ce va trebui sa fixe-
ze conditiile crealiei sa stie acest amanunt biografic si aceasta con-
- fesiune ,de atelier”, pe care ol va pune la contribufie, ardtand im-
prejurarile in care s'a infaptuit volumul pe care-I discutdm noi acum.

Am putea spune cred, ca toate poemele din primul ciclu al
cartii (care poartda numele intregului volum de versuri ,Lilicara™)
este un imn inchinat naturii, un colind penfru natura. Insusi numi-
rea e-luatd de altfel dintr'o colinda transilvaneana. Poezia lui Teo-
dor Murasanu gaseste, dealtfel totdeauna in slavirea naturii, in
simtirea si in meditarea misterelor si frumusetilor naturii un stator-
nic imbold de inspiratie. Adaugam deci cd aceasta insusire depa-
seste cuprinsul primului ciclu de poeme a volumului de fata. Aces-
ta e una din cauzele pentru care nu vom face noi aici operalia
de clasificare de mai sus. Dar mai sunt si alte pricini care ne im-
piedecd anume canlarea aceasta de colinda inchinatd naturii se
regaseste sin celelalte cicluri. Asa ca poeziile nu pot de fapt fi
grupate in trei coloane dupa cele trei motive predestinate in inspi-
ratia autorului lor. Cantarea poetului nostru, vom spune. este mai
degraba o contopire polefonicA a acestor trei note, dozate in rit-
muri diferite, in cel mai capricios chip posibil. Privita in totul poe-
zia din acest volum isi afla originalitatea intr'o sintezd noua a
tendintelor de innoire deschise de catre capii de serie ai liricei
noastre actuale, sintezd realizatd pe baza unui traditionalism cu-
minte si plin de seva si cetluit in muzica noud a unui vers de
multeori liber, adesea instrunat sau tinzand chiar spre factura ver-
sului clasic. Din incantarea si duiosia ce te imbie citind volnmul
Lilioard, din mijlocul naivitalii senine si a grajiosului, des impleti-

'} Ed. M. Neagu, Sighisoara,
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te in aceste poeme, cu prospefimea expresivd a limbajului si cu
mireasma tare si reavana de brad sau de vegetalie bogata, cu ting-
lingul clopoteilor de colinda si cu murmurul isonurilor din jurul
stranelor bisericesti, ori cu suspinul bocetelor folclorului nostru, —
résare palpairea unui suflet simtitor. a unei minti ce mediteaza si
care vrea sa-{i spund ceea ce-l framanta, in cantecul sdu. |

Teador Murdsanu se infaliseazd in volumul Lilioard ca un
poet liric, mai ales, a carui simtire s’a adancit si s'a rafinat, a ca-
rui limbaj s’a primenit si s’a impodobit, a carui inspiratie s’a dife-
renfiat in mare masurd. Dar ceea ce s'a schimbat in poezia sa, cu
desavarsire este felul in care poetul nostru isi cantd simtirile. Ex-
presia artisticd a acestei poezii este alta in Lilioard decéat in volu-
mele anterioare. Avem aici o formA mai capricioasd si mai variata,
desi rezonanfa unei teme folclorice pare a se desprinde ca un leit-
motiv melodic, dar rasundnd in surdind peste intreaga cromatica
sonord a poemelor, uneori ca o psalmodire diafana, care rasbate
dincolo de sensuri si peste ele, invaluindir-le. In aceastda ciudata
insusire muzicald, pe care nu stiu dacd am reusit s'o surprind in-
deajuns ‘in cuvintele de mai sus, — gésim una din frumusetile cele
mai de pret ale acestei poezii si o insusire autentic roméaneasca, nu
in materialul, nu in fondul ei, ¢i in configuralia ei melodica cu to-
tul personal exprimata. latd de pilda poezia urmatoare:

Ma 'ntreb ce esti?
Ajil ochii mari; scuturdtori de- vesti,

Amestec de iluzii §i povesti,

Niluci de mirezme cimpenesti!. ..
M3 ’nireb ce e;ti?

Indemn la plans, ixrdemn la ioc,

Egti ap3, egi pimant, egti foc,

Esti prevestire de noroc sau nenoroc!. ..
Nu te-sm gandit, ' '
Nu te-am simf't,

Nu te-am derit —

$i ’n sufletu-mi tu totusi,

In saf eta-mi ai ars gi-ai valvorit!

Nu te-am cduotat,

Nu te-am chemst,

Nu te-am gustat —

In sufletu-mi tu totugi

Ca 'ntr’un vartej de rau te ai aruncat!l... (Micima vieii)
Urmariti fraza melodica a cantecului si relineti, la urma, atmosfers
asa de sugestivd ce respird din intregul melodiei ca murmurul unei
cantari de colinda al carui ecou stdrue 'n sufletul nostru si dupa
ce cantecul a incetat. Rezonanta aceasta discreta si gratioasa, care
in alte poezii, are si variante de execulie, — e ceea ce vreau sé
subliniez in poeziile din volumul Lilioard. Ea traduce o muzicali-
tate interioard in forme de comunicare ce invalue semnificatia poe-
ziei ca un giulgiu straveziu. Din Mic Imn Viefii rasare insa, grava
nelinistea metafizica in fata rosturilor vielii, exprimata asa de accen
tuat in repetitiile parfiale din versurile respective, repetilii ce intre:
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gesc nelinistea sufletului cu diversele incoltiri ale trairii misterului:
Nu te-am géandit,
Nu te-am simfiit,
Nu fe-am dorit —
Si 'n sufletu-mi tu tofusi,
In sufletu-mi ai ars si ai valvorit!

Nu te-am ciutat,

Nu te-am chemat,

Nu te-am gustat —

In sufletu-mi tu totugi -
Ca ’ntr'un vértej de rdu te-ai aruncat!

Ar fi de ajuns s analizim®) aceastd singura poezie pentru a ve-
dea cat de mult si de variat au evoluat preocupérile de arta ale
autorului nostry, in comparalie cu volumele anterioare. Imbogatirea
formald a versurilor din Lilioard constitue, dupa péarerea noastra,
pretul acestei poezii. Si mai ales depasirea prin aceastdé ecvatie
personald, a expresiei poetice din diversele influente, vizibile ca
fond, arareori, chiar ca forma: insd topite intrun cantec cu {otul
nou. Din cantecul acesta subiectivismul si exhibitia supéaratoare a
eului sunt insa eliminate, pentru a da loc unei melodii ce afla a-
danc rasunet in sufletele noastre, imbiindu-ni-le infr'o cromatica so-
nord ce ne-o insusim incantali. Daca cititorii nu vor urméari aceastd
cale de orientare in poemele din Lilioard si se vor tine pe cararile
vechei interpretari, obisnuite in darile de seama despre versurile
poetilor nostri;,vor neglija si vor pretui. gresit, o realizare asa de
frumoasa, dupa cum se inteleg si se apreciazd gresit atatea reali-
z&ri poetice de azi, cautandu-se teme si confinuturi felurite, straine
de adevarata arta poetica.

Compozitia poemelor .lui Teodor Murdasanu dovedeste cd avem
a face in volumul Lilioard cu un poet talentat si pentruca ea cla-
deste in forme arhitectonice remarcabile o atitudine proprie ce se
desprinde din intrebarile, din dorintele si din renuniarile pe care
poetul le culege din experienta vietii transfigurand-o.

- *

S& urmérim putin in amanunte realizarea aceasta*®). Din cele
cateva poezii in forma de colindd ale acestui. volum, putem des-
prinde atat transfigurarea pe care autorul o da, in arhitecionica
versului sdu, motivului de cantec poporan, céat si muzicalitatea sar-
batoreasca ce caracterizeazd primitivismul acestor eantari. Intr’'ade-
var in Hoi Ler... si in Florile dalbe... de ger! gasim acea emo-
tie izbucnitoare, dar grava in accentul si atmosfera-i sarbatoreasca,
luand forma odei populare, comuna uneori colindelor ce slavesc
nasterea Domnului. E ceva din melodia cantabila a bucuriei natale,
cu o ugoard reminiscen{d melancolica, asociatda de misterul eveni-
mentului religios, adanc infipt in esenta vietii, — stari asa de bine

°) Urmariti, de exemplu, ritmul (variat) si metrica. Analizati tonul si coloarea sunetelor cel pujin in
versurile 9—18,

*) (Trebue insd, matl Intdi, sd insemndm cd nu vom Ilua decét putine exemple, caracteristice,
pentru realizdrile formale din acest volum, cu regretul de a trebui sd.renunfim la multe altele. Si asa
analizele noastre au darul de a irita pe anii specialigti ,infelegdtori* ai poeziei contimporane... prin
prolixitatea“ lor, Noi insd considerdm realizdrile poetice ca obiecte de artd ce pot fi tdlmdcite analitic
§i nu ca nigte prilejuri de cadrilari retorice ale ununi impresionism de cronicd diletantd).
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exprimate incepand cu misterioasele cantari ale tuturor popoarelor
cregtine ce slavesc acest eveniment si pana la horbota sonora a -
muzicii veacului al XVIIi, inspirata dintr'insul. ln aceste colinde insa,
spre deosebire de ale altor poeti de azi, care au incercat genul,
aflam o contopire ceva mai sgomotoasd de sonoritafi, oarecare
Jstridenta” de fanfard sateascd ori de fluier din naiu, asa de potri-
vita cu atmosfera rustic-cAmpeneasca, asociatd de imaginatia noastra
in cantecul tainic al colindelor. ‘
lata. in peisajul iernatic al sarbatoririi Nasterii evocarea chi- -
pului Maicii Domnului: .
Hoi Ler, Hoi Ler.
Floarea Lerului
Floarea Gerului —
Peste lume. peste brazi
Mandru chip s’aratd azi,
Sus in poarta cerului.
Dar nu-i chip din chipurile
Ce le-aduc nisipurile —

Hoi Ler, Hoi Ler,
Nici ndlucd de ninsoare §i de ger...
Ci-i icoana unei tinere Fecioare...
Hot Ler, Hoi Ler,
Mii de ingeri ii {in scara
_ Pe pdmant sd se coboare.. .
Hoi Ler, Hoi Ler.

....Peste fruntea rumend si bund
Mindrul soare i-a “mpletit ‘cununi
Raiul poartd 'n loc de cingitoare,
Luna ii adoarme la picioare. ..

Hoi Ler, Hoi Ler,

Flori dalbe de ger!... (Hoi Ler, Hoi Ler...)

Dacéa citim in gand, cu luare aminte, aceste versuri, ldsand semni-
ficatia lor — de altfel foarte redusda — pe un plan secundar al
atentiei, si ne concentram auzul numai la sonoritatea vorbirii ce in-
soleste imaginile si la sclipirea icoanelor vizuale, — va trebui sa
adaugim cromaticei melodice o simfonie de nuanfe colorate plind
de gradari delicate, toate brodate pe o ritmica foarte interesanta.
Staruiti, in aceastd privinta. in deosebi la strofa a doua:

Dar nu-i chip din chipurile '

Ce le-aduc nisipurile —

Hoi Ler, Hoi Ler,

Nici nédlucd de ninsoare gi de ger...
S& nu uitam si felul in care refrenul sgomotos ca un sunet de zur-
galai al colindei se continua in ecoul sonor al rimei. Urmariti, dea-
semeni conturarea dinamica, crescanda a profilului imaginei Sfintei
Fecioare, imagine care se extinde in final pana la feeria peisajului

cosmic al iernei:
.. .Peste fru-tea rumend §i bund
Mandrul soare i-a 'mpletit cunund,
Raiu-1 poartd 'n loc de cingdtoare,
Luna-i adoarme la picioare. ..
Hoi Ler, Hoi Ler,
Flori dalbe de ger!...
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In aceastd surprindere infloritd de chenar imagist, de duiosie reli-
gioasd, de mister crestin, mai mult: — general omenesc, implantat
in decorul cosmic ce incadreaz& marea taina a vielii, gésim forja
poeziei eterne. Ea ne reveleaza substania neinjeleasd a vietii prin
infatigsarea imaginei sfinte a Néascatoarei Dumnezeului-Om. Si fru-
musetea acestor versuri se completeaza prin acea armonioasa con-
topire a semnificatiei mitului tadlméacit de cuvinte cu muzica croma-
tica a poeziei.
Un alt exemplu al aceluiasi motiv popular si sarbatoresc, tot-
odata, il incadreaza in atmosfera gerului iernii, versurile urmatoare:
Luna cu mérgelele. ..
Hoi Ler, Hoi Ler,
Cine stange stelele,

Cine-aprinde stelele | ?
Hoi Ler, Hoi Ler!

Da 'a gridina Cerului
Hoi Ler, Hoi Ler,
Umbld Maica Gerului,
Purtand taina Lerulu’,

Hoi Ler, Ho! Ler!

Ea le-aprinde, ea le stange,
Hoi Ler, Hoi Ler,

Cand le stange

Lumea plange,

Cand le-aprnle

RAad colinde,
Hoi Ler, Hoi'Ler,

Flori dalbe de ger!... (Flori dalbe de ger)

Aceasta a doua colinda este impéanzitd cu mai mult mister cosmic
— de aici si forma interogativa la inceput, a expresiei verbale —
si, deindatdace forma devine afirmativa, taina sarbatoreasca a ga-
telii cosmice cedand, emotia se accentueaza in conirastul final si
e incadrata brusc intr'un acord decorativ cu .flori albe de ger”, in
care clinchetul colindei igi. vatueste sunetele, — asa de nimerit si
si- de sugestiv.

Teodor Murasanu dovedeste in aceste doud mici giuvaere ale
liricei sale pitorescul lui mestesug evocator si descriptiv precum si
muzica plind de nuanie ce o stdpaneste imaginatia lui constructiva.
Existd in aceastd artd cu fond poporan roménesc aceeasi minunata-
stilizare a nuanielor delicate din ceea ce are mai frumos arla noas-
trd poporana, plus delicatefea, duiosia si gratiosul unei arte cartu-
raresti ce n'a pierdut contactul cu izvorul autentic al creatiilor po-
porului. In aceasta transfigurare personald a motivului poporan poe-
tul nostru aduce o originalitate care trebue subliniatd, mai ales in
vremea noastra de import al .articolelor exotice de tehnica poetica®.
De altfel in toatd poezia sa Teodor Murdsanu vad-ste o staruinta
aproape incapatinatad de incetilenire si de asimilare a poeziei mo-
derne. Prin aceasta mi se pare a fi reusit, alaturi de lon Pillat, cel
mai bine, si redea poeziei lirice actuale, poeziei noastre celei noug
un aer curat romanesc, .
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Sa se ohserve ca nu e vorba aici de acea utilizare ieftina a
Lwcontinutului® notelor autohne a materialului asa zis ,specific ro-
manesc”, despre care s’a vorbit atata in ultimul timp la noi, ci de
transpunerea in stil poetic romdnesc, a unei simfiri moderne si a
unei atitudini lirice moderne. Tehnica acestei poeziei aduce o nou-
tate asadar. Ea mladiaza tezaurul verbal al limbii si stralucirea
imaginilor cu mijloace noud — cu artd noua, intemeiatd pe motive
formale, pe forme poetice roméanesti. lar cand realitatile peisagiului
romanesc si ale existenfei noastre se imbraca in formele hainei
nou-croite in versurile acestei poezii, ne aflam pe terenul cel mai
fericit al creatiei poetice, de unde scriitorii cei mai pldpanzi ai tim-
pului au evadatl in nepriceperea lor.

Poezia Ndluca ne da sub forma unei personificari chipul jer-
nei noastre, lipsitd de conventionalismul romantic al pastelurilor lui
Alecsandri, ba incadrata intr'o subtila notd de umor siintr'una mai
intens& de teama, care culmineaza, in finalul ce cuprinde pe poe-
tul insusi in pastel, intr'o nuantd de bucurie nelinistita: Poezia e
plina de colorit pitoresc si de miscare. Cromatica sunetelor, a nu-
antelor auditive care plasticizeaza, asa de sugestiv, chioul nalucitor
al Domnitei larna se oranduiesc in versurile cu ritmul frant ca sgo-
motele vantului, la malul fiecarui sfarsit de vers, inchipuind parca
respiratia plind de salturi, ce convine minunat gradatiei ritmice svac-
nitoare a emotiei si semnificatiei de surprindere ce o dau imaginele
cuvinielor poeziei.

In aceasta tonalitate ugor minord a sentlmentulm ce contras-
teazad aparent cu forma bogatd a versului descriptiv se invalue sim-
tirea personald a poetului in fata aceleiasi aparitii de basm a Nd-
lucii. Poetul, in contrast cu spaima firii — si aici revine nota de
umor, abia inseilatd la inceput — urméaregte cu dragoste nelinigtita
chipul iubit al lernii:

Dar eu prin omdt pand 'n golduri, spre bunget®), cu ndrile goarnd,

Adulmec pe mrma fecioarei, ii dibui prin negurid drumul,
Ochii-mi si-i incinte niluca, sufletu mi sd-i soarbd parfumul...

Rezonanta generald a emotjei cuprinde toate fapturile cu prilejul
venirii iernii, mai ales cdnd ea cade pe nesimtite, surprinzand rit-
mul obisnuit al vielii este bine‘redata in aceastd poezie. Si inca-
drarea trairii personale a poetului, care se alineaza in ritmul trdirii
.generale a evenimentului subligiazd, prin contrast emotiv, starea
dispozitionala generald a acestei piese lirice, armonizandu-se in to-
nul total al ei. — lata, acum, intreaga poezie:

Dommta larnd, fecioara ndlucd, de pe andeva ’n lume,

A apilirut pe neguri, nebund de tlnerefe si glume:

Isi rupe cimaga de abur. svarlind-o in mari rotogoale,

Ca ciutele, fuge descul{d, cu brajele goale...

Spaima ei albd asmutd s¥lbdtdciunile 'n noapte si urle,

Scuturd pléns de cioaie prin somnul de clopote 'n turle...

Ciobanii 'n{eleg si-gi coboard mioarele mereu mai la vale,
Pun ciinii si latre, fac larmd, cu focuri dau lumii semnale.

*) bunget: codru secular, des si intnnecos (cuvant vechiu romaénesc).
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S4-i poarte vestea nilucti, sunandu-si zur-zur zurgdliii,

Shughird iscoade cu s#nii pe toatd linia vdii...

$i lumea se refrage cuminte la vetre cu miros de coarnd...

Dar eu prin omdt pand 'n solduri, spre bungef, cu ndrile goarnd,

Adulmec pe urma fecioarei, ii dibui prin negurd drumul,
Ochii-mi sd-i incénte ndluca-i, suflefu-mi sd-i soarbd parfumaul...

Chiar atunci cand visarea poetului e transcrisa in imagini alam-
bicate cu distilari aproape expresioniste — ceea ce instrdineaza teh-
nica poeziei sale de mijloacele proprii subliniate mai sus, simlirea
infioratd pentru naturd svacnesie scuri peste malddrul conventional
al formei, in toatd puterea fermecatoare a gestului sdu ori-inar. Si
asa se adevereste o admirabild observatie a unui critic german de
azi ca ,poezia spune mai mult si altfel decat ceea ce exprima”:

‘ Galben¥) bitut pe-a cerului albastri nidframi,
Farfurie de aur din care cineazd Dumnezen,
Vatrd de jar aprinsi 'n imens helegteu,
La portile cerului albd vamd
Lumind lind, lumind a paradisului
Ce legeni murmure pe tdurile visului,
Di-mi aburul razei, seninul in cutreer,
Sd-{i tremur pe harfi un vipdelnic cintec de geer. (Luni)

Poezia, se vede ugor, e claditd dintr'o fragila schelarie de compa-
rafii, care ingiruite intro migscare scurtd da impresia de retorica pu-
tin asemeni vulgaritatii cazone. Totusi, aceasta impresie superficiala,
tine cat dureaza citirea ei./Apoi ea e inundata brusc, de lumina
clara, admirativ-exultanta a cantecului, a imnului, ce strabate in-
data ce cortina conventionala a scenei a cdzut si seninul muzicii
interioare se infiripeaza. - '
Aproape acelasi procedeu, cu accentuarea mai vie a retoricei

interogative si a repetitiei il gésim in Cdntec pentru florile graului**),
care spre final salveazd veracitatea simfirii si printr'un motiv orna-
mental poporan. Si iardsi, o inviorare a simtirii naturiste spre final,
in Printre fratii Pomi. In lirica aceasta e un ciudat accent de mi-
rare in fata naturii. Ceea ce dovedeste cd simlirea e invaluitad de
transcendenta misterului care infioreaza sufletul poetului, dar mai
dovedeste c& plutim in apele unui lirism pur, nealterat. Aceeasi mi-
‘rare si dragoste in Amintirea Cdmpului, unde fiinte iubitd in ne-
patrunsu-i farmec ii aminteste mireasma campiei:

Tarziu, cand te-ai intors tarziu spe casd,

Iti erau ochii mai albagtri §i mai buni

$i mirosind a cAmp, cu toatd gura, trecitorilor,

Le-ai ciripit c'ai petrecut printe minuni.

De-atuncia mie tu-mi mirogi intreagd

A camp cutremurat abia de gsoapte,

A sanziene, a romanite, a cimbru

Si a colb imprastiat de canepi coapte...
Observali cum se afirma aici nuanta olfacticd a imaginilor !

latd acuma un pastel admirabil si nou in toata faptura lui ima-

gistd, in calmul ritmicei, cu nuanta de nelinigte emotivd ce duce

°) Galben: moneda numitd astfel. — **) in care ,eleganfa de paiu® sund totusi... calp!
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spre cantec ori ugoard meditalie, asa cum numai poeziile regretatu-
lui poet german Georg Trak! au putut infaptui, si pe care T.
ragsanu n'a avut de unde-l cunoaste. Imaginile, in genere dinamice
rasar dinfr’o ritmica cu valuri profunde in miscarea versurilor siva-
loarea lor expresiva e plind de sugestii dispozifionale a caror emo-
tivitate intr’o gradalie. usor crescanda primesc o clipa modalitatea
unei nelinigti de intrebare,ce izbucneste

(Cine a lovit cu barda frumoas bol{ii harti?)

_spre a declina apoi in regretul final:

Ingilbeneste plopul... prin negura tehue

Rizb te vas fantom% aprinsa lui statue,
Sporesc fuior de bocet imaginare iazuri

Pe sus 1§i mand norii cireada de talazuri
Sonore trestii ritmic uelinigtele §i vaitd -

Duc mii de ldnci prin aer cheldldiri de haitd
Prin mdzirichea ploii de ace si de plesne

Aud chemiand fiinle zidite pan’ la glesne.
Cine-a Jovit cu barda frumoasa boltii hartd?
Nu-i mai giisesc oglinda, lumiaga-i mereu spartd
Cutremur cu ecouri imi sgudue privirea

Un ostrov de odihnd nu aflu 'n toatd {irea,
Téldzuit pe dealuri fosne§te cucuruzul

Cu mii de voci dogite imi urmireste auzul!. (Ingalbeneste Plogul).

Regularitatea mefncel versurilor fraduce parca ritmul vesnic rever-
sibil al timpului, de care atarnd toatd incolonarea imaginilor in ton
minor, dar a céror cromaticd ¢ cand. descriptivd, cand sugestiva
si evocatoare, culminand in frumoasa icoana din cele doua versuri
finale ce incheie ritmul dinamic.

Este o poezie care surprinde in formele ei de artd nelinigtea
existentei noastre efemere si peisajul cantat aici de poet ia propor-
tii simbolice.

Acest naturism, in care usoara nuané de umorism e p.curata
ca la intamplare, nefiind o nota esentiald in arhitectonica poeziei
lirice, ca la Topirceanu de exemplu, intruneste amandouad aceste
atribute intr'o sintezd echilibratd la una din cele mai frumoase
poezii ale ciclului si chiar ale volumului

Poetul isi canta fluerul sau de soc! Dar ne arati cum si cand
si l-a intocmit si cum l-a folosit, congtient de simpla lui faptura
cAmpeneascd, primitiva, dar si de cantarea lui dragd ce i-o prile-
juegte. Poezia capatd astfel intelesul unei embleme a cantecului, a
poeziei autorului. Si simplitatea naiv de sincera a infatiserii obiec-
tului ei este admirabila:

Voi radeti de fluierul meu de soc,
De neisprivitu-mi fluier de soc!..

L-am tiiat dintr’o tufi sdlbatecd
Crescutd 'n marginea drumului de {ari
$i l-am cioplit intr’o zi de primdvard,
Ii simt incd 'n gurd seva amard. ..

Se roteau berze deasupra satului,
In aer jucau minuni sclipitoare,
Radeau ochii boilor de dragul suhatului,
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Pe luncile calde fecioare,
Miei cruzi se jucau cu fluturi pe deal
Copii se ’'ntorceau cu {lori de potbeal. ..

Si eu mi-am ficut fluierul atunci, cum se poate
Ii cunosc,stangdciile toate —

Cu lemnu-i incd verde nelucrst.

Pe buze cand l-am pus gi-am cantat,

Mi-a pérat §i mie o unealti de soc

De care si vd pateti bate joc...

Dar aga cum e, mirositor a pdmant,

A camp, a sal, 2 cojoc, 2 oaie,

A iarbi de clopot, a cioaie, —

Mi-e drag totus, gi-atat mi-e de sfant

Ca ziua cea de primé#vard,

Cand il ciopleam in marginea drumului de fard
Purtdtor de noroc sau nenoroc,

Primitivul meu fluier de soc. (Fluieru! meu)

Umorismul se infiripeaza tocmai in talcul invers ce rezulta din o-
biectul si situatia infalisate, modest, nepretentios, cu realitatea lor
primitiva, aproape copilaresc-primitiva, fatd de dragostea neclintita
ce le-o arata poetul. E o poezie minunata si ca simlire si ca realizare!
Ciclul acesta de cantare religioara si ,amoroasd” a naturii se

inchide cu un fel de program poetic:

Melodiile mele-s {luere 'n vant

Cu rédécini de pimant.

Culorila, mi le-adun din vépdile luncilor,

Ale soarelui, ale lunii.

Strigdtul mi | invd{ din fanfara {urtanii

Prapdstiile, jocul de iezi §i de miei

Sunt dascilii mei.

Résufletul, cerul,

Mi-e iarna cu gerul,

Primivara cu suspinul,

Vara, toamna cu seninal!..

Apa vie, neinceputd a izvorului,

Sufletul mohorat al poporulusi:

Pe aceste cu inima-mi necontenit le caut
Pe strune primitive de cetecd-flaut!.. (Ceteri-Fiaat)

Precum bucuria pentru frumusetile naturii isi gasea in versu-
rile poetului nostru o expresie de cele mai multe ori bine inche-
gatd, durerea este exprimata si ea in aceastad poezie, alaturi de dor,
zadarnicia si vremelnicia vietii, credinta, si nelinigtile metafizice.
Vom cita si din acest al doilea cichi (Panza Penelonei) cateva piese
mai reprezentative. Titlul ciclului este simbolic, mai ales pentru in-
trebarea nesfarsitd a rosturilor existentii si sbuciumului nostru.

Aceste cateva versuri lamuresc — programatic — atitudinea
poetului, aici: )

La marginea minunii lunecit>are
Semn de ’ntrebare, flacitd taini,
Stau ca o patd supiritoare

Pe dumnezeiasca cimpului haind. ..

Aceastd fixare de atitudine si de perspectiva in clipa prezentd aduce
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in amintirea poetului icoana iubitd a unei fiinte pierdute:

$i nu gtiu cum curgerea neastimpdratd
Mi-a adus aminte de tiae atunci,

Nuia de salcie reimprospdtatj,

Ras din macii infloriti pe lunci.

$i ’n sufletu-mi: taind umbri amard

In care deapururi mai mult(!) rasul tiu n’o si 'ncapa,
Icoana ta, hohot de primévari

S’a aprins de odatd, ca soarele 'n apa!.. {Soarele 'n apa)

Incadrarea acestui sentiment minor in ritmul cosmic, cu ajutorul
imaginilor contemplative si comparatiilor asa de fragede fac preful
acestor versuri.

Dar durerea ia cateodatd forma unei vibratii duioase sau ner-
voase, desnadajduite a sufletului care oglindegte cu freamatul sau
spatiile cosmice, depdsind empiricul, cdutadnd in trancendent alina-
rea unei singuratati deprimante; a unei péaréasiri iremediabile. lata
cum se infiripeaza aceastra tragicd tanguire a firavei noastre exis-
tente in admirabilul Bocet, in care emotia svacneste grav in colo-
ritul imaginei ca si in ritmica ,detasatd” a melodicei versului ner-
vos, pentru a se potoli in speranta finalului in care viziunea unei
realizéri a irealizabilului pluteste in undele unei rltmlce mai jucause.

Neindemanatica mand de lird mi-ating
Cu -metalic tingling,

Gura de ilaut. . .
In tipetul lor sa te caut,

Brajele-mi, uneori, niprazaice joarde,
Pipaie imaginare coarde,

in fosnetul lin de maitase al ierbii,

Din vopseana Horilor impletite in jerbii,
Din sucuri, din apd, din aisip

De-as mai putea si-fi inclein impragtiatul chip,
0 firdmd din viul tan trop,

De-ag putea si culeg, si te rup

Din ploaie, din vaat —

S4 e ’'nviu din pimint. ..

Si pot si-{i refac

Fafa, delicatd rdsurd,

Gura, o ieare de mac!..

De ilacird mi-as creste tinguitoarea siruni,

Mi-as intinge degelele 'n zare de lunj,

Din constelafii mi-as smulge metalul misurilor

Si cintecul din Uuierul pe care plinge Muma Padurilor. .. Bocet)

Bocet este una din cele mai frumoase realizari din lirica poetului
nostru. Sinceritatea furtunoasa a simiirii imprumutd intensitatii ei
nelinistea sufletului indurerat care se exprima, prin sprijinul unei
fantazii credincioase acestei stari emotive, cu ajutorul unor icoane
admirabile, de un dinamism asa de nuantat, de sugestiv si de plastic.

Acelasi sentiment, nuantat mai intens pe laturea regretului, si
exprimat in forme populare, transfigurat, din poveste si colinda, con-
topite cu imagini din cele mai rafinate folosite in lirica cultd cea
ma]i ~.modernd” — ni-l infatiseazd o altd poezie frumoasa din acest
ciclu:
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Tingling, tingling

Te sarut cu gura ‘nireagd, buzele nu i le ating
‘In inalturi ori abisuri, ca ua uliv, md alung,
Lumii tale de lumind nicio raza nu-i ajusng..

Uneoti fe-aud in vént
Cald rasoflet de miresme
Lung din cer p na 'n pimént. ..

In lumind selenard, suiletul meu, alteori
Te surprinde printre nori
Purtand luna subsuori. . .

Cu potcoavele-mi de fier

Stripung lmlstea si somnul

Ma cufund prin flori de ger

Si fe prind din Lerui Ler ...
. .Cd te simt mereu in gand

Sunet, vis,

Cantec care plinge ’nchis

Libelul straluminind

Raiu ori mit

Mana care a ’'nfins o razid

Curcabeu in infinit. ..

Si-mi rimai meren nadir.

Gand ce nu pot si-i respir,

Foc ce arde pe-o comoari...

,Ca esti colb de lilioara

Umbra ’nloarsd din tingling,
Vecinic s4 te am in_sefe,
Niciodatd s fe-ating ...  (Lilicara)

Desi forma ia uneori expresia poeziei dificile, sugestivitatea poe-
ziei creste adancind vibratia durerii, in aceste versuri admirabile:
Si-mi rdmaéi mereu nadir
Gédnd ce nu pot sd-l respir,
Foc ce arde pe-o comoard ..

. Cd esti colb de lilioard

Umbrd ’ntearsd din tingling,

Vegnic sd te am in sete,

Niciodatd sda te-ating. ..
Intelegeti disperarea resemnatd a acestei dureri ce nu poate fi ali-
natd? Elemente cosmice, elemente de mit si datind poporana, remi-
niscente de colinda risipita in praful amintirii (,Cd esti colb de lili-
oard”), si 'n halucinarea sunetelor sarbatoresti, trecute (.Umbrd 'n-
toarsd din tingling®); toate exprima dorul insetat dupa chipul drag
disparut in infinitul nefiintei, in cautarea careia sufletul poetului nu
oboseste indreptandu-se in toate unghiurile spatiului cosmic.

Si aici lirica se dovedeste ca o dimensiune a existentii noas-
tre, ca o ingadnare a tragicului existentii omenesti efemere. In expre-
sia ei dureroasd cu dimensiuni de cosmic poezia aceasta noua im-
braca in formele ei sbuciumul vietii in tipatele timpului si ale spa-
tiului ce prelungesc in infinit taina firii eului nostru. Aceste trairi se
talméacesc in sunete si colori ce mladiaza in haina lor trupul unei
simiiri inviforate de nelinistea conditiei noastre umane. Icoanele si
comparatiile, melodia si ritmica, tonalitatea dispozitiei si stilizarea,

396



veracitatea simtirii si configurarea inir'o expresie poetic corespunzé-
toare,  toate aceste mijloace ale exprimarii isi gasesc in limbajul
poetic variat din lirica poetului nostru un sprijin din cele mai potrivite.

Nelinistea aceasta isi capata graiu ales si 'n alte poezii din
ciclul de fata: Gdand, gurd de pesterd..., Ecou de Vént.., Somnorea
(in al carei final infatiseaza viziunea wmiortii), Auzi cum sund codrul!
(exprima nelinigtea in fata tainei Infinitului, cu o putere de viziune
dantesc3 in final, mai cu seamé): Elegie Pascald (taina vietii in le-
gaturd cu jertfa lui Isus) si, in sfarsit, Adumbrire, pe care, la fel cu
cele citate acum, n'o putem analiza intreagd, cum s’ar cadea.

Desprindem totusi doua fragmente. Unul exprima, inimitabil,
tensiunea disolanta a linistii pe care poetul o transcrie dintr'o traire
in cadrul fastuos si feeric al unui colt de natura:

Acum (gorunii) stau drepii, inmarmurifi —

Prin ramurile ciunge

Lumina curcubeilor stripunge

Peste covoarele de frunze galbene

Si de ticeri

Un freamit scort

Ca printr'un geam, .
A lunecat o foaie :

S’a aplecat un ram...

Si, in continuare, cellalt fragment ne da portretul minunat al Toartunei:

Intruchipsre ae:iani,

Descultd,

Cu pirul galben, ‘evantai’ pe’ umeri
Printre copacii muti, Fecioara Toamn3,
N'a fost mai sveltd antica Diand —
Vopsea de luni plind,

Fulger de sinii, sunet de arami

Peste covoarele mortii

Atingerea pagilor ei mici

Joc inflorit dc licurici. ..

Din creangi’'n creangi

Sub agternut de coajd

O vid purtindu-gi manile cu vraja
S3 caute culcugul mugarilor ...

Ia somn pidurea o aud cum igi boceste
Frumusefea de jeri..,

La aceste notalii ce culmineaza céfre o tehnica aproape impresionista
se adauga ecoul meditatiei, restaurat intr'un singur vers ce le continua:
(Si-or reveni iar primdveri!)
Dar aceastd contemplare a primenirii linigtite din natura tre-
zeste in sufletul poetului viziunea mortii |
Strdpungi paradisiac tiling talang
Urechia-mi n’oc si mei inregistreze-un bang,
Din marile azure
Revind-{i iar comorile, pidure,
In ape, in flori, -
In ceteri, in viori,
Din mii de melodii gi mirodenii
Imbie-se pe-aici minuni gi genii...

Eu voiu dormi milenii de mileniil...  {Adombrire)
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Ciclul se incheie cu versuri care canta biserica :

Dar te vreau bisericuia
Satului valah ce-§i suie
Neintrerupt spre cer tdamaia
$i mireasma de gutuie...

Megterul tiran din vaacuri

I-a 'mplantat pe-o dalmi lemnul.

Inima gi-a pus-o 'n ziduri.

Si-a rimas in lume semnul. (din Inirupare)

Ciclul cel din urma cuprinde cateva poezii, in genere inferioa-
re ca realizare si dupa cat stiu cele mai vechi dintre poeziile aces-
fui volum, impreund cu poezia ,Boii“ si Liturghia cdmpului din
ciclul Lilioard. (In cea dintai influenta manierei cotrusiene e aproa-
pe suparatoare. Cea de-a doua de o sugestivd imagine a ploii).

Romadnii e lipsitd de originalitate expresiva si, ca fond, e la
fel, Meditatie de anul nou, stinghereste prin retorism ocazional si
prin finalul'...?

Pdpusa mea dulce e dulceagd si... cotrusiand in expresie,
Al cui e Ardealul?.. e originala ca realizare verbala, dar... de-
monstrativa. Descdntec Dac e slaba, artificiala.

Doar Pddurea aduce un pic de atmosferd liricA precum ne
obignuisem a o afla in versurile lui losif. Se cuvine o insemnare
a vocabularului, adeseori plin de seva populara, din aceasta poe- -
zie, uneori cu,, mladieri, de forme inventate de poet sau stilizate
dupa expresii din colindd sau din graiul poporului ori luate din el
(steaud, neaud. Zumz de stup, se surup, bang de vdnt etc).

S’ar putea deasemeni starui asupra icoanelor poetice. Dar si
acestea si vocabularul isi pierd considerate singuratic prospelimea
ce o au in structura arhitectonica a poeziilor cérora le da expresivitate.

Peetul nostru este un priceput manuitor al graiului, un bun
cunoscator al limbii poporului dela tara, din bogéatia careia-si cu-
lege fructul copt al limbajului sdu poetic, un destoinic méanuitor al
limbii literare poetice, cu rare, prea putine, defectiuni lotale.

Chiar dacé' in volumul Lilioard se gésesc destule poezii nein-
chegate ca form&, neexpresive ca realizare, desi gasim in versuri-
le acestea material de prisos, totusi poezia lui Teodor Murasanu
se sustine prin suficiente creatiuni de talent prinire care cateva sunt
piese desavarsite. Acestea ne aduc o cdntare noud a unui suflet
bogat, cu o remarcabild putere imaginativa de creafie a formelor
poetice, cu un adanc simt al proportiilor si al masurii, cu o sensi-
bilitate rafinatd pentru melodia si armonia sonord, peniru nunante-
le cromatice si luminoase; cu o find nuantare a expresiei auditive:
cu nelinisti metafizice si bucurii- domolite, cu avanturi furtunoase
dar subtile catre destainuirea misterelor existentii si ale vietii, cu
caldura, duiosie, sinceritate, naivitate, gratie, prospetime in limba-
jul sdu adesea impodobit si afanat de miresmele naturii.

In doud poezii — Prolog si Epilog poetul, coagtient de toata
conflguraila poeziilor sale din acest volum (Lilioard) s’a caracteri-
zat singur,
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Citez pe cea din urma :

Mireasmd tare de brddet virgin,
Las canturile mele

Sd-si batd ritmul rustic peste ani
In mustul crad §i verde de nuele...
Las frdméntdrile lor mute, aspre
Si le poarte 'n amintire ganjii.
Nelinigtea, neastémpdrul lor cald,
8Sd li-1 sburdeze primdvara manjii...

3

Las ndzuinta lor la margina campiei -
S’o povesteascd plopii, inalfii

Si culmea dapd cdre-am insetat

Sd-i urce colfuroasa muche altii...

Cu toata modestia versului final, poetul se autocaracterizeaza
destul de bine. Acestor versuri trebue sa li se alature acele din Prolog.

*

Am fost acuzali ca nu sade bine sd ne infalisam creatiile co--
laboratorilor acestei reviste. Si am fost acuzafi, pe langa lipsa de
modestie, de monopolizarea talentelor. ..

E ciudat cum ni se pretinde s& inregistr&m numai volumele
autorilor straini de revista noastrd, tocmai cand am prezentat vo-
lumele lui M. Beniuc si T. Murasanu! Acuzatorii, — liberi sa acu-

" zé vinovatiile ce si le pot inchipui in carca noastrd — nu stiu ca
totdeauna, chiar la noi in tara s’a procedat la fel. lar in strainata-
te revistele literare publica si autoreferate...

Dar acuzatia ce ni-s’a adus insinua lipsa de talent a poetilor
nostri, poate?

l.a aceastd acuzatie n'avem nicio replica de dat decat anali-
zele noasire obiective si apreciate aparute in alte reviste de buna
credinta.

Noi credem insd sincer si o putem, de aceea, spune neted:
Paginile Literare numara prinire poetii sdi pe acesti doi poeli ai
Ardealului care si-au publicat acum volumele in colectia ,,Abece-
dar”, — alaturi de cellalt poet ardelean Emil Giurgiuca — si aces-
tia trei sunt printre poetii fruntasi de astazi ai literaturii noastre din
Ardeal, fiecare cu individualitatea lui. Toti acesti trei poefi au co-
laborat la micul Abecedar care a insemnat renaslerea literilor ar-
delene si un inceput de cale noua pentru literatura noastra de aici.

Am crezut, in dorinta noastra de a informa cititorii, c& putem
infatisa creatiile valoroase ale colaboratorilor acestei reviste in spi-
ritul de nepértinire si farad concesii, dar in forma civilizata, in care
am discutat si productia literara actuala a necolaboratorilor. Rama-
nem la aceasta credinid si vom continua.

Clui, 12 Noemvrie 1938, ROMULUS DEMETRESCU
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MAMA POETULUI

Soarele arde. De o parte si de alta

A drumului, stau privitori in vesminte ugoare.
Se-aude sgomot prelung de paradd,

Sunet de dldmuri, — cdte-un ecou intdrziat ;
Aerul vibreazd de voci tineresti.

O, iatd-i cu 'naltele coifuri, cdldri,

Strdalucind in multicolore uniforme!

Lumea voioasd nu se uitd la comandantul ddrz
Cat la micii tobosari ce sunt mesteri
Sd'nvdrteascd befele lucioase ale tobitelor.

Dar o bdtrand se desprinde, deodatd,

Si, privind fdrd 'ntelegere, vrea sd taie drumul,
bdtrdnd in negru, cu capul ca de copil, -

Cu mersul ca de copil,

Cu gesturi ca de copil.

Chiote izbucnesc! Hei, nebuno! Cotoroanto !
Dd-i drumul la pas!

Pas de voie! la cadenta!

Doud brate vdnjoase o tdrdsc, brutale,
Zvdrlind-o 'ntre oamenii care rdd sdrbdtoreste.

Fanfara-i aproape. Multimea aplaudd :

Si, intre ghionturile pdcdtosilor mari si micilor bestii,
Mama poetului, o mamd visdtoare,

O bdtrand mamd ca a voastrd,

Cautd drumul spre casd.

CARTEA

Cartea aduce cu ea
Noptile lumii eterne
Peste care se cerne
Pulbere find de stea.

Nu-implord, nu stie
Temeri de ploaie, de furi;
Soarecii rod evii suri
Strdnsi mototol pe hdrtie.

Pulbere find de stea
Neincetat se asterne;
Cartea duce cu ea

Noptile lumii eterne.
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‘PRIETENULUI POET

— Incet, sd naudd
Moartea-de-pdandd !
Viata-i osdndd;
Prostii-o aplaudd. ™

Nu-mi spune: scrisul
Nostru e totul!
Omul, netotul,
Spulberd visul.

Prostii aplaudd i
Viata: osdndd, .
Moartea-i la pdndd.

— Incet, sd n’audd!

N O A P .TE

Stelele nalte. sclipesc
Léngd fereastra mea. .
Muntii in ceturi descrese,
“Line noianuri de nea.

Imi amintesc inadins
Dese tristeti de ieri.
Vremea, pe rdnd, a stins
Scumpi prieteni stingheri.

Line noianuri de nea,
Muntii in ceturi descresc.

Ldngd fereastra mea,
Stelele nalte sclipesc.

AUREL MARIN
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CANTECUL DE INTUNEREC AL LUI
LUCIFER

Mé coplesea strdlucirea deplind si-am pdrdsit-o cu urd:
Mi-am jefuit cerul de astri de-a rdmas negru-o sgurd.
Insfdrsit noapte! Cu ropot de neguri m’am prdbusit in addncime.
Ce madretie sd te scufunzi in infunecime!

M’am ddruit de-a-pururi cu ne mai intdlnitd voluptate
Unui ocean de umbre nualmastte de blocuri de pustietate.
Plutesc acum prin nimic, prin eternd ceafd virgind,
Prin finuturi nesdgetate cdndva de-o pald de lumind.
Sunt singur si-i besnd addncd. Sunt singur! O boare

Ce tremurd’'n goluri*a prins sd nfioare

Trudita mea fiinfd ruptd setos de pe un vechi firmament
Spre-a nu intdlni vreodatd un sol lucitor dar dement,
Vreo chemare vicleand a unui rdtdcitor strop de azur,
Imnul de slavd pustie-al unui dusman trubadur.

E pace! Culcusul de smoald mdngde-atdt de matern!

Ce dulce-i sd stai la pdndd’'n nestiutul infern! -

Sd simti cum totul se miscd in juru-fi, dar parcd ar sta vesnic in loc.
De ce-ai zdbovit atdta in goluri, posomordte noroc?

Cdci incd mar simt ‘o0 sete dugsmand, strdind,

- Ce-atdta m’a ars ne'nfeleasd, cdndva, in lumind.

Tu, pace opacd, ddinuieste de-acuma fdntdnd addnca

In care-or sfdrsi amintirile ce md urmdresc incd.

Iar catapeteazma din care desprins-am sufletul greu,

Sd se topeased, nestiutd de mine, tot mai sters curcubeu.

C. ANGELESCU
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CRACIUN, CUFUNDATA VIOARA

Crdciun, Crdciun, sfdntd datind veche ...
Buratu-fi umblet fafa-mi atinge,
Clopotelele-ti imi murmurd 'n ureche,
Caldu-ti rdsuflet geana mi-o ninge.

Cum sd te reaprind in trupu-mi,

In ochi-mi ce-fi jiinduesc fantasma,
Din inimd sfdsiu-mi, rupu-mi
Strigatul care sd-ti respire mireasma.

Pe fluier romdnesc de fag

Cautu-ti urma in a cdmpiei tdcere,
In neadormitul stelelor sirag,

In singurdtatea inaltelor sfere. ..

Din somnul greu al iernii, al vdntului
Sorbu-ti neapropiata ardtare,

In odihna de piatrd a pdmdntului
Ascunsa mirare.

Pe care tdrdm sd ti mai adulmec aroma.
Pod de raze ce mereu mi te rupi,
Printre neguri bdlaie fantomd

Ldtratd de lupi...!?

Din arcul bratelor tot mai departe mi te smulgi
Lilioard, lilioard ..

In cutropitoarele furtuni de fulgi

Cufundatd vioard.

TEODOR

MURASANU

403



CRONTICI

IDEI, OAMENI, FAPTE

Cum am cunoscut pe Octavian Goga

Cum l-am cunoscut pe Octavian Goga ?“, Va invit sa bine-
voiti a Va transpune sufleteste in Ardealul de-acum 36 de ani,
cand pulmu carturari de-atunci formam o mare si solidard, dar
.passiva”, familie roméaneasca.

Era pe la sfarsitul lui Aprilie 1902.

Aranjasem toate preparativele administrative-tehnice, in vede-
rea editarii la , Tipografia Poporului Roman® din str. Vérésmarty 60-a
a unei reviste studeniesti si stabilisem cu prietenul meu lon Montani,
cam cine sa fie amicii pe care sa-i grupez in Comitetul de Redactie.
Cum unii din ei imi erau nescunoscuti personal, ne-am inteles s&-i
chieme Montani la .Societatea Petru Maior”, unde s& ma prezinte.

Ziua sosi incurand; era calda si plind de soare. Cand am in-
{rat in sala de lectura a Societafii, vreo cinci-gase studenti citeau in
jurul mesei incarcate de ziare si reviste.

Cum ma vazu, Montani se ridica radios:

— LFratilor, v& prezint pe amicul Bdnuf, sosit de curand la
Pesta. .. asta-i prietenul “venit ' s3'intemeieze 'révista noastra stu-
denfeasca...

— Frate Banut, iata-i, acestia-s brasovenii despre care {i-am
vorbit de-atatea ori: Dl Ion Ldpedatu; fratele loan Lupas; Petiu
Groza, el nu-i brasovean, dar tine cu noi; pe Sebastian Stanca-l
cunosti; pe Dionisie Stoica asisderea..

lndepartandu -si carlionful de par rebel ce-i cazuse peste frunte,
din coltul mesei dela fereastra, seridicd sprinten, un tan&r méruntel,
intinzandu-mi mana zambitor:

— Octavian Goga! — si ochii lui albastri ma flxara binevoitori.

‘Avui o tresdrire... imagina ce mi-o faurisem in inchipuirea
mea despre poet, era cu totul alta: il credeam inalt, palid, tacut,
dus pe ganduri; in realitate era un tanar marunt, blond, cu ochii
de cicoare, pletele in fata graului parguit, — s&-l privesc insa, mai
de-aproape, imi zisei in gand.

— Sezi la noi, domnule Banuf! ma pofti tanarul student in
litere, indreptandu-si lavaliera.

Glasul lui avea accentul satenilor nostri din muntii Sibiului, cu
fimbru de tenor liric, indulcit oarecum de-o imperceptibila resonania
nazald. Vorba lui cu talc, cadea domoald, era plina de culoare cu
inflexiuni de cantec. Zambetul ii revenea mereu, insotit uneori de-o
usoarda umbra de ironie, iar cand vorbea, mana dreapta schita ges-
turi scurte, energice, incat ziarele se rasleteau uneori de atingerea
lor, iar el, le impingea nervos inspre interiorul mesei.

Conversatlia se incinsese binisor, primviolonistul sextettului era
insd Goga. lon Ldpedatu, cu vreo cinci ani mai varstnic decat noi,
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il asculta prudent, aruncandu-si din cdnd in cdnd ochii cercetatori
asupra mea.

Cumpénit si serios, Lupas isi aproba prletenul din copilarie,
iar dupa cate-un apropos spiritual al lui .Tavi®, rasul voalat, dar
contagios, insenina faa selisteanului brachicefal.

Savurand cu mult deliciu spusele poetului, Montani ma spicna
in acelag timp cu ochi de Argus, pandind efectul ce-l va face asu-
pra mea Goga, despre care imi vorbise in ajun ca despre poetul
viitorului, laudat, cand era in clasa Vlll-a, la Bragov, de insusi pro-
fesorul de limba romana, Virgil Onitiu, directorul ponderat si destul
de sgarcit in laude.

Nalt si voinic, Petre Groza seconda si el pe Goga, cu apro-
bari sonore, {se pusese pe tapet chestia batranilor ramolifi si-a tine-
rilor talentati). Incruntandu-si cate-odatd sprancenele negre si late,
gata sd se repeadd parcaé asupra unui dusman imaginar, voinicul
clatina masa cu o smanciturd puternica, incat toate gazetele se mu-
tau dela loc, speriate.

Ce n'om fi discutat si cate probleme n'om fi desbatut intr'un
ceas de vreme, la varsta intrauritd de 20 de ani, cali aveam atunci
cei mai multi dintre noi! — Pela vreo 11 dimineata, imi aduc aminte
ca azi, am iesit dela ,Petru Maior®, cu gandul sa sfintim cunos-
tinta noastrd, cu un pahar de bere la Miinchen.

In drum Goga ma apucase de brat si ma tinea strans. Une-
ori se oprea, si'izbindl cu ‘ghiuleaua vreunui adjectiv  ascutit, drept
in capul ,,pasivistilor“, concomitent ma zgalfaia strajnic, incéat fa-
ceam eforturi sa-mi pastrez echilibrul.

Aprins la fata, el imi documenta, destul de ,elocvent”, ca tre-
bue s& curmdm cu lancedul pasivism al ,fruntasilor” nostri politici.
Glasul lui urca mereu. lirismul de-adineaori se prefacuse in stridenta,
argumentele tdioase cadeau peste capetele vinovate ale politicieni-
lor, ca nigte aspre lovituri de ciocan. Tonul lui devenise acum po-
runcitor, contraargumentul malaief, invocat de careva dintre noi in
sprijinul fruntasilor, acuzati de el, il spulbera cu o frazi taioasa ca
briciul. Duioasa imagine ce si-o facuse inchipiiirea mea despre poe-
tul ,inalt, tacut si palid“, se topise ca ceara in fafa focului ce-l
iradia impetuosul suflet al acestui tanar bataios, pornit s& darame
,,baraca putrezita”“ pe urma mdelungatulux pasivism al batramlor
.sefi” ai natiei romane din Ardeal si Banat.

Aveam impresia proaspatd, dar absolut certd, c& ma gésesc
in fata unui tanar extrem de rar, menit sa devie in curand un ci-
neva, care o sa joace un rol covarsitor in viata noastrd publica.
Omul acesta mic, intrunea mari calitdfi: o inteligentd ascufitd, ce
nu suferea contradictia; o frazd& munteneasca limpede, plind de
imagini proaspete, absolut originale, nemai intalnite de mine in vor-
ba altuia. In omuletul blond, ce-l credeam liric, se ascundea, dupa
cum bagam de seamd, o ambitie nemasurata, definitiv rasvratita
impotriva celor prinsi in rugina invechitei pasivitali.

El cerea imediata lupta si-o noud randuiala politica; cerea in-
lesnirea accesului tinerilor la conducerea trebilor publice; iar cei-ce
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vor s& conduca si s& stépaneasca, pofteasca si invete corect romaneste,
ca sa poatd cuvanta la adunari, fara potlcneh insugseascd-gi dum-
nealor limba stramoseasca, ca s& slie scrie frumos la gazeta, fara
compromitatoarele greseli de gramatica si sintaxa.

veam convingerea ciudata, c& stau in fala unui om-naluca,
ce va pleca in curand, cu traista plind de daruri, pe mai multe dru-
muri, de-odata: &sta are sd scrie poezii; o sa loveascd pe dusmani,
dela gazetd; o sa fie cuvantari zdrobitoare, in fata poporului mirat...
nu stiu inca sigur, cum are sa fie si ce va face, dar deodata vad,
cé se bat talentele intr'insul, ca pestii 'n apa.

*

Teoretic, revista noastra literara incepea sa se infiripe

Fixaseram o intrunire a baiefilor la mine acasa, in str. Ull6i 21.-

In cele trei-patru zile, cat nu l-am mai vazut, sufletul meu era
‘plin de Octavian Goga: il vedeam mereu miscandu-se si gesticu-
land in fata mea; il auzeam vorbind, plin de inflacarare; il sim-
team in tot eul meu, — da, eram lamurit: omul mic cu ochii mari
si neastamparat ca argintul viu, va fi seful netagaduit al gruparii
noastre literare. Goga se desena, in mintea mea obsedata de fiinfa
lui, ca omul viitorului. i

Trecusera sedinfele noastre agitate, pline de acuze si scuze,
de pro si de contra. Insfarsit, la ‘11 Mai 1902, s’au pus bazele ,Lu-
ceafarului“, botezat asa de eminescian, de blandul "si duiosul mot
Alexandru Ciura, pe care-l aleseseram sef redector al revistei.

Se facuse miezul lui Iume Intr'o zi, ma pomenesc cu Goga,
la mine acasa.

— Ce mai faci tu, mai Banutule ?

— O mai duc!

— Si caad zici ca iese revista aia?

— Precis la 1 lulie.

— Ti-am adus o poezie pentru numéru’ 'ntai. Mie, proza sa
nu-mi cereli... poezii va dau, cate va trebue. Sa ti-o citesc... ce!

— Fireste, draga Goga'

S’'a agezat langd mine, pe vechea sofa si ‘ncepu sé citeasca
lin, cu intonatiile lui caracteristice : ,,Rapsodie — fdrd rimd"“ (aparuta
in pagina 2-a a intaiului numar al ,Luceafarului®, iscalita cu pseu-
donimumul Othmar) :

..lar gandul 3st pigin imi paste mintea,
Asculti-1 tu cu degetul pe buzi:

Cand ochu tal stau atmtrtl asupri-mi

Si-gi tremurd ispita lor albastri

Cu dor prelung, cu dulcea lor sfiali,

Frumoaso! —

Pe buza ta picatul cand zambegte,

Ucigitor al mintii intelepte, .
Stipan tiran al vrerilor pigane, :

Femee! —

Si bratul tiu molatec cand cuprinde

O undi doar din raul tiu de aur,
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Atunci, — —
Sa 'ncremenegti in marmuri ciopliti.
De pe ingustul lumitor t¥rdm, -
Calatorire-ar pestrite popoare
De piedestalul chipului de piatri
In nop{i de Mai si-i razime genunchii, ¥
Ar pribegi pe negrele-i cor#bii
Apusu ‘ntreg si ‘ntreaga Miazi-noapte,
Si-ar preamdri in templul sfant de fildes
Minciuna
Cea mai frumoas#-a vremii calitoare,
Inmirmuritd 'n marmurd de Paros.
Un impérat cu pletele cirunte
Inebunind cantare-ar pe ghitard:
»Un serafim cu ochii mari gi limpezi
Robit de clipa dulcelui picat
Din tronul sfint al Domnului din cerari,
In miez de noapte-un bulgir a furat
Si te-a ‘ntrupat cu dalti de argint
Pe tine! ..*
L'ar asculta pe ganduri dus norodul,
L'ar siruta pe tampla lui ckrunti.

¥
Invaluit in ceafa noptii sure
M’as furisa in templul tuturora,
$i sdrutandu-{i ochiil reci de marmiir
$i bratul tiu §i buza ta si fruntea,
Te-ay sfarAma cu pumnul inclestat
Si-ag rade — — —
Prelung — —
Vizand zdrobit odorul tuturoral
In zori de zi ar omori norodul
Un biet nebun, ce blastimi si plange
Si-apoi rdzand isi istoveste braful...
Din bulgirii ndtingi ai pietrei moarte
Zdrobitul chip ar vrea si-l reinvie!...
Nebunul. ..

Copilul pal al lumilor "albatre,
Cand si-a inchis pe-o vecinicie ochii
- Zambea. ..
*

Am ramas cevarsit de emofie!

El & privea melancolic... buzele intredeschise i se arcuira
intr'un trist accent circonflex.

— Ce crezi? méa intreb& intr'un tarziu cu un glas stans, ve-
nind parca din altd lume. .

— Ca esti un mare poet, dragd Goga! si-i strAnsei méana in
tacere ... )

Ochii lui mari sclipeau intr'o lumina stranie:

— Hm!... s& vedem!

S’a ridicat brusc, de langé mine. S'a dus la geam. Se uita 'n gol.
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Pe semne l'o fi turburat lectura poeziei? — mé& gandeam.
L-am privit o vreme, fara sa scoto vorba ... imi parea foarte trist!
*

In fiecare numar al revistei, Goga publica o noua poezie:
~Acasa”, ,lar cand vei durmi (dupa Heine)“, sDorinta“, ,Toamna®,
»Béatranii“, urmard una dupé alta, atrdgand atentia lumii roméanesti
asupra surprinzatorului talent poetic, ce se afirma tot mai puternic.

* .

In numarul cinci din 1 Sept. 1902 isi incepe colaborarea la
~Luceaférul® tanarul secretar al Consulatului Roméan din Pesta (ve-
nit de-odatd cu mine in Capitala ungureasca), absolvent al Facul-
tatii de litere din Bucuresti. — cu articolasul ,Literaturd poporala;
ganduri bune, rasérite din indemnul propriului sdu suflet, sau poate
un ecou al sfaturilor ce ni-le dase, inca in primul numar al revis-
tei, Profesorul Nicolae lorga, — n’as putea preciza. Ceeace stiu in-
sd, este ca intrarea intre noi a lui Octavian Tdslduanu, insemna
marele eveniment national-cultural si chiar politic. Per fas et nefas,
el a asigurat existenfa ,Luceafarului®; cu rdvna neinfrants, l-a ras-
pandit in tot cuprinsul Romanismului; nivelul s&u literar si artistic
era, dela numaér la numar, in vaditd ascensiune. Grupand in jurul
s&u pe cei mai de seama scriitori din Ardeal si din Vechiul Regat,
in doi-trei ani ,Luceafarul“ ajunsese cea mai bund, mai frumoasa
si mai bine scrisa dintre toate revistele literare, de-atunci,. ale Ro-
manilor. Ea nu'era, numai literarg-artisticd girculturald, in sens pan-
roman, ci cultiva in acelag timp o atitudine stréavezie de unificare
politica, periclitand cariera si chiar e cistenta sefredactorului Taslaua-
nu — Roman inimos, curajos, dacid nu chiar temerar... adevarat
" precursor, prin toata activitatea lui, al reintregirii noastre nationale.

Daca splendida si imortala lumina, i-a venit ,Luceafarului®
din fulgerele mintii sclipitoare ale nemuritorului cantéret al Ardea-
lului; daca Luceafarul a fost peste-un deceniu, stralucita tribuna
de pe care geniul tanarului student Goga a trambitat intregului
cuptins romanesc ,Céntarea patimirii noastre”, pregatind sufletul si
voinfa neamului pentru celebrul act al ,Unirii“, — sa recunoagtem
cu onestitale pentru noi si cu toatd admiraliunea pentru marele
carturar ardelean Oct. Taslauanu, rolul important al acestui om in
sustinerea eroicd, raspandirea cu harnicie de albina si inaltarea
pana la cele mai inalte culmi a acestei reviste, ce-a facut epoca in
beletristica roméaneascd, contribuind, mai mult decéat toate discursu-
rile oamenilor politici ardeleni, la olalta, la cimentarea constiintei
noasire nafionale si la reintregirea intre graniele firesti a Romani-
lor din toate unghiurile zérii.

Dacé bunul Dumnezeu ni l-a trimis, pe ¢el daruit cu toate da-
rurile, pe marele crainic si vestitor Goga, vajnicul Tirteu al neamu-
lui roméanesc, — Tdslduanu a fost prietenul devotat, sfatuitorul in-
telept, indrumatorul spre cele cerute de nevoia vremii si stimulato-
rul de fie-ce zi, al tanéarului student in litere Getavian Goga, pana
cand i-a batut ceasul cel sfant si tainic, si-si poatd destinde, din
propriul indemn launiric, aripile lui de vultur gigantic, plutind in
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sbor majestos peste cele mai inalte piscuri ale gandirii si simtirii
romanesti de pretutindeni.

Marele -nedreptatit al Ardealulm si-al Tarii Romanesti, Oct.
Taslavauu, este dupa O. Goga, cel mai de seamé& din generatia
noastrd : minte limpede, multilaterald si profunda, initiatd in tainele
filologiei, literaturii, estetitei, criticei, economiei politice, a sociolo-
giei gi chiar filosofiei; Roman verde dela munte, al -carui stramos
va fi trecut din Moldova, pe valea Taslaului, inspre muntii Ciucu-
lui, unde s’o fi agezat in satul Bilbor, in care a véazut lumina zilei
Octavian Codrul zis Tdslduanu, — om de munte de-o darza voin-
ta (care nu odata s’a ciocnit violent cu cellalt om de munte, ce-
lebrul ambitios dela Rasinari); lucrator neostenit, de o formidabila
putere de munca; precis si sistematic organizator, in orice dome-
niu l-ai fi pus s& munceascéa; fin si duios literat, in dedublarea fizi-
céd a caruia, egoismul si incapéafinarea munteanului se pare c’au
fost totdeauna imblanzite si supuse de sufletul intelegator si ierta-
tor al firii de moldovean de pe valea Taslaului, — numele ,Lu-
ceafarului” este indisolubil legat de scriitorul si omul de cultura
O. C. Taslauanu, a carui variatd, bogata si rodnica activitate este
impletita nu numai cu a acestei reviste si cu mceputunle literare
‘ale nemuritorului sdu prieten, ci si cu a »Astrei“ din Sibiu, in a-
nalele careia are pagini de glorios concurs, cu a Rézboiului nostru
de intregire a neamului, in specie a Comandantului Corpului 1V de
Armata cu sediul in, Onestii-Moldovei; cu Liga si Partidul Poporu-
lui, in care a avut un' rol de. ptim ordin; cu institufia Ministerului
de Industrie si Comert, in care s’'a ev1dent1at ca un viguros Sef i
mai ales mare economist ce-a tiparit trei vaste opere, sintetizand
intreaga politica economicd a Tarii: ,Politica financiara, agrara si
industrialda a Romaniei®, insfarsit, valorosul si nerasplatitul om de
partid si-a cuprins o pafte din insemnarile sale in lucrarea fipérita:
.Valuri politice”.

Ca atatia alti oameni de cinste si de ispravé, scos si el pen-
tru o vreme din viata politicd militantd, de cétre ingustimea de suf-
let si sectarlsmul catorva corifei de partid, gelosi de inéalfimea lui,
Tasldauanu s’a retransat in cetdtuia sufletului sdu bogat, 1ncepand
s& scrie o serie de carti, dintre care cele mai multe (nefiind roma-
ne obscene, nu gasesc editori) zac teanc, intre prafuitele cartoane
— intre ele gasindu-se si studiul ,,Octavian Goga“, a carui aparitie
e asteptatd cu o legitimad nerdbdare, date fiind continuele si mul-
tiplele legaturi ce-au incopciat pe acesti doi oameni de litere si de
actiune, din prima lor tinerefe si pana ieri-alaltaieri, in pragul ba-
tranetelor,

S'a incheiat o jumétate de an de cand a inchis ochii omul
de geniu, ajuns la culmea onorurilor pamantesti, acopent de gloria
literara gi urmat la groapé de lacrimile i recunostinta unui neam intreg.

Ca niciun alt poet roman, el a avut parte, inca in viala sa,
de cele mai inalte distinctii, urcand pe culmile maririlor cetatenesti.
Acum a plecat si se ingire aladturi de Alecsandri, Eminescu, Cos-

buc, titani, cé&rora prin anumite fafete ale complexulm sau suflet,
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Goga le este chiar superior.

Se cuvine deci sa scriem si sd publicam tot ceea ce stim despre
ilustrul peet, publicist, gazetar si om politic.

In randul intai vin prietenii si bunii lui cunoscuti din coplla-
rie. Apoi colegii dela liceul din Sibiu. in frunte cu Augustin Calia-
ni, directorul generel din Ministerul Educatiei Nationale, si cei de-
la liceul brasovean: Lupas, Tulbure, Montani, si-atatia allii.

Colegii dela Facultatea de litere din Pesta si mai ales mem-
bru fostelor comitete de conducere ale Soc. de lectura ,,Petru Ma-
ior”, unde Goga sa fi fost unul dintre cei mai activi §1 rasboinici
studenfi din anii 1900—1905.

Ziarigtii dela ,,Tribuna”, ., Tara Noastrd” si celelalte cotidiene.
unde marele gazetar a semanat scrisul sau unic.

Cei care mai traiesc din vechea garda a Luceafarulm . losif
Schiopul, Ion Lé&pedatu, lon Montani, lon Agarblceanu Oct. Prie,
Seb. Stanca... si ceilalti.

Mai mult decat tofi este rugat sa scrie insd acela, a céarui
viatd se impleteste strans cu a marelui mort: O. C. Taslauanu, ca-
re-l va cuprinde in cea mai dreaptd, mai sincerd si mai vie lumina,
caci a trait o viatd de om alaturea de el si in bine si in rau: l-a
Vazut in tinerefele sale sarace, in truda asc¢ensiunei, in culmea glo-
riel, i-a fost o vreme tovards politic, si l-a urmarit dela distania,
cand valurile politice carmuite cu mestesug si tenacitate, l-au sal-
tat in jiltul dePrim:Sfetnic allRegelui Roméaniei. A. P. BANUT

CARTI

Ocl. Sulutiu, Pe margini de carti; Septimiu Popa, Cara-
vanele Ardealului

Pe Margini de cdrti*) (serial) este o culegere de articole cri-
tice despre Eminescu, Regina Maria, N. lorga, T Arghezi, Lucian
Blaga si Gib I. M]haescu pe care autorul le prezinta, in-prefata
volumului, drept niste »creionari si sugestii pe marginea catorva
cérti, sugestii constituind un simplu material pentru eventuale studii®.
Modestia autorului nu ne impiedeca sa spunem c& aceste articole
de ,critica imediata“, aparute in diferite reviste, infatiseazd, cu un
ochiu istef, aspectele esentiale din productia autorilor studiali.

u vom insista asupra micului studiu de... dialectica, care
deschide volumul, ,Intre Cronica si Critica Literara* , intai, fiindca
discutia ideilor de acolo ar cere prea mult loc, al doilea, pentruca
intereseaza — aici — mati pufin o privire criticd asupra conceptiei
despre temeiurile Criticei distinsului nostru confrate, din acel arlicol.
Mai degraba ne mérginim s& rezumam, incat mai putine cuvinte,
teza sa. Pentru Octav Sulutiu ,,Critica literard e inir'adevar altceva

*) Editura Miron Neagw, Sighisoara.
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decat cronica literara, desi amandoua sunt fetele unei aceleiasi acti-
vitati spirituale”. Ambele pot coexista nesupunandu-se una pe alta,
desi cronica literard nu e, — cum se crede gresit, uneori — o etapé
de trecere cétre critica literard, ci o activitate independentad, cu cau-
zele si rosturile ei determinate, putand numai sd devina, in limp,
o ajutoare a criticei literare (I. cit. p. 15). Totusi, auforul crede ca
,Daca intre cronica si critica literara este un divort functional, intre
cronicarul si criticul literar existd stranse apropieri® (p. 25). Croni-
carul informeaza despre ultimele noutsti aparute, cu aceeasi buna-
credinta insd ca si criticul literar, cu oarecare atentie mai incordata
chiar in privinta simtului moral, deoarece el ,lucreazi in domeniul
mai periculos al - a~tivitati*.

Cronicarul trebue sa fie de o perfectd obiectivitate, nelasan-
du-si convingerile diformate de vreo prietenie ori vreo dusméanie —
ca si criticul, cu aceeasi pasiune stricta a adevarului.

Gustul, gratie caruia si criticul si cronicarul pot intui just opera
de valoare, e o altd cerinla capitala a activitafii lor.

O culturd vastd in mai multe domenii — cunoasterea catorva
literaturi strdine, a istoriei si filosofiei (nu si a unei arte?.:)
Aceasta condifie i se impune cronicarului intr'o masurd mai redusa.

Frecventarea indelungatd a fenomenului literar, familiarizarea
cu problemele esteticei, experienfa indelungata a scrisului critic, pen-
tru o mai indemaéanaticd deprindere a analizei si sintezei; iatd prin-
cipalele conditii ce se cer atat criticului cat si cronicarului. ,Ele ii
apropie din punctul de vedere subiectiv, dupd cum ii mai apropie
obiectul de cercetare, care este acelasi si anume opera literard”

Pentru a cerceta acest obiect criticul are nevoe de o anumita
perspectivé prin indepdrtarea in titnp, pe cand cronicarul literar e
un atent si migélos registrator al actualltatu care trebue si treacad
intreagd sub ochii lui.

Activitatea cronicarului literar se margineste insa la informare,
la analiza operei si a caracterului ei specific, a esentii acesteia.
Rostul criticului este insa mai adanc: el revizueste dupa o trecere
de timp ,intr'o luminad noua” si ,in complexul unei intregi activitati
literare, acea opera“. Critica nu incepe insa dela opera, ci dela au-
tor si dela compararea lui cu alli autori contimporani — operatie
sinteticd, de localizare si ierarhizare, de valorificare a operilor si
importantei lor. Dupa Oct. Suluiiu cronicarului nu i se poate cere
asa ceva; el n'o poate nici face, marginindu-se doar la analiza
operei hterare

E foarte natural ca un cronicar s& ajunga cu timpul critic lite-
rar, ambilor cerandu-li-se aceleasi conditii sufletesti si intelectuale*).
Ei se deosebesc insa prin instrumentul ce-] manuesc. Si cronicarul va
putea deveni critic, cu o condifie : sé& fie capabil de sinteza (pp. 25-26).

Mi se pare ca aceastd grijd a delimitarii cronicei de critica li-
terard este excesiva, desi poate fi explicabila. Mi se pare ca la te-
melia acestei hotarniciri minutioase se poate gasi intaiu o modesta

) ,,Totu$1, cronica literari nu e, cum gr€$lt se crede uneori, o etapd de trecs .~ citre critica literard,
¢i o activitate independenta® (p, 1 . L v
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autosituare ,sirategica” a autorului nostru intre cele doud metode
ale cercelarii creatiei literare si, in al doilea loc, o... stratagema
introdusa in discutia principiald a temeiurilor acestei cercetarl in ce
privegte fixarea limitelor dintre critica si istoria llterara Lucrul com-
portd, fireste, o discufie mai vasta, pe care auto-ul n’a urmaérit-o in
micul sadu studiu.

Ca o continuare a acestei discutii revezi de principii critice
trebue socotit un alt mic studiu despre Aufentic si Estetic, publicat
odinioara in cunoscuta revistd bucuresteana ,Azi".

Oct. Sulutiu pune in discutie problema autenticitatii in litera-
tura, sub care el gaseste camuflarea luptei dintre fond si forma
Lluptd care se simte si in opera de arts, inconstient, si care se des-
bate mai grav inca in constiinta artistului“. Observatia aceasta, care
meritd sa fie ceva mai mult adancitd din punctul de vedere al teo-
riei artei literare, este o remarca subtila. Ea a fost pusd de curand,
foarte asiduu, in disculiile filosofiei si criticei de arta fenomenolo-
giste, in legaturd cu problema existentei. Oct. Sulutiu neagd auten-
ticitdfei dreptul de criteriu in aprecierea esteticd, de etalon in can-
tarirea valorii, intelegand prin autenticitate vieata, trairea, exprimata
pur, nud: ,adicd opera de artd e autentici afunci cand expriméa
fidel s excesiv — fard nici o clasificare! — vieata. Esenta artei e
ins& alta decat autenticitatea, iar revolta ,autenticilor este revolta
vielii impotriva artei, ea apare in epocile de academizare a artei.
Oct. Sulutiu isi ilustreazé afirmatia prin. dearta dintre Romantism si
Clasicism precum si prin polemica dintre ,vechi si moderni“. Dar
toate curentele din artd au {intit, in numele vielii, autenticitatea, ne-
realizAnd-o deplin nici unul, deocarece omul nu poate vrea ce vrea.
Acest faliment este argumentul cel mai puternic impotriva autenti-
cului luat ca temeiu al valorificérii literare.

Mai bogatd in rod insd decat aceastd configurare a notiunii
autenticului si a functiunii lui, false, axiologice, mi se pare in ran-
durile lui Oct. Sulutiu urmatoarea confuzie autentic-estetic*) in con-
secinfele ei pentru teoria artelor. Este foarte sugestivd — in aceasta
privintd — constatarea ca e ,imposibil a impune un anumit criteriu
de apreciere pentru literaturd si altul pentru celelalte arte”. Aplica-
rea auvtenticului in domeniul altor arte, le anuleaza pe acestea,
pentrucé ,ele nu se preteaza nici mécar la o aluzie de autentici-
tate“... atunci sculptura, pictura si muzica n'au nici o valoare. O
sculpturd nu poate fi autentica, pentrucd totul neagad in ea vieala.
«De aceea gi este sculpturd: pentrucd neaga vieata. Scopul sculp-
furii nu este de a reproduce vieata, ci de a o transfigura®. Si, ra-
tionamentul lui Oct. Sulutiu, indrazne}i in ascutimea lui paradoxala
urmeaza astfel: Realismul sculptural academic nu e decat un pro-
ducator de monstruozitati. Pentrucéd intre realism si sculptura e con-
tradictie de esentd. S-ulputura neagad migcarea**) Ar fi fost nevoe
in aceste constatdri ale criticului nostru de o disociere mai vasta

'] Se pare cid la O. Sulutiu ,esteticul® i artistul® au sfere echipolente.

*} si totusi, pgate sugera mai mult chiar decat o redd copia cinematogreficd a viefii: g upul Marsoi-
llatsel ori &ﬁux din Orléans (Dubois). .
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a nofiunii de fransfigurare si de negare a viefii in opera de arta.
Prea marea accentuare, aforistica, a judecalii poate produce, aici,
confuzie... Muzica, urmeaza O. Sulutiu, e cu atat mai pufin auten-
tica, deoarece ea nu reprezintd nimic din vieafd... muzica nu e
. deloc inteligibila in sens natural, rational. N'are puncte de tangenta
cu realltaglle concrete si realismul muzical, care cauta sa transpuna
in muzicé realitatea plastica (?) sau sgomotele naturale, e o simpla
_experientd mai mult sau mai pufin pitoreasca sau efemera, iar ceea
ce realizeaza aceastd experienfd mai bun e tot numai armonie,
adicd muzica pura. Adevarata esenld. a mizicii e in- desfagurarea
normald a migcarii pasiunilor. i aceasta nu se poate realiza decat
prin armonie.

Cine va tagadui grava lmportanta a acestor generalitati din filo-
spfia artei, pentru a nega criticului literar trebuinja familiarizarii cu
celelalte arte, diferite de a lui?... Mi se pare ca Oct. Sulufiu e si
muzicant, ceea ce imi impune si mai mult in aceastd subtila dis-
cufie. As fost insa curios sa vad in ce raport considera criticul nos-
tru muzica lui Bach — mai ales cea instrumentala — a lui Beetho-
ven ori a lui Mussorgsky, Debussy sau Ravel®), cu vieata. Dease-
meni ar fi fost interesant de fixat legatura dintre geneza ,artei” si
vieatd; caci magica rilmicei muzicale, de pilda, in care_se afla,
nediferentiata suficient, arta, de munca si de vieatid, — ne-ar fi dat,
pentru adancimea problemei noastre, perspective uluitoare.

Insemnarile| noastre; de aici nu inlaturd, nici- o clipa justetea
principiului stabilit de critic la inceputul acestei discutii. Dimpotriva :
il subliniem cu erituziasm. Dar am fi fost curiosi sa-1 vedem susti-
nut, daca s’ar fi putut, cu o bogalie de exemplificari mai darnica,
din care sa reiasd ca autenticul, asa cum il susfin partizanii auten-
ticitafii, ne duce la vechea conceplie ,mimetici” a artei facand sa
decada transfigurarea naturii si vielii in materie, in nepoezie, in lipsa
de expresie; ceea ce spune Sulufiu, astfel: ... literatura e o trans-
formare, o rasturnare a realitalii si o recreare a ei. Aria ca si lite-
ratura. Le -baza lor nu poate sta decat artificiul *), adica exprimarea
unui fapt prin mijloace opuse lui. Dar un artificiu atat de perfect
incat sa dea iluzia*) vietii. Autenticitatea e 1mp031blla, dar e posi-
bila iluzia®).

Evident criticul are dreptate. Dar limbajul sau nu este destul
de ajustat ideii pe care o exprima: el trece prea grabit peste sen-
sul ei just pe care il riasfoeste numai. Artificiu si iluzie sunt idei
ce trebuesc luate in acest pasaj — ,cum grano salis®, daca vrem
sd& infelegem c& arta transpune in valori spirituale atributele reali-
tatii, ca arta transfigureazd in limbajul ei fictionar coordonatele
realitafii, simbolizdnd-o ; ca arta se desface de asperitafile peisaju-
lui real si din geografia si topografia ei améanuntita, dand, cu aju-
torul fantaziei creatoare de raporturi noua, inventia unei realitati si
a unei vieli echivalente; ca realitatea ei spirituald este, fata de
imaginea realitatei brute, o simpld amintire... poelicd: in sensul

*} Toti acestia la-ar fi conﬁrmat si infirmat in acelag timp..
*) termenul nu e prea fericit ales...: sublinierile sunt ale mele. R D.
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acesta arta e expresie si artistul pune in expresia sa o semnificatie
personala in care aufenticul n’are ce cauta. Dar asta nu inseamnd
cd arta esle o creatie iluzionistd! lluzia este o interpretare falsa a
realitatii, o greseald a spiritului cadnd nu poate prinde just impre-
siile simfului. Pe cand arta este o interpretare simbolic transfigurata,
adesea voit, dar sincer, asifel exprimatd, a raporturilor obisnuite.
In aceastd recontopire, dupa o formuld noud, a raporturilor reale,
spiritul nostru strecoara o semnificatie ce sugereazd just — cdesi nu
fotografiaza, realul. In iluzie insa spiritul nostru nu reugeste nicio-
data sa calapodeze continutul experientii simturilor in timparele sale
interpretative, deoarece ele nu-s impuse de functiunea sintetica a
fantaziei creatoare, ci sunt degradate de ponderea inselatoare a con-
tinuturilor sxmiunlor asupra formelor intuitiei si ale inteligentii, ca-
rora nu li se poate ajusta_armonic, lasand un minus de cunoastere
in restul intelegerii si o neliniste in dispozitia generala a eului nostru.
Lucrul acesta nu are loc in transformarea artisticd. Acolo expresia,
rezultat al procesului de transfigurare al creatiei, constd intr'o per-

fecta si absolutda armonie — vorbind ,la ideal”, — intre fond si
" form&, ce nu se pot disocia fard a desechilibra sensul si valoarea
expresiei artislice. Aceasta interpretare a expresiei nu conirazice de-
loc cele -spuse de Croce in teoria expresiei. Dar... Croce n'a ejuns
la determinarea conditiilor expresiei artistice si aici este nesuficienta
teoriei sale.- De aceea, postcrocienii actuali, dela Borgese si pana
la Aldo Capasso, pleaca dela'Croce, depasindu I. “{(Vorbesc de cri-
tica artei si estetica italiana de azi!) Octav Suluiiu, punand degetul
precis pe raportul dintre autentic si estetic, a poposit la problema
cea mai ,sensibila® din Estetica noastra contemporana. El da cateva -
formulari — aforistice, impresionist de scurte dar foarie fericite a
problemii. De pilda:

.0 operd e autenticd intrucat expresia ei acopera un confinut
de viala, intrucat expresia ei s'a apropiat cat mai exact de acel
continut sufletesc labil“. Desi bine familiarizat in filosofie, criticul
nostru oficiazd, poate din dorinta de a fi mai pulin... didactic el
oficiaza zic in ritualul criticei impresioniste cu care nu-i gésesc de
fapt aderente congenitale, mai de loc. Uneori gandirea, totdeauna
miezoasd a criticului nostru, prea sburda fard de grija, luatd de
goana asocietilor; iar disciplinarea acestor idei gonace e, adeseor,
prea pufin infranatd de gandirea sistematica, chiar atunci cand gé-
sxm intr'insa ordinea si simetria pe care gustul scrutoncesc izbutesc
s’'o dea frazelor sale.

Dacd ne amintim aici acea discuiie teorelicd asupra moralita-
tii in artd si asupra solului educativ al artei pe care criticul Octav
Sulutiu o dadea, asa de sugestiv, in Postfata romanului Ambigen
volum cu care a debutat asa de indraznet si de. .. ,autentic” in li-
leratura noastra de azi, o facem cu placerea de a regasi, in pagi-
nile lui critice din volumul de fatad, acelasi .spirit vioiu, aceeasi
minte doritoare de intelegere justa, acelasi suflet sensibil la frumu-
setile artei literare.

In capitolul intitulat ,Noutale si Originalitate® criticul revine
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asupra ideeii ,conjugarii fondului cu forma® in opera de arta, ara-
tand cum artistul creiazd in opera originald o sintezd noua de ele-
mente si d& acestei sinteze un fond personal adecvat. Personalita- .
tea unui -scriitor sudeaza fondul si forma si cu atat e mai puternica
cu cat e mai perfectd sudarea si cu atat mai originala, deci cu atat
mai valabild opera (p. 51).

In preschimbarea pur formala a unor complexe de realltatl cu
ignorarea existentii unui fond in opera de arta, constd noutatea.
In schimb originalitatea e manifestarea viguroasd a unei personali-
tati care fecundeaza fondul prin forma.

~ In felul acesta, consideratiile principiale despre arta il apropie
pe criticul nostru de cele mai noud idei ale teoriei artei contempo-
rane. Aceste consideratii teoretice sunt insu doar schitate, aruncate
mai mult aforistic in cele cateva eseuri ce deschid volumul Pe mar-
gini de cdrii.

In restul cartii, avem grupate msemnanle despre opera auto-
rilor pomenifi la inceputul randurilor noastre. Ni se face astfel o
prezentare a operei memorialiste a Reginei Maria — ,Povestea Vietii
Mele* in funciiune de personalilatea psicologica-a scriitoarei, pe
care autorul cautd s’o degajeze din acea opera, iar céand trece la
discufia operei propriu zise inzistd asupra portretisticei Reginei, pe
care o apropie de portretistica lui Saint Simon. Unele porirete trec
prin valoarea lor in istorie, si prin aceasta se_ aratd interesul docu-
mentar al memotiilor Reginei-Maria. In cea mai (mare parte acest
interes purcede din sinceritatea augustei Scriitoare si din obiectivi-
tatea cu care se judecd pe sine insusi si evenimentele la care a
participat strans legatd de destinele {arii noastre.

Cercetand memorialistica prof. N. lorga. (O Vieaid de om,
Oameni cari au fost), criticul stdrue aspra temperamentului acestui
mare scditor al nostru, temperament pe care’il gdaseste intreg la te-
meiul scrierilor sale memoristice, socotind cd el explicd psicologi-
ceste infatisarea evenimentelor. Este plinad de interes caracterizarea
ce o face criticul personah.atu d-lui lorga, bazat pe opera- sa me-
‘morialistici. Ceea ce prinde ins& bine din arta. scrisului d-lui Iorga
este acel nemaipomenit dor de evocare si de retraire a istoriei, pe
care ar fi putut sa-l géseasca si mai obiectiv realizat in unele por-
trete devenite de mult celebre din lucrarile marelui istoric. Amin-
tesc, intampléator, acel minunat portrei evocator al lui Antim lvireanu
la Snagov asa de plin de viala fatd de searbada .inseilare a lui
Odobescu de pilda.

Oct. Sulutiu stie sa aleaga insusirile admlrablle de moralist ale
profesorului lorga. desprinzand unele pasaje de amara ironie. lata
unul minunat: ,,Dau din umeri statuile? Nu se pomeneste  nici un
caz. Dar desigur ca trebue sa aibd un mijloc de a-si arata indig-
. narea sau macar plictiseala cand te nadpadesc mustele care totusi
te apreciaza, gasidu-te dulce, sau cand te indeasa ploile marunte
si. reci, care insa corespund unui rost al naturii- Trebue sa aiba
deci, si ele, statuile, un mijloc pentru a spune ceea ce noi, oamenii,
spunem prin ridicarea din umeri — suprem si scurt argument. —
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Céaci altfel s'ar dezagrega de desperare, ar ciddea jos in pulbere
desnadajduita. Si sa stili ca agsa a facut Lascar Catargiu, cum este
astazi in statuie®.

Oct. Sulutiu caracterizeaza pimerit si fraza incendiara a d-lui
N. lorga: ,In fraza lui... se sbat patcé puterile cosmice deslantuite.
E in verbul sdu o putere izvorand din energla pasiunii sale nesta-
péanite care aprinde fraza, o transforma in flacara”.

Critica lui Octav Sulutlu este plina de procedee tactice care ii
ajutd mai totdeauna, s& raména obiectiv spunandu-si parerea in-
treaga despre operile si autorii lor. Astfel, analizand scrierile lui
Tudor Arghezi spune despre satira lui cd e ca ferestraul tocit, cu
care calaul s’ar incdpalina si s’ar stradui sa reteze capul victimei,
bucurandu-se de svarcolirile ei neputincicase. Aceste comparatii
- servesc pentru a ilustra esenta satirei lui Arghezi, a pamfletului sau:
sadismul. El mai aratd cum Arghezi utilizeazd deformarea, facand
dintr'un poriret o sinisird, caricaturad si inzistdnd cu predilectie, cu in-
cantare, asupra péartilor abjecte al realitatii*). Monstrii ce rezulta din
aceste diformari criticul le explica prin fantazia bogatd a autorului.
Daca ar fi spus .fantazia bolnava”, ceea ce este o deficienta de
fapt a fantaziei, am fi fost de acord. Parerea noastri e ca vara-
tille cliseelor lui Arghezi sunt ruinate de retorism, tocmai din lipsa
unei fantazii adevéarat creatoare. In creatiile lui T. Arghezi lipseste
acea armonie expresiva de care vorbeam mai sus. De aceea ele
cad fie in pornografie, fie ‘in'ridicul,"de 'cele' ‘'mai 'multe ori; si la
temeiul lor se vede sterilitatea efortului de ,fecundare a fondului
prin forma®“.

Daca criticul are multa dreptate cand neagé cartii d-lui Arghezi,
»Ochii Maicii Domnului®, orice valoare de roman, obiectiile ce i le
aduce sunt imbrécate intr'un ton ce-ar fi putut pierde in oarecare
masuré agresivitatea pe care o manifesta in apreciere. Mi se pare
insé cd pasajul urmator meritd sa fie refinut :

.La irealitatea personagiilor (nu ,personajelor” ?) se mai adaua
faptul ca toate sunt niste mic Tudor Arghezi**). Toti vorbesc cu vor-
bele, cu stilul caracteristic autorului! Cand citesti ce spune Sabina,
te miri ce mare poet arghezian este aceastad fatd; dar te miri ca si
Horst vorbeste la fel si Vintila si Doamna Sileriu si pédna si Cate-
lul Mocatun pare c& da din coada tot arghezian..

Desigur, aici e dovada c& Arghezi are fantazie creatoare' Oc-
tav Sulutiu acuza personajele- argheziene cad nu vorbesc adevdrat
dar ca vorbesc frumos. ,Nu e viatd in gura lor. E poezie. E poezie
adica falsificarea vietii...” Nu suntem de acord! E poezie lirica, da!
Dar nu falsificarea vietii fiinded e poezie... Defectul lui Arghezi —
care raméne in toatd opera sa prea personal si de aceea nu poate
scrie decat lirism, — este incapacitatea sa de a se despersonaliza
in operele narative, de a crea personaje vii si obiective. Persona-
jele lui-Arghezi sunt de fapt fantose de carton. Oct. Sulutiu mai
gaseste, cu dreptate, artificial si patologic in ,,Ochii Maicii Domnu-

) Vezi mai jos pasajul despre ,Ce ai cu mine Vantele®,
**) asa de mare e T. A. in ochii criticului nostru?,..
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lui“. Aratad apoi cé insdsi construciia cartii e defectuoasa. In finalul
cercetdrii acestui ,roman” arghezian Oct. Sulutiu coincide cu pa-
rerile noastre pe care le-am scris, independent de aceste constatari,
cu acelasi prilej, despre ,maruntisurile frumoase” ale stilului arghezian.

Cu totul alta parere are criticul despre versurile lui Arghezi,
cand comenteaza volumul - ;Carticica de Seara” sau cand scrie des-
pre editia definitiva a ,,Poeziilor” acestui autor. — Dansul este de
parere ca T. Arghezi ,,a dovedit posibilitati surprinzétoare de innoire
lirica™; iar in ,,Carticicd de Seard™ aduce pe langa innoirea formala,
un ton general de gratiozitate, de pudoare, de gesticulatii reprimate.
b generalizarea atitudinii din Cdntec pentru adormit Mifura. Peste
tot locul poetul a cautat sensul nepatrunsului, misterul, ceea ce-l
apropie de Lucian Blaga, a cérui poezie e tot o expresie a miste-
rului existentii; numai ca la Arghezi misterul se exprima material.
Sensul material si aburit al vietii e tinta poetului in ,Carticica de
Seara”. Vorbind despre poeziile care formeaza un ,ciclu al mintii*
criticul e de parere ca T. Arghezi a géasit accente noi (= noud) si
unice pentru a exprima iubirea. Deasemeni gaseste in aceasté poe-
zie ,simplitatea expresiei, bogaila vocabularului®* si... maretia ima-
ginatiei. Ar fi fost preferabil sa ni se dovedeasca aceste din urma
calitali ale poeziei argheziene, pe, care mulii le afirma numai, ceea
ce nu e convingétor. Concluzia: ,Mai clasic in forma ca nicicand
Arghezi a scris in Cdrticicd de Seard cateva poezii in care nu s'a
depasit, dar s’a realizat definitiv in ceea ce, are mai caracteristic si

“mai artistic”.

Comenténd editarea definitiva a poeziilor lui T. Arghezi ca pe
un fapt cultural de mare importan{a, Oct. Sulutiu afirmd ca ,poezia
lui Arghezi reprezinta o culme a sensibilitafii si a capacitafii de
expresie roméanesti®. ,,...nu vor fi prea multe studii asupra acestei
poezii care a mutat din loc limba si sensibilitatea romaneasca, des-
copermdu le noi {!) posibilitali si forme gi deschizandu-le noi (!) dru-
muri. Valoarea revolutxonara a poeziei argheziene, importanta ei
intrinsecd, precum si influenta ei in ultimii ani*), cer studii atente si
indelung lucrate. Un asemenea studiu il promit, asa cum cred ca
si-] promite in sine fiecare critic de azi care se respecta” (p. 173).

Vedeti? Criticul nostru se adaugd, modest, corului ,vocilor
barbatesti“ ale criticii contimporane si, in-ultima fraza, citatd de noi
mai sus, marturiseste — dupéa ce luase chezdsie pentru acelasi lu-
cru, pe ,subtilul critic care este Serban Cioculescu®, — c& are ne-
voe de... susfinere! Apoi, imediat, fileaza la comparatis ediliei de-
finitive cu editiile, parliale, anterioare ale poeziilor argheziene, pe
care le cerceteazd doar in privinta continutului. Nu tagaduim utili-
litatea acestei operatii, dimpotrivd, o recomandam cititorilor care
doresc sa afle deosebirea de confinut a celor doua editii. Mi se
pare insa ciudatd atitudinea [ui Oct. Sulutiu fata de versurile arghe-
ziene in comparatie cu cea pe care o avusese cand comenta ,,proza
acestui scriitor si unde constatarile erau mai pulin evazive si lip-
site de orice mensjament ori rezerva. In schimb, cand e vorba de

*) care nu garanteaza, ficegte si valoarea ei esteticd si artistica (pare a spune rezerva mintald a criticu'ui..,)
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volumul poemelor in proza din ,Ce ai cu mine vantule?“, criticul
nostru se indigneaza impotriva tinerilor care ,,injurd’’ pe Arghezi
.pentru a putea intra in voia si a fi pe placul lui N. lorga“. lata
cum socoteste criticul "aceasta situalie intradevar... grava a literilor
romnane: ,Mi se pare ca lagitatea acestor tineri e farte tristad, pen-
truca N. lorga e destul .de mare si-i poti fi pe plac in alte moduri
(...), mult mai cinstite, decat depreciind pe Tudor Arghezi, care
pe alt plan e tot atat de mare ca si N. lorga. (Evident ca afirmatia
aceasta nu-i va placea marelui nostru istoric, dar obiectivitatea ne
obligd adesea sa-i suparam pe aceea la care finem!) —" elc.

Imi pare rau ca Oct. Sulutiu a trebuit sa scrie aceste randuri
nenorocite. Sau — daca le-a folosit ca o stratagema pentru a-si
expllca o atitudine, de care nici dansul nu e pe deantregul convins,
imi pare réu cu atat mai mult!

Greseala provine din lipsa de coerenia logicd a argumentirii.
care ia infafisarea unei smecherii avocaiesti, ceea ce nu-i deloc in
felul de a fi si de a gandi allui Sulutiu. Intradevar, intaiu e vorba
de acei ce injurd pe Arghezi si care ceva mai la vale devin cei
care il depreciazd. Mi se pare c& avem aici doua lucruri deosebite...
In al doilea rand, nu va crede nimeni ca a fi pe placul sau pe
neplacul profesorului lorga inseamna a avea dreptate in aprecicrea
unei opere literare. Si, pentruca este absolut sigur, spre cinstea cul-
turii noastre, ca nici profesorul lorga nu poate pretinde acest lucry,
te intrebi ce rost mai are paranteza aceea servitd |din coada cita-
tului de mai sus! Ea aduce un al treilea cusur a acestei ,demon-.
strafii“ critice, infirmand, prin apelul la placerea ,marelui nostri is-
toric”’, obiectivitatea care obliga...

Hotarit, Oct. Sulutiu n'a fost fericit inspirat cand a scris ran-
durite acelea; si am dori sa le vedem: disparute intr'o noua editie
a volumului de fatd. Vom obiecta criticei lui Oct. Sulufiu din acest
capitol afirmatii dogmatice, riscante, ca urmatoarele: Arghezi are cel
mai puternic temperament liric din poezia romaneasca-de azi. Li-
rismul lui Arghezi e ajutat de o bogata imaginatie si améandoua (li-
rismul si imaginatia...) concurd la un nou aspect al operii sale
care esle caricaturalul. Afirmatii foarte discutabile. Cea de-a doua
are si defectul de a vorbi despre imaginatie, notiune confuza care
trebue precizatd: imaginalie creatoare, fantazie. In cazul acesta insa,
daca intelegem cum se cade rostul acestor doua funcfiuni organice,
constructive in arta literard — va trebui s& constatdim c&, dimpo-
triva, mai ales in ,,Ce ai cu mine vantule 7, forla creatoare lipseste ;
iar caricaturalul si deformarea realitatii se explica tocmai prin aceasta
lipsa*). Cand criticul acuza pe detractorii lui T. Arghezi c& au
scos in eviden{& numai pérlile abjecte din opera poetului si afirma
cd aceastd operd are puritafi care nu echilibreaza (observati finefea!)
dar compenseaza viziunile sale abjecte, ii vom obiecta, al&turi de
dogmatismul afirmatiei, slabiciunea de metodd a acestui fel de ju-
decata literara. Dar ea ajunge imediat deplorabila. Citez: ,,... vi-
ziuni... care nu sunt date drept legi morale (te cred!...), ci pursi

*} Vezi comentariile noastre in Pagini Literare 1V, pp. 534--540,
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simplu drept realitdfi abjecte, ceea ce sunt, pe care autorul n’are
pretentia de a le pune in locul tratatelor de etica! (Atata ar trebui
R. D). Viziunea pe care o are T. Arghezi, fiind in ordinea insasi
a vielii, sfasiala intre diabolic sau serafic. intre mocirla si azur, este.
o viziune teologala (?). Nici un cregtin nu poate indrdzni s& nege
ca aceasta e insasi realitatea vielii, lupta aceasta intre material si
ideal, intre pur si impur”, (p. 188)

ste aici avocéaturd sau nu este? Oricum, precedeul judecatii
e avocafesc. Criticul se face a uita, sau uitd deabinelea, ca& nu e
vorba aici de a judeca ,viziunea teologalad'’ argheziana, nici de a
arata ca materialul operei sale este abjectul sau seraficul... lupta
‘intre pur si impur si altele?... Am fi asteptat, dimpolrivad, sd ni se
arate in ce masurd aceste lucruri capatd valoare de arta si, martu-
risesc, tare as fi fost vesel s& vad cum in arta sa Arghezie...,pe
“alt plan tot atat de mare ca si N. lorga”. .. Si spun pentru ce: in-
cepusem a ind convinge, din aflrmatule altor critici, c& acest poet
daca nu e mai mare, apoi a ajuns pe Eminescu. Trebue insa adéu-
gat, in grabd: nu ni s’a aratat pe ndelete de nimeni cdt de mare
e Arghezi spre a-l compara cu lorga sau Eminescu. Deocamdata,
precum se vede, el trebue s& fie mai mare decat sine insusi...

*

Cu harnicia ce-l caracterizeaza Octav Sulutiu s’a ostenit sa
citeascad intreaga operd a lui Lucian Blaga. Articolele sale critice
reunite sub titlul de capitol — Lucian Blaga sunt rodul cules la
un loc al acestor lectliri. Pot spune ‘¢a’ ¢ititorii' 'vor''gési in -aceste
mici studii una din cele mai fidele oglindiri a operii bogate a poe-
tului nostru. Si dacd in ceea ce priveste interpretarea cperei cu ca-
racter filosofic a scriitorului nostru Qctav Sulutiu este uneori prea
generos, alteori prea sgéarcit (de ex. prea generos cand suprapre-
tuesle teoria cunostintei in opera aceasta si noutatea ideilor — nou-
tate e mai multd in construclie — sau cand admira definitia meta-
fizicei (definilia nu poate, nu trebue sa fie poeticd) putem spune ca,
in genere, expune clar si convingator acest sistem de cugetare.

Voiu nota ca la p. 248 discutia despre inconstient se bazeaza
pe o neintelegere, asupra céreia de altfel criticul incearca s& revie
(p. 251). Deasemeni voiu insemna ca si.’'n acest studiu Oct. Sulutiu
calca pesté pragul prudentii filosofice din pricina admiratiei ce o
are peniru opera analizatd. Exemplu: — ,,...Lucian Blaga spune

aici lucruri atat de indiscutabile, atat, de exacte, incat ele

nu pot fi decat aplicate, dar nicidecum amendate, sau mo-

dificate. Am mai constatat ca filosofia lui Blaga nu cere .

intr'atdta o discutie, cat o acceptare sau o respingere in blo¢.

O primesti sau nu, si asta datoritd unei afinitati sufletesti.

Nu decurge de aici subiectivismul acestei filosofii in mod

deosebit. Filosofia e in definitiv. subiectivd cand o face Ba-

con, Kant sau Descartes, iar aceea a lui Blaga nu e mai

mult decat .celelalte”. (Despre »Spatiul Mioritic”, pp. 253—4).
Nu este numai lipsa de prudentd in aceste sltun ci oarecare, dile-
tantism in expresii. Nu se poate susfinea serios in filosofie ca cineva
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spune lucruri indiscutabile, deoarece filosofia e tocmai punerea in
discutie, pentru a le gési temeiul, a tuturor ideilor, cel putin dela
Socrat incoace. De altd parte insusi criticul admite discutabilitatea
— pe baza de... subiectivism a filosofiei lui Bacon, Kant sau Des-
cartes s. a., cateva randuri mai jos. In al treilea loc afirmarea in-
discutabilitalii filosofiei lui Blaga este slabitd prin afirmarea ca a-
ceasta filosofie cere o acceptare sau o respingere in bloc pe baza
de.,. afinitafe sufleteascd. Va s& zica pe baza de ,,simpatie’’... ne-
filosofica. In sfarsit chestia cu subiectivismul ¢ o confuzie pe care
au mai facut-o si alfii, cand au cautat, din nesocotirea legilor géan-
dirii logice (existd in aceasta privinia si in filosofie un... modernism
si un impresionism!), sa fie originali si s& nege bruma de cunostinie
sigure ale bietului cuget omenesc. Acest lucru nu m'asteptam sa-l -
gasesc la Octav Sulufiu despre a carui formatie filosofica am avut
totdeauna pareri bune. latd pentru ce nici discufia in legaturd cu
,specificul”” roméanesc, din Spatiul Mioritic a lui Blaga, nu o putem
socoti decat ca o atitudine impresionistd, care e socotitd s& scadd
nu numai entuziasmul afilosofic al afirmatiilor criticului dar si si-
guranja concluziilor sale. De exemplu acea care priveste admiratia
sa pentru ,,eseul de tipologie; de o unica si definitivd valoare® (v.
pp- 258—9), sau acea cu privire la rezultatele influentei franceze si
germane in literatura noastra (pp. 260—261), din care rezulta ca se
considera gresit, influenta, ca un factor constitutiv al operei si nu
condifional, pe cand opera e produsu! forfelor spirituale creatoare
ale autorului ei. Eu voiu fi insa categoric impotriva ‘ultimei afirma-
tii din acest capitol al criticei lui Sulutiu care suna asa: ,,Ca in-
cheiere trebue sa fac constatarea ca de aici inainte o este-
ticA romaneascd nu e posibila fard a finea seama si de
Spatiul Mioritic”.
Nu se poate admite aceastd afir.natie in primul réand pentruca ea
e mai pufin categorica decat ar vrea s& para si prin urmare putea
lipsi, iar in al doilea loc pentrucd nu existd o esteticd romdneascd
si nu va exista nici atunci cand, prin gratia lui D-zeu, — care ftre-
bue sa regretdm ca intarzie prea mult — vom avea cercetari este-
tice sistematice, de valoare, care sa justifice catedrele si publicatiile
cu acest nume in chip real. Stiinfa nu are in primul loc stare civila.
Apoi sliinta nu se constitue din materialul ,specific® unui popor
sau unui loc: ea constd din sistemul logic functional format din le-
gile gandirii, care stabilesc, cercetand realitatea, adevaruri, in lega-
turd cu dansa. Cand, o spune si Blaga si Sulutiu dupa dansul, spe-
cificul roménesc .se prezintd mai mult sub formd de potential, de
virtualitate (p. 257), — cum ne putem ingddui sd vorbim despre
o ,Esteticd romaneasca” in -acest senz! Te pomenesti cé-i vine
cuiva pofta intr'o zi s vorbeascd de o logicd roméneascd, de o
Eticd (nu de o Morald!) romaneasca, de o Matematicsd roméaneasca,
~— de o tabld a inmulfirii romanesti!... Socot ca aici e un natio-
nalism fals si gresit inteles. E, deocamdala, suficient gi imbucurator
cd putem vorbi de o ,filosofare romaneasca in géandirea lui Lu-
cian Blaga, care, precum vad, nu are norocul de a-gi gasi inca un
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comentator mai putin generos dar mai drept. Nu putem fi, din aceas-
ta prlcma de acord cu interpretarea ce se da gandirii lui Blaga;
si, sd fim sinceri, o credem prematurd. Deasemeni, fara o deprecxa
poezia lui Blaga, socotim ca si aici ne gasim intr'o impletitura de
groaznice neldmuriri si exagerari. Se afirma afinitatea poetului nos-
tru — atat in poeziile sale cat si in gandirea sa — cu cultura ger-
mana. Dar nimeni n’a cercetat aceasta afinitate si, ceea ce-i mai
grav, nimeni nu cunoaste pand unde merge ea, cit e de insemnata.
In privinfa aceasta studiul operei lui Blaga rdmane cu desavarsire
deschis. Este in interesul operei lui Blaga ca acest studiu serios sa
fie facut. El este insa foarte greu si din trebuinta unei familiarizari
cu literatura germana din ultimele decenii, asimilata de poetul nos-
tru, si din necesitatea de a gasi criteriile juste de apreciere a unei
opere literare si filosofice, ceea ce n’a tacut-o nimeni pentru Blaga*).
S& speram cé& creatiile ganditorilor nostri vor gasi un spijin real si
un control serios, ce nu le poate decat folosi, deacum inainte. Nu-

mai in felul acesta o culturd dovedeste maturitate. Dar apucaturile
de retorism ale civilizatiei noastre ne imboldesc in cazuri de acestea
la discursuri admirative —: Romanul gaseste in orice prilej izvorul
betiei de cuvinte — care dovedeste lipsa noastrd de seriozitate si
de gandire adevarata. E timpul s& péardsim aceste obiceiuri rele.

Octav Sulutiu nu s’a putut sustrage definitiv atmosferei de care
vorbim atunci cand si-a lasat admiratia s'o ia inaintea reflectiei
terministe |

»Critica literard cautd sa dea tocmai aceasta motivare a gus-

tului care std la baza valorii”, scrie Octav Sulutiu (Pe mar-

gini de cdrti, p. 16).

Critica filosoficd — nu e nevoe sd precizez ca au spus-o multi
si cd e o reguld general-valabila — trebue sa dea o motivare logi-
ca a aprecierilor ; gustul, ,,afinitatea” n'au ce cauta aici.

. *

Facand abstractie de aceste obiectii, care sporesc si mai mult
interesul carfii ce o discutdm, trebue sa spunem c& ceea ce a scris
Oct. Sulufiu despre opera lui Blaga poate servi ca un foarte bun
imbold de cercetare a acestei opere. Si, in definitiv, acesta e rostul
criticei: sa provoace interes pentru studiu si discufie. Pentruca, ceea
ce prefueste, mai presus de orice, intr'o carte de criticA nu se ga-
seste in. solufiile ce ea le ofera, ci in problemele pe care ea le
pune, in felul punerii acestor probleme, latad pentruce cred ca pa-
rerile despre Blaga, la fel cu cele din restul cartii, pentru bogatia
sugestiilor pe care le trezesc ele in sufletul cititorului atent, inteli-
gent, capéatd o valoare considerabila. Chiar daca perspectiva viziu-
nii criticului este, pe alocuri, prea ingustd — ori prea sgarcit limi-
tatdh — e netagaduit cd ea deschide o fereastra luminoasa de un-
de poii vedea mai ‘comod obiectivele pe care déansul, insotindu-te
reflectand, te ajutd sa le vezi. Sunt impresionante si juste paginile
pe care Oct. Sulutiu le scrie despre Ghib Mihaiescu si care incheie

) S'a ivit in ultimual timp, o incercare stralucitd a téndrului D. Isac. Acesta publicd un studin
plin de nddejdi in nr. 1 din rev. nSymposion".
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volumul. Seria intdi a comentariilor incepute de criticul nostru in
volumul Pe margini de cdrfi se infatiseaza agsa dar ca un prilej de
rodnice constatéri, care vor trezi bogate si utile discutii, Este o
contributie de merit a criticii noastre romanesti, pe care o dorim,
in continuare sa se amplifice, sd se precizeze si sa dea roade tot
mai bogate.

Carauanele Ardealului se intituleazé volumagul publicat de
colegul nostru, d. Septimiu Popa in editura tipografiei »Diecezane™
unite din Cluj. Coperta cartii o ilustreaza gravura profesorului pic-
tor Emil Cornea, infatisdand un moment din ,Caravana® gcolarilor
blajeni.

Autorul acestui volum a publicat anul trecut acele impresio-
nante ,Insemnari ale unui popa romanesc”, cu titlul Temnitele Clu-
jului, in care Amintirile, fiind scrise cu ardoarea literatului incantat
de evocarea trecutului, se ridicd uneori la formula schitei literare,
desi avem dface cu relatarea de fapte pefrecute aevea. D. Septimiu
Popa este gazetar de profesie. Dar d-sa face parte din acea cate-
gorie de jurnaligti - despre care, de curand, romancierul Cezar Pe-
trescu spunea cé& scrie cu aceeasi sfinfenie pentru slova ca si scrii-
torii, literafi... Prin urmare d. Septimiu Popa este un gazetar literat.
Daca ar putea careva si obiecteze c& forma, — limbaj, stilizare, —
din scrisul sdu sunt atinse de graba gazetdreascd, ceea ce este
perfect adevarat — i-am opune, din aceste doud volume, cateva
bucali, in care graba'aceasta e depasita de sinceritatea, simplitatea
- 81 emolia povestirii, insusiri care invaluesc patosul gazetdresc, tre- -
cand ogorul literaturii. Asa: Chibriturile, Rudeniile, Popa dela Se-
limbdr, Popd cu doud confesiuni, din , Temnitele Cuju ui®, Cara-
vanele Ardealului, Plopii fdrd sof, Mores quod attlnet . sau Add-
mu} cel micuf, din , Caravanele Ardealului”.

Proza parintele Septimiu Popa este duioasa, de o duiosie tine-
reasca, ciudata la varsta dsale; dar ea este sincera in sentimenta-
lismul ei, care caracterizeazd adesea scrisul crdelenesc dinaintea
razboiului. Ea este uneori documentard, porneste din experienfa
unei viefi si impresioneaza, ca atare, prin realitatea ei traitd ce o
infatiseaza. Multe din schitele si articolele acestor doua volumage
vor servi generafiei mai tinere, si acelora ce n'au cunoscut svarco-
lirile si suferintele generatiei anterioare de intelectuali ardeleni, sa
ia cunosgtinia despre .viata si idealurile lor, despre felurile in care
luptele si suferintele acelei generatii de oameni, constien{i de un
ideal mare, se dadeau adeseori cu sacrificiul vielii lor si al fami-
liei lor. ,Caravanele Ardealului® aduc o serie de documente vii
din care rasar toate visurile, toate straduintele, toate renuniarile,
toate infriguratele pregatiri ale Blajului antebelic, din inceputurile
lui .inca, pentru afirmarea iubirii de neam si de culturd nationala.
Alaturi de volumul regretatului Alex. Lupeanu Melin, ,Ecouri din
viala Blajului®, proza senlimentald a parintelui Septimiu Popa ne
da un nou document despre acest Blaj in care a batut atata vre-
me tictacul inimii romanesti, neintrerupt si viguros. Ca incheiere,
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subliniez o atitudine pe care d. Septimiu Popa o manifesteaza, ca
si parintele Agarbiceanu: supraconfesionalismul nationalist. Socot
ca in vremurile noastre, cand toli tindeau spre o consolidare a
Romanismului in toate domeniile vielii noastre nationale, aceasta
atitudine pregéateste unirea desdvdrsitd a sufletelor — ideal suprem al
generatiei si timpului nostru, care-si agteapta eroii. Si-ei nu vor lipsi:
Atat Blajul cat si alte cenire de spiritualitate romaneasca incep sa in-
trevada zorii acelei inchegari definitive intr'o credinta unica, pentru care
datori suntem a lupta fatis si cu increderea izbanzii ce va sé& vie ...

Cluj, 22 Nov. 1938, ROMULUS DEMETRESCU

INSEMNARI

Un.' cronicar (semneazad: I. B), asumandu-si meseria. de
recensent, se ocupa in ,Viaia Romineasca”, din Octomvrie 1938,
de cateva volume de poezie, intre care si de ,Cantece de Pier-
zanie“ al lui Mihai Beniuc.. Modul in care. d-sa pricepe poezia si
mai ales atitudinea care o ia fafa de poezia lui Mihai Beniuz,
precum si felul in care isi intelege meseria de recensent ne
par din cale afara de curioase. Dupdace-l arunca, fara mila, pe
Zaharia Stancu, cand in (tara uscatd a poeziei lui Mallarmé gi Va-
lery, cand in lirica mustoasa a lui Esenin, (incat nu stii, daca vaj-
nicul recensent are in cap bine lamurite aceste doua extreme ale
poeziei actuale, sau nu), trece la M Beniuc. Prima fraza denota o
gandire care, cu toatd silinta, nu ne-o putem inchipui altfel, decat
ca o apa fard canal de scurgere; e o impréastiere care alungd ori-
ce firava putin{ad de stransa mtelegere. Spre documentare, iata fraza:
,Un temperament poetic inrudit cu dl. Zaharia Stancu si recunos-
cand in linii mari aceeasi unda departatda a liricei eseniene ca fer-
ment revelator al propriilor orizonturi de suflet; un plebeu elemen-
tar frust, neconformist, inzestrat cu o vigoare primitiva, dar pe alo-
curi exaltatd, cu o nuanf{a whitmaniana; adversar a tot ceeace in-
digueste vitalitatea explosiva a sen31b111tatn cantdref optimist al fe-
cunditatii si viefii, deopotrivd adancit in sine si ancorat in colful
de lume in care a aparut printr'un egotism excesiv si prin o con-

stiin{a exaltatd a legaturii cu pamantul; plin de elanuri, doritor de
" a iesi din sine si a se manifesta mafara el cumpaneste totusi in-
delung framantand, problema fiintei si a destinului, desi fara neli-
nigti si fior; cutreerat de nazuinti ce-l depasesc, se acomodeaza
ritmului cotidian, care-l conduce la oboseala meditativa si la evo-
carea repetatd a mortii: d-1 Mihai Beniuc si-a fixat singur zona
sensibilifétii intre polii extremi, reprezentali prin Vieaté si Moarte,
cérora le inchind de altminteri ciclurile care deschid gi sfarsesc vo-
lumul, intre care se sbate elementar si diluat in cabotma] adoles-
cent, freamatul erotic”. Desigur ci poti da gata pe un poet printr'o
singurd frazad care sé-i fie un portret substantial, dar in nici un caz
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prin o astfel de fraza si mai ales prin o asifel de gandire pe care
o denota aici d-1 I. B. Caci, dupéce autorul spune in aceeasi fraza,
fara sa aiba cel putin pretenfiunea de a caracteriza prin contradic-
tie, ca poetul este ,adancit in cine si ancorat in colful de lume in
care a aparut printrun egoism excesiv...” si imediat .doritor de a
iesi din sine si. a se manifesta in afard”, sau sustine, fara sa-1
usture céatusi de pulin ochii mintii, ca se sbate ceva ,elementar si
diluat® fucrul cel mai 'greu e sa& se stie daca géandirea conduce
fraza, sau invers. Aceastd deslanare ne obliga s& reprosam d-lui
. B, c&d nu gandeste lucrurile pana la capat. Dupace vorbeste in
termeni teoretici de poezia lui M. Beniuc d-sa ridica dou& acuze.
Prima este exprimatd sub forma unei indoieli si anume ca poetul,
sub expresia naturalda nu er fi tocmai asa de sincer, cum singur
pretinde prin versurile sale programatice — sau vorbind paradoxal
— naturaleta expresiei este ceva voit. (Pentru d-1 recensent 1. B.
naturalela exemplard este a poetului popular ,care ajunge la ro-
tunjimea artei fara eforturi reflectate, fara cizelare”. Cine se' gan-
deste la perfectiunea formala si confinutald a poeziei populare nu
poate crede deloc cd aceastd artd a fost scutitd de ,efort) Si ie-
sim din paranteza prin doud strofe din poezia lui Mihai Beniuc:
Inima gi gindul meu se tem
Cand apar in toamnd crizanteme

Si le duc cei vii la tintirim.
Inimd si gindule murim,

Sau
~ Voi intra in apa fdrd fund,

Apa'n cercuri s’o isbi de maluri,
Lin apoi s'o'ntinde peste valuri
Pace 'nalti: semn cd nu mai sunt,

Intrebam — nu argumentdm — se simte naturaleta in aceste ver-
siuni? Ca ele sunt multe altele. A doua acuza este mai grava, e
atat de grava, incat cu greu ifi poti .da seama cum recensentul
vorbind de acelasi poet a putut ajungé dela pariea intdia a recen-
siei, la partea a dcua. Aici e vorba de poezia de dragoste a lui
M. B. ,Poetul — sustine recensentul — isi diluiazd expansiunile,
devine minor, filosofant. elegiac chiar”. Apoi in alt loc ~Scrie ver-
suri adolescente si ingana fara varialie locuri comune”. E de inte-
les, ca dinir'o incompatibilitate temperamentala d- lui I. B. sa
nu-i placd poezia de dragoste a lui M. Beniuc, insa de aici pana
la a afirma ca ,ingana fara wvarialie locuri comune®, e o distanta
enorma. Din contrd, ca in inlreaga poezie a lui M. B, si in poe-
zia dragostei se observa ca fundal individualismul poehc Aceasta
inseamnd — in termeni simpli — c& poetul nu canta nici femeia,
nici dragostea, ci experienta sa interioara, individuata, in legaturd
cu femeia si dragostea. Aceasta experienta poate fi si banala — sau,
facand mai multe concesiuni recensentului — poate ajunge si la
Jocuri comune”. Insd o intrebare. In virtutea carei necesitati, poe-
zia pretinde numai o experienta interioard solemna, sau solemniza-
ta? Dar acuza d-lui recensent este cu mult mai grava, incat atri-
buie poetului ,platitudini rusinoase“ si o uluitoare lipsa de simf
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llterar . (Poetul gi-a pierdut pana si 31mtul literar dela partea intaia
a volumulu1 la partea a doua. E aici o catastrofa pe car~ ne fe-
rim s’o atribuim chiar recensentului pentru mementul cand a trecut
cu cititul dela partea intaiu, la partea a doua). S& facem un exces
de curaj si sd citdm versuri chiar din poezia dragostei, care numai
de platitudini sau locuri comune nu pot fi invinuite:

Anii vor veni mereu gireaguri

Ca soldatii la cazan {limanzi.

Din viata ta de miez §i faguri

N’o si aibd moartea nici de prinz.

Poate doar o simpla, tristd cind,

Tristd cini.

Alte versuri:

Cand degete ds Midas am pus magic

Pe fragedi fiinfa ta de lut,

Suna in mine murmurul pelagic

Al sfintelor creatii de 'nceput. (Ultima scrisonre)

Sau o strofa sentimentald chiar:

Vijie trecutul ca o scoicd

Il ascult §i te revid in vis,

Te aduce-o nizdrivani troici,

Te aduce iar la mine .,

Iar la mine,

Nu te uit, aga mi-i scris (Vino iarisi to)

Exemplele s’ar putea extinde, insa cititorul curios si le va pu-
tea singur alege. Nu citam. din alte cicluri, fiindcd poezia dragostei
(Indureratul Eros), chiar daca are mai multe pacate decat celelalte
trei cicluri, totugi credem ca se poate tine singur in picioare in fata
unei critici. Dealtfel d-1 recensent isi opreste recensia aici la al doi-
~lea ciclu, lasand cu totul nediscutate ullimele doua cicluri. Aici e
pacatul cel mare al d-sale. Recensia e neonesta, pur si 31mplu.
Recensentul are datoria fundamentala de a gandi o carte pana la
capat. Cum poate cineva condamna, sau sldvi pe un poet, neocu-
pandu-se decat de jumaétate din poezii. Criticd nu inseamna a te
ocupa numai de pértile slabe ale unei opere. Ne obicinuisem in .
,.Vlaga Romineasca” cu traditia unor cronici ingrijite- si serioase.

ZEVEDEIU BARBU

George Cosbuc obisnuia sa spund, cand era discufie intre
prieteni asupra intelesului unei poezii: »Dacd nu infeleg o poezie
la intaia citire, a doua oara n'o mai citesc. Recitesc o poezie pen-
tru a-i gusta din nou frumusetea, nu pentru a o intelege”. Pe vre-
mea aceea, prin 1900—1906, incepuserd a se publica si in revistele
roméanesti, sub inraurire franceza mai ales, poezii cari urméreau, cu
orice pref, noutatea. Cuvinte exotice, scormonite din lexicoane si
enciclopedii, tronau marefe in versul romanesc... llarie Chendi le

-. ardea in sfarcul briciului sdu critic, reducandu-le la ridicolul din
care s'au ridicat. Era un deliciu pentru oricare iubitor de poezie.
s& treacad cu privirea si cu duhul printre hecatombele de strofe
traznite, pe cari le recolta satira ascutita si cruda a luiflarie Chendi . ..
Multe condee au intepenit in calimare de groaza criticii si a sar-
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casmului criticului ardelean, un om de orientare sigurd in aprecie-
rea operei poetice. Multi s’au lasat de scris de raul lui, iar alfii con-
tinudnd doi-trei ani inca, au fost sagetali asa de fara mila, incat
fulgii s’au ales de ei. Ce péacat ca nu traieste si in Vremlle noastre
un llarie Chendi! Ce camp vast de activitate nu i s’ar deschide.
Zeci de poeti scriu azi cu totul ncinteligibil. Obscuritatea e sau din
néscare sau voitd, dar pe-o forma de inutila pentru poezia romaneasca.
lubitorul de poezie, ramane uluit in fata cutezantei poetilor cari ii
arunca pe hartia tiparitd exercitii de insanitate. Nu poate infelege
nimic; nici simti; nici banui mé&car, ce vrea s& spund poetul. Nu
numai majoritatea, dar totalitatea cititorilor, urmeaza maxima - lui
Cogbuc: Daca nu intelege un vers din intaia citire, nu mai face
altd incercare. Te intrebi, cu desnadejde, pentru cine scriu acesti
inovatori ?“ Seriosi, sinceri, nu pnt fi decat daca sunt anormali...
Nu cred oare atatia critici talentati din generatia tanara, ca arfi de
datoria lor s& infiinteze o tovéarasie pentru a inregistra si a demasca
toate incercérile ndroade cu cari se batjocoreste literatura noastra,
versul mai cu seamd? Nu cred ca e nevoe de duhul satiric al lui
Chendi, pentru a zadarnici, cu o zi mai de vreme, toate asalturile
puerile sau scrintite cari se dau Parnasului Roman? Mai ales ca
din generatia lor, a celor tineri, s'au ridicat si atatia poeli buni,
cari trebuesc apérati si selectionati din gloata celor fara vocatie.
Fiecare generatie e datoare s& se apere in tot ce are mai bun, si-
s& se curefe de accesoriile cari intuneca gandirea si simfirea ei...

Daca ar trai Ilarie Chenda ar.fii de ajuns el/singur.
{Tribuna, Cluj) SEVASTIAN VOICU

Lerui Ler, Florile Dalbe! Odatad pe an se deschide poarta
zavoritd a celui fara moarte suflet popular, in toate stralucirile ja-
ralui. Noptii Acesteia i se potriveste sa vind cu ninsoare, cu infre-
zariri de stele, cu turfuri la stresini si cu burd pe pereti.. . Ca in-
tr'o nepéatrunsd de minte eruptie de taine descuiate, fara se impan-
zeste de undele melodiilor noastre vechi, cat insusi poporul dar
tinere si fragede, ca sufletul lui. Printre fulgii de nea, caintr'o nor-
dicd, dar luminoasa mitologie, ele ard cu flacari de nestemate,
rabufnind de pe scumpe si nevdzute comori Cuvintele delicate,
abrupte, brodate pe acea monofond gama, naiva, dar dulce, ca
sunetele naturale, ca miresmele vegetatiilor tinere, — miraculos tu-
nel se deschide intr'o singurd noapte pe an, cu intrare in milenara
criptd a alchimiei de inchipuiri si sentimente ale poporului... Fe-
ricim pe cati li s’a dat sa intre in aceastd grotd...! Senine si proas-
pete, ‘textele-melodii, purtatoare adese a sarade lexice, uneori se
incumetd si se apropie de marginea feeric iluminata, dar uruitoare
de masgini, a orasului. Insd repede se retrag in intunerec si tacere
de camp ori munte. Fiinfe paradisiace ale caror naluci le surprinzi
pe zadpada. Reflectoarele cu tensiuni a mii de wolfi, cateodata le
urmdresc, din te miri ce curiozitate, apoi se reintorc de graba sa-si
continue invartiturile de mechanisme... lar colindul roménesc, de
jur imprejur, ca inainte cu milenii, isi urmeaza anualul si minuna-

426



tul lui ritual: In mutenia noptii de iarna, in mijlocul cutropitoarei
amorliri in bura si frig, tu si canti de. ,floare dalba“ si de ,crengi
delicat intinerite“, e dovada unei mari indrasneli. E semnul unei
-robuste ‘si nepatrunse sanatili sufletesti ... Fericitd lume unde in-
coltesc si cresc astfel de muguri. Eu ma inchin ei, cu Lerui Ler,si

cu Florile Dalbe...

~~Iscusitul condeiu al lui Petre Barsanu, care semneaza zilnic
la ziarul ;Timpul®, suleveaza in articolasul ,In casa unui Ardelean”,
0 serioasd, o arzdtoare probleméd a vietii sociale romanesti. Aceea
a carlii, a bibliotecii. romanesti in clasa imbogatita, de dupa iniregire.
In chipul unei alegorii, care ar putea fi generalizatd pe intreaga
{ara, cu onoarea excepliilor, Petre 'Barsanu . ne povesteste cum in-
tamplarea a facut sa zaboveasca céteva ceasuri in casa unui inte-
lectual ardelean, asezat cu toate rosturile sale la Bucuresti, proprie-
- tar al unei frumoase case cu etaj, luxoasa, confortabila, odihnitoare.
‘A fost purtat peste tof, in birou, in sufragere, in saloane, in baie.
Cuibul arbora o suficien{d vibranta, uimea cu strigitoarea-i boga-
fie. Dar, in vreme ce gazda, fericitd si admirata se retrase sa ordo-
ne serviciul unei sticle de vin ales, oaspetele, ramas singur pe-o
clipa, se ridica s& admire mai pe indelete mobila bibliotecii luxoa-
se. Mare-i fu uimirea. Rafturile leneveau goale de cuprins. Numai
un singur raft suporta o serie de volume legate in albastru. Con-
trariat de aceastd neprevazutd. distonantd in casa unui om cu ata-
ta imbelgugare, ‘a privit' atent'cartile; ‘Ochii"i¢’au'bulbucat de ne-
crezare: era colecfia jubiliard a povestirilor unui scriitor ungur. ..
Si articolasul care musteste a talc, se incheie cu urmatoarea re-
flectie: . Vinul gazdei mele a fost foarte bun. L-am b&ut si m’'am
patruns de toatd voluptatea neintrecutului suc al pdmantului roma-
nesc. ,Intelectualul® mi-a ramas insd in gat, cu cértile, cu biroul,
cu sufrageria si cu toate ale lui. Imi este cu neputintd sa-1 inghit”.

In plina glorie. la varsta patriarhala de 70 de ani, in aceastd
toamna s’a savarsit din viata poetul francez Francis Jammes, Ex-
cerpte alese din opera poetului fuseserd prezentate in traducere
ingrijitd si publicului romanesc de catre lon Pillat. Influenta acestor
talmaciri asupra unei parli din tandra noastra lirica este evidenta.
A fost unul din marii si originalii reprezentan{i ai poeziei franceze,
i in aceeasi vreme, unul dintre poetii de faima universald care a
infuzat liricii europene un suflu de intinerire. Poetul a adus in crea-
tiunile sale o viziune a lumii gi a vielii in care se amesteca para-
disiac cerul gi paméantul, plantele si animalele, vorbind despre ele
in poezie cu atata iubire si pietate cum o mai facuse numai Sfan-
tul Francisc de Assisi. In cadrul rustic al lumii marunte a cantat
pe plugari si pe pastori. pe dragii lui tarani din Bearn si Tara Basca,
continudnd in aceasti privin{a, insa 'in form& moderns, pe anticul
autor al Georgicelor si al Bucolicelor. In poeziile lui Francis Jammes
a fost admiratg si gustatd in special acea infratire cu tot ce e aproape
de simplitatea si bunétatea divina, infrafirea cu dobitoacele, cu vi-
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teii, cu asinii, cu florile simple ale campiei, pe care poetul le cu-
noagte ca un botanist si carora el le darueste toatd inima sa. Mi-
nunat a stiut acest poet s se identifice chiar si cu obiectele mute
din jur, imprumutandu-le o vrajd si o personalitate tot atat de reala
ca cea a semenilor nosgtri. In aceastd delicata si proaspata simtire
poetica std farmecul innoitor al lui Fr. Jammes, de influenta bine-
facatoare a caruia, cum informeazad Jon Pillat, se resimte azi o
mare si aleasd parte a liricei europene.

Marele scriitor si apolog al umanismului, George Duhamel,
la sedinta festivd ce i s'a aranjat de catre Academia Romana, a
precizat intre altele, urmatoarele idei care ni se imbiu spre meditare:
~Academia Romana si Academia Francezd au numeroase motive
ca sa colaboreze, de departe, pentru cea mai mare glorie a litere-
lor gi a spiritului. Niciodata aceasta colaborare n’a fost mai nece-
sard decat in ceasul de fald, in ceasul acesta in care puterile mo-
rale ale lumii par a fi intrun mare pericol. Academiile au deci
mari datorii. Acacemiile nationale, cum este cea romana si cea
franceza, au misiunea sd veghieze asupra limbii. Recunosc ca lim-
ba aparfine poporului, dar academiile trebue, printr'o presiune dis-
cretd si continud, sd redreseze si sd orienteze judecata poporului.
Academiile sunt depozitarele unor anumite traditii. Intr'o lume in
care rasturnarea totald este vazutd de toate popoarele ca pla-uta
si salvatoare, academiile trebue s& reprezinte o putere modelatoare,
o putere de gandire, de ordine si de stabilitate. Academiile trebue
sa se considere in anumite ocazii tribunale supreme, in fata cérora
se pun si se pledeaza anumite probleme spirituale sau profesionale
pe care aceste adundri trebue sd le examineze si sd le rezolve.
In marea desordine a lumii europene societatea literara si artistica
suferd tot atat, poate chiar mai mult, decéat celelalte. Valorile spmtulun
sunt negate sau traddate. Datoria academiilor se confunda aici cu
cea a aristocratiilor: sa veghteze asupra llterelor si artelor, ajutand
si protejand pe literati si pe artisti“.

In generoasa editurda a Fundatiilor Regale, cum era anuniats,
a aparut de curand cartea de nuvele , Urcan Batranul® a neuitatului
nostru camarad Pavel Dan. E un volum masiv, cuprinzand in 17
nuvele, pe 336 pagini, tot ce a dat mai ales acest nefericit scriitor in
scurta lui activitate. Volumul e prefatat de d-l1 lon Chinezu, care in
25 de pagini zugréveste luminos si obiectiv nu numai aleasa perso-
nalitate de nuvelist in larga desfasurare a lui Pavel Dan, dar si cadrul,
vremea, in sfarsit, ,insurectiunea literard“ in Ardeal, din priméavara
anului 1933, cand s’a afirmat scritorul. Cititorii dornici de literatura
autentic romaneascd sunt invitati s& consulte volumul lui Pavel Dan.
Vor gusta un scris robust ardelenesc, care se incadreaza alaturi
de Slavici, Agéarbiceanu si Rebreanu, si vor face cunostin{d cu
vieata sufleasca ineditd, atat de interesantd a tarnnilor romani din
Campia Ardealului. TEODOR MURASANU
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