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IN PRAGUL VIETII
(INEDIT*)

Nu m’a surprins deloc. Dar cats fericire in vorbele tale | Aproa-
‘pe aiurezi de fericire. Asa-i frumos.

»Baiat sdrac, foarte cinstit si destept si harnic “... Ei, bata-te
norocul de copil! Parca l-ai recomanda la o casa de banca. Foarte
bine cad s’a nimerit s4 aiba atatea calitati. Dar ceeace-i mai de
seama de cat toate e ca va iubiti. Asta-i temeiul, s’o stii, norocul,
poezia, cinstea si lumina casei, in iubire stau, numai in iubire. E
drept ca nu-mi inchipuiam catusi de putin, cand ti-am fagaduit scri-
soarea aceasta, c’agsa de curand avea si vie vremea ca s& mi-o
ceri. Si iatd ca& acum ma intreb dacd n’ar fi mai la locul ei o cu-
tie de bomboane, decat o scrisoare de sfaturi. E si urat sa tulburi
cu haraiala ta de batran tacerea de vis ‘a celei mai sfinte fericiri,
s& vorbesti de lucruri vremelnice si pamantesti unui suflet care, in
cllpele acestea, prin nimic nu se mai simte legat nici cu pamantul,
nici cu vremea.

Mi-ai cerut linsd asa de frumos darul/tau de! nunta, ,singurele
juvaeruri“ la care tii, zici tu, si singurele pe cari {i le pot da, adaog
eu, grabindu-ma s& {i le ofer... O, ia seama, sd nu te duci cuele
la muntele de pietate. Ca, dupa cum spui, c’o bucurie care n'as
vrea sd fie cantecul fricosului prin padure, aveli sa traili in ,stram-
toare”. Ai gasit frumos cuvant. [ubirea gaseste totdeauna vorbe de
acestea fericite, profunde, calde ca si tdcerea ei. Imi place vorba
asta, spusd de tine, cu nustiu ce poezie noud intr'insa.  Si c'un fel
de mandne vitejeascd, pe care-ag vrea s'o pastrezi toatd viala.

. ..Ad augusta per angusta.

S'acurh asculta.

Sa nu te iubesti prea mult pe tine. Oricat te-ai crede tu de
importantd, sa stii cd lumea nu se invarteste imprejurul tiu. Fii to- -
vards bun celui ce-si ia misiunea de a te face fericita. E o grea
misiune asta — cu neputintd de indeplinit fara ajutorul tdu. Daca
vei agtepta fericirea ca un lucru ce ti se cuvine, dacé cele mai mari
bucurii ale tale iti vor fi aduse de dragostea lui, fard ca in darul
acesta sa fi pus si tu ceva din sufletul tau, dacd vei lasa ca fru-
moasa, bogata gradind a puterilor vietii lui sd se prefaca toata nu-
mai in buchete de flori pentru desfatarea ta de o clip, flori de cari
nu vei fi ingrijit gi nici macar nu te vei intreba de unde vin, flori
pe cari adesea darnicia lui, in zorul de a mai pune un zambet pe

*) O tanidrad fatd. in vederea cisitoriei ce aved si facd ii ceruse maestrului cite-
va povete. Scriitorul i-a rispuns prin scrisoarea de mai sus. Am transcris-o intoc-
mai de pe original, :

Bucuresti, lanuarie, 1935, GEORGE POTRA~
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figura ta, le va smuige cu radacina cu tot, — daca in sfarsit, vei
intra in viald ca un musalir care vine numai sa petreaca si sa ai-
ba toate de-a gata, — sa stii dela mine cad n'ai sa fii fericita. Ai
s& ai bucurii, bucurii de pomana si de furat, bucurii de acele de
cari au toli egoistii si miseii, — dar fericitd n'ai sa fii. Fericirea a-
devaratd n'o are, nu poate s’o aiba, decat acela care-o da. Si, vezi
tu ce lucru minunat se intdmpld cu fericirea asta: Ca s’o dai, nu
e nevoe s'o ai. lar ca s'o ai, trebue s&'ncepi prin a o da. As dori
ca in ziua in care vei pricepe bine vorbele astea, sd nu fie o zi
de cainta. .

Cred, acum iubesti cu toatd puterea sufletului tau curat, des-
chis lui, ca floarea la raza soarelui- Toatd inima ta e a lui.

Cum sé& nu fii fericita! [a seama insa. Ca timpul macina, ma-
nanca. ,Tempus edax rerum”... Trainicia fericirii tale atarna de
chipul cum ifi vei intelege si construi viata. N'ai vazut atatea case
mari, frumoase, in zidurile cdrora se ridica incet- — incet umezeala,
de jos, din temelie? Asa se ridica uritul si inird prin toli porii si
prin toate incheeturile €i, intr'o viatd rdu construita. Se ridica din
insasi dragostea pe care a fost intemeiatd, cand n’am sliut sa ce-
rem dragostei decéat rasfafarile ei. ;

Si atunci incepem s& carpim, s& tencuim, s& vapsim pe dina-
fard... pentru vedere. Cautdm tot felul de mijloace usoare, ca s'as-
cundem raul — niciunul, ca sa-1 starpim... O, lumea nu-i o sala
de spectacol'si'de petrecerit' E un-wast | atelier (de) munca, in care
numai cei cari vin sa petreacd se plictisesc. Muncitorii — niciodata.
N'au vreme... Cei cari se uitd prea mult in oglindd ajung de nu
mai vad lumea din jurul lor. Orbesc, nenorocitii |

Sa& nu minfi nici in gluma. Nici s& te sulimenesti vr'odata, ca
si asta este un lucru necinstit. Si cinstea ori e intreaga, ori nu-i de
loc Jumatali de cinste nu existd... Vezi ce grozavenii iti spun?
l.a 0 zi ca asta! Vai, am vazut alatea fericiri stricate numai din pri-
cina gresitei intelegeri a vielii. Stragnic se razbuna adevarul. Pazes-
te-te, sa nu-! superi nici-odata. Nu te invata sa traiesti degeaba. Nu-
ti face carji de milog din bunatatea sau ingaduinta altuia. Nimic de
pcmana, — nici dela oameni, nici dela soarta! Plateste-ti cinstit
bucuriile vietii. Necinstitii isi fac foarte rau socotelile. Ei sfargesc
totdeauna prin a plati mai scump. Vrei sa fii puternica? Da sotului
tau toata puterea ta. Si fii sincerd. Fii totdeauna sincera. O minciu-
nad este un contract cu diavolul. Ce fericire poate fi aceea care se
reazima pe un neadevar? Presupune c’ai sta la masd cu mama
unui copil, mort pe neasleptate, — si ea, nestiind, e vesela, face
planuri mari pe o viald ce nu mai e... tu stii insa, tu-i stii copilul
mort, sio auzi rdzand, o vezi fericitd. Ce e in inima ta? Cum rasu-
na rasul acesta in sufletul tau? Stii c& peste cateva ceasuri, are
sA se deschida usa deodatd, s'are sa intre ingrozitorul adevar. Spu-
ne, singur, gandul acesta nu te'nficara? lata, asa e orice bucurie
claditd pe neadevar. lar cand insasi consgtiinta ta se va pleca sa
teasd din minciuni panza bucuriilor tale, sa& stii bine ca din clipa
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aceea s'a holarit pieirea ta. O inceatd, urita si foarte miseleasca
sinucidere prin ofrava minciunii. Asta are sa fie.

Adevarul e ca Dumnezeu... poate ca e chiar Dumnezeu in-
susi: n'ai nevoe numai decéat s&-1 cunosti. Ti-e de ajuns ravna de
a-l cunoagte. S& crezi in el. $i e ca si cum l-ai avea pururea ina-
intea ochilor.

Daca ai cultul adevarului, toate celelalte au sa vie dela sine.
Ai sa ai si curajul vietii — caci in orice credincios este un viteaz.
S’ai s& ai inlelepciunea ei, ca si toate revelstiile pe cari le da cre-
dinta. Nici nu se poate socoti cata fericire izvoraste din simplul res-
pect al adevarului.

‘Bunatatea alesului tdau? Lasa-i totdeauna doi pasi inaintea do-
- rinfelor tale. Gandegte-te ca puterile lui au o margine, s'acolo e
camara vrdjita din basme, in care tu niciodatd nu trebue sd intri.

Ambifia lui? Man'o fara s’o atingi cu biciul. Si nu pierde din
vedere ca singura ei hrand e recunostinta ta. Fii pururea gata s&
te jertfesti pentru el. Tu sa te jertfesti. E alesul tau, al visurilor tale
dintai, al celui mai sfant ceas din viata ta. Cu nimeni altul de pe
pamant nu se poate compara. E unic. El este cinstea si mandria
ta. In fiecare seara si in fiecare dimineata, cand te inchini, s mul-
tumesti lui Dumnezeu pentru frumosul dar pe care ti I-a trimes. Sa
ai, al tau, ingradit tie pe veci, sufletul unui om cinstit, iubirea lui
toata, puterile si grijile lui toate stranse in jurul vietii tale, — ce
poate sd mai insemne restul lumii pe. langd . darul: acesta binecu-
vantat. Aceasta s'o simli si s'o cugeli in fiecare clipa a vietii tale.
Sa simii fericirea aceasta mare. Ji sa cugeli mereu la sufletul bun
care izvoraste pentru tine.

la seama, sa nu-l tulburi. Nu-ti tulbura izvorul din care bei.
Traieste-ti in liniste nartul tau de bucurii. Nu cicali, nu te uita pes-
te umér, nu vorbi infepat, nu plange lacrimi neinfelese si niciodata
nu lasa intrebarea lui fara raspuns. Un ceas de tacere inveninata
nu e numai un ceas pierdut din ijubirea voastra, dar si o rana, o
suferintd adusa iubirii voastre. Si suferintele. slébesc ucid in rate.

Ai inteles? O mulfime de lucruri, cari dacd m’as uita in ochii
tai, scanteietori de ferlcue nu {i le-as putea spune. Dumnezeu sa
te lumineze, ca sd n'ai niciodatd nevoe de ele.

Si cate ar mai fi de spus!... 5
ALEXANDRU VLAHUTA

487



INTOARCERE LA IZVOR

Noi nu ne vedem inca propria noastra fatd. Oglinzile noastre
sunt strdine, dupad cum strdine sunt si continuturile pe cari le oglin-
desc. In fata prefacerilor si a evenimentelor de toate nuantele luam
atitudini nepotrivite. Vorbim jargonul Parisului, al Berlinului, al Romei,
al Moscovei si cateodata si al Londrei, in sitransa atarnare de sim-
patiile politice. Avem si obraznicia de a crede ca tot ceea ce ne
vine din cele patru vanturi e bun, promovator de progres, sunt’
rezultate pozitive. Decat ca aceste rezultate au fost obtinute in
alte conditii umane, pentru alte stari de lucruri, cu alte scopuri,
intrun cuvant, dictate de un alt destin. E un adevar, pe care il
uitam sistematic. Svarlim profetic sau amenintiator pe deasupra ca-
petelor noastre expresii crescute in alt climat: criza spiritului si a
culturii, prabusirea apusului, falimentul democratiei, economie diri-
jatd sau planificatd, corporatism, lagare de concentrare, etc, etc.,
toate expresii cu desiin creator de altda Jume, in mintea celor ce le
debiteaza. Numai ca toti acesti deschizatori de drumuri au o memorie
foarte scurta,, uitd ca toate aceste profetii si amenintari le-au cetit
cu o zi inainte inlr'o revistd straina sau le-au -ascultat in seara ftre-
cutd la radio. Fenomenul e acelasiin toate domeniile de activitate.
Din acest motiv, apocaliptica pierdere de sine in care trdim, con-
fuzia si perpetuul provizorat. In aceastd lipsa totald de orientare si
directie, e usor sa apara strigoii si homunculii de toate categoriile,
reformatorii si conducatorii. i e si mai usor ca mediocritatea, orga-
nizatd in jurul lor, sa tiranizeze si sa profaneze tot ce este sfant.
E fenomenul sesizat cu precizie si patrundere de metafizicianul spa-
niol, José Ortega v Gasset, in lucrarea ,La Ribelion de las masas®.

Fata de aceasta stare de pierzare, se impune o serioasa si autentica:

1. Intoarcere la izvor. Numai printr'o intoarcere deplina asupra
fiintei noastre, printr'o tdlmacire sincera si barbateascd a destinului
nostru, pufem inlatura iluziile si, odatd cu ele, pacatele. Ne {rebue
o tensiune suprema, prometeica, pentru a face sa plesneasca crusta
surogatelor de toate felurile. Ne trebue o miscare masiva, care sa
antreneze toate madularele si toate articulatiile, pentru ca apoi, intr'un- -
avant impresionant, faraonic, s& ne lumindm propria noastra esenta.
De sigur, la temperatura acestei tensiuni nu poate rezista oricine.
Trebue sa ai o tarie zeiascad pentru a te consuma in propriile tale
flacari. Dar numai printr'un mare incendiu spiritual ne mai putem
regasi! latd de ce avem nevoie de mult narcisism. Ne trebue o
exaltare freneticd, o belie totala, pentru a putea sari in alt plan de
viafs, mai precis, in planul vietii adevarate. Daca rezistenta nu e
suprema insa, frenezia dionisiaca poate duce la dezastru. Si nu asta
voim. Vrem doar ca in para focului sid ardad toate ingelaciunile,
apareniele si iluziile, iar din inima flacarilor sa creasca, simpla si -
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curatd, esenta noastrd. Acesta e focul care trebue aprins la cele
patru hotare ale Romaniei, ca apoi, intr'o suprema impletire sd cu-
prinda totul, s& arda din temelii si sa purifice.

lata un fel de intoarcere la izvor. Un alt fel, a carui semnifi-
calie ne preocupa in deosebi aci, se intemeiazd pe o coborire in
adancurile fiinfei noastre, ca esen{d etnicid. Ce avem noi, care este
zestrea si comoara noastrd? Aceasta este intrebarea fundamentala.
Ma grabesc insa, inainte de a raspunde, s fac anumite precizari,
hecesare pentru inlaturarea unor eventuale banuieli ce ar putea im-
pieta asupra felului nostru de a vedea. A te intreba ce esti, care
iti este zestrea, destinul si misiunea, nu inseamna reaclionarism,
tradifionalism, pasoptism sau alte formule de circulatie curentd pe
plaiurile danubiene. Nu. Dimpotrivd. Inseamna a privi real, a inlo-
cui formula sterilz si importatd, de cele mai multe ori, cu duhul viu
al realitatilor. Numai din cercetarea sincera si curajoasd a realita-
tilor noastre, din confruntarea si fecundarea lor, pot raséri punctele
cardinale de mane, se pot limpezi rosturile . existentei noastre, ne
putem da o directie de cregtere si propasire. Nu importa faptul ca
accentul cercetarilor si confruntarilor noastre va ciddea pe realitafi
recunoscute de mai nainte. Ca s& fim mai concreti: nu putem fi in-
vinuifi de reactionarism daca sustinem, ca sdmanéatorismul si popo-
ranismul, ca singura noastra realitate sociala si politico-culturala este
taranimea. Aici este sprijinul si temelia noastra. Ceea ce ne deose-
besgte radical insa de s&manatoristi si poporanisti, — si aici trebue
sa cada accentul esential, — este felul nostru de a vedea realitatile
roménesti. [n timp ce ei priveau poporul romantic si sentimental,
noi il privim real si spiritual. Aceasta atitudine ne fereste si de ra-
tacirile incantatoare ale romantismului, al carui sentlmentallsm lite-
raro-politic mai traieste inca la noi.

E momentul suprem s&-1 trecem in camera de vechituri. Trebue
s privim realitatea noastra prin ali ochi, ochii romanesti si ochii
veacului. Si atunci, trebue sa vedem real si spiritual. Real, pentruca
ne privim destinul nostru, spiritual, pentrucad veacul nostru va in-
semna biruinfa suprema a- spiritualitdtii. Semnele de pana acuma
dovedesc cu prisosintd aceasta afirmalie: stiintele si filosofiile sunt
de comun acord in aceastd privinia.

Acum, dupd ce ne-am limpezit perspectiva si nie-am impros-
patat ochiul cu altd lumind, s& ne intoarcem la izvor.

Sa ne coborim, cu injelegere si seriozitate, in sufletul poporu- -
lui nostru dela tara. Acest drum nu-l putem face nici cu mandria
parvenitului, nici cu sentimentalismul diluat al romanticului intarziat,
cdci in améandoud cazurile nu intelegem nimic, sau intelegem pe dos.

Ci drumul acesta trebue facut cu inima curatd, cu spiritul viu,
ca o impartasanie. Trebue sa fii patruns de importanta lui, sa-i simti
fiorii in fiecare fibra, intrun cuvant, sa-l traiesti cu sange si nervi.
Numai asa {arana Tarii ne releveaza comerile ei. Numai in acest fel
farmecul mistralian al legaturii dintre om s' duhul pamantului se
implineste viu si organic. Omul pamantulc: 5 “:nci isi deschide inima.
Ne vorbeste intim gi calduros. Simplu si ce.vingator. Numai pe a-
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ceastd cale putem infelege comorile lui. Pentru aceasta insa, ,trebue
sd ne patrundem de ideea, cum spunea undeva M. M. Vulcanescu,
ca poporul roméanesc dela fara, spre deosebire de cel dela orase,
e un popor cult. Adicd are o traditie si o scard de valori colectiva,
traieste o viata de obste perfect ancoratd in orizontul ei material,
care poate da criterii si principii de valorificare a existentei oricui
se apropie de ea cu intelegere.

Toate valorile sufletului national vor trebui astfel transfigurate
in creafiunea noastra cultd. Traditiile poporului, cantecele lui, jocu-
rile lui, nevoile lui, munca lui, metafizica lui, criteriile lui, vor tre-
bui ridicate la rangul de universalitate™. ’

Numai asa sufletul autohton si autentic, sufletul satelor, devine
pentru noi izvor de apa vie si indreptar. Numai asa ne vom regési.
Deci, intai coborire, aplecare asupra fiintei noastre etnice, intelege-
rea rosturilor si valorilor ei, si apoi transfigurarea acestora in valori
general-umane. Atunci comunicarea este directd si naturala, iar creste-
rea plind si organica. Si atunci nu vom mai creste cu radacinile in sus,
cum spuneam odata de,gereratia drumului invers”') Ci puterile noastre
creatoare vor primi prospetime si avant din izvorul intern al Natiunii.

.Nu trebue sa uitdm, spune acelasi M. M. Vulcénescu, ca spre
deosebire de alte neamuri din Apus, care sunt rodul unei indelun-
gate unificari politice, neamul romanesc e intemeiat mai ales pe
unitatea de fapt a vietii dela tard, pe o unitate etnica si spirituala,
pe o unitate de stil de viatd, pe o. unitate de valorificare a lumii,
care l-au menfinut asa cum este, impotriva tuturor navélirilor si a
tuturor incercarilor politice de desnationalizare, de pe vremea lui
Darius Histaspe !

Ceea ce trebue insd mai ales sa evitam este desnalionalizarea
Romanilor printr'un stat roméanesc, care nu e decat formal in mai-
nile Romanilor.

Ce poate face in aceastd privintd tineretul roméanesc? In pri-
mul rand poate crea un mediu unitar romanesc de difuziune a
ideilor si de organizare a acfiunii. Miscarea studenfeascd e menita
sit devind matca acestui mediu. Lucrurile aci sunt dinire cele mai
imbucuratoare. Caci, cu toatd criza economica, viata culturald a
luat in ultima vreme, mai ales in provincie, o inflorire plind de fa- -
gaduinte. Pentru intaia oara, oamenii se intereseaza unii de altii. Isi con-
frunta ideile. Cel ce scrie stie ca are pentru cine scrie. E un inceput care
trebue continuat, generalizat si dinamizat in toate colturile Romaniei.

De aci, al doilea aspect, social, al misiunii culturale a tinere-
tului: astuparea prapastiei dintre cele doud Romanii: Roméania au-
tohtona si autenticd a satelor si Roméania pana azi strdind, a ora-
selor, rupte una de alta, prin aproape doua secole de evolutie di-
vergentd. Tineretul romanesc trebue s& inteleagd cad aceasta si nu
alta este problema socialda a Romaniei, fata de care opozitiile dintre
dictatura si democratie, proletariat si burghezie, nu sunt decat probleme
iluzorii, cel putin astazi, la noiintr'o tard in care nu trdiesc in orage de-

) Vezi ,Peisaj Ardelean”, Pagini Literare, Nr, 1, 15 Mai 1934 sau Revista
Fundatiilor Regale, 1 Iunie 1934, an, 1, Nr, 6.
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cat 4 milioane si jumatate de locuitori, din 18, din care burghezi, prole-
tari, cu totul, nu sunt decatl milion si jumatate romani autentici.

Astuparea préapastiei dinfre cele doua Romanii — romanizarea
oraselor — se poate face numai prin intoarcerea tineretului romaéa-
nesc spre sate, nu cu sentimentul de superioritate al parvenitului

_instrainat si dispretuitor fatd de niste oameni inapoiali si barbari,
sub raportul civilizatiei; ci cu sentimentul fiului risipitor, care se
intoarce pociit la casa parinteascid pe care a parasit-o dupa ce a
ratécit cersind pe la toate portile sufletului®.

Numai prin aceasta intoarcere la izvor ne vom regasn destinul
si misiunea noastrd creatoare, inlaturand :

' 2. lluziile si Ereziile culturalizatoare. latd un mare pericol

* Datorita unei prejudecati foarte curente, ca adevérata culturd a unui
popor nu poate fi formata decat de asa numitii intelectuali, asistam
de multd ‘vreme la un iureg de culturalizare a satelor, mai precis,
la un iures de iluzii si erezii, cari au. distrus sistematic adevarata
culturd populara. Ganditi-va la ,,natxonallzarea costumului faranesc!
Este in acelasi timp o comedie si o tragedie.

In aceastd linie de idei, propaganda politicd isi are sora ei in
~propaganda culturala”. Turnura distrugitoare pe care cea din urma
(de cea dintai nu mai vorbim) a luat-o la noi a fost foarte bine sesi-
zatd de dl Prof. C. Radulescu-Motru : v

..Propaganda culturala a fost pand acum de curand, in -toate

tarile, o carierd care cu indulgentd era deschisa oricui. Nu a fost
om care sa nu se creada indreptétit a'vorbi in numele culturii. Caci
prin culturd se intelegea orice. A invafa pe cineva abecedarul sau
.a-l invédla sé stea frumos pe scaun; a -invdta pe cineva s& faca
versuri sau sd conducd o locomotivd; a deprinde pe copll cu exa-
ctitatea la munca sau pe omul matur cu vxata morala, etc.; orice influen-
{a educativa asupra cuiva a insemnat a face cultura. Prin urmare, cine
nu a fost propagator de cultura? Fara sa vrea, prin simplul fapt ca
provoacd o imitalie, cineva devenea un propagandist cultural.

Aceastd indulgen{d pentru cariera de propagandist cultural a
fost potrivita nihilismului spiritual al secoluiui al 19-lea. Cultura pe--
tru acest secol era o afacere de constiinta individuala. Fiecare asimr 1
din aceasta cultura ce vrea sau ce putea. Cantitatea si calitatea erau ..i-
diferente. Fiecare individ putea crede ca viata spirituala incepe dela el.

Urmele acestei indulgenfe se mai vad incd pe alocuri si astizi.
Tara noastra, bunaoara, are din ele multe; ba chiar foarte multe.
Invatatura abecedarului -este pentru mulli din tfara noastd o opera
culturald. Nu mai spunem, ca orice tiparitura, facutd cu sau fara
legaturd cu ceea ce s’a mai facut in tard, nerdspunzand la vreo
cerinta si la vreo tradilie, este luatd drept un pas inainte in cultura
roméaneascéd. Propaganda se face la noi, in fiecare an, dupa un alt
plan. Cand spre scoli putine, cand spre scoli multe, cand spre scoli
rurale, cand spre universitali. Incurajdm organele noui de publicatie,
dar uitdm pe cele vechi. In fiecare lund vad lumina zilei planusi
noui de activitate culturala, dar care nu se prind in traditie. Cu aceasta
indulgen{a s’a ajuns ca aproape nu existd un om cu pretentii de
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inteleclual in Romania, care sa nu fi publicat m&car un plan de or-
ganizare culturald sau sa nu fi editat cel putin un ziar sau o revista
de propaganda in viata lui.

Aceastd propaganda culturald nu ajutd insd cu nimic poporu-
lui nostru. Ea este un joc copilaros. Adevarata propaganda spornica
pentru cultura este condusa de criteriul pe care il fixeaza stiinta spiritua-
litatii; criteriu care este departe de a ingadui indulgenta de pana acum”.

Acestora s’ar mai putea addoga incd multe neajunsuri ale operei
noastre de culturalizare. Trecandu-se peste nevoile, interesele sirea-
litatile noastre, se incearca impamantenirea tuturor experienfelor din
afara, indiferent daca raspund unei necesitati sau nu. Prada acestor
incercari zadarnice este mai ales poporul dela sate, cdruia i se toarna
peste cap (nu in cap), de voie de nevoie, toate experientele.

Daca asa stau lucrurile, nu e de mirare c& unii propagandisti
culturali aici, in Ardeal, organizeaza concursuri de gimnastica la {ara
tocmai in dricul primaverii si al verii, cand {aranii desfisoara cea
mai intensd munca, cu picioarele in pamant si cu fruntea in lumina.
As vrea sd-mi spuna cineva, ce nevoie simt taranii nostri ca, dupa
o sé@ptdmana de arat, sdpat, secerat sau cosit, in care corpul intreg
s’a incordat si a frematat in fiecare incheieturd, s& mai sara peste
o sfoara, sa alerge sau, ceea ce e pur si simplu stupid, s& joace
football. De sigur soimanii acestor miscari au cetit ori au auzit
ca asa se face in Anglia, ltalia, Germania, etc. Dar aici este toatd
nenorocirea ! :Dacéa | Englezul | obosit.-de | fabricd si, mecanizat are
nevoie de asemenea destinderi, taranul nostru, invartosat de bataile
vantului si lumina dogoritoare a campurilor, nu simte aceastd ne-
voie. Gimnastica lui este gimnastica pamantului si a soarelui. El
creste de mic pana la moarte, intre pamant si cer. Cu picioarele in.
pamant si cu ochii printre constelatii, {aranul nostru lucreaza o viata
intrcaga, cantd si creeaza. Lasati-l deci, cu gimnastica luminii si a
campului! ;

Si tot aici, de data asta la Cluj, s’a mai intamplat un fapt ase-
manator. Gruparea ,Gand Romanesc”, dependentd de revista cu
‘acelasi nume, a inscris in programul ei de activitate, pe langa o serie
de lamentabile conferinte. cu exceptia celor tinute de S. Manuila si
Petre Suciu, o ,scoald {araneascd”. Si ce credefi D-voastrd, unde
se facea aceastd ,scoald {drdneasca”? La Cluj! Judecati singuri
eficacitatea si rosturile ei.

Seria exemplificarilor, in legatura cu ereziile si iluziile de cul-
turalizare s’ar putea lungi mult si bine. Dar de data asta nu mai
insistdam. Vrem doar s& atragem atentia acestor entuziasti propagan-
disti cd ,in realitate ins&, cum insemna H. H. Stahl: intr'un loc, o
culturd se naste anonim, viu si dintr'o data, din toate partile unei
societati. Fiecare grup, fiecare madular al obstei camenilor are da-
rul de a-si cladi singur psihologia, deprinderile, graiul si operele de
artd. De sigur, o trecere a unor bunuri dintr'o culturd sociala la
alta se pnate face. Schimburi si contaminari pot avea loc. Dar ele
nu suferd niciodatd o miscare pur descendentd. Mai mult decat atat,
nici nu poate fi vorba de o asemenea miscare descendentsd, deoa-
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rece culturile deosebite nu pot fi ierarhizate. Nu putem spune de pilda
ca literatura scrisd si facutd pentru cetit a Luceafarului lui Eminescu
ar fi superioara literaturii Mioritei, cantata vesnic altfel. ,pe lung”,
de miile de cantareti anonimi cari o traiesc ca fapt viu. Ci numai
c& este vorba de aliceva, de doud culturi esenfialmente  deosebite.

Intelegerea acestui lucru este de o covarsitoare importanta pen-
tru orisice activitate culturald si ea ne poate aréta pricinile adéanci
ale crizei noastre culturale de azi si ale lungei si fara de folos a-
gonii a taréaniei.

Intr'adevar, tardnia presupune o culbird organicd, apucatad
din batrani si pastrata tradifional, traitd astdzi de o obstie solidara
de oameni care nu stiu de existenta altor culturi si nu si le pot inchipui.

Dar aceasta cultura, pe care noi n‘am cunoscut-o si nici nu
voim s& o cunoastem, a fost sistematic distrusa prinir'o ,,culturahzare .
Nu numai unde vin cu drum de fier, ci mai ales unde vin cu scoala,
armata, partidele politice si piata =ftma si proastd a orasului, se
ofileste si moare {ardnia. Ceea ce ii ia locul este o copie a mahalalei
mitocdnesti, care se intinde ca o leprd pe intreg obrazul tarii”.

Aici este primejdial Toti propangandistii nostri culturali, inculti
si inconstienti, distrug si bruscheaza prin intervenfionismul lor. Nu-si
dau seama, din cauza saraciei lor sufletesti, ca lumea pe care vreau
sd o cultive cu orice pret e cu mult mai bogata in bunuri spirituale
decéat ei: este o lume cu datinile, traditiile, doinele, credintele, mo-
rala si filosofia ei, intr'un cuvant, cu criterii de valorificare bine sta-
bilite. Fala de' acest ‘¢osmos'teluric'si ‘primitiv, 'daca vreli, dar au-
tentic si unitar, agentii nostri culturali aduc haos si barbarie. Din
cauza insuficientelor sau a prea marei suficienfe, ei nu-si dau sea-
ma, si .nu injeleg, cd au a face cu un popor si o cultura.

3. Popor si Culturd. Dou& notiuni, cari in mintea propagandi-
stilor nostri culturali, se exclud cu necesitate. De ce? Intai, pentruca
le privesc numai ca notiuni abstracte, asa cum au invéatat, al doilea,
le utilizeaza ca lozinci politice, ori .in manierd politicianista, al trei-
lea, sunt incapabili s& prindd raportul de necesitate - organicd ce
exista intre popor si culturd. Cu ale cuvinte, nu privesc si nu traiesc
real aceste esenfe, cum menfionam mai sus.-

Mai mult inca: propagandistii nostri culturali nu stiu ce in-
seamnd popor. Si-ca urmare a primului pacat, nu infeleg nimic din
cultura acestuia. Ei confundd metodic poporul cu publicul i masa.
Asta, cred, sub influenta politicianismului.

Pentru lamurirea acestor iermeni, smulg un citat din Gundolf.
Nu-l traduc, pentru a nu-i altera prospetimea.

1. Publicul... die jeweils lesende und schreibende Bxldungs-
schicht bei welcher die Schriftsteller Erfolge suchen: das Publikum,
das in Presse, Theater, Horsal, Parlament oder- Salon b6ffentliche
Meinung vertritt, macht oder empfingt - eine diffuse, bereits ganz
entdumpfte, entwurzelte Menge. Sie kann heute nur durch ihre un-
geheure Zahl als ,Volk” erscheinen: es ist gerade das was in stren-
gen Bildungsaltern sich durch bestimmte Ubereinkiinfte. und - An-
spriiche als ,Gesellschaft® gegen das ,Volk™ abschloss, sich als
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Gegensatz des Volkes betonte. Heute fehlen diese Ubereinkiinfte
und Masse und der Geschmack des Publikums entsteht aus einem
Mischmasch intellektueller Bestrebungen und Anregungen, nicht aus
dem einheitlichen dumpf wéhlerischen - Geisttrieb der Volk schafft
und zusammenhdlt ,

2. Massa. .., Volk" in diesem Sinn ist ein soziales, innerpoli-
tisches oder wirtschaftliches Schlagwort das die sogenannten unte-
ren Stinde zusammen fasst gegen die sozial und wirtschaftlich bes-
ser Gestelten: dieser Bagrifi bezeichnet nicht ein Gesamt von Krif-
ten, sondern eine Gesellschalftsstufe.

3. Poporul . ..das ,,Volk™ als eine politische und kulturelle Kol-
lektivpersonlichkeit im Gogensatz zu anderen, mit besonderen Eigen-
schaften, Schicksalen und Gewonheiten. Dieser Begriff umfasst wir-
klich die Sume der Milglieder einer Nation und kann als Unterlage
der Kréfte gedacht werden die man als Triger und Boden de Bil-
- dung feiert: dies Volk denkt und weisst nicht. sondern es lebt und will. .
und seine Helden und Weisen denken und wissen aus ihm, ja es
ensteht oft erst durch das Denken und Wissen solcher Mitte-menschen.

4. ...endlich bezeichnet . Volk™ schlechthin ,,Volkheit” (nach
Goethes Wort), den gesteigerten und verdichteten Geist der Nation,
ihren Bildungsgenius, wie er in seinen héchsten sinnbildlichen Personen
und Werken sich ausdriickt, ohne darin endgiiltig verhaftet zu sein. ..
. Volksgeist” oder,,Volksseele” Herders und der Romantik, die geistige
Seite dessen was man stofflich Volkstum nennt, zu dem es sich verhélt
wie der Charakter zum Leben,wie'die Form zum' Gehalt des Menschen.
Diese ,,Volks'‘ Stimme ist Gottes Stimme, und auf diese Stimme denn
sinnvollen, tief sinnigen Urlaut lauschen die echten Ménner des Volks
und fangen ihn auf in ihrer von Vor-sichten,. Riick-sichten, Ab-sichten -
unbeirrte Einsamkeit, denken ihn, mehren ihn und erhalten ihn. Sie
bediirfen dazu nicht eines neugierigen Ohrs und eines spdhenden Bllcks
sondern sie miissen nur selbst Volk sein, aber Volk und Geist zugleich®.

Poporul, inteles ca o unitate de puleri creatoare, ce se ierar-
hizeaza viu si anonim in creatiile sale, are Destinul sau si ca ur-
mare fireascd un stil de viatd, care se manifestd limpede in con-
ceptia lui despre lume si viatd. Toate acestea insd, nu sunt decat
multiplele fete ale culturii populare. Aceasta culturd creste organic
si natural din puterile creatoare ale poporului, din personalitatea lui
cu rezonante bogate. Esie o eflorescentd multicolora. Crescuta intre
pamant si cer, cultura poporului are un fream3it de taina si padure.
De acestea, ca s& nu se sperie, {rebue sa te apropii cantand, cum
spune simplu si profund Lucian Blaga. Monumentalitatea ei este
intima si intimitatea ei monumentala. Lucrul acesta trebue stiut de
toti cari vor sa-si aplece urechea si sufletul spre intelesurile poporului.
O altd insusire corelatd acesteia este pudoarea poporului. Calitate
de prim-rang, fara intelegerea céreia nu pofi pétrunde in tainele
creatiilor si a gusturilor lui.

In toate, poporul d& dovada de o mare putere de asimilare si
transfigurare. Natural cd aceste procese se petrec pe alt plan decat
in lumea celor instruili. Sunt esenfial deosebite. Aceastad putere de
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transfigurare a poporului nostru a sesizat-o lucid Lucian Blaga in
eseul ,Temele Sacrale si spiritul etnic”, publicat in ultimil numar
al ,Gandirii“, aratand cum poporul transforma adevarurile si reve-
latiile temelor sacrale, dandu-le alt talc si invaluindu-le in alta lumina.

Dar, mai presus de orice, frumusetea culturii populare consta
in esentialitatea ei vie si anonima. Aici participarea comunitatii la
creafie este totala. Se canta, se pelrece, se joaca si se creeazi in
comun: la sezatoare, la hora, la claca, etc. Elanul creator este co-
munitar. Poporul ca inteleptii, nu scrie si nu citeste. El isi canta
legile ca si aleanul. El creeaza vorbind. Ca Socrate si Isus poporul
vorbegte in pilde si parabole. Adevarurile lui sunt totdeauna vii.
Le poartd pururea in inima si pe buze. Lumina lor nu se stinge
niciodata. Ele nu sunt depozitate in cérfi, ci in suflete. lata de ce
spuneam ca ispititoarea frumusete a cullurii populare o formeaza
caracterul ei viu si anonim.

Aici e intreaga ei semnificatie. .

Intre marile suflete, ctitori de géand st limba romaneasca, cu-
noscatori reali ai culturii popu]are in sensul celor de mai sus, ridi-
cand-o fara a-i altera vigoarea si prospelimea, la esenta culta, sunt
Eminescu si Creanga.

Ingemanand adevérata cultura populara cu cultura propriu zisa,
ridicand sufletul roméanesc, prin aceasta, in planul universalitatii,
Eminescu si Creangd raman deapururi ca si cultura populara, doua.
fantani de ,tinerete fara batranefe” pentru cei insetati de lumina si
vieafd romaneasca.

Ce oare putea determina prietenia adanca si fecunda intre Emi-
nescu, chinuit de enigmele si marile intelesuri ale lumii, si Creanga,
naiv si sponlan, dacd nu intelegerea si admiratia comun& peniru
cultura populara? Colocviile lor, de zile si nopti intregi, in fata ul-
celelor cu vin cald sau ratacind in imprejurimile lasilor, dovedesc
cu prisosintd aceasta 1p0teza

In basm si in cantec ei se regdseau intregi. Imagmatla lui Emi-
nescu, deopotriva cu infelepciunea lui Creanga, isi aflau aici astam-
parul. Creangé vedea in ochii mirali peste lume ai prietenului sau
toatd problematica unui adevarat intelectual, Eminescu gésea in Crean-
g toate virtutile poporului. Contrariile, ca sa vorbim limba celor
vechi, se cautau si s'au gasit. Dar, ca in toate cazurile, contrariile
nu erau decat doua fete felurite ale aceleiasi realitati unitare. Erau
doua brate ale aceleiasi fantani: sufletul poporului,; pe care Emi-
nescu si Creanga il cunosteau intreg, profund si viu. In scrisul lor,
mai presus de toate in puterea cuvantului lor, in directii deosebite
si pe planuri felurite de creafie, sufletul poporului s’a revelat pe deplin.

Numai aici putem prinde talcul real al intoarcerii la izvor : intai,
o cregtere din izvor, al doilea, o amplificare in largul tuturor zarilor
sufletesti, si ap01 intoarcerea, tot asa de curata si neatmsa casila
inceput, dar mai bogata, cu rezonante multiple.

Cluj, 9 Tanuarie 1935. | GRIGORE POPA
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P O E M E

Stihuri pentr’'un nuc bdtrdn

Ti-e fruntea culme asprd de rugind,
si gdndul, smoc de visuri in cuibar;
fuiorul vremii-l scarmeni in lumind,
iubesti clipa fugard, svonul rar.

Inele 'ncdlecate-ti strdng povara

si lacrimile lutului le urci spre cer. -
Calci blestemul si zdvoresti ocara

in sufletu-ti de umbrd si mister.

Dar izul mortii-l prinzi in sbdrcituri
si porti pe umeri vdl de besnd surd;
strdngi cdntecele noi la coftituri

si-fi treci in tihnd leatul si 'n mdsurd.

Dar cdnd descalecd fldcdul intr'amiazi
si-adapd murgu 'n murmurul fantdnii,

din vremuri tinerefa ta o scazi

si-fi treci, voinic, pe frunte dosul mdnii.

Pentru Tarnavd si toate zdrile tale
semef inalfi cdntare de frunze legdnate;
te creste amintirea si gdndul ti-e agale,
iar sufletul tdardnei il fluturi peste sate.

Chemare

Azi imi scrii sd md intorc in satul meu
printre pruni si ldngd malul cu arini,
sd culeg vdpaia ochilor senini,
pulberea din lanuri, apa din canceu.’

Sord bund, sord micd, m’ai pierdut
gi-mi trimifi tristeta 'n slove mari.

~— Spicul de lumind, svonul din fragari
imi abat in suflet ritmul cunoscut.

din In implrdfia lutului

-
Pus-ai semn ulciorul cu mirezme de pddure

penifru mine, pentru dorurile-mi dure.



Paserile din pridvorul cu muscate
iti adund visurile toafe.

Arunci pumnul de seminte, fum,
pentru cdntdretii fard nume.
— Numai rugd scrisul tdu acum
pentru fratele plecat in lume.

Toate stelele le-aduni pe-aproape

de le simt vdpaia pe obraji.

— Vorbe dragi,

azi imi strangefi lacrimi subt pleoape.

Dar ceresc

Ne-a ddruit Dumnezeu o cdmpie ca’'n povesti:
grdnele cresc nalte si grele de rod;

belsug de soare 'n lanuri si norod

crescut in datini si minuni ceresti.

Grdadinile ni-s numa zumzet si rdcoare,
si-amezile'si inseamnd ' 'n poama crudd
poverile de aur; la izvoare

cad stele 'n ape peste frunza udad.

Rdsund cdntece pe mdguri si rdzoare;
un pod de spice priponit in zare;
intdrzie lumina 'n prag de unde .
si. bucuria 'n inimi de fecioare.

Un stol de paseri lunecd 'n vdzduh,
si fructele cad grele 'n ierburi moi,
s'aprinde 'n vii tdmdia — si 'n zdvoi
isi pierde toamna negurile 'n stuf.

O nuntd-si varsd sgomotul acum
in valea cu miros de busuioc;
§i, pentru binecuvdntare si noroc,
s'abate azi si Dumnezeu din drum.

Cu gesturi largi coboard ceru 'n ape
si-aruncd ‘n prund vdltoarea de lumind.
Amin — inalfd cupa si inchind,

sd ddinuiascd harul sfdnt pe-aproape...

RADU BRATES
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V ACANTA

I

Dupé ce si-a dat ultimul examen, cel mai greu, din intreaga
seziune, s'a simfit usurat. Cateva zile a fost lipsit de ocupatie, oco-
lind orice efort, bucurandu-se de libertatea cuceritda, ca de un bun
suprem. [randéavia, somnul, plimbarea, erau singurele lui tovarese.
Dar plictiseala veni repede si vidul acestei existenie i se paru in-
suportabil. Prietenul si colegul lui de facultate, Pericle Vileanu, il
gasi prada apatiei.

— FEsti foarte putin rezistent 1nact1v1tatu zise el

— Vorbesti prostii, ca intotdeauna, raspunse Mircea Corbu,
cu coatele pe masa, privind flegmatic la prietenul s&u. ‘

— Prostii cari confin adevaruri.

— Vrei sa subslii cd actele tale nu fac parte din lantul cau-
zal, care te mana spre scop? De ce te mai supui la examene si
iti pierzi timpul rasfoind paginile unui curs incoherent? Aiputea sa
nu te ocupi de nimic, caci dupa céate stiu, parinii tai au avere des-
tula ca sa-ti asigure batranetele.

— Ma supun' la ' examene! fiindca | societatea te 31leste sa-fi
castigi o diploma. E o constrangere venita de afara si nici de cum
un imbold launtric. Dar, daca ar fi dupd mine, nu mi-ag cheltui
fortele cu formule tampite, ci mi-as indrepta mintea spre studiul
noologic desinteresat. Contemplatia pura, fara cauza si fara scop,
jata adevarata inalfime la care trebuie sa te ridici. Orizonturile ce i
se deschid de pe acest pisc albastru, iti dau satisfactia plutirii pes-
fe tot ce este trecator.

Mircea Corbu zambi inveselit.

— Nu scapi nici un prilej ca sa aduci apa pe moara ta. Me-
reu aceeas concluzie. Dupa tine cel mai bun lucru ce-l poti face e
sa stai cu mainile in buzunar si sa flueri, plimbandu-te prin univers.

Cunosc melodia aceasta, insd ea nu te pune in contact cu
realitatea terestra, in care frebuie sa lupti. Dece ne-am ridicat noi
deasupra pamantului, cAnd esti un produs al s&u, faci parte inte-
gralad din el si esti supus legilor sale. Cel pulin eu nu-mi fac iluzii
si caut sa&-mi fac viaia suportabild, servindu-ma& de scopuri reale.

Prin geamul deschis se auzea uruitul automobilelor cari tre-
ceau. Doi lucratori se certau; vocabularul pe care il intrebuintau,
patrundea pana la ei, atingandu-le neplacut urechile.

— Ce zgomot infernal in orasele mari! zise Valeanu. La noi
in provmme e liniste.

— Sunt plictisit si eu de oras, raspunse Corbu cu o mutrd
acra. Daca as putea, as evada undeva.

— Nai vrea sa petreci vacanta la mine? il intrebd Valeanu
insuflefitt. Vom petrece bine. Périntii mei sunt oameni de treaba:
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n'ai sa fii stAnjenit din partea lor. Tatdl meu e un tip inteligent pe
care merita sa-1 cunosti. Poli discuta cu el. Vei avea camera ta,
iar biblioteca mea iti std la dispozitie ziua si noaptea.

— Primesc, raspunse Corbu fard mofturi.

Cei doi prieteni se despartira.

Il

Sosirea lor a fost o surpriza pentru D-na Valeanu, care-si as-
tepta demult fiul. D-1 Valeanu, parlamentar, era mai mult prin ca-
pitala, asa incat toate grijile mosiei erau in sarcina soliei sale, cari
le conducea cu o mana de fier. Era insd mereu singura si deaceea
isi astepta fiul cu nerabdare pentru a avea cu cine schimba o vor-
ba. Pufin comunicativd, nu intretinea niciodatd conversatie decat
cu cei de rangul ei. Cu administratorul mosiei si cu oamenii de a-
faceri venili pentru cumpararea recoltei, vorbia atat cat se cuvine
la o tranzacliune.

Instalali la masa, in veranda racoroasd din gradina, Pericle si
Mircea, care facura un drum lung de o zi si o noapte cu trenul,
se simfeau mulfumiti.

— lata raiul, zise Mircea, -care manca cu o poftd nebuna si
se mira de linigtea ce domnea imprejur.

— Se cunoaste ca n’'ai stat la tara, observa Pericle, altfel n’ai
vorbi cu atdta admiratie de un loc, cnre se poate transforma foarte
usor in iad, cand te ph('txse§t1 -

D-na Valeanu igi privi fiul &l ‘cu 'aer de“mustrare :

— Abia ai sosit si imi si vorbesti de plictiseala? Ce si zic
eu care traiesc de ani de zile ‘aici? Si totusi nu ma plictisesc. Omul
care munceste nu cunoaste aceastd boala pe care o numiti voi
plictiseala.

Servitoarea aduse mancarea si D-na Valeanu imparti fiecaruia
cate o portie respectabila, la cari cei doi calatori . priveau cu laco-
mie. Vinul de culoare aprinsd ce se afla pe masa, le destepta si
mai mult pofta. D-na Valeanu, dupa ce-si ispravi misiunea, se age-
z& autoritara si incepu si mance, dand astfel semnalul mult astep-
tat, care le ingaduia tinerilor sa-si astampere foamea.

Dupa un timp de tdcere D-na Valeanu se adresa fiului ej:

— Astazi suntem puiini la masa, dar maine vom fi mai mulli,
cdci va sosi si tatal tau. Vom avea si un oaspe care va pelrece
toatd vara aici.

— Cine? intreba Pericle curios.

— Henrietta. Cred ca ili aduci aminte de ea cand v'afi jucat
impreuna si fi-a aruncat {drdna in ochi? Era un drac impelitat. Cred
cd acum va veﬁ impé&ca mai bine, caci a crescut si ea mare.

Pericle isi vazu verigsoara prin ceala amintirii; o feti{d nostima
‘cu ochi albastri si cu parul buclat. Acum ftrebuie sa fi implinit doua-
zeci de ani, céaci, era aproape de aceeas etate cu el. Nu o mai
vazuse de atunci, caci tatal ei, care era diplomat, o plimbase pe
intreg continentul. Mama ei murise de mult. Dupa o absenta inde-
lungata, ea simii nostalgia patriei. Scrise matusei sale ca vrea sa-si
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petreacd vara la ea si-i anuntid data sosirii.

— Face foarte bine fratele meu ca o trimite la noi, continua
D-na Valeanu. Trebuie s& cunoasca si ea atmosfera in care s’a
néscut, caci nu e frumos sa te desradacinezi de neamul tau. Si-a-
poi ce invala la mine, nu invala in saloanele piin care a umblat,
caci eu am sa var spirit gospodéresc in ea,

— Vrei sa o faci sa plece cat mai repede? Zise Pericle, in-
veselit de proectele mamei sale.

— N’ai teama. Stiu eu cum sa o iau. li trezesc ambitia de
femee pentru viata casnicd si aceastd metodd nu rédmaéane fara efect.
In orice femee existd o scanteie din aceastd ambifie. De altfel nu
uita c& sangele familiei noastre actioniaza si in Henrietta, céci toli
au fost gospodari buni. Numai fratele meu s’a cam lenevit, decand
cu diplomatia.

— Poate tocmai lui ii seaméana, interveni Mircea, legile eredi-
tatii sunt foarte ciudate.

D-na Valeanu nu prea fu mul{dmitd de acest amestec in ches-
tiuni de familie, cari ii rasturnau teoriile. Dar trecu peste aceasta
nemultfumire, imblanzandu-se, caci avea in fald un oaspe, coleg de
universitate cu fiul ei. Aplica cuvenitele circumstante atenuante si
dupa ce ispravi mancarea, se ridica, zicand

— Copii, acum va duceii la culcare. Toata lumea trebue sa fie
la ora zece in pat. Aici domneste ordinea, nu ca in viata voastra
de studenti, in cari va pierdeli noptile. De altfel trebuie safiti obo-
siti de drum'si 'somnul ‘nu'va 'strica.

Pericle isi conduse prietenul in apartamentul destinat lui.

— Energica femee e mama ta, zise Mircea cand fu singur cu
prietenul sau.

— Asta-i nimic din ce-ai vazut. Ai sa asisti la si mai multa
descarcare de energie.

— Si ce fire e tatdl tau? E supus? céci intr'o césnicie unde
femeea dicteaza, barbatul trebue sa fie neapdrat moale. Asa pre-
tinde logica.

— Tatal meu e un om usuratic, dar superior din toate punc-
tele de vedere. Dacd mama mea stdpaneste pe toatd lumea, pe el
nu-1 poate stapani.

e

O dimineatad la tara, in mijlocul - naturii infrunzite, valoreaza
mai mult decat o noapte la oras. Aceasta era constatarea lui Mir-
cea, care se sculd de vreme si esi in gradina, inviorat de nsufle-
tire pentru liniste si naturd. Aerul proaspat ii umfla pieptul si-i cu-
lora obrajii. Se simiea rendscut in acest cadru lipsit de zgomot si
de prostie omeneasca. Incepea sa se lepede de pozitivismul sau,
facand loc urui strop de idealism. Mediul schimba pc oameni, pa-
na si in teoriile lor, era concluzia la cari ajunse. Se ageza pe o
banca, fard sa se mai gandeasca la nimic. Ochii lui cautau peisa-
gii, cari aveau efectul linistitor al unei ape de izvor. In fundul gra-
dinei ce conturau dealurile verzi-albastrui in boarea diminetii. Pen-
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tru prima oara in viata lui se pierdu in visare. Nascut si crescut la
oras, nu avuse prilejul sa stea la tara, mai ales intro casad boe-
reascd si primitoare.

Pericle dormea incd, despagubindu-se de nesomnul si obosea-
la calatoriei. Nu-i fu lasatd prea mult timp aceasta satisfactie, caci
D-na Valeanu il frezi fix la ora opt.

— Trebue sa plecam inaintea Henriettei.

— Parca fara mine nu poate sosi! se vaieta Pericle imbufnat,
intorcandu-se pe partea cealalta.

— Se cade sa-i esim tofi inainte.

Cand D-na Valeanu spunea ,se cade” atunci nu mai exista
p031b111tate de replica. Deaceea Pericle incetd sa mai murmure
si se ridica din pat.

— Spune-i §i prietinului tau s& se faca gata. Vad ca a fost
mai harnic decat tine.

Pericle se imbraca incet si esi in gradina. Vazandu-si prietinul
pe ganduri intr'o stare prea putin compatibilad cu firea lui practica,
il intAmping zdmbind

— Insfarsit te vad si pe tine odata inactiv, in dolce far niente.
Mi se pare cé te-ai molipsit de boala plictisitilor.

— Dragul meu, natura este mai puternica decéat noi. Panteistii
au dreptate; cand te vezi in mijlocul ei, ifi pare ca egti inrudit cu
ea, gi te simii la tine acasa.

— Cred c& n'ai sa admiri in fiecare zi natura, ci ai sa te a-
puci in curand‘sa devorezil'cartile ce ‘fe’ asteapta inl biblioteca mea.

— Poti citi destul de bine si din cartile naturii. Sunt tot mai
mult curios ca e bine sd nu faci nimic. Eu n'am sa pun mana va-
ra aceasta pe nici o carte, te asigur. Am venit aici s& ma odihnesc.
De altfel nu cred inteleclogie ca tine. Pentru mine totul e absurd in
univers. Dacad ma vezi muncind, e ca vreau sa inving mizeria ma-
teriald ce apasd asupra mea si a familiei mele. Daca as fi inlocul
tau as primi totul deagata, si n'as mai avea nevoie de activitate.

Se auzi vocea D-nei Valeanu, care striga din curte.

— Ce inseamna aceasta? inireba Mircea.

— Trebue sa plecam inaintea verigsoarei mele care soseste acum.

In curte masgina ii astepta, gata de plecare. Soferul imbracat
in haine de sarbatoare, isi facea de lucru pe la carborator. Dupa
ce luara dejunul fugitiv, se asezara in masind si plecara, gonind
dealungul campiei pana la comuna vecind unde era statie de cale
feratda. Timpul era frumos; soarele de dimineatd prevestea o zi
calduroasa.

Nu trebuirad s& astepte prea mult in gara, caci trenul isi facu
intrarea, pufaind. In usa unui compartiment se ivi o aratare delicioa-
s&, care intimida pufin pe Mircea, desi acesta nu era timid din fire.
Era o fata tanara, eleganta, care facea semne cu mana.

— Bine ai venit Henrietta, zise D-na Valeanu, sarutandu-si
nepoata. Ce mare si frumoasa te-ai facut! Ce maiface Jean? E bi-
ne ? Ai calatorit singura ?

Intrebarile se inmulfeau, incat Henrietta ebia putea raspunde
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la toate. Adresandu-se lui Pericle, care stitea stingherit la o parte
alaturi de Mircea, ii zise:

— Daca nu ma insel, acesta este varul meu, cu care am pur-
tat pe vremuri lupte me- ~orabile.

Chiar el, raspt se Pericle, fara a-si lua ochii dela ea, oa-
recum in extaz.

~ Vorbeste destul de bine romaneste, o complimentd D-na
Valesnu. Credeam ca ai uitat limba materna printre streini.

— Tata a avut de grije sd4 ma facd sa frecventez si cercurile
romanesti, rdspunse ea zambind. De altfel la Paris se gasesc destui
romani, iar in pension am avut multe colege roméane.

Fu prezentat si Mircea. Ea ii intinse ména cu gralie. Se intoar-
se apoi la matusa ei, incepand cu ea o convorbire, care se prelungi
in cursul drumului, pana acasa, desi mintea ii era la peisagiul cam-
pestru ce se intindea primitiv inaintea ochilor ei de parisiana, dar
reconfortant. li plécea aceasta naturd salbatica, nearanjaté de min-
tea omeneascd, vie si robusta. Mai erau si ammtmle caii o faceau
sa simta batai de inima cand descoperea vreun colt cunoscut. Pen-
tru prima data traia sensalii autentice, alaturi de atatea sensalii ar-
tificiale.

Ajunsi acasa, le iesi inainte toalad servitorimea, repezindu-se
s& sarute mana domnisoarei. Bagajele fura ridicate, iar D-na Valea-
nu, dupd ce se racori putin, caci caldura devenise insuportabila,
isi conduse nepoatal in apartamentul pe care. il desiinase.

Se intalnira cu tofii la masa. Henrietta isi schimbase rochia;
avea acum .un capot subjire, strans pe talie, care-i scotea in relief
bustul. O ceata voluptoasa plutea in jurul ei; cel pulin aceastaera
impresia lui Mircea, care nu mail vazuse o fata atat de frumoasa.
Se asezase langéd el, ceeace-l slingherea la mancare, desi ea nu
parea a-i acorda prea muitd ateniie. Era amabila si distanta. Cu
Pericle era mai familiara, tachinandu-l, dii cand in cand. pe tema
trecutului. Dar Pericle amuti repede:; era prea impresionat de
schimbarea verisoarei sale, ca sa poatd deveni intim cu ea. li fre-
buia timp ca sa se reculeaga.

— Pe ce rutd ai venit? o intreba D-na Valeanu curloasé.

— Curtici — Arad — Brasov — Bucuresti. Am stat trei zile in
Bucuresti la tanti Albertina.

— Ai stat si la Bucuresti?

— Da. Sarmana tanti Albertina m’a rugat staruitor sa mai ra-
man, dar n'am mai putut. E o caldura atat de inébU§itoare in Bu-
curesti incat te topesti. Abia am asteptat sa ajung la tara

— Nu te-ai intalnit cu unchiul tdu? E in capitala.

N’am avut fencxrea Dar chiar sa&-l fi intalnit, nu cred ca l-as
fi recunoscut.

— Nu s’a schimbat deloc. E acelas pe care il stii din copila-
rie; un om care nu 1mbatra..e§te

Mancara cu totii in t&cere. Servitoarea aducea mereu la bucate,
pe care D-na Valeanu le oferea tuturor.

Principiul ei era sa se manance tot, caci mai este destul in
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bucatarie. Dar tinerii nu mai aveau apetitul de aseard ; sosirea Hen-
riettei le stricase infrucatva deprinderile gastrice.

A%

Seara sosi d. Valeanu. Bine dispus si vesel, se apropie de
Pericle, care sedea pe banca din curte, impreuna cu Henrietta si
" cu Mircea. Cand ajunse mai aproape, distinse in intunerec silueta
femenina, care-| tulbura. Ochii i sticlira.

— Bunéa seara tata, sari Pericle, esindu-i in intAmpinare. D.
Valeanu nu raspunse, ci cu ochii {intd la Henrietta, intreba incet

— Cine-i domnisoara aceasta ? '

— Henrietla. A sosit azi dimineata.

— A, Henrietta? Uitasem cé& trebuia si soseasca.

Se apropie de ea curtenitor, si o salutd. Henrietta se ridica:
imbujorata, caci d. Valeanu era un om care fdcea impresie: dis-
tins, elegant, cu o tinuta aristocratd, si cu o uimitoare 1nfall§are ti-
nereasca.

— Draga Henrietta, fi binevenitda in acest imperiu al tacerii,
zise el galant, aprinzandu-i-se si mai mult flacdra din priviri.

— Multumesc unchiule pentru urare.

— Te-ai facut mare si mai ales frumoasa. Eu, cunoscator in
aceastad materie, sunt uimit de ceeace vad.

. — latd cum trebue sa-i vorbesti unei femei ca aceasta, gandi
Mircea cu oarecare invidie.

— Pericle il prezenta tatalui sau. Acesta ii strdnse mana, fara
sa-i dea prea multd atentie. Dadu soferului pardisiul si se instala
pe banca alaturi de nepoata sa. Nici prin gand nu-i trecea sa mear-
ga sa-si salute sofia, care era in cas&. D-na Valeanu veni singura
s&-si vada sotul, care nu mai daduse de o luna pe acasa.

— Ai sosit?

— Da.

— Ce-i prin Bucuresti ?

-— Nimic. Zapusala si intrigi politice.

Incheie convorbirea aceasta protocolard cu un gest pliclisit,
care nu scépa nebdgat in seamd din partea Henrieltei. D-na Valea-
nu nu-i dadu pace, ci ii aminti de afacerile incheiate, de starea re-
coltei si de necazurile gospodariei. Sotul sau inabusi un cascat:

— Nu crezi ca ar fi bine s& lasam lucrurile acestea pe maine ?
Henrietta se pllctlseste

— Trebue™ sa invele si ea cum se conduce o gospodérie Mi-am
pus in gand sa fac din ea o femee casnica. Mama ei a murit prea
de vreme ca sa-i poatd da indrumari in viata.

— Are sa fie o scoald nostima. Ma inscriu sieu prin%re elevi,
de vreme ce si Henrietta face parte.

— Nu rade, caci nu glumesc. Ai nevoie inci si tu de multa
scoald, caci daca n’as fi eu, praf s'ar alege de mosia aceasta.

D-1 Valeanu se inclina ironic:

— Iti mulfumesc pentru jertfa ce o aduci.
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D-na Valeanu plecd furioasd. Henrietta se tinea sa nu izbuc-
neascd in ras, iar Mircea incepea sa infeleagd cum se face cd D-na
Valeanu, care stdpanea pe tofi, nu putea stapani pe soful ei.

Seara era placutd. O adiere riacoroasa venea din grdding, in-
carcatd cu mirezme de brazi. Cativa lucratori cari sosira, salutara
respectuos pe boer. Soferul manipulda pe la masing, apoi cu un
zgomot uruitor, o vari in garaj. Linistea reintrd in stdpéanirea ei.

— Ma simt bine aici dupad zgomotul capitalei, zise d. Valeanu,
contemplandu-si multumit nepoata. Mai ales in preajma unei fete
care da o semnificafie deosebitd peisagiului.

— Te pricepi la complime’nte riposta Henrietta, usor turburata.
Parca ai trait la Paris si nu mi-ai fi unchiu.

— Nici nu vreau sa-{i fiu unchiu. Intre noi doi nu exista grad
de rudenie. Cu sotia mea e altceva, ea e sora tatdlui tau, pe cand
eu sunt numai soful sorei tatalui tdu. De altfel ifi propun sa nu-mi
mai zici ,unchiule”. E prea suparator acest cuvant pentru urechea
mea muzicald. Ma simt si prea tanar pentru titlul acesta. Spune-mi -
pe nume si mai adauga daca vrei un calificativ, ca sd nu se alar-
. meze solia mea.

— Am s&-ti spun pe englezeste simplu ,uncle®.

— Nu vrei sd ma scoti sub niciun motiv din categoria unchi-
lor. Dar fie. Imi place mai mult acest ,uncle”, decat ,unchiule®,
care ili aminteste mereu gradul de rudenie.

La masa se vorbi mult. si se rase sijmai mult. Pericle era ve-
sel, dar sfios. Nu vorbi prea mult, caci toata conversatia era mono-
polizata de tatal sau. Singur Mircea nu se simfea. bine in acest
mediu; era indispus si nu stia din ce pricina. lzolat in coltul séu
de masa, manca fara tragere de iniina. D-na Valeanu, care-l vedea
tacut, ii adresa din cand in cand cate o vorba, care-1 scotea din.
pasivitate.

Seara la culcare, spuse lui Pericle fard inconjur, spre mare
deceptie a acestuia:

— Tatal tdu nu-mi place. E un om cu prea mult slif. Un de-
batteur iscusit si spiritual, fara scrupule si lipsit de fond etic. Mama
ta, in schimb, e o femee de treaba. Cred ca tatal tau a inselat-o
destul, insd ea, sau inchide ochii si in cazul acesta e o martira,
sau o nesimtitoare, sau nu-si d4 seama de nimic si atunci e o ig-
norantd. In ceeace priveste verisoara ta, e o persoand foarte frumoa- .
sa. Atat pot spune deocamdatd despre ea

— Daca ai ajuns pana aici, ai putea spune si pérerea ce [
ai despre mine, zise Pericle cu o mutra acra.

- — Tu esti un visator incorigibil. Nu semeni cu nici unul din
parintii tai.

Noaptea nu putu dormi. Imaginea Henriettei il tulbura necon-
tenit. Abia spre dimineatad afipi.

— URMEAZA —

/

IONEL NEAMTZU
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"GRIGORESCU
SI CURENTELE ARTISTICE ALE TIMPULUI SAU

~

In literatura noastrd nu s’a scris prea mult despre Grigorescu.
Abia daca trei mari si serioase lucrari se ocupa de unul din cele mai
mati genii ale artei romanesti. Pe acestea le-am si folosit ca izvoare la
lucrarea de fa{a si anume: Vlahula, a carui opera a fost tradusa si in
limba franceza; Biografia de Patrascu si Lucrarea lui Virgil Cioflec.

-Al. Vlahuta are un mare merit, deoarece se ocupd temeinic de
artist, straduindu-se sa releveze cat mai multe date din viata lui,
oferindu-ne totodatd si o mulfime de reproduceri.

De asemenea si Patragcu este bogat in descrieri siin parte ne
prezintd tablouri noui, pe cand Cioflec introduce oarecare sistem in
aranjarea tablourilor, menlioneazd numele posesorilor de . tablouri
(ceea ce este foarte prefios pentru cercetarile viitoare) si dintre tofi
el este acela care analizeaza arta lui Grigorescu cu mai multd com-
petinfad. Un mare inconvenient al acestor ftrei lucrdri este ca sunt
publicate numai in'edifii' de' ' lux, "nefiind ' astfel ‘accesibile marelui
public cititor si intelegator, asa ca ele contribue prea putin la popu-
larizarea artistului. Reproducerile ce se gasesc la librarii sunt prea
scumpe in raport cu timpul in care traim (lei 100 bucata). Datele din
manualele didactice, precum si articolele cari apar in presa la anu-
mite ocazii si sérbatori, nu pot fi considerate ca eseuri serioase si
nici nu aprofundeaza chestiunea.

In scurtul meu studiu, m'am straduit in. deosebi s&-l prezint
pe Grigorescu in raport cu marile curente de picturd europeana si
sd stabilesc relafiunile si afinitatile lui fald de unii mari artisti. Imi
dau seama de lacunele lucrarii mele, dar voiu fi mulfumit dacd voiu
reusi sd stimulez pe altii, determinandu-i s& amplifice acest studiu.
Totodatda am incercat — desi cu pregatiri insuficiente — s& contribuiu
si eu la popularizarea marelui artist.

Inainte de a apare in librarii o biografie completd — si aici
tin s& accentuez incaodatd: in conditiuni accesibile tuturor — mai
esle incd mult de facut in interesul popularizarii lui Grigorescu. Ar
trebui s se adune scrisorile, insemnarile, schitele si declaratiile au-
tentice ale marelui maestru; statul sa reproduca tot ce este posibil din
operele lui, punand aceastad colectie la dispozifia tuturor, in muzee,
in bibliotecile oraselor gi in cele universitare, dupd cum se proce-
deaza in strainatate cu albumele grafice. (In scoli sa se inlocuiasca
reproducerile nereusite cu altele noui). Este un mare noroc, cd ~
buné parte din operele lui Grigorescu au ramas in tara, in schin
tocmai penfru acest motiv, strdindtatea nu l-a cunoscut si nici . ¢
putut sd-1 cunoascé, ceea ce insé se mai poate remedia. Operel: lui
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Grigorescu trebuesc ordonale si sistematizate. In toate lucrarile apa-
rute pana acum despre Grigorescu, cu excepiia lui Cioflec, am putea
spune cd tablourile au fost luate si aranjate la intdmplare in text.
Dar si in lucrarea amintitda a lui Cioflec s’ar putea face unele recti-
ficari dupa apreciere. Tabloul ,Capete de turci®, pe care-l poseda,
este pictat cu o tehnicad si pricepere atat de fenomenals incat ar fi
putut fi pus mai tarziu cu 5—6 ani. ,In gradina“, proprietatea doc-
torului Dankos, pare de asemenea ca ar depasi cadrele mediului sau.

Se prea poate ca si Grigorescu sa fi lucrat ,inegal”, cum a fost de

-exemplu cazul lui Courbet, la ale carui tablouri, autorul catalogului
expozifiei din Ecole des Beaux Arts din 1882 a comis erori chiar
de zece ani; aceste erori s'ar putea inlatura in buna parte printr'o
examinare temeinicd a tehnicei picturilor si a prelucrarii mostenirii
lasate de ariist. In sfarsit, as mai propune ca, din initiativa particu-
lara, insa sub conducerea statului, sa ia fiinta un muzeu Grigorescu,
unde s& se adune tablourile artistului expuse in diferite locuri din
intreaga tard. Atata vreme céat operele lui Grigorescu vor fi raspan-
dite prin diferite Ministere, Muzeul Simu, Banca Nationala, etc., din
care unele sunt neaccesibile, nu se poate ajunge la un rezultat de-
plin, succesul insd nu va intarzia de indata ce se vor aduna toate
tablourile intr'un singur loc. Colectionarii si posesorii de tablouri
trebuesc animati s& imite exemplul celor din strdinatate, donand
pentru astfel de scopuri tablourile cz le poseda, sau sa le cedeze
sub forma de .imprumut etern” sau cel putin cu dreptde folosinta.
In definitiv tot sub forma aceasta s'a strans o buna parte din co-
morile Louvre-ului. Expunerea unei astfel de colectii de tablouri Gri-
gorescu ar putea face minuni si de sigur ar entuziasma opinia pu-
blica, facand-o capabila de sacrificii. Ca un omagiu de recunostinta
fatda de Grigorescu, s'ar cuveni ca odatd cu serbarea centenarului
de 15 Mai 1938 s& se inaugureze muzeul amintit, aceastd comoara
de o valoare mondialad constituind in ace lasx timp cel mai pretios
cadou pe care si-l poate face neamul roméanesc.

Caile sprijinitorilor artei si ale marei mase care ii urmeaza sunt
nebanuite. A trebuit sa treacd multd vreme pana ce poporul a va-
zut in Grigorescu pe cel mai mare pictor al Romaniei, recunoscan-
du-i rolul insemnat pe care l-a jucat si menirea ce a avut-o de a
reprezenta el singur o generatie intreaga. Succesul lui Grlgorescu a
fost ins& deplin, si el care n'a avut si n'a cersit iubirea a ajuns sa
fie considerat, inca in viata, ca un idol favorit al unui neam intreg.

Grupul de pictori numiti ,mae-trii din Barbizon® au parasit
Parisul cam in anul nasterii lui Grigorescu. Englezul Constable, ale
carui tablouri au fost expuse la Paris inca in anul 1832, a avut o
influenta covarsitoare atat asupra acestor pictor pioneri, cat si asu-
pra lui Rousseau, pe atunci abia de 20 ani. Ingres ajunsese la apo-
geu, Géricault se gasea la punctul culminant, iar Delacroix si Dau-
mier pe calea desvoltarii.

Grigorescu s’'a nascut la 15 Mai 1838 (dupa Cioflec la 1834) .-

in comuna Pitari, jud. Dambovita. A crescut intr'un mediu foarte
modest, care n'a fost catusi de putin prielnic primelor incercari ale
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unui pictor menit s& devina celebru. Valoarza lui Grigorescu este
cu atat mai mare, cu céat, lipsit de orientare, de cunostinte literare
suficiente, de stimulent, a fost nevoit sa cheltutasca foarte multa ener-
gie, putandu-se totusi desvolta si gasind singur adevératele céi pe care
le-a urmat spre a ajunge la scopul dorit. Viata lui nelinigtita, fra-
mantarile continue nu erau altceva decat nazuinta de a gasi noui
drumuri, iar greutalile ce le intampina si problemele care-l framéan-
tau ii ofereau emotiile necesare unui artist, fiind tentat pana la sfar-
situl vietii de noui incercari, cercetari, lupte si insotit de greseli. In
cariera destul de.spincasd a lui Grigorescu, este foarte interesant
faptul ca el a strabatut toate epocile dela Barbizon pana la impre-
sionism, ca si cand ar fi vrut ca el -singur s& inlocuiascd in fara
trei generatii de pictori. Vitregia soartei si a tuturor guvernelor nu
i-au dat posibilitatea sa-si creeze succesori in artd, condusi de dra-
gostea de fara si neam. (Si cat de frumos a sliut sa implore soartal).

Inca dela varsta de 15 ani a pictat biserici de provincie, atra-
gand atentia lumii. Picteazd icoane si Agapia devine celebra in
urma impodobirii cu tablouri de ale {anarului Grigorescu. La varsta
de 20 ani este rasplatit pentru arta sa cu 100 taleri de aur.

Pe vremuri, un mosier din Trecento a descoperit in Cimabue
marele talent la desen al ciobanasului de odinioara, pe care l-a
tinut pe cheltuelile sale. Grigorescu nu a fost descoperit ci numai
recompensat uneori, fara insd a fi fost ajutat la studii.

Dar si acest fapt/isi areexplicatia’ lui? ‘Grigorescu a fost in
primul rand un geniu al picturii, in fata caruia desenul juca un
rol secundar. Chiar si ajuns iscusitul artist de mai tarziu, lucra mai
infai in culori, asa ca s’ar putea spune ca desena cu penelul. In acel
timp insa, era considerat ca artd mare numai clasicismul de dupa Baroc
(Thorwaldsen a fost pe atunci cel mai apreciat, Ingres a avut cele
mai matri succese); de asemenea si romantica teatrala ai cérei repre-
zentanti (Kaulbach, Piloty, Gallait, etc.) si-au cladit operele pe
desen si anume pe un schelet bazat pe o compozilie riguros con-
struitd. La ei, desenul nu este punctul de plecare, ci scopul final,
rezultatul, iar culoarea este consideratd numai ca un expedient ne-
cesar intensificarii efectului.

Grigorescu nu s’a indeletnicit cu acest gen de picturd si din
acest motiv nici n'a putut {i apreciat timp mai indelundat de catre
aceia dintre contimporani cari fusesera la Paris. lar cand in anul
1862, la varsta de 24 ani, fard bani si fard experienta a luat drumul
Parisului trecand prin Berlin, se hotarise soarta sa de aitist.

La inceput ratédceste nedumerit, isi simte chemarea dar nu-si
cunoaste indeajuns talentul si limitele capacitatii. Copiaza tablourile
dulcege ale lui Salvator Rosa, studiaza tablourile lui Géricault ve-
prezentand calareti, lupte si infafiséri romantice, imbibate de culori,.
apoi isi indreapta atentia spre Rubens. Mai tarziu se inspira dela
Claude Lorraine si cu aceasta a si ajuns pes calea prin care, invin-
gand greutatile si piedicile, si-a atins adevarata {inta.

A plecat la Barbizon peniru 3 zile si a rdmas 3 ani.
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Cine ne-ar putea spune, daca indrumarea artistului spre hosche-
tele din Fontainebleau se datoreste intuitiei, norocului, intamplarii
sau constiintei lui, ajungand la Barbizon in mediul cel mai prielnic
capacitatilor si inclinatiunilor sale, precum si sub influen{a celor mai
chemali maestri, spre a destepta imensul talent adormit al artistului.
Grigorescu a gasit la Barbizon pe adevarasiii sai maestri, iar pentru
acestia Grigorescu reprezenta fiul entuziast al pamantului si al na-
turii, taranul plin de forie naturale.

In anul 1862, cand Grigorescu a sosit la Paris, tabloul lui
Courbet, .Inmormantarea din Ornans”, avea o vechime de 12 ani,
,Sfaramatorul da piatra™ 10 ani, iar ,,Dejeuner sur 'herbe” al lui
Manet a fost cunoscut abia cu un an mai tarziu. De asemenes si
,,Olympia“, dela aparitia careia dateaza in general inceputul curen-
tului impresionist, era terminatd, insd mult mai tarziu expusa.

Millet, Corot si colegii lor au abandonat mestesugurile si efec-
tele de lumina, culorile false si asazisele ,,compozitii® de atelier,
refugiindu-se in naturd. In locul picturii din memorie si dupa schite,
si-au propus pictura dupa naturd. In locul tonului inchis, asa zisul
,,808 brun de aterier”, au cautat sa redea culorile naturii, in locul
pozelor afectate ale jocurilor ciobinesti (pastorale) si ale romanti-
cului pseudo-saracilor, au inceput sa picteze fiii poporului, pe cio-
banii adevéarati Abia astizi se poate inielege ce pas revoluiionar a
insemnat aceastd inifiativd a artistilor din Barbizon si cat de scump
au platit-o, cate deceptii, lupte grele si neintelegeri au avut de in-
durat de pe urma rupturii radicale 'cu tradifia. ,

Millet a caracterizat minunat raportul acestui maestru faja de
naturda : ,,In natura totul e frumos asa cum este. Deci nu e permis
de a lua sau a addoga ceva. Si arborele stramb e frumos asa cum
l-a creat natura”. Nici Millet n’a modificat natura, Rousseau a pic-
tat in locul arbustilor tunsi, arbori imensi de stejar, promenade si
poene din padurile Fontainebleau; Troyon, Diaz si Rosa Bonheur
au pictat animale domestice, turme méanate spre pasune, pascand,
sau intorcandu-se dela pascut, Daubigny si Dupré au pictat linistea
solemna a naturii, iar Corot a populat malurile si tadrmurile apelor
cu vietatile lor. Millet a renuntat de a-si mai pune la punct mode-
lele, asa cum a procedat cu tablourile devenite extracelebre: ,,An--
gelus™ si ,,Les glaneuses’. Aceasta ne-o marturisesc o mullime de
schite, desene si tablouri de mai tarziu, care infaliseazd o mama
alaptand, parinti invatand copiii s& umble; femeia batand unt; {a-
ranu] dand de mancare porcilor si fata de {aran impletind ciorapi.

Despre aceasta perloada de transformare Grigorescu scrie mai tar-
ziu urmatoarel : ,,Cand m’am dus la Barbizon, pictura veche se im-
bracase in haine noui’. -Mai tarziu el a nivelat complet aceasta arta.

Tot ce la inceput nu era decat nehotarire, nesigurantd si in-
suficientd cunoastere a capacitdtii proprii, s'a transformat acum, cand
Grigorescu a recunoszu! minunea Barbizonului, intr'o conlinua cau-
tare constientd a cailor ca frebiia sd urmeze. La inceput, in primele
perioade, a incercat toate drumurile, fiindcd nu stia in ce masurd
sunt practicabile si in ce masura corespund individualitatii lui, acuma
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a cautat insad pe toate caile sondarea limitelor propriei sale capaci-
tati, punéndu-si problemele mai mari si mai grele, cu scopul de a
invita si a se desvolta. In arta lui Grigorescu se oglindeste o scoala
intreagd dela Millet pana la Rousseau, sau mai bine zis, dela Rous-
seau, cu pexsagnle lui monumentale, pana la Millet. ‘Din toate acestea
se desprmde ca, dintre toli maesgtrii Barbizonului, Grigorescu a sti-
mat mai mult pe Millet si prmc;pule lui. Totusi in ce priveste pro-
blemele si felul lui de a picta, nu s’a apropiat asa mult de el ca
de ceilalti. De o apropiere se poate vorbi numai atunci dacd ne
gandim la acel Millet -mai putm cunoscut. care, in ultima faza a
artei sale, a pregétit impreund cu Courbet impresionismul. Peisagiile
lui Daubigny si Huet le vedem reinviate in vederile moldovenesti,
turmele lui Diaz si Troyon il urmaresc chiar decenii intregi (in anul
1897, la expozitia din Bucuresti, din 236 tablouri expuse mai mult
de un sfert au fost tablouri cu boi), Fantin-Latour il influenfeaza
mai mult in schitele de nuduri, iar romanticul naturii lui Corot se
reoglindeste in cateva tablouri de fete tinere.

Nu e de mirare ca pictorul susceptibil a fost influentat simul-
tan de atatia artisti si cu atdt mai mare i-a fost meritul cu cat, pe
langa toate influeniele straine, a putut totusi rAmane stapan pe sine.
Cand a pictat manastirea din Agapia, adica inainte de a fi ajuns
in straindtate, nici nu vdzuse incd muzee, nu frecventase scoli de
belle-arte si nici nu prea fusese inspirat de mediul in care traia.
Prea repede s’au succedat: lipsa de surse de inspiratie si abundenta lor.

Cu cat mai sistematic au fost formati maestrii italieni, olandezi
si francezi! Sa ne gandim numai la celebrul Reynolds, care a plecat
din Anglia spre Italia ca un mare -senior, unde a cumpaérat tablouri
pe care le-a sfasiat numai pentru a putea studla tehnica vechilor
pictori- italieni.

Grigorescu si-a dat seama de prapastia ce exista intre capaci-
tatea si pregatirea lui, intre ambitia si imensitatea problemei, precum
si intre natura si stiintd, dar cu toate acestea si-a simtit instinctiv si
rolul si chemarea.

A fugit din Barbizon tocmai cand era s&-si atingad scopul si a
venit acasa ca sd scape de influentele de acolo, care deveneau tot
mai puternice; a venit spre a respira aerul de acasa, penfru a se
gasi in mediul de aici, umplandu-si sufletul cu ncui inspiratii ferme-
catoare, si a venit crezand ca este asteptat acasa. Dar n'a fost a-
steptat, ba chiar si succesele din tinerete i-au fost uitate.” A solicitat
guvernului o catedra, dar spre norocul lui i-a fost refuzata, ceea ce
il determina sa se reintoarca la Barbizon, cu scopul de a lupta,
de a munci si a se desvolta.

In 1866, cu ocazia unei expozitii, Napoleon Ill cumpara doua din
tablourile lui (Craca de mar inflorit, Cap de femeie), iar Grigorescu, in
loc sa se foloseascd de acest succes, cuprius: din nou de dorul
de casa, dupa un an lasd totul si pleaca. Unui protector al s&u,
care nu injelegea aceasta nelinigte si nostalgie, ii spunea urmatoa-
rele: ,,Ai Dumneata idee cat de frumoasa e fara mea?”
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Dar guvernul n’a vrut nici de data aceasta s& facd uz de ser-
viciile lui Grigorescu.

In 1870, abia la ctatea de 32 ani, pleacad peniru a trela oara
la Barbizon, dar nici de data aceasta nu std prea mult. La rein-
toarcere, ia drumul Galifiei spre Moldova, castigand impresii noui
si deosebite de cele de pana atunci. Din acest timp, ne-au ramas
studiile si tipurile lui de evrei sdraci, dintre care mai ales ,,Evreul
cu gasca a avut un succes mare si durabil.

De acum incolo Grigorescu calatoreste regulat in strainatate
cu scopul de a invata, de a se desvolta si apoi de a se .intoarce
iardsi acasa, ca sa prelucreze cu sufletul lui susceptibil, cele inva-
tate, s& castige puteri noui in atmosfera de acasa, si ca arta lui sa
nu plarda acea legatura directd si puternica pe care o simte el fata
de tara. Aici gasim explicatia de ce nu s'a contopit in societatea
aceea care l-a primit cu drag, cu toate c& in acel timp a face nu-
mai' parte din aceasta societate insemna, pentru un artist, celebritate.

Datoritd faptului ca a fost in stare sa-si imbogateasca expe-
rienfele castigate in straindtate cu inventiile insusite in mediul de
acasd, Grigorescu a ajuns sd depdseasca limitele sferei de activitate
a .barbizonilor”. Astfel se explicd si caracterul picturii sale pornit
cateodata spre sentimentalism. A fost indragostitul pamantului {arii
si al neamului. In operele sale, de multe ori au stat fatd in fata:
simtul si stiinfa, inima si creierul, iar curentele din stradinatate au
suprimat adeseori in el originalitatea tarii sale si invers, dar nicio-
datd n'a putut'fi sever si‘nedrept fatd''de modelele sale. A fost mai
mult poet decat cronicar. N'a fost niciodata ironic, cu atat mai putin
rautacios. De aceea oricat de mare talent ar fi avut la desen, tot
n‘ar fi devenit un Daumier. Raportul lui Grigorescu fatd de modelele
lui s’ar putea compara cu raportul ce exista intre medic si pacient,
intre profesor si elevul cel mai bun.

Tehnica lui progreseazad consecvent si devine tot mai indivi-
duala. Pacat ca aproape niciodata ‘nu si-a datat tablourile, afara de
acelea pe care el insusi le-a considerat ca etape importante in des-
voltarea sa. Tot din acest motiv a linut adeseori asa de mult la
unele tablouri, incat cu niciun pret nu vroia si se desparta de ele.

Dela prima lui sedere in Barbizon si pana la a treia, culorile’
devin mai deschise si mai hotarite. Drumul parcurs dela icoana Fe-
cioarei Sfinte si pana la ultima lui operd este imens, ca distanta
dela vorbaria copilireasca pana la ,propovaduirea de pe munte”,
injeleapts, bine chibzuits, serioasi si totusi plind de temperament.
Fala aproape o mangaie, o scoate in relief, dacd - necesar o accen-
tueazd cu pete mari de culori calde si cu trasaturi indrdsnete si
largi de penel, si cu o metoda individuald de neimitat aranjeaza in
jurul ei péléria haina, basmaua de pe cap, in asa fel incat frumu-
sefea, grafia si inteligenta felei s& domine in mijlocul tabloului.

Tot astfel procedeza si cu personagiile pictate in mijlocul pei-
sagiilor, contopindu-se complet in tablourile lui. Nici urma nu mai
existd din pastoralele aristocratice, din lenevia omului cu spleen, din
~dragostele periculoase’ ale lui Coderlos de Loaclos. Personagiile
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pictate nu sunt numai adevarat ciobani si adevarate {arance, ci
copii ai naturii divine, cari traiesc la soare, dorm pe pamant si
intovarasesc la pascut turmele iubite de ei.

Ciobanul, carul cu boi, muncitorul cu cateva animale, il gasim
atent sau culcat pe primul plan al tabloului, pe cand ceilalti oa-
si animale, cu contururile vagi in bataia pulernicd a soarelui, for-
meaza un ansamblu asa de decorativ ca si ,simfoniile de culori”
(folosind expresia lui Whistler) ale imbracamintelor si peisagiilor din
poriretele lui Grigorescu. Personagiile cari merg par a pasi ritmic si
ne vine sa credem ca pictorul, cand si-a fixat pe panza impresiile,
a auzit muzica. Atunci cand a pictat celebra ,,Hora™ se gasea in
plin elementul sau, redand nu numai miscarea ritmica a unui grup,
ci — ceea ce e mai mult — si muzica.

Pentru depésirea primelor idealuri ale lui Grigorescu nu era
nevoie de catde perfechonarea §x de desvoltarea talentului si a cali-
tatilor lui individuale. Dar si pand aci a trebuit sa parcurga drumuri
lungi si pline de obstacole, sa aiba multe desiluzii, s& recada de cateva
ori pentru-a porni din nou cu mai multa foria, a trebuit sa pribegeasca
nelinistit si s& se retragd intr'un sat pentru ani de zile, sa faca
jurdmant secret de saricie si sd se considere ,,salahorul neamului®.

In 1873, Grigorescu organizeazé pentru prima oara o expozifie
serioasd in Bucuresti, care a fost si foarte reusitd. Cu aceasta ocazie
expune rezultatele muncii sale din timpul mai .scurt sau mai lung
petrecut la Targoviste, Campulung si Rucar, si a studiilor facute cu
ocazia ullimei sederi'la Barbizon! 'iar ‘reputalia’ castigata in straina-
tate o aduce ca un bagaj modest. Pana atunci Bucurestii n'au va-
zut un astfel de succes artistic. In afara de Curtea Regala, au mai
cumpdrat tablouri Lahovary, Cantacuzino, Pherekide, Berindei si
unul din primii lui mecenati, Cogéalniceanu. Pé&rea ca cercul prote-
ctorilor artei romanesti si-a gasit favoritul. Fericitul maestru a incasat
aproximativ 15.000 lei aur, suma enorma in raport cu imprejurarile
si speraniele lui Grigorescu.

+ Maestrul insa fuge din calea succesului. Numai el stie cat trebue
sd mal munceascd, sa se desvolte, numai el stie ce zace inca in el.

Se duce in ltalia sa vada cerul sub care s’a nascut arta eterna
a Renasterii, s& vada acel pamant unde au trait atdlia artisti iubiti
si admirali de el. Mai tarziu a cutreierat Grecia, Turcia, apoi se duce
din nou in Bretonia, unde picteazd in satul Vitré cateva tablouri de
mare valoare cu partfi, din sat, o bretona ocupatd in gospodaria
luminatd de razele soarelui, tablou ce ne aminteste de operele in-
terioristilor olandezi, si un cersetor pictat cu multd indrasneala, dar
cu 0 mana sigurd. Tot din timpul acela ne-a rdmas un tablou -in-
fatisand pe amatorul de tablouri; langd geamul luminat de soare
sade atent un barbat serios, lumina ii aluneca pe frunte, pe nas, ii
atinge béarbia si mana. Acest tablou este o capo d’operd mult deosebita
de genul lui, dar care dovedeste c& maestrul se pricepe si la aceasta.

Razboiul din 1877 il gaseste acasad, dar furtunile deslantuite
de razboiu nu trec farda a lasa urme si asupra lui. Marile evenimente
l-au inspirat pentru unele crealii sincere si serinase. Cel mai reusit
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tablou din acest timp este ,,Gornistul de alarma”. Un soldat rustic,
bine legat, cu privirea clara, tine arma in pozitie de repaos, piciorul
pregétit de pornire si patruns de rolul sdu important, isi ridica goarna
la gura. Personajul std pe primul plan, pe care-l acopere complet,
iar in spate e infalisatd prin pete de culoare tabdra ce miguna in-
viorand tabloul si dand importanta rolului gornistului de pe primul

plan. Tabloul e hotarit ,,compus’, dar nu in infelesul strict al cu-
vantului, ci ca o noud manifestare artistica.

In afard.de acest tablou, alte cateva, si mai ales ,,Asaltul asu-
pra Smardanului, dau cea mai bund dovada c& si rdzboiul i-a
oferit ocazia sé-si poatd manifesta. capacitatea. In realitate insa, caii
goniti si oameni calari, desfigurarea produsa de durere si efort nu
cadrau cu arta lui Grigorescu si nici evenimentele sangeroase cu
inclinatia lui pacifista. A fost fericit cand s’a putut reintoarce la mo-
delele lui dragi, intocmai ca si taranul la plug. In tablourile lui se
amestecd si culori mai inchise, aceasta ca o consecintd a eveni-
‘mentelor din razboiu. De atunci dateaza tabloul ,Mamaliga™ care
‘ne amintegte de tristele tablouri ale lui lzraels. Cu cat mai bune
au fost aceste tablouri decat operele contimporane ale scolii din
Miinchen, bazate pe sentimentalism!

Tablourile din pericada imediat de dupa razboiu sunt carac-
terizate de Vlahufa cu epitetul: ,La gloire de la paix”; in acest
timp Grigorescu se ocupa mai mult de desen, face si schite pentru
nouile bancnote, |dar nu (i-aurreusit, intocmairca si altadata cand
a lucrat la comanda, deoarece in asemenea ocaziuni era legat de
anumite cerin{i, care nu cadrau cu talentui sau artistic, lipsindu-l
astfel de impulsul necesar creatiunilor adevarat artistice.

Grigorescu se afla din nou la Paris, unde a triumfat intre timp
un mare $i nou curent artistic, plaméadit tot din Barbizon, — care a
fost chemat s& ajunga ,.in marele ocean sfant”.

Este vorba de naturalismul lui Courbet, care a nivelat drumul
plainairismului si impresionismului. Imposibil ca Grigorescu sa nu-si
fi dat seama in ce masura a contribuit si el la crearea noului cu-
rent artistic.

Vechii stalpi ai scolii din Barbizon cad unul dupa altul : Troyon
moare in 1865, Rousseau cu doi ani mai tarziu, ambii in elate de
55 ani, iar in 1875 parasesc campul luptelor crdncene cei doi mari
maestri, Corot si Millet.

S’ar putea spune cd natura cu frumusetile ei a fost descope-
ritd de maestrii din Barbizon, ceea ce constitue penftru ei un mare
merit. Bineinteles acestia au desenat natura asa cum este, cu alte
cuvinte in mod naturalist. Au cdutat in naturd valorile si legile ei
eterne, accesibile deopotrivad pentru toatd lumea. Si Meier-Graefe a
spus foarte bine: credinta lor in natura a fost o credin{d nazareniana.
Daca descoperirile lui n'ar fi putut fi apreciate de toatd lumea, nici
nu ar fi fost posibil sa gaseascd drumul spre opinia publicid. Natu-
ralismul barbizonistilor a fost un naturalism obiectiv, pe cand cel
al lui Courbet si Millet de mai tarziu, a fost subiectiv. Intr'o declaratie
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simpla, datd de Grigorescu, acesta ne spune: ,,Eu privesc lucrurile cu
ochii mei proprii”, dovedind c& si naturalismul sau .a fost subiectiv.

Intradevar aceasta a devenit deviza naturalismului: totul sa
se deseneze si sd se picteze asa dupd cum artistul simte, vede si
apreciaza. Acesta a fost si sensul cuvintelor lui Zola devenite ce-
lebre (,,opera artistica este un detaliu al creatiei privite prin prisma
individualitatii autorului™) si titlul unei céarti a excelentului Peter Alten-
berg, care contine observatii scurte : ,Cum vad eu”. (Wie ich es sehe).

Acest curent a deschis drumul individualitatilor artistice spre
afirmare, eliberandu-le de rigiditatea de pana atunci a peisagiilor. In
locul formelor si contururilor rigide apar formele maleabile, mai li-
bere, si locul ,scolilor” il iau individualitatile. Courbet picteaza per-
sonagii. agezate in mijlocul naturii,” pe cat este posibil in stare de
repaos, dar in felul siu individual de a vedea. In ,Gornistul de a-
larma“ Grigorescu urmareste incd aceeasi metoda, dar turmele in-
toarse dela pasune, ciob&nesele cantand si carele cu boi sunt toate
in migcare. Subiectivitatea 1i impune sa incerce si irposibilul, cand
este vorba sa imping& péana la extrem problemele de lumina.

In marea sa lucrare despre Courbet, Meier-Graefe face com-
parafia intre acesta si Corot, spunand: ,Corot nu valoreaza nimic,
ci lasa sa se intrevada propia lui legenda”.

Courbet rupe acest voal. El a fost revolutionar, om nou, pro-
letar hotarit pana la exasperare, care folosindu-se de penel,” a in-
tors terenul ca si cu o sapa mare, facandu-l prielnic unei noui re-
colte. Nimfele 'lui' Corot fug'in' 'toate “partile."'S’a ‘terminat cu jocul
concepliei placute, cu ciripitul pasarelelor mici, precum si cu legen-
dele despre bunul Dumnezeu si poezioarele de ocazie. La incepu-
tul acestei noui epoci std un cortegiu funebru. (E vorba de tabloul
intitulat ,Cimitirul din Ornans®).

Prin curente artistice nu.trebue s& intelegem metode de valabi-
litate generald incadrate in reguli absolute, ba chiar in legi care
nu tolereaza nici o exceptie. In acelasi timp si in acelasi loc pot
exista mai multe curente. Unul suprima pe celalalt si nu este ex-
clus ca posteritatea sa dea dreptate invinsului. Nici chiar martirajul
nu dovedeste dreptatea vreunui artist sau a unei scoli. Dar scolile
si curentele diferite se pot desvolta si una dupa alta si una din alta,
asa incat publicul incepe sa simpatizeze de ex. cu Barbizonistii gi
sa infeleaga naturalismul subiectiv, care s'a desvollat atunci cénd
pictura a devenit plainairista si impresionistd, cand pictorii nu evi-
tau ci cdutau jocul turburator al luminii, cAnd avantajau personaje
in migcare in locul celor in repaos.

Incepand cu acest timp, Gngorescu nu se mai poate mcadra
in nici o scoalad. Tablourile lui nu mai amintesc pe Millet, Diaz,
Troyon sau Rousseau, ci numai una din fazele propriei sale evolutii,
fiindca nici la el nu s’a creat de odata un curent, nici el n’a iesit com-
plet dotat din craniul lui Zeus. Insesi inscriptiile simple de pe ta-
blourile lui, sunetul aseméanéator al acestora si repetarea continua
a temelor favorite, dovedesc in deajuns cat de mult a trebuit s4 mun-
ceasca peniru cate o manifestare a geniului sau. Am mai amintit
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de cate ori a pictat boi si care cu boi, cat de des ne zambeste fata
dragalasa a farancei din tablourile lui si nu sunt mai putin cunos-
. cute numeroasele tablouri infatisand tigénci pline de viata. Ca toate
aceste creatiuni nu sunt la fel, ca el n'a repetat identic ceea ce a
creat odata, se datoreste miilor de idei, iar multilateralitatea si con-
vingerile lui il faceau sd nu se mai istoveascd. Cu un cuvant: a
stiut totul ; daca a vrut, a stiut chiar a nu {ine seama nici de pa-
rerile publicului. La o expozilie a mentionat pe tablouri, ca acestea
formeaza proprietatea lui particulara, nevoind sa se desparta de ele,
spre a le ceda cuiva, care n'ar fi putu{ aprecia justa lor valoare.

De atunci dateaza declaratia lui ca omul nu se intadlneste de doua
ori cu acelasi peisaj, scéldat in aceeasi lumina, si ca nu poate fi
privit cu aceeasi dispozitie sufleteasca. Fiecare cuvant din aceasta
declaratie este tot atat de pretios ca aurul. Nici pionerii francezi ai
noului curent n'au putut exprima mai bine si mai miscéator credinta
lor convingatoare.

In 1887 aranjeaza o expozitie la Martinet in Paris. A avut mare
succes. A sosit timpul lui Grigorescu. Dar el fuge din nou in tara
si dupa trei luni aranjeazd o noua expozilie la Bucuresti. Vinde
jumatate din tablouri pentru care incaseaza 30.000 lei. Acum poate
munci din nou. Se retrage pentru patru ani de zile intr'un sat mic de
ce Valea Prahovei, la Posada Simte nevoia de a se adanci in bo-
gilia sufletului sau si de a-si desvolta propriile valori, de care era
constient. Repetd in continuu, ¢d ;trebue sd munceasca zilnic si mult“
si ca ,impulsurile exterioare trebuesc prinse din sbor, in mod rapid®.

Simtul (convingerea) este acela care da culoare si nu penelul...”
.Se poate colora si cu o bucatid de carbune, dar nici toate tuburile
de culori din lume nu sunt in stare sid redea albastrul unei flori,
daca sufletul nu este patruns de aceastd culoare’. ’

Din Posada se intoarce iardsi in capitala, unde isi expune
nouile tablouri. In timpul de peste patru ani, cat a stat .departe de
sgomotul capitatei, s’a produs o noua aprofundare, care insa n’a putut
fi observata de public. Renumele lui Grigorescu a crescut, a devenit
o autoritate si in acelasi timp popular, totusi inir'un cerc relativ restrans.

Grigorescu s'a adminisirat prost. N'a stiut sa-si faca suficienta
propaganda si a recurs peste masurd la memoria oamenilor, cari
i-au considerat refragerea pentru un timp indelungat, ca o indo-
lenta si lipsa de atenlie. Acest public, care uitd repede, a trebuit
aproape sa-! descopere din nou, cu ocazia fiecadrei expozitii. La ex-
pozifia din 1897, s’au vandut abia 58 de tablouri din 236. Publicul
‘n’a tinut seama de progresele facute de Grigorescu. Temele repe-
tate des au desorientat pe oameni. Ei au considerat rezultatul te-
meiniciei si aprofundarii lui ca o lipsa de idei. Nici impresionistii
francezi, care in acelasi timp au dus lupta grea, n'au avut alta soarta
si nici ,,Capitala lumii’’ n’a fost mai binevoitoare cu celebritatile sale

de mai tarziu: Manet, Claude Monet, Degas, Renoir, Pissaro, etc.

Grigorescu singur isi linistea Drletenu z1cand ,Cand nu voiu mai
trai, veli putea scrie ce vrefi voi'.
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Intre timp totusi publicul lui s’a educat si in 1904, cu ocazia
expozifiei care a avut.mare succes, vanzandu-se aproape toate ta-
blourile; la inchiderea acesteia batranul Grigorescu, in varsta de
66 ani, linistit si cu constiinfa impécata cd si-a facut datoria pe de-
plin, spune cu mare resemnare: ,,9i acum inchid dugheana pentru
totdeauna®. Dar n’a inchis-o. Pana la 24 lulie 1907, pana ce penelul
nu i-a cazut din mana, a lucrat in continuu, a invatat, a educat pe altii.

Cat de mare, cat de bogata si intensivd i-a fost munca,
se poate vedea din opera lui imensa. Trei octave, trei mari scoli
europene le-a impregnat cu individulitatea lui, cu solul roditor al
tarii lui si cu parfumul fanului. A inceput tarziu, a pierdut mult
timp pretios, a indurat multe lipsuri, a pribegit, a vagabondat,
dar a recéastigat ceea ce a pierdut, fiindca a trait o viatd retrasa,
muncind colosal de mult. N'a putut sa iubeasca viata sgomotoasa
acela care a fost in stare s& se retragd la Posada pentru un timp
mai lung, de patru ani, fara sa-i fie dor de viata de capitala. Nu-
mai cine simte ca are de indeplinit o misiune se poate astfel a-
danci in munca sa. Si Grigorescu a avut-o! El a fost marele si ne-
muriforul maestru al picturii romanesti. Cu prima parte a carierii
lui artistice se potriveste sura 109 din Coran:

.0 voi pdgdni, eu nu venerez ceea ce ve-
nerafi voi. 3i voi-nu venerafi ceea ce ve-
nerez eu. Si eu nu voiu venera niciodatd
ceea .ce . venerafi. voi;Si. nici voi nu
veli venera niciodald ceea ce venerez eu.
Credinta voastrd este alta decdt a mea”.

A doua parle a carierii lui artistice a fost mult mai echilibra-
ta, mai statornicd i cu mai mult succes. Credinta lui a triumfat.

I. DIAMANT
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NOSTALGIE

In adierea unui vdnt
Se scuturd salcdmii.
Prin crengi rdsund trist un cdnt,
Un cdntec vechiu purtat de vdnt,
Nepriceput si jalnic.

In adierea unui vdnt

Se ’'nfioreazd lacul.

Din valuri mici rdsbate-un cant.
Un cdntec vechiu purtat de vdnt,
Nepriceput si jalnic.

In adierea unui vdnt

Din valuri si din ramuri
Nostalgic md pdtrunde-un cdnt,
Un cédntec vechiu purtat de vdnt,
Nepriceput si jalnic.

OSPATUL NEVAZUT

de ALEX. REMENYIK

Dar al unui prieten,

Madncare pentru pdsdrele,
Pregadtitd in casd.

Ca in fiecare iarnd

Am asezat si-acuma in fereastrd

Darul unui prieten, cdldtorit departe.

Am aruncat seminfe pdsdrelelor,
Vin sticletii grdmezi:

Presurile, .

Slicletii, .

Vrdbiile.

Le cunosc pe nume dela prietenul meu.

Le ascult numai bocdnitul,

Nu le vdd,

Nu md pot uita acolo,

Imi cobor perdeaua.

Zac in pat cu fafa spre perete.
Sunt bolnav si ochii imi ard.

Si afard e o lume orbitor-de albd

G. BARBUL



O lume din poveste.

Nu-i pentru mine.

Cobor perdeaua peste lume.

Mad doare putin acest lucru,

Dar ce vreau?

Pldceri pentru ochii mei obositi 7

Sau, sd se sature pdsdrelele ?

Maéncarea a preparat-o prietenul meu

Cu mdcindturd de firez. Semintele le-a dat Dumnezeu.
De ce sd md ospdtez eu in ospdtul lor?
Ajunge atdt: o micd bocdniturd cu ciocurile.
Semn dintr'o lume de basm pierduld,

Cadte un gldsurel, cdte un cdmpeiu

Din corul ingerilor si al pdsdrelelor,

Din corul unei primdveri ce va veni :

Slavd in cer lui Dumnezeu...!” -

CAIl DE POVARA

de BERCHTOLD VIERTEL

Md uit ades la caii de povard
Ce-mi trec de zeci de ori pe sub fereastrd
De dimineatd pdn’ tdrziu in seard ...

Cdnd isi opresc arar fiinta sumbrd
Sub cerul cdt o uriasd umbrd,

Ei par intunecafi cum e pdmdntul

Si cdnd pornesc apoi din nou, deodaid
Urnind cu ei cdruta prea incdrcatd,
Spinarea lor e-un arc, iar coama

Le fluturd, par'cd le-ar bate-o védntul.

Asa mereu, cu trupurile prinse

In funii multe si 'n curele 'ntinse...

... Pe caprd cdrdusul somnoros

Iatinge rar cu biciul si-i indeamnd

Iar ei bat strada metru dupd metry,

Pe glod, pe vifor, sau pe timp frumos,

Ca bunii lor tovardsi, muncitorii,

Pe care 'ntampldtor ii cheamd lon ori Petru.

SILVIU BARDES
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R APANDUTLA

POVESTE IN TREI ACTE

SFARSITUL ACTULUL AL I1[-LEA

CURTEA MATROANEI

La dreapta, capdtul unei grddinite cu multe flori; ldngd ea
intre doi olandri infloriti o micd lavitd. La stdnga, un piersec inflo-
rit. In fund un palang cu gard viu; inapoia lui printre verdele in-
tens al arborilor ies cdteva acoperisuri de case, iar mai departe
turnul bisericii — toate scdldate intr'o lumind senind. Tdrani, lu-
crdtori, meserla.sl femei, fete in haine de sdrbdtoare se agitd, vor-
besc si soptesc in partea dreaptd a curtii.

UN TARAN. — De ce nu fac ospatul la noi?

ALTUL. — Nu stii ca el nu-i de pe aici?

UN MESERIAS. — Ai vrea sa te ospatezi? Stai pana pleacs, a-
poi s’or inlinde mesele.

UN MUNCITOR. — Zau, s’'a gandit si la noi?

MESERIASUL. — Cum s& nu, vin si vinars céat ifi cere inima —
domn, nu tufg

MATURATORUL. — Da caldu-i, ti se usca gatlejul — si vinars!
Cine ar fi crezut cd un nebun de Sandi.

MESERIASUL. — ., , pe care-l furai din cand in cand; dar acu-
ma sterge-o cé s'a trezit! (Rdsete la cei dimprejur).

UN FECIOR. — Asta-i de sete. Bade Plosca | (Cdfre un muncitor).
QOare ce fac de nu mai pleaca? Doar s'au dus nunii.

MUNCITORUL. — Stiu eu, de buna seama isi iau ramas bun.

ELVIRA. — Mandra a mai putut fi gatatd; toala in alb.

SUSANA. — Mie nu-mi place asa — Lica, nu stii e rost de joc?

LICA. — Asa am auzit cd ar fi tocmit patru ceterasi - ce vrei sd-mi spui?

O FEMEIE. Saraca Matroana, nu i-a fost dat s'o vada mireasa.

ALTA. — Macar de nu era ea, nici noi n'o mai vedeam ; gan-
deste te, toti o cred pierita si deodata rasare iar teafard, ca si cum
nu i s’ar fi intAmplat nimic. Mare mestera !

FEMEIA CU GLAS PITIGAIAT. — Si care i-a fost rasplata'? Nici
macar o zi de jale! Alaltaeri a petrecut-o la groapa si azi si-a pus
cununa pe cap — hi, hi Matroana, asta nu-i a buna!

RAVECA. — Numai ca alta-i pricina ca doar si ei au o inima;
dar chiar Matroana — Dumnezeu s'o odihneasca — chiar ea i-a legat
cu limba de moarte s& nu amaie nunta din pricina ei — uite parca vin.

FATA NEGRICIOASA. — Auzi ca vin — ba inca nu. Abia apuc
s’'o vad, caci in bisericd nici la usd n'am putut ajunge. E adevarat
ca a lesinat la Isaia?

FATA GATITA. — Nu-i chiar asa, i-a venit numai o far ‘"de ame-

teala din pricina zadufului. Tare as vrea s& stiu c&d cine a gatit-ol
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O MUIERE. — A§a-i ca-i minunatid. Am vazut-o si eu dar nu-mi
venea sa cred ca-i Letifia. Asa era de schimbata si asa pasea de
mareatd cd un strain ar fi mchlpmt -0 cine gtie ce odrasla de rang.

CATALINA. — E ingamfata cé-i mireasa si ea, e fudula asta-i tot. Dar
penfru aceea nu-i sta de loc cé-i ca o buha inzorzonatd — hm hm, nu,
n’o prinde deloc ca-i taranca proasta si pace! Si el sa nu-si gaseasca o
domnisoaré faina si gazdoaie, sa-si acate pe nenorocita asta de grumazi!

SAFTA — (Vine repede dela dreapta cu o oald mare si niste
linguri mari la subsuoard; ascultd o clipd apoi imitdnd-o:) Dar de
buna seaméa pe Catalina trebuia s’o ieie — hm, hm, hm, pe Catali-
na, pe Catalina! (lese la stdnga rdsete la cei din dimprejur).

CATALINA. — Noa, radetfi iepelor, ca va sta fain! Vezi vecina,
a ajuns acum si golana asta la iesle, nu se mai uitad la noi... .

VECINA. — Mi se pare c& ea fierbe la uspat... Oare cine-i dom-

nigsorul acela marunt care a tot scris intr'o carticicda ? — lac’aduc
trasura, trebue ca pleaca.
VOCI. — Fugiti cd& aduc trasura — inlaturi — haideti in drum.

MOS ACHIM. — (Vine aducdnd caii de gurd). Lo<! Loc! lar'ati
venit curioaselor 7 Haidefi, afard cu totii.

VOCI. — Hai tu s& mergem — in drum — tulai c& se baga pe
noi cu caii — hai vere cd aici nu-i de noi. (Mos Achim finainteazd
pand dupd grddinitd).

VOCEA LUI MOS ACHIM. — S&4 nu mai vad pe nimeni in curte
pand ce plecam. Hai — si tu m& — ho, ho Surule. Mi-ati lesxt? Ma
sfarleaza, fnchide poarta ‘si'ai‘de 'grije s&' nd' mai intté nimeni — c’a-
poi iti d& Mosu un leu. (Din dreapta vine Letitia la brat cu Teofil).

TEOFIL. — Pe acesfa-l cunosti?

LETITIA. — (Pdseste rar, intr'o atitudine teapdnd. Pe buze-i fluturd
un zdmbet stins dar senin. Vorbeste incet). Simion — finul Corbului!

TEOFIL — Si de ce?

LETITIA. — Nu vezi sprancenele ?

TEOFIL. — Pe Jupiter! Sunt ca dou& aripi intinse de cotb; stai
sa-l scriu. — Parintele ?

LETITIA - Corabia lui Noe!

TEOFIL — Zau asa l-ai botezat? Interesanti Dar pe acesta nu-l

mai ghicesti — ifi face cu ochiul, vezi —?
LETITIA. — (Do;emtome) Dommsorul Teofara . .
TEOFIL. — Mmte, chiar asa craita! De ai §t1 cum ii bate ini-

ma... Stii ce — "~ hai s'o stergem amandoi cu irasura.
LETITIA — Domnule Teofil! :
TEOFIL. Te-am supéarat? — iertare Craiia, asfi nemangalat pe veci.
Nu-i asa ca nu am zis nimic? — Uite cum iii surade acest cap draguf.

LETITIA. — Oh — Catalina! Vezi cat esti de r&utacios, chipa-
resti si dusmanele mele.

TEOFIL. ~— Cum mireasa mea are dusmarce? Se poate ?
LETITIA. — Uite incd una, si aceea — oh Zali! Dar cum de-ti
strici hartia si plaivasul pe ele — nu vezi caiu-s de hade?
TEOFIL. — Ha ha, esti fermecatoare, Craitd — ziu era sa zic ceval
LETITIA. — Poli sa zici ce vrei — mie numai de Sandi mi-e
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drag, nici lui nu-i plac babele. .. (dela stdnga vine Moartea in hai-
ne de sdrbdtoare si se opreste ldngd piersec. Are tot trdsdturile lui
Misca dar imbldnzite, rugdtoare). Du-te si-! chiama!

TEOFIL. — Dar de ce atata graba ? Eu as vrea sa fiu mereu langa
mireasa mea si langa frumoasele-i plaiuri — nu-i asa Craita? Ma duc
sa-i spun la uratul acela s& mai intarzie cat de mult. (Iese la stdnga).

MOARTEA. — Letitie |

LETITIA. — (Vine Idngd ea). Mai stai un pic — céateva clipite—
Nu-i asa cd mai ingadui otar? — Fain; ce buna esti astazi. Dar
numai sufletul, infeles ? (Moartea surdde si aprobd). Nu sta aici,
du-te sa nu te vada El... (Moartea iese la stanga).

TEOFIL. — (Revine). Vine indaté. (Se opreste si o priveste). Ce

podoabe minunate ai Craita -— vezi si piersecul te-a indragit!
LETITIA. — lar ma chipéresti; nu mi-ar plédcea sa-mi fii barbat.
Iti plac podoabele mele? Au murit, dar totusi is frumoass — Ai

stii sa faci moartea?

TEOFIL. — Buh! dar cum pofi rosti un cuvan! asa de urat? Sa
stii cd am inghetat Craita!

LETITIA. — Ti-i frica de moarte? Atunci nu te uita intr'acolo —
hai in trasura.

MOS ACHIM. — (Vine din dreapta) Mergem stéapana ? Ca acum
esti doamna si stdpana mea — nu-i asa puica mosului?

TEOFIL. — Ce ai mai povestit cailor, Mosule?

LETITIA., — Ai uitat ca-isurd ? Catu-i de fericit. .. laud&-i laibarul!

TEOFIL. — (Ajutdnd cu gesturi). Da da, si cisme noud; 1ii tot
nou Mos Achim.

MOS ACHIM. — (Radios). Is dela stapana mea si dela stapanu
meu Doamne {ine-mi-i in pace si sanatate... Ca-mi vine s plang
Domnisorule de bucurie cand o vad asa de gatitd. Sdraca, da cate
au trecut si peste ea! De-ai sti Domnigsorule... La toli le era in
cale, toti nu incapeau de ea — mai ales muierile. Si de-ai sti ca-
tu-s de ciudoase acum pe eal

TEQFIL. — Asa-s de blestemate? Atunci plesneasca fierea in ele
si fata sa le fie si vanéata si verde si neagra deodatd — Astea-s Mosule?

MOS ACHIM. -- Da unde le-ai vazut Domnisorule {arcile astea?
Cum le-ai mai ghicit de urate si de veninoase! Dar ranza lor e si
mai neagrd ca era sa-mi prapadeascad puisorul.

TEOFIL. — Asa, e adevdrat? — mi-a spus si Sandi.

LETITIA. — Si asta ti-a spus-0?

MOS ACHIM. — Dar bunul Dumnezeu n'a lasat-o, si iaca acum
ii mireasd, si incd ce mireasd ! Cand plecdm mergem pe ulita mare
apoi o ludm pe la biserica, pe ulifa noua.., tot satul il inconjuram,
sa vada tofi ce mireasa are mosu... si ciupercile acestea inveni-
nate sd plesneascd de necaz... Nu-i asa stdpana ? (Letitia ii strdn-
ge mdna cu cdldurd).

TEOFIL. — Cum s& nu mosule, de trei ori avem sa inconjurém .
satul &sta nevrednic, si atunci toate dusmancele craitei mele isi vor
rafui parul si se vor ineca in fantanad — ca'n povestea cenuseresei.

LETITIA. — (Sopteste inaintea ei). Nu vreau s& se innece Zalil
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GLASUL LUI SANDIL. — (Dela stdnga). Dar oameni buni, mai la-
saji-ma sa si plec — da bine, bine.

TEGFIL. — Oh — vine chiar acum cand mé& gandeam sa-ti spun
o poveste minunata.

SANDI. — Nu-ti dau voie s&-i spui povesti. S& nu-l asculli, mica
mea, pe smintitul acesta.

TEOFIL. — Ce sa-ti fac, noi avem voie, chiar am croit planuri
peniru o colaborare artistica.. .

SANDI. — Ce obraznic!

TEOFIL. — De-ai sti cate am vorbit, era mai sa fizigim. .. Stii
daca as fi blagoslovit de Apollo, mi-as incepe cantecul astfel :
L,Canta Zeita ce norac fard minte si orb.

SANDI. — Hodoroaga! — Ti-i mai bme, Letitie ?

LETITIA. — S& mergemi Sandi.

SANDI. — Bine cum vrei tu; daca doresti mai putem zabovi.

LETITIA. — Nu, nici ¢ clipa.

SANDI. — (Cu un gest). Mos Achm, plecam !

TEOFIL. — Eu unde sa sed? i

SANDI — Pe tine te lasam aici — s& privesti mereu aceste pla-
iuri fermecéatoare pe care le-ai indréagit asa de mult.

TEOFIL. — Da intocmai (Se urcd in trdsurd vis-a-vis de Letitia)
am sa privesc mereu in ochii viitoarei mele compagnone ca sa te
indignezi nespus de mult — dar ce ai Craita?

LETITIA. —:Sandi, vino repede; dé&-mi braful tdu — s& nu ma
lasi de langa tine — Nu te speria, zambegte — fericit — ca mine—
Sa plecam de aci — Ah (moare. Sandi e cu totul uluit).

MOS ACHIM. — (pe caprd) Gata? (Teofil neagd, Mos Achim isi
vede de luleaud).

TEOFIL. — Da Mosule, acum suntem gata — de a ne pierde
capul ; craita mea-moarta !

SANDI. — Unde sunt, Teofil, ce s’a intamplat!

TEOFIL. — Ceeace ar fi trebuit sa prevezi mai nainte ; fata aceas-
ta a fost moarta de mult.

SANDI. — Fiin{a urgisitd ce sunt! — Teofil, du-te repede — fa
ceva si ajutd-ma.

TEOFIL. — Maj incet sa nu te auda cineva. De ai sti ce figura
jalnicad faci langa aceasta floare rara! Nu vezi cum iti surade? — Oh
Craita neasemuitd, acum nu mai am frica de moarte ; — Moartea
surdzandd... unde mi-e carnetul?

SANDI. — Innebunesc!

TEOFIL.— Craita, muza sufletului meu! Cat timp va mai tremura pene-
lul in méana aceasta va fi numai spre lauda si eternizarea imaginei tale!

SANDI. — Teofil, imediat am sa sfarsesc comedia aceasta.

TEOFIL. — Ha! — cu un revolver? Ar fi singurul gest arlistic
din proza vietii tale...

SANDI. — Canalie de ariist! Aide Tzofil, te rog, nu mai stiu, nu
mai vad nimic, spune-mi ce facem?

TEOFIL. — Nu-mi conturba inspiratia — stai stai, numai o linie —
asa. Si acum tragi comicul meu Sandi, principalul e s& iegim din sat.
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SANDI. — Da, dar cum ? — In sfarsit, fa ce vrei

TEOFIL. — Ce mire lipsit de umor (se scoboard din trdsurd) Da-mi
cateva buchete. Si vezi arata-te vrednic de rolul pe care {i l-a mcredmtat
taica Joe. Asa, pe drum ai sa vorbesti intr'una miresii si sa-i zambesti . .

SANDI. — Blestem!

TEQFIL. — Foarte bine, dar mutra ce-o faci nu-mi place. Ea zam-
beste otar, se uitd Mosul la tine. Vezi Mosule {i-am ingropat floarea’n
flori. Ii place? Uite-1 ca swade... Ha ha, bata-te sa te bata Mosule !

SAFTA. — (Vine dela stdnga). Atunci aici grijim noi, Domnule Sandi

SANDI. — (Repede). Da da, is ale voastre toate. ..

SAFTA. — (Incepe sd plangd). Draga mea de Letitie ca se duce...

VOCEA LUI CRUNTU. — (Dinspre stdanga). Hi — he — deschide
usa, suflefele...

TEOFIL. — (ncet cdtre Safta). A adormit mireasa; du-te spune-i
sd nu sbiere.

SAFTA, — Ma prdpadxtule si betivanule si nerusinatule ... (iese)

SANDIL — Repede Teofil | (Teofil se urcd in trdsurd) Spune-i sa
maie direct pe drumul de tara.

TEOFIL. — Mosule pe drumul de {aral

MOS ACHIM. — Ai pace Domnisorule — ii las eu mai lin.. Sa
mi-o vada tofi (Teofil ishucneste in rds. Mosul face semn sd se
deschidd poarta. Trdsura. pleacd. Voci si urale din drum: Mireasa
— Mireasa — dndiascd mireasa noastrd. — Rdmdi cu bine Letitie —
adu-ti eminte — nu ne uita — mai vino pe la noi!)

CRUNTU. — (Vine dela sténga beat). He he, gura! Te omor! —
S4 nu te mai vad — imi capat o doamna! — Fata mea doamna...
Letitie scumpé, vin' la taica s& te pupe (toatd gloata dela inceput
a ndvdlit iardsi in curte). Haideli — haideti la taica sa va mbete.
(S'au dus toti spre stdnga, pe scend au mai rdmas Zali si Raveca).

ZALlL — (Dupd oleandru isi sterge o lacrimd). Doamne mulju-
mescu-fi, Insfarsit rasufiu.

RAVECA. — (Vine ldngd ea). Se mai vad Rozalie?

ZALlL. — Cine — a mireasa? Sui-te pe lavild, poate-i mai vezi.

RAVECA. — Da uite-i au ajuns la podul nou. Auzi (se aud u-
rale) Cineva-i arunca flori. E feciorul dascalitei — si fetele popii.
Nu are pereche mireasa noastra.

ZALL — Si nici nu va avea la noi. Cat de fericita o fi acum la
bratul barbatului sdu. Ai fost in bisericd ?

RAVECA. — Cum s& nu, chiar langa altar. Mi se pdrea ca-i o
mucenicd ce sa coborit din hram. — Parca plangi?

ZALL — De voie buna. Saraca Letifie, am — a suferit si ea mult.
E drept, acum cand a plecat nici nu s’a uitat la noi, dar are de
ce sa fie mandra... Si ce vreme faind; mi se pare ¢d asa zi se-
nind n'am mai avut de mult... (prwesc visdtoare in urma miresii
dispdarute. Ultimele urdri se sting in depdrtare).

Cortina.

NICOLAE MIRZA
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DESPRE CRITICA DE ARTA

AS vrea, ca randurile ce vor urma sa pitrunda adanc, din-
colo de ignorania si snobism. S& simt, ca 'n chipul unei spirale,
crusta indiferentismului cronic e strdpunsa. Si ajunse in mijlocul me-
diului destinatar, cu dinamica unei explozii, s& retind si sa fixeze
atentia. Atunci, din ritmul amorf al randurilor tipdrite si emane sen-
suri noyi cari sa legitimeze aspiratia catre o lume mai modesta si
mai priceputa.

As vrea, ca randurile ce vor urma sa determine un numar céat
de mic de cititori sa-si verifice propria situatie geografica intr'o lume
de artd si constiintad. Sa facad fiecare cel putin atat: sa uite o clipa
cine este si sa caute din nou, spre a vedea, ce realitate reprezinté in
domeniul creatiei sau cunoasterii in arta. Cu alte cuvinte, sa-si reve-
leze constiinta de cetdfean intelectual, constiinta de individ care
produce sau consuma valori spirituale si artistice.

Si numai atunci, cdnd constiintele vor deveni sensitive si judi-
cioase, se va trasa primul meridian al unei lumi noui. Va fi ince-
putul unei vieti( spirituale in:care acul i de pe: busola bunului sim{
nu va cunoaste poli intermediari, ci doar, categoricul unei negalii
si realitaiea unei afirmatii. :

*

Pentru burghezia noastra intelectuald, pentru micul si marele
functionar, pentru preot si invajator, profesor si avocat, medic siin-
giner, savant si literat, financiar si industrias si pentru anonimul inte-
lectual aruncat in cine stie ce colf de tard, cu o meserie ce n'are
categorie clara, insemn acest preludlu la o critica de arta care trebue
sa-gi justifice existenta prin insdsi structura ei intima.

I

Obiectul criticei de arta il formeaza opera artelor plastice. Ele
se impart, dupa locul ce-l ocupa in spafiu, in arta tridimensionala
sculptura si arhitectura, bidimensionala: pictura, desenul si arta de-
corativa. Singurd cea din urma poate sta in ambele categorii.

Henri Focillon*) numeste principiul care separa artele plastice
in categoriile aratate ,.loi du primat technique”. Urmarind, in timp,
acest principiu, care a agitat materia separand-o in grupe formale,
vom géasi o apropiere mai mare intre grupele de azi si vom ajunge
pana la geneza artelor plastice care a fost unica. Legea primatului
tehnic isi are azi valoarea ei; prin ea putem separa normele for-
male proprii fiecdrei arte plastice. Si tot datoritd ei putem urmari, in
timp si'n spatiu, evolutia artelor care va delimita stilul.

¥) H, Focillon, Vie des Formes, Lib. Ern, Leroux, Paris, 1934.
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Spre deosebire de esteticd, in care sentimentul estetic este cen-
trul in jurul caruia s’a organizat aceastd disciplina, crilica de arta
exclude atat sentimentul estetic cat si cele doua marginale ale es-
teticei, creiarea operei de artd si contemplarea ei.

Dela misticismul lui Platon si pana la testele psiho-fizicianu-
lui Fechner, sentimentul estetic a ramas ca un deziderat. Critica de
artd, care nu poate recurge la rigoare, nici la un — deus ex ma-
china — intru rezolvarea problemelor specifice discipliniei proprii, nu
cerceteaza sentimentul estetic decat in masura in care el poate sa
modifice imprejurarile tehnicei de arta. Deci, motive de naturg psi-
hologic experimentale.

%

Exista totusi si'n critica de artd o laturd unde se recurge la
metafizicd. Acolo unde este vorba de-a analiza un fenomen mate-
rial, de existenta caruia ludm cunostinia prin efectul lui si nu prin geneza.

De exemplu: efluviile ce se nasc intre doud tonuri de anu-
mita intensitate si cari faciliteazd armonizarea lor, logic material
armonia lor fiind imposibila. (Armonia dintre un rosu si un albastru
la un moment dat. Sau, functiunea graficd a punctului in desen
care e depasitd de suprafata pe care o ocupa. Si'n arhitectura, aco-
lo unde o massd de material, aparent, isi pierde din consistenta
printr'un anumit raport de proportionare care scapa logicei materiale).

Numim aceasta, metdfizica mijloacelor 'materiale de expresie
in arta plasticd.

*

Critica de artd raméane deci numai la obiect. Singura opera de
arta va fi supusa legilor acestei discipline.

Si pentru a restaura increderea in aceasta. discipling, in me-
toda ei, cat si in rezultatele obfinute, trebue sa incepem cu recladirea
temeliilor.

In secolul al XVIII intreaga gandire economica este revolutio-
nata de legile lui Quesnay si Turgot. Acesti — fiziocrali — au do-
vedit, cd societatea omeneascd este condusa de legi naturale si ca
,ordinea naturald’”® nu poate fi schimbati, iar o evolutie normala
a socintatii nu poate urma decat in cadrele acestor legi fundamentale.

S’a crezut mult timp si astdzi in mare parte aceeasi convingere
intarzie, cd'n arta plastici doar talentul si inspiratia sunt singurele
mijloace creiatoare ale operei de arta.

Restrictiile impuse artistilor nu au fost, asa s'a crezut, decat
de natura formal-exterioara. Karl Blank*) dovedeste in teoria canoa-
nelor egiptene, ca artistii egipteni utilizau in proportia corpului ome-
nesc masura degetului mijlociu, care intra de 19 ori in inaltimea
trupului. Mai tarziu, canoanele lui Polyklet demonstrate pe statuia
— Doryphorului — au lasat acecasi convingere. Pe langa restrictiile
de aceasta natura, religia a impus In toate timpurile normele ei.

*) Daval's — Grundriss der Anatomie fiir Kiinstler, Stuttgart 1922.
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Si rare ori s’'a aratat in vreo lucrare, unde se analiza opera unui
artist, ca’'n intimitatea acestei opere, la baza ei, stau cateva legi
fundamentale cari nu sunt scrise nicaieri si nu sunt impuse de nici-
o forta exterioara. ‘

Este vorba de-o serie de norme cari au caracterul de axiome,
cari sunt legate de existen{a noastra fizicd pe pamant, si cari, pot
fi asezate alaturi de legile fiziocratilor din secolul al XVIIL

O ordine naturals, un determinism fizic al materialului plastic
rezida ca o definitie in initierea si schilarea unei opere de arta.
Sunt legile etern valabile cari si in arta primitivului cat si in Renas-
tere au avut aceeasi tarie. Peste existenla lor nu se poate trece du-
p& cum in fizicA nu se poate neglija legea gravitatii si n calculele
astronomice legile luminii.

Opera de arta plasticd, din punct de vedere tehnic-constitutiv,
fiind sub rigorile unor legi permanente si demonstrabile, critica de
arta plasticd nu poate exista ca disciplind separatd decat, tindnd si
ea seama, in aprecierea valorii operei de arta, de aceleasi legi.

Criticul de artd trebue sa se pund in acelasi punct si ‘n aceeasi
perspectiva in care a stat artistul cand a elaborat si construit opera
de artd. Deci, lui nu-i pot fi strdine aceste norme,

*

Arta plastica este o artd normativa.

Un artist; care a infeles si| cunoaste| normele ei, in lipsa sen-
sibilitatii, intuitiei si talentului de redare, ne va lasa o operd de ar-
ta construitd matematic, exactd sub raportul de fidelitate fatd de
norme, lipsita insa de acea ,étincelle divine” cum o numea Beethoven.

Si invers, un artist plin de temperament, de intuifie si posibi-
litdti de redare, fard cunoasterea normelor artei plastice, ne va creia
o opera de artd in care vom gasi scaparari de arta superioara, ca-
re va fi insd incoherenta si lipsita de-o logica intericard care sa
organizeze resursele si sa disciplineze redarea.

Cazul cel mai fericit il dau artigtii cari intrunesc si putinfa in-
{elegerii normelor de arta cat si sensibilitatea, intuitia si talentul.

Pentru aceste trei motive, istoria artelor ne aratd artigti atat de
divers dotali si opere de arla atat de discutabile. Intreaga istorie a
artelor poate grupa in cele trei categorii de mai sus pe tofi artistii.
O clasare dupa aceste criterii ne-ar revela lucruri deosebit de inte-
resante. Si ar fi totdeodata o istorie a artei privitd sub prisma cri-
ticei de arta, si nu sub a fenomenului istoric.

*

Pentru a se putea stabili domeniul de actiune al criticei de
arta cat si rigorile la care frebue supusé, e necesar sa privim in gene-
ral, normele tehnic - constituitive ale artei plastice.

a) Norma formelor imitative stabileste ca pictura si sculptura
sunt cele doua arte plastice, cari au ca subiect redarea frumosului
din natura in cadrul unei opere de arta.

b) Norma formelor originale indica celelalte doua arte plastice,
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arhitectura si arta decorativa, cari sunt constituite din elemente sim-
ple, supuse unei noui discipline de armonizare si proportionare, dand
nastere unor forme plastice originale.

Adolf Hildebrand *) in prefata editiei a treia aminteste de a-
ceasta scindare a formelor plastice in ,imitative Kiinste”, sculptura
si pictura, spre deosebire de arhitecturd. Omite insa arta decorativa.

Pentru o inielegere a ei, e bine s se stie ca e formata dintr'un
element, ornamentul si dintr'o disciplina, compozitia.

Atat ornamentul cat si compozitia pot fi formate, din ele-
mente picturale sau sculpturale. Cu toale cé&, pictura si sculptura
sunt arte imitalive, arta decorativa prin noutatea, componenia si nor-
mele de coordonare a elementelor simple este o artd originala, a-
laturi de arhitectura.

Mai departe, fiecare dintre artele plastice, in masura in care
se integreaza normelor ce vor urma, trebue sa se supuna discipli-
nelor urmétoarelor norme :

1) Norma determinativé a materialului, grupeaza artele in ex-
primarea lor, dupa natura materialului intrebuintat: pictura ; ulei, a-
quareld, tempera si gauach: desen; cretd, tus, cérbune: gravura;
pe arama, pe lemn, pe linoleum: sculpturd; modelare in massa si
tdiere in massa: arhitecturd; piatrda, beton, caramida, lemn.

Fiecare tehnica aratata se supune unor legi proprii. Orice ar-
tist are pentru un material sau altul anumita sensibilitate. Limbajul
de exprimare diferd ca intensitate si sugestivitate dupa consistenta
materialului si usurinfa cu care se lasd manuit.

2) Norma constitutivd a materialului, contine cele mai subtile
legi cari sunt adancite d¢ un numar restrans de artisti. Cuprinde
disciplina liniei, petei si tonului; a nuantei si valorilor. A culorii cu
nenumadratele ei posibilitali; calda, rece, expresiva, amorfa, vie, ane-
micd, opaca, transparentd, nuantztd, nenuaniatd, luminata, fara lu-
mind, ritmatd monotona, armonioasa, disonanta, reala {(proprie), re-
flectata, cu leit-motiv, fara leit-motiv, etc.

A umbrei si a luminii, a formei indicatd de massa sau de mo-
delare, a volumului, a monumentalitatii de expresie, staticei si a
dinamicei si a tuturor celorlalte elemente singulare cari, privind opera
de artd in totalitatea ei, dispar. Sunt legi, cari determina trepte inter-
mediare in creiarea unei opere de arta, trepte cari sunt invizibile
in opera definitiva. Din aceastd cauza nici nu sunt sesizate nici de
unii artigti si nici de unii critici de arta.

3) Norma compozitionald a formelor plastice, indicA maniera
de a compune o opera de artd si in cadrele ei se plaseaza legile
proportiilor, simeifriei, ritmului si armoniei. Tot aici intrd si norma
istoricA compozitionala, indicatd de conceptii cari au evoluat dupa
loc si timp, credinia si culturd (compozitia staticd egipteana, com-
pozitia ritmatd greacd, compozilia triunghiulard din Renastere si
chiar spiritul acompozitionist din arta secolului al XX-lea).

*} A, Hildebrand : Das Problem der Form in der bildenden Kunst. Strassburg,
I. H. Ed. Heitz, 1918.
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4) Norma de continut ideatoriu si sentimental, cuprinde moto-
rul spiritual, generator al operei de arta. In ea gisim. conditiunile
cari le cere ideia, sentimentul si caracterul cand suntreprezentate plastic.

5) Norma istoricd si sociald ne fixeaza legile erarhizarii operei
de artda dupa evoluiia sociala si istoricd. Ea confine grupele scoa-
lelorde arta, a curentelor de cultura generala, de progres sau decadenta.

11

Daca artistul, in creiarea operei de arta plastica, trebue sa
tind seama de tot sistemul de norme aratat, criticul de artd, care
atunci cand apreciaza valoarea operei, se substituie artistului crea-
tor, trebue si el, la randul s&u, sa {ind seama de aceeasi disci-
plina. Pe caile cari i le indicd norma de artd cat si perspicacitatea,
intuitia si buna credinia, el trebue sa se apropie si sa se identifice
cat mai complect cu creatorul-artist. Este desigur, o chestiune care
pretinde subtilitate de orientare si capacilate de patrundere. Caci
e suficient s& clasezi pe artist in grupul rafionaligtilor cand el ¢ un
intuitiv, ca sa fie tot procesul de criticd deplasat si publicul derutat.
Asa dar, critica de artd nu poate fi decdt normativd. Si fiind ast-
fel, se impune criticului de artd o metodd de investigatie si de e-
laborare a procesului critic.

Dupa Wundt, metoda normativa este ,studiul a ceeace trebue
s& fie“*). Este, fara indoiala, metoda cea mai indicats; totusi, criti-
cui de artd, penlruca stabili distanta- siiirespectiv; valoarea operei
de arta, trebue sa cerceleze si sa fixeze si ceeace esle realizat in
opera supusd analizei. Din contrastul provenit intre realizare si nor-
ma de realizat se naste notfiunea de valoare a unei opere de arta.
Valoarea raméne deci in raport invers cu distania dintre reali-
zare si norma.

Spiritul analitic trebue sa insoleasca pe critic in tot drumul
sau. Este bine sa pastreze o distanta suficienta intre el si opera de
artd; aceastd perspectiva ii va indica intotdeauna nota justd si lo-
gica bunului simf. Nu trebue sa se piarda in amé&nunte cédrora sa
le dea o interpretare deplasata; lipsa unei corectitudini anatomice
nu-i motiv de condamnare a acelei opere de artd. De-ar fi asa, El
Greco n’ar avea pret, iar toli pictorii academici ar pretui mai mult
decat Matisse, Van-Gogh sau Picasso. Normele sa-i fie ca un in-
dreptar, ca un finalism al operei de artd, pe care s'o cerceteze in
cadrul acestora. Trebue s& fie secundat mereu de bunul simt si de
prudenfa. Este o conditie care determind increderea publicului ce
i se va acorda.

Despre critica impresionistd in materie de art plastica se poate
spune acelasi lucru ce s'a spus in materie de literatura.

Un lucru trebue fixat, critica impresionistd in arta plastica e
bine venitd doar atunci cand s’a terminat critica normativa, ca un
corolar -al acesteia, ca o sinteza a impresiilor generale. Ea nu are

#) Ionel Neamtzu : Introducere in esteticd, Sibiu.
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pret facutd izolat decat dela persoane cu autoritate in materie, si
cari nu ignoreaza adevérata critica normativa de arta. Restul n’'are
decat o valoare literara exclusiva.

Desigur, ca pentru intuirea transcendentului si metafizicului
mijloacelor materiale de expresie in arta plastica, critica impresio-
nistd, cu o depasire in mistic si dogmaticé, este binevenita. Si poa-
te, e singurul mijloc de-a patrunde acest sens de ascendentd al
operei de artd plastica. -

E util s& se faca distinctie intre metoda si maniera. Metoda e
stiintd, maniera e improvizatie. Cand un pseudo critic de artd, din
obligatie sau interes, tine s& prezinte publicului opera unui artist
plastic, recurge la o manierd care, ori este numai stil, cu o termi-
nologie relativa si fara semnificatie, ori este o ingiruire de fraze
impresioniste ,franscendente” carora nu le pofi gasi nici subiectul
si nici predicatul. E o maniera care uneori trece in sistem amoral
de barfire si insinuare, sau de egal caracter amoral de lauda Tot
aici vom gasi, prin intentie, critica costructiva si critica distructivé.
Metoda, critica normativa isi are un caracter moral prin obiectivis-
mul ei de stiinta. Ei ii e indiferent daca valoarea creste sau scade,
ea e un indicator. Ca uneori isi ingdduie previziuni, acestea sunt
de natura relativa si n'au rost decat atunci cand complexul criticei
justificd aceastd anticipare.

*

Daca ar fi sa credem pe aceia cari susiin “integralismul criti-
cel impresioniste in arta, ar insemna s& excludem autoritatea ratiu-
nei, ar insemna sa credem pe Plotin®) care spunea ca ,lnaintea lu-
crului frumos, sentimentele ce trebue sa le ai, sunt admiratia o
dulce atipire, dorinta, amor, un avant amestecat cu placere” si in
alt loc ,,emotia esteticd, e o ridicare metafizica a omului.

Desigur, cele stabilite de Plotin constitue o realitate pentru a-
cela care vrea sa guste doar frumosul. Si de aici porneste eroarea.
Critica impresionista in arta nu reprezintd o disciplind logicd de a-
naliz& si coordonare a intuitiei. Ea este o manierd de informatie
pornitd dintr'o sursd maximum de personala si de relativa. Informatia
dintr'o critica impresionista este explicarea “sentimentelor” lui Plo-
tin, pe care le are acela care scrie critica.

Nu excludem posibilitatea ca in acesie ,,sentimente” ce se
nasc in spectatorul operei de artd, n'ar fi o fendinfa justificatd a
sufletului catre un ideal-tip de arta, catre acea ,,participare a ideii e-
terne in materia pasiva™ din estetica lui Platon si nici faptul, ca
s'ar putea, ca 'n aspiratiile sufletesti si sentimentale ale tuturor cri-
ticilor sa existe o unitate de sens catre idealul metafizic al artei.
Admitand aceastd posibilitate a unei unitati metafizice din toate criticile
de arta impresioniste, gasim o justificare in aceastd maniera. Un fel de
identificare a vielii cu arta in domeniul metafizic al acestor doua.

Dar, astfel explicata, critica impresionistd nu mai corespunde

*) Gr, Tausan, Filosofia lui Plotin, Buc. 1922.
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scopului pur al criticei de arta plastica. In acest fel, ea se pune in
slujba unei tendinte de concretizare a sentimentului estetic, in sluj-
ba unei valorificari, nu a operei de artd in sine, ci a unui indice
de putere de agitare a sentimentului estetic. Trecand, astfel, in do-
meniul artei eterne ridicata peste timp, in lumea aceea a ,princi-
piului unic” si a ideii eterne.

Critica de artd nu trebue si caute prin analiza sau intuilie,
frumosul absolut dogmatic sau metafizic, in sensul in care se stra-
duiegte estetica, ea trebuie sa rdméand in domeniul frumosului con-
cret, real, realizabil in cadrul normelor tehnic-constitutive.

*

S'au dovedit erori grosolane atunci cand s’a cautat, analizand
emolia estetica, sa se clasifice opere de erta in grupul capo d’ope-
relor. Ac=astd emolie estelicd e relativa, si-mi amintesc de-o scena
dintr'o expozilie de pictura, unde, un grup de tineri inteligenti, orien-
tai sisensitivi, ramaseserd aproape in extaz in fata unui tablou, rea-
lizat, banal si vulgar, care reprezenta o Ingropare a lui Christ, si n
care, intr'un colf, dinir'o tendinid sentimentald si idilica a pictorului,
plasase un ghiocel aplecat, sub nu stiu ce greutate.

Toti au facut o legatura mistica intre ideea aceasta, intre ideea
ca si natura, prin simbolul ales de artist, ghiocelul, se simte indu-
reratd, si ia parte la tristetea ingroparii lui Christ. Ca idee, o sugestie
frumoasa, ceea,ce apropia scena de viata  miturilor. Ca realizare
plastica, ca picturd, tabloul era nul, nu avea nicio valoare. lata
cum, daca s'ar fi incercat clasarea tabloului acolo unde tofi erau
de pérere, lucrarea ajungea cel putin in Louvre.

Admitand insa, ca acest tablou cu ghiocelul lui cu tot, ar fi fost
realizat din punct de vedere tehnic-constitutiv, artistic, doar atunci
simbolul care entuziasmase pe acei impresionisti spectatori ar fi a-
vut o valoare indiscutabila, care ar fi ridicat tabloul la nivelul ope-
relor de arta.

Deci, putem deduce, c& atata timp cat o lucrare de artd, sub
raportul tehnic-constitutiv nu corespunde normelor, indiferent de sim-
bolul, ideea sau sentimentul ce-l reprezintd, ea nu are nici o va-
loare de arta. Poate sa fie bund, ca literatura, daca literatii, pentru
ideea ei, 0 vor primi.

. Criticei de artd ii revine si aceastd sarcina: sa seleclioneze
materialul artistic din punctul ei de vedere, si doar dupa aceea, sa
: f1e lasat liber aprecierilor de natura estetica.

Tot din cAuza acestei lipse, a selecnonaru materialului estetic,
din punctul de vedere tehnic-constitutiv, gasim in lucrari de estetica,
cari datoritd autorului ar frebui sa fie mdlscutablle sub acest raport,
greseli cari te la3ad nedumerit.

Meumann, Croce, Lalo si alfii, cileazd opere de arta de ale
artigtilor plastici fard o valoare deosebita, chiar mediocra, dandu-le
estetic, o interpretare din cele mai pretentioase. Si nu te poate su-
para mai mult, cand Michel-Angelo e discutat din egal punct de ve-
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dere cu vreun romantic german, sau sd se sustind ,estetic” ca
pictura romanticd germana e superioard celei franceze.

*

Pentru critica de artd disciplina unor norme nu este suficienta.
Nevoia unui sistem estetic cladit din elementele normelor tehnic-
constitutive, se simte tot mai mult. Preocupéari orientate in acest
sens le gasim pretutindeni: in operele esteticienilor cat si in ale filo-
sofilor din antichitate. Dela Platon si pana la Croce, fiecare a simtit
cad 'n partea tehnicd a artei plastice rezidd un secret care nu se
lasé descoperit, decat printr'o incursiune lenta si. priceputa. Din tot
ce s’a scris, in acest sens, pand acuma, pentru o esteticad a tehnicii
de artd, rdmane ca cel mai prefios material, notele artistilor despre
arta lor. Si acestuia ii lipseste perspectiva justd in care sa fie pla-
sat. Sunt note prea personale si exclusiviste. Sunt notele artei lor,
secretul propriei opere de artd, vazut unilateral.

Tratatul de pictura al lui Leonardo da Vinci, insemnarile izo-
late din lucrarea lui Giorgio Vasari asupra vietii artistilor din Proto-
renastere si Renastere. Si mai tarziu. scrisorile lui Van-Gogh, Cézanne,
parerile lui Whistler transmise prin Oscar Wilde, insemnarile lui
Rodin si ale lui Bourdelle. Lucrarea lui Adolf Hildenbrand, — Das
Problem der Form in der bildenden Kunst — si altele, sunt pre-
tioase urme. Tot acest material e brut, nu e sistematizat si mai ales
ii lipseste coordonarea si sinteza. Nu putem trece peste opera lui
J. Ruskin, mai ales peste cele patru volume din — Wege zur Kunst.
— lar In zilele noastre, lucrdri cari au insistat asupra unor disci-
pline dogmatice a tehnicei de artd ca, — L’Esthéstique — de Eugéne
Véron, sau — L’Avenir de lesthétigue — de Etienne Souriau, si
cea mai recenta, — Vie des Formes — de Henri Focillon.

Aceste sumare indicalii nu vor sa arate decat, ca exista o preo-
cupare, nascutd din nevoia realitafii ce se impune, de a consacra
punctului de vedere critic in arta plasticd, o disciplind organizaté
pe baze vechi cat arta.

*

Daca Aristotel acorda artei un rol de moralizatoare a socie-
tatii, iar Schiller se ocupa atat de mult de educatia estelica a oa-
menilor, si Taine leaga arta de mediu si de societate, o conceptie
sociologica a artei nu poate sa nu-si gdseasca o justificare in asa
fel, incat criticului de artd sa nu-i fie ingaduitd o independenta ab-
soluta si o absiractizare totald a punctului sau de vedere. El trebue
sd rdmana intre oameni, el trebuie s& scrie pentru marele public
intelectual. Sa fie un pedagog al gustului public, si-un indreptar pen-
tru artisti. Sa puna fatad in fata elementele produgive ale artei si pe
acele consumatoare.

Rolul criticului de artd este un rol constructiv social. Lui 1i
incumba obligatia de a proceda la cea mai onestd discernere a
intregii opere de arta actuala, la o informare si studiere a trecutului
artistic si la o scontare sincera si severda a posibilitatilor viitoare.
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Asupra criticei de arta actuale, dela noi, ar fi prea multe de
spus. Lipsurile ei sunt atat de mari, incat nu stii de unde s& incepi.
Este nevoie de o recladire a intregului sistem critic dela noi.

Am in fafa mea reviste de artd si literatura de peste 30 de
ani in urmd, unele din Vechiul Regat altele din Ardeal. Cronicele
de artd de atunci sunt ca si cele de acuma. Simple impresii per-
sonal-literare, scrise de persoasne prea putin informate, cu o sensi-
bilitate relativa si ce este trist mai ales in acelea de astazi, lipsite
de cinste si prea evident interesate. Dacd in alte domenii spirituale
am facut progrese evidente, in materie de critici si informatie de
artd suntem, daca nu la acelas nivel, aproape imperceptibil 'avansati.

Ne lipseste o suprema calitate, care oricarui critic ar trebm sa-i
fie ca un-memento. — Nu suntem prudenti!

Un atent cercetator al criticilor de artd actuale ar gési, in afara
de 4—5 exceptii formate de persoane pregitite si constiente, critici
cu atata deor de aventurd in ceeace scriu, incat ar renunta de a mai
crede in viitorul unei arte romanesti. E suficient s& afli, de exemplu:
cd desenatorul ungur, Keleti, are o artd care-l aseazi in familia unui
Diirer sau Holbein, ca Iser e un ,Zeu” si ca tot el va ajunge in-
tro zi cat Ruysdael, Turner si Hobbema, sau ca Jiquidi e in ,genul”
lui Daumier si Foraine, ca sa te luminezi definitiv asupra priceperii,
prudentei si onestitalii, majoritatii criticilor nogtri- de ‘arta.

Si avem doar o tradifie si ‘'n materie de grave greseli critice,
avem un scurt trecut care ar trebui s ne invefe mai precauti, mai
studiosi si mai onegti. 53 nu uitdm, cd numai datoritd unei critici
rau inteleasd si exclusiv literara si ,semanatorista“, pictorul Grigo-
rescu a fost asvarlit intr'o constelajie ce nu-i apariine. lar Luchian,
genialul Luchian, a fost lasat in penumbra pentrucd nu mai era loc
langad Grigorescu. lar framantatul Andreescu nu-si afld nici astazi
locul; fiindecd pimeni nu procedeaza la analiza artei lui, nu prin
sentimentalism si romantism rural si demodat, ci printr’o perspicace
despartire a valorilor pur plastice de surogatele si naivitdtile unui
inceput.

Si pentrucd si azi se prelungeste greseala de altd datd, rog pe
cititori s urmdreasca sistema cu care Tonita e ocolit si cum Iser
cautd sa fie suit pe-un socluce nu ise cuvine. Aceasta, ca un exem-
plu, cu putere de simbol, al unei critici de artd rau inteleasa.

*

Un artist roman, batran si serios, consacrat printr'o arta sub-
tila si rafinata, care l-a ridicat pana la un nivel european, spunea
cuiva, ca penitru dansul, criticul de artd e ca un catel ce se tine
cu latratul lui, incomod si inestetic, dupa artist.

Dintr'o vorba de gluma a ramas un adevér, care demasca re-
versul trist al criticei noastre de artd: neincrederea publicului si a
arligtilor in necesitatea si seriozitatea criticei de arta. Caci,in cea
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mai mare parte, nici artistii si nici publicul nu au incredere in cri-
tica de artd. Fenomenul nu trebue s& ne mire; publicul simte si
intelege, iar artistului caruia i se cere un prel pentru a fi ,laudat”,
nu poate s& mai creada in acela care-si negustoreste o constiin{a
si o meserie. De aici, reacliunea! v

Si trebue s& privim senini si constienti ultima rezultantd a unui
sistem si a unei arte ce se naste. Criticii de arta sunt produsul unei
opere de arta. Orice curent de artd sau pleiada de artisti da naste-
re unei critici de artd. E un proces natural indeajuns de verificat.
Cum noi nu avem o traditie in arta plastica (si intarziem sa-i pu-
nem temelii proprii fiindcd ne tocmim asupra specificului nostru), e
justificatd inexistenta unui trecut de critica de artid, lar incoherenia
si desorienfatea cu privire la idealul nostru in arta plastica de azi,
a avut ca rezultat actuala critica de arta.

Asupra utilitatii criticei de artd nu ne vom convinge decéat a-
tunci, cAnd ne-am convins de nevoia unei arte curate si adevarate.
Astazi insd, cand burghezia noastra intelectuald se incantd dupa
cromolitografii de balciu si dupd manjeli de ocazie, desigur ca ne-
increderea acestui etern public nici nu ne mai mird, si nici nu ne
mai jigneste.

Nivelul neincrederii indicd densitatea nebulnasei. Si dupa cum
nebuloasele astronomice se oranduiesc in asiri, printr'un proces
de lenta precipitare, tot astfel trebue sa se intample si'n lumea ar-
tei si criticei noastre de(artd. Sa, injectdmilin tenebrele nebuloasei
dinamica unei miscéri centripete. lar din aceasta noud framantare,
sd se nascd o constelatie, cu'n astru viu si sprinten. Lumina lui si
nasca ochi mari si constiinie limpezi. Din ziua aceea arta noastra ce
se infiripeaza zi de zi, va da o generalie de critici, independenti,

capabili si cinstili.
V. BENES
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SUNET DE SANIE

Mai aud, mai aud lin sunet de sanie
Lunecand printre fulgii cu mireasmd de cer...
Ninsi, inmdrmuriti copacii viseazd

Cu fruntile 'n glugile floarei de ger.

Se 'ncovoaie inima sub povara pldcerii. ..
Pddurile muleazd pdreri de labirint,
Falnic troneazd peste promoroace Negoiul
Sd-i admire statuia oglinzi de argint. -

...Eu nu stiu cdt au sd mai tind minunile,
Icoanele, vrdjile, pe dealuri, pe vdi. ..

O sanie, insd, doud, o mie 'ncepurd

Sd-mi striveascd 'n urechi zurgdldi.

Neastdmpdr cald de tinerete fugard

Mad de desteaptd din ce n'a fost si nu-i,
Si sufletu-mi vesel pornegte dupd ele
Cu clopotelele si sania lui...!

v

NALUCA

Domnita larnd, fecioara ndlucd, de pe undeva 'n lume,
A apdrut pe mdguri, nebund de tinerefe si glume:

Isi rupe cdmasa de abur, svdrlind-o in mari rotogoale,
Ca ciutele, fuge desculfd, cu bratele goale. ..

Spaima ei albd asmufd sdlbdticiunile 'n noapte sd urle,
Scuturd pldns de cioaie prin somnul din clopote 'n turle...

Ciobanii 'nteleg si-si coboard mioarele mereu mai la vale,
Pun cdinii sd latre, fac larmd, cu focuri dau lumii semnale. ..

...Sd-i poarte vestea ndlucii, sundndu-si zur-zur zurgdldii,
Sbughird stafete cu sdnii pe toatd linia vdii. ...

Si luméa se retrage cuminte la vetre cu miros de coarnd...

... Dar eu prin omdt pand 'n solduri, spre bunget, cu ndrile goarnd,
Adulmec pe urma fecioarei, ii dibui prin negurd drumul,
Ochii-mi sd-i incdnte ndluca-i, sufletu-mi sd-i soarbd parfumul. ..
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SCRISE CU LUMINA DE OMAT

Minune, albd, despletitd :

Cad fulgii, ori ale ingerilor inundatii,
Aeriene sticliri de poduri si spatii

Sub care cdmpia sd doarma tichnitd!?

Nu te-am vdzut niciodatd cum azi

Prin codrii 'ndurerati dupd sparte ldute,
Tdcere de pesteri, joc vesel de ciute,
Lumind rece peste biserici de brazi...

Aceeasi in nemdrginirile albe
Usoard cldtire de sclipitoare salbe

Aceeasi in sunete subtiri de zurgadldi,
Si 'n fuga ndlucilor de-a v'atiascunsul pe vdi. ..

Minune mutd, minune inaltd

Joc de tdcere, bulboand de vesti

Pe care azi mi/ lecspui prin feresti

Cu zdmti de flori albe si 'nchipuiri de stele...

Sufletu-mi sd tremure si sd rddd cu ele...!

TEODOR MURASANU
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CRONICI

EXPOZITII DE ARTA PLASTICA

Expozitia de picturd a pictorilor din Bucuregti. Cluj, Str. Universitéﬁi.

Un grup de 6—8 prieteni din Bucuresti si-au incrediniat tab-
lourile unui misit care a pornit cu ele la Cluj. Aici, sub titlul ca
sunt din Bucuresti, au scontat o senzalie. Nu s’au inselat, senzatia
a fost, dar, din alte motive decat si-au inchipuit dansii. Lucrarile
au fost toate, parcd anume alese, sub orice  criticd. Imi amintesc
c’am mai vazut o astfel de ,,expozme pe timpuri, la — Mosi — in
Bucuresti. Tot cartierul — Mosilor — s’a aprovizionat cu ,tablouri”.
Clujul, insa, a fost mai prudent, a reaclionat cu indiferents, iar pre-
sa cu indignare.

Aceasta expozifie mi-a amintit de acele diplome dinainte de
razkoi, liberate de centrele din occident cu clauza ,,Bon pour 1'Orient”.
De data aceasta ,domnii“ dela Bucuresti, trimitand Ardealului o
expozitie de natura celei ce-am vazut-o, au avut ceva din aerul a-
celora cari liberau diplomele. Parcd seméana cu,,Bun pentru Ardeal”.

Dintre pictorii expozan{i n'am refinut decat numele d. d. Bul-
garas, loanid, Tampeanu.

Ladislas Keleti, Cluj, Str. Universitatii.

[lustratorul Keleti este cunoscut si publicului. romanesc prin
cele cateva ilustratii publicate in — Cuvantul Liber — si'n alte re-
viste. Dansul a lucrat mai mult la Paris, si a expus si acolo si'n
urmda la Bucuresti. -

Arta d-lui Keleti este mult mai simpla decat si-au inchipuit-o
multi cari au scris despre ea. Dansul porneste dela un motiv psi-
hologic; cu subiectele sale exploateaza slabiciunile cotidianului,
sentimentalismul si tot cortegiul de orori ale rasboiului. Ca structu-
ra, Keleti e socialist. Este preocupat in subiectele sale de proble-
mele sale de azi; desarmare, Geneva, nedreptitile claselor munci-
toresti etc. Poseda o imaginatie fecunda, uneori groteasca, rausind
sd cAgtige pe privitor prin sentimentul de spaima ce-l insufla. Da-
torita acestui fapt a castigat publicul; trebue insa precizat, ,l-a cas-
tigat numai prin subiectul ilustrafiunilor si prin tendinta lor”.

Arta propriu zisa, adici elementele plastic-ilustrative nu sunt
pentru Keleti decat simple exhibitii. Dansul nu are o pregatire pro-
funda artistica. Nu stie nici elementarele funcfiunii ale liniei, ale
pelei si ale tonului. Compozifia e .arbitrara si complect subordonata
unei t{endinte literare narative. Cat priveste o mana estetica grafica,
un fe] de futurist al acestui gen. asa cum le-a placut unora s&-l
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caracterizeze, nu corespunde adevarului. Pofi sari peste prezent, nu-
mai atunci caAnd cunosti arta trecutului si notiunile elementare ale
graficei. Picasso nu este un inconstient, daca e futurist. El e la fel

de rational si de lucid casi Diirer. E probabil un accident caruia ~

i se datoreste consacrarea lui Keleti ca ilustrator. Putea prea bine
s fie un ziarist, nimic nu-l aratd a avea o aplecare exclusiva pen-
tru desen. Cine a putut verifica, din acest punct de vedere, felulin
care a lucrat portretele a observat desigur desorientarea ce apare
evidentd acolo unde tehnica nu-i ingdduie jongleria.

Tehnica il tradeaza pe Kelefi, ii arata conformatia intima care
seamand a improvizatie. Lipsa de unitate in limbajul exprimarii in-
dica aceiasi desorientare. Daca ar fi s& caracterizédm, intrun cu-
vant vulgar, tehnica lui Keleti, am putea spune cé este o, smecherie”.

Totusi Keleti trebue apreciat. Trebue sa i se acorde timp. E
un temperament intuitiv, cu dinamicad si bun propogandist. In agi-
tatia senzatiilor ce i s’au precipitat in suflet, n'a avut timp s& apro-
fundeze arta ca atare. A fost posedat de moment pe carel-a redat
asa cum a putut.

Il asteptdm, ca'n ritmul monoton al vietii dela Alba lulia un-
de traieste, sa excluda timpul si pulsatia cotidianului, sa se ridice
acolo unde este doar arta, fara inceput si fara sfarsit.

Frafii Profeta, Cluj, Sala Prefecturii.

O expozilie de icoane bisericesti pictate in ulei pe panza sau lemn.

Fratii Profeta sunt cunoscuti ca doi tineti pictori de biserici.
Pe unde au lucrat, au lasat lucruri ce s'au desprins de banalul lu-
crarilor similare.

In expozitia de fata ne aratd cca. 30 lucrari izolate, cu sflntl
asa cum ii cere iconografia religiei ortodoxe — crestine.

Stilul lor e bizantin, cu mici licente in felul de a trata faldu-
rile, compozitia si de a caracteriza expresiile. Aspectul de asceza
care-] pretindea iconografia bizantind sfintilor ei, este transfigurat,
personificat; un fel de lumina picuratd din frdmantarea vietii ilumi-
neazd feje de sfinli, obicinuili a-i vedea tot palizi si absenti,

Icoana trebue s& fie generatoarea sentimentului religios. In ea
trebue sa gaseasca credinciosul, rezumatul credinfei sale, simbolul
umilintei si desavarsirii care o cautd. Ea trebue si stimuleze evla-
via gi sd accentueze misticul.

Sub acest raport icoanele frafilor Profeta au o notd de intele-
gere a sensului metafizic care-] pretinde sentimentul religios.

Deoarece subiectul e impus de iconografie, mijloacele prin ca-
re artistul poate sa le ridice peste banalul sablonului si monotonia
lucrului in serie sunt restranse. Singurd compozitie de culoare, com-
pozitie de miscare si psihologia sfintilor lasad o oarecare libertate
de interpretare. Compozifia de reprezentare e impusd, ea restrange
cel mai mult pe artist. Elementele cu cari recurge la o sursa de
inspiratie crestina si religioasd au caracterizat pe artist, si-au definit
posibilitatile lui.
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La fratii Profeta, am gasit la maximum exploatatda culoarea.
Sunt icoane cari din punctul de vedere al compoziliei de culoare
sunt realizate in mod deosebit. Rama, care are un rol atat de pre-
cumpanitor la un tablou, este colorata si croitd de Insusi arhstut in
asa fel, incat se mtegreaza icoanei.

Un fenomen curios, dar justificabil, expozitia nu are vizitatori.
latd unde duce o traditie de icoane lucrate in serie si vandute cu
duzina. A rausit sa facd publicul s& creadd, ca intr'o icoana nu se
poate aduce cevd nou si personal, chiar dacd e in conformitate cu
o dogméa ce se impune.

Cine a vazut expozilia a plecat convins, ca si'n acest dome-
niu, priceperea si gustul pot aduce farame, cat de mici, de noutate
si arta. V. BENES

CARTI

Pe marginea unui breviar de poezie bucovineand
contemporand

Nu stiu care eseist german spunea ca timpurile noastre con-
verg spre o culturd de o perspecliva vizuald, asemandtoare celei
clasice si e mai mult pentru ochi creiatd. Si se explica aceasta pre-
ponderan{a a opticului asupra acusticului, — in spetd a muzicii, a-
ceasta ne mai avand climatul necesar inlteriorizarii, cédci actuala di-
fuzare en gros a tuturor cacofoniilor tipatoare, e mai mult o masa-rare
a sufletului adevarat al muzicii. Numindu-se ,[conari® (desigur a- ind
in vedere mai mult valoarea ortodoxa a cuvantului) tanara genera-
t{ie bucovineand a subliniat — poate fara sa-gi de-a seama — ten-
dintele imagiste ale vremii, mai ales ca peisagiul Tarii cu fagi e o
splendida invitare la iconologia liricd a cerului, a padurii cu duh
haiducesc si a apelor vrajite ale lui Mihai Horodnic. Vedeti, asa
s’a inceput noua liricd bucovineana, ca un basm adevarat — daca
ni se iartd pleonasmul. Caci acest frate mai mic al marelui Mihai
a fost cantaretul inspirat al vrajei apelor — pana cand aceasta vraje
l-a inghitit in adancurile sale stravezii... Si azi Mihai Horodnic e
steaua polara in itinerarul liric aliconarilor bucovineni, cu orches-
tratia lor poeticd asa de variatd. Daca amploarea miscarii iconariste
legitima necesitatea unui breviar — si ne pare bine ca Aspasia
Munte si Nicolae Pavel si-au luat aceasta sarcind (Iconar 1934) —
regretdam ca selectionarea poeziilor a fost cam pripita — asa ca va
trebui sd ne servim si de volumele autorilor respectivi.

Mircea Streinul — fara indoiald, primus inter pares — a do-
vedit deja in ,Cartea de Iconar® o intuire originala a faptului liric,
tealizat pe vastd claviaturd in ultimul d-sale volum, .ltinerar cu
anexe in vis — Cartea pamantului® (Iconar 1934) un adevarat bre-
viar al materialului poetic specific bucovinean. O anumitd nonsa-
lanta argheziand in ,pofrivirea cuvintelor® — iar ca tonalitate a
fondului mai ales motivul mortii — dar o moarte umanizata.
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Dar latura cea mai interesantd a poeziei lui M. S. ni se pare per-
sistenta D-sale de a topi duritatea apoetica a ,faptului divers” —
zmulgandu-i o vibratie emotiva:

Trenul a sfartecat o femeie

care vroia si vandd flori in oras.

Mainile mai {in trandafiri —

cum tin mor{ii cuminti crucea

intre degete subtiri.

(Accz}ient in zorii silei \ciclul fapte dwel‘sc)

Pe calea aceasta M. S. ne rezerva surprize.

lulian Vesper, un lirician autentic. Clasic la inceput ca finuta
si motive — dar un clasicism cu mijloace moderne, farad nici una
din asperitatile moderne — a dovedit ci stie sa tédlmaceasca si sem-
nele ., Pamantului negru in asfin{it”.

Poet cu vaste resurse de inspiratie, loan Rosca, unul dintre
talentele cele mai promitatoare. cu strangere de iniméa trebue sa
insemn ca s’'a dus agsa de tanar din mijlocul tuturor celor ce l-au
cunoscut si pretuit. Dacd Mihai Horodnic a fost vraciul apelor, in
sufletul lui Ioan Rosca freamétul padurilor de fag a aprins dor ne-
stins de haiducie.

In aceeasi linie trebue s&-i punem si pe ceialalii iconari, cari
dau un accent de prospetime si atmosfera liricii bucovinene con-
contemporane. NICOLAE MIRZA

Onisifor Ghibu : Contributii la istoria poeziei noastre, populare gi
culte. (Academia Romdnd, memoriile Secfiunii Literare, seria VII,
Mem. I, Buc. 1934).

In ravna de neobosit cercetdtor al bibliotecilor si archivelor,.
Prof. O. Ghibu a descoperit in biblioteca Liceului evangelic sdsesc
din Sighigsoara o veche carticicd romaneascad, care cuprinde ,cele
dintai poezii lumesti tiparite in limba noastra”, datand din anul 1768,
cu titlul ,Cantece campenesti cu glasuri romanesti”, facute de un
holtei cAmpean pentru voia fetelor si a nevestelor. '

espre insemnatatea acestei descoperiri nu se poate spune
mai mult decat a sintetizat Prof. O. Ghibu in concluziile D-sale,

1. Carticica dela Sighisoara, indiferent dn nationalitatea auto-
rului ei, e o dovada ca in secolul al XVlll-lea, in Transilvania exis-
ta pentru poezia si miizica romaéaneascd, un interes care depasea
cadrele taranimii, atingdnd nu numai pe Romani, ci si pe Unguri.

2. Poezia popularda romaneascd din Transilvania avea de pe
atunci uvn caracter general romanesc; ea era un produs al circula-
tiei libere dintre diferitele tari locuite de Romaéni.

3. Limba roméaneasci era nu numai cunoscuta, ci si intrebuin-
tatda in cercurile unguresti ardeiene, inainte de ce Ungaria moderna
si-ar fi fixat politica sa de contopire absolutd a Ardealului intr'un
Stat unitar maghiar.

4. Influenta reciproca intre cele doud literaturi, maghiara si
roména, a fost mult mai profund&, decat se stia pana acum. Stu-
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dierea ei va duce la constatari care sa depdseasca interesul pur
istoric gi literar si sa intereseze chiar si pe oamenii politici.

fon Agarbiceanu : Rabojul lui Sf. Petru, Editura ,,Emmescu Bucu-
resti, 1934.

Orice carte noud a vigurosului prozator ardelean inseamni o
intregire a activitalii anterioare. Aceasta afirmalie intrece valoarea
unei simple constatari. lon Agéarbicianu are o direclie proprie, pe
care si-a pastrat-o cu darzenie, dela intaiul pana la ultimul volum.
Aceasta direclie, amplificata si aprofundatsd . dela volum la volum,
da scrisului ‘sdu suportul unei continuitafi i~destructibile. lon Agar-
biceanu este acelas, calm si masiv, impetucs si duios. Adancindu-
si din ce in ce mai mult atitudinea, a ajuns la o constan{a finala.
Demult, lon Agéarbiceanu nu mai creste in suprafald, ci numai in
adancime. Climatul spiritual si moral al scrisului sdu ne prezinta
aceledsi fete. Peisajul este acelas.

Satira politico-sociala, ,Rabojul lui Sf. Petru“, cu evadari in
fantastic, este sfatul cu minte al moralistului din cartile anterioare,
transformat in biciu de foc si mustrare. latd semnificatia acestei
carli; care trebue cetitd de fiecare politician. :

Constantin Sudefeanu: Opinia Pablicd. Analiza condifiilor i aspec-
telor ei. Cluj, 1935

Numele dlui C-tin Sude!;eanu, profesor de sociologie la Univer-
sitatea din Cluj, este cunoscut in literatura sociologica romaneasca.
Inarmat cu un vast material informativ, de o rara probitate stiintifi-
cd, D-1 C. Sudeteanu este un interpret fidel si obiectiv. Cu lucrarea
de faja a facut un pas inainte in activitatea Dsale de sociolog. Ne
da, desi in propottii reduse, o lucrare de sintezd asupra complexu-
lui fenomen social al ,opiniei publice“. - Pe plan social, traim azi
vremea multimilor. Rascoala masselor, de care vorbesgte D. Ortega J.
Gasset, este un fenomen de strictd si imediata actualitate. Este me-
ritul D-lui C. Sudeteanu de a fi putut, grajie cunostintelor precise
si a certitudinii de orientare in vastul domeniu al faptelor sociale,
s& desprinda, fard a denatura prin izolare si delimitare, .,opinia pub-
licd“, determinandu-i conditiile de operatie si aspectele de manifestare.

Este bine ca dupa zece capitole de analizd- stiintifica, DI C.
Sudeteanu, -ca o verificare a celor discutate mai inainte, consacra
ultimul capitol ,opiniei publice romanesti. Prin aceasta, eforturile de
ordin teoretic isi gadsesc o intregire fireasca si utila GRIGORE POPA

H.de Keyserling: La révolution mondiale et la responsabilité de I'Esprit
Keyserling e printre putinii filosofi care stie sa scape de stram-
toarea unilaterala a unui singur ,punct de vedere” si sa inlature

iluziile aseméanatoare fetei morgane pe cari perspectivele planiforme
le produc. Aceste iluzii se interpun intre privitor si realitate, dedu-
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bland si diformand adevaratele dimensiuni ale obiectului invederat.
Tot ele dau nastere la multele probleme-fantome ale filosofiei, cari
dispar dintr'odatd, ca visele la lumina zilei, atunci cand sunt privite
mai de aproape si cand termenii sunt pusi in pozitiile lor adevarate.
Aversiunea lui Keyserling fatd de conceptiile liniare, de o singura
dimensiune se manifestd printr'o necontenitd schimbare de pozitie
si plan de miscare in fata problemelor date. Dar multiplicitatea fe-
lurilor de a vedea si mobilitatea schimbarilor, e compensata de uni-
tatea atitudinei sale si soliditatea construcliei interioare a concepliei
sale despre lume si viaiad. Din nenumaratele linii evolutive cari se
intretaie si a cercurilor de existenta cari radiaza sau cari se con-
centreaza in acelasi pol, Keyserling cautd sa desprinda ,sensul la-
tent” si intim al marilor tensiuni ce se exercitd intre cAmpurile mag-
netice ale diferitelor forte activante. Filosofia lui Keyserling se poate
rezuma tocmai in acest efort de comprehensiune a sensului realitatii
in vederea unei cat mai bune solufionari in viitor a problemelor
cari ni se prezintd. Din diversitatea felelor pe cari acest se¢ns le
poate infatisa trebue sa distingem doar elementele dominante si de-
terminatoare ale liniilor de evolufie si ale direcliilor cari activeaza
in complexitatea realitatii. Daca este destul de greu sd determindm
aceste linii evolutive, totusi ele ne ofera singure posibilitatea de a
le sesiza la anumite focare de convergentd unde se polarizeaza
toate tendintele si fortele cari activeaza, constituesc si determind un
moment istoric. Gasite jodata aceste focare de inalta tensiune ener-
geticd, supuse unor patrunzatoare ,analize spectrale”, se descompun
si redau multiplicitatea culorilor din care au rezultat.

Privita prin unghiul acestei metode, aplicat la momentul istoric
actual, configuratlia politicA a intregei lumi prezintad aspectul pe care
- doi poli il stabilesc intre firele de fier de pe suprafata unei hartii.
Curbele pe cari firele le descriu nu ne aratd altceva decat inalta
tensiune si gradul de convergenta a fortelor politice actuale. Nu e
greu, fard a intoarce fila s& distingem locul pe care polii magnetici
il ocupa, dupa centrul de concentrare a firelor magnetice. Desco-
perit odata punctul de radiere ce aranjeaza si deranjeaza firele mag-
netice, e usor s ne dam seama de tensiunea ce se exercitd si de-
termina o configuratie datd. Tendinfe de natura diferitd cauta sa se
depuna in jurul polilor spre cari converg toate forfele energetice ale
veacului. Unele, pornite din adancimi nebénuite, desprinse din clo-
cotul subteran si surd al marilor mase, altele tasnite din inaltimea
unei altitudini spirituale la care se ridicd doar personalitafile crea-
toare ale omenirei. Primele sunt fortele telurice cari se nasc si cresc
in mijiocul comunitatilor, indeosebi a marilor colectivitati cum e na-
tiunea, plaméadite din sbuciumul si patimirea de oameni a unui
neam vifregit. Nationalismul — simtit in mod instinctiv — e polul
la care se angreneaza toate fortele telurice, formeaza centrul de
gravitatie al energiilor descatusate si eliberate de sub povara acestor -
forte. Daca aceste forte nu intalnesc in drumul lor, cele de natura
spirituald care sa le organizeze si structuralizeze elanurile dinamice, :
ele devin deadreptul distrugatoare periclitand existenfa natiunei in-
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sési care le-a produs. Dar fortele spiritului nu pot porni dela colec-
tivitati, mai ales cand ele sunt de proportia unei natiuni, ci ele iz-
vordsc din capetele creatoare ale unor personalitéti reprezentative.
Ei singuri se pot ridica dela interesele unui grup social sau etnic
la idealurile umanitatii intregi. Sub imperiul fortelor spirituale ei trec
dela sentimentul national la constiinta umanitara, in jurul céareia po-
larizeaza tot efortul lor fauritor de o noua lume, efort care va inte-
gra intr'o singurd unitate toate tendintele disperate ale forielor telu-
rice manifestate in diferite nationalisme de pe glob. Cand fortele
telurice si cele spirituale se misca pe planuri diferite, unul stimuland
tendintele de afirmare nationala, altul de armonie universala, in loc
sd se structureze intr'o unitate creatoare, in care rostul fiecarei na-
tiuni sa se impleteascd cu destinul umanitatii, ele provoaca intre
cei doi poli — nationalism si umanitarism — un conlflict care ia
proportii din ce in ce mai catastrofale. E deci neaparatd nevoie ca
aceasta tensiune distrugatoare sa fie transformata in una creatoare.
Aceasta e adevarata revolutie mondiala pe care numai reprezen-
-fantii puterii spiritului sunt in stare sa o inféptuiascd. De aici marea
lor responzabilitate. Opera aceasta de transfigurare nu e rezervata
numai siguraticelor personalitéti, ¢i ea revine fiecaruia care stie s&-si
puna entuziasmul in slujba unei idei conducatoare, a celora cari
stiu sa sinteliteze aspiratiile colective si s& impleteascd in acelasi
ideal interesele nafionale si umanitare. Caci reprezentantii spiritului
au o datorie, nu, numai fata de, ei insisi, dar si fata de destinul Spi-
ritului in genere, care daca aparfine fiecarei natiuni in parte, este
ch.ar prin aceasta al umenitatii intregi.

Privind lucrurile din aceastd perspectiva, viziunea lumii vii-
toare se deschide iardsi, liniile de evolutie se largesc pentru a cu-
prmde in unghiul lor cosmosul umanitar de maine, care, imperceptibil
si neasteptat, se va constitui pe ruinele unui veac de nationalism
instinctiv exagerat, pentru a face loc unui nationalism situat pe a-
ceiasi linie de ascensiune spirituald, ca si umanitarismul al carui
rezultat direct si necesar va fi. : OCTAVIAN VUIA

REVISTE

Viafa Roméneascd, anul 26, nr. 19--20 Octombrie,

Revine la vechea infdtisare ce o avea cand iesia la lasi.
Directia o are acum dnii M. D. Ralea si Ernest Ene.

Poetul Demostene Botez deschide acest nr. cu niste ,Note pe
marginea carlilor”, din care refinem concluzia: ,Suntem in ceasul
in care individualismul cu tot lirismul ,eului” inerent unei contem-
plari personale hiperbolice, este grav atacat si cAnd naste o con-
stiinja colectiva, cu sau fara hotare. Nu este nimeni care sa fipe ?
Nu este nimeni care sa prinda cel putin resemnarea acestui moment?
Dupa .valorile® personale ridicate la rang de ,Univers®, cu analiza
interioara de aménunt, i cu instinctele exasperate, — si in locul
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lor, care poate veni altceva, si ce anume? Este altceva atat de
.etern” si de general omenesc precum sunt sentimentele nascute
din exagerarea importantei ,eului” si din maéreata si coplesitoarea
tragedie a constiintei individuale 7“ Fina observaiie psihologica in
schitele dlui C. Gr. Grigorescu avand ca subiect viata copiilor: ,Din
altd lume”. Poetul G. Lesnea traduce versuri din Serghei Esenin.
In eseul ,Psihanaliza si Critica literara® Aureliu Weiss crede ca
metoda psicoanaliticA a deschis noui cai de invesligalii ,criticei lite-
rare si conchide asa: ,Fard a nega insemnétatea analizei operelor
individuale dupa metodele freudiene, cred c&d momentului actual al
luptei pentru patrundere si raspandirea teoriei psihanalifice, i se po-
trivesc mai bine studiile critice de sinteza, care inlaturd tot ceea ce
indiscretia, fatal legatd de indiscretia freudiana, are jignitor si os-
tentativ cand intrd in consideratia cazurilor particulare”. ..

Va sa zicd: fiind vorba de ,lupta pentru patrunderea si ras-
pandirea teoriei psihanaliticei”, e nevoe de o tacticd speciald de
cucerire. Nu cumva fiindca valoarea intrinsecd a ,metodei” lipsita de
reclama cu ,surle si tobe”, n'ar ajunge s& castige prin ,adevarul
ce l-ar cuprinde” aceasta lupta?. .. D. Em. Colin semneaza un por-
tret critic despre André Gide. Restul revistei e ocupat de studii so-
ciale si politice, recensii, scrisori si note. Din faza de tranzifie pe care
a parasit-o de curand ,Viata Roméaneascad” mai péastreaza un ton de
polemica, desi adeseori indreptatit in fond, nu tocmai just si perfect in
forma ce nu cadreazi cu ceea ce era odatd vechea revista iegeana. ..

Géndul Vremii, An 11I, Nr. 1, 15 lanuarie 1935.

Aduce idei dintr'o cuvantare tinutd in aula universitatii din
Jasi 1a 25 Nov. 1935 despre ,Stefan Zeletin®, de catre d. Alex. Claudian.
Foarte interesant studiul dlui D. Papadopol despre ,Elitele in demo-
cratia selectiva“. Se accentuiaza ,falsificarea ideii democratice” da-
toritd amestecului politicei in mecanismul statului, se arata rostul
,bobului de aur” ce-l cuprinde democratia in ,principiul libertatii,
precum si rostul orientarii profesionale si al selecliei pe bazele psi-
cologiei (idee atinsd numai in treacat). D. Mihai Uta, vorbind des-
bind despre , Religie si Polica®, exclama referindu-se la situatia de
astazi a ortodoxiei noastre: ,Unde sunt oamenii, indrumatorii de
suflete cu o traire religioasa, adanca si fecundd, cu o viatd morala
si sincerd?” Subscriem si asteptdm, cu rabdare... rom. DEMETREsCU

Litere. An II. Nr. 15. (Bucuresti).

O revistd care te face sa-ti schimbi pdrerea dela un numérla
altul. Numarul acesta (de pe Decembrie 1934) aduce lucruri int2resante.
In articolul , Filozofia si literatura”™ d. C. Radulescu-Motru in-
sistd asupra rolului literaturii in difuzarea filozofiei in lumea mase-
lor. Literatura imbraca ideile in vesmant plastic, facandu-le accesi-
bile spiritului multimei. Interesante sunt marturisirile sincere ale fi-

lozofului C. Radulescu-Motru privitor la aptitudinile sale literare ; cu
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atat mai interesante, cu cat ar putea servi multor ca motiv de re-
vizuire a constiintei. La transcriem: ,,In timpul scolaritafii ma inde-
letnicisem mult cu facerea de poezii lirice si dramatice, cu eseuri
literare ‘de tot felul, asa ca si dupa specializarea dobanditd in Uni-
versitate, literatura ma tenta. Incetul cu incetul am parasit-o, pro-
babil din lipsa de timp. Acum, cand reflectez la ceeace am produs,
ma felicit. Nu aveam nici un talent pentru literatura. Urmele aces-
tei productu literare aproape s’au pierdut. Eu, in tot cazul, fac tot
ce-mi std in pulintd ca sa se piarda. Cand ma gasesc inaintea vreu-
neia din ele, pe neprevdzute, ma simt strdin, ca si cum nu ar fi
ale mele”. o

D. Nichifor Crainic in , Literatura najionala in robie” denunia
instrainarea presei si literaturei noastre, prin incaperea lor pe mai-
nile evreilor, si transformarea literaturei noastre conform cenzurei
pe care spirirul evreiesc i-o impune. Triste sunt astfel de constatari:
. ...scrisul romanesc, care pana ieri a fost purtatorul de geniu si
de maéandrie al rasei noasire, constrans astazi de organizatia evreias-
ca ce l-a captat, cedeaza in mod constient adaptandu-se gustului
si imperativelor evreiesti in masura in care abdica dela ro-
manism’. Sublintem aceste cuvinte pentru ca sa le avem in vedere.

D. Alex. Talex, urmareste ,,Viala lui Vasile Parvan”. E abia
la copilaria lui. D. Radu Gyr nu stie scrie in proza.

Convorbiri Literare. Noemrie —Decemvrie, 1934

De§i regretdm si acum aspectul nou pe care l-a imprimat
revistei, la inceputul anului 1934, comitetul in care se gaseau lon
1. Cantacuzino, Mircea Eliade, Mircea Florian. C. Noica, H. H. Stahl,
Mircea Vulcanescu, — numarul acesta al revistei cu viatd lunga
ne da iardsi sperante.

Scriitorul limpede si cu mare putere de caracterizare, 1. Al
Bratescu Voinesti, povesteste cateva amintiri, cu acea savoare pe
care o aduce totdeauna scrisul sau. Maiorescu e vazut printr'o op-
tica justa, iar Eminescu e surprins intrun moment mult discutat
in istoria noastra literarda: momentul cand voia sa se casatoreasca
cu Veronica Micle. Luceafarul, capodopera, isi are punctul de
plecare aici. Ni_se descopere astfel motivul real care a determinat
geneza acestei poezii. Alaturi de prefioasele ,, Amintiri fugare des-
pre Eminescu” ale Mitei Kremnitz, publicate in ,,Conv. Lit.“, lan.
Febr. 1933, amintirile d. Bratescu Voinesti aduc noi lamuriri pentru
intelegerea lui Eminescu. .

Tot asa articolul dlui Al. Tzigara — Samurcas: ,,Eminescul
dlui Lovinescu este o serioasa contribufie la jstoria noastra litera-
ra. Se refera la valoarea documentard pe care o are romanul dlui
Lovinescu, ,,Mite”. Arata intuitia defectuoasa a d-lui Lovinescu (ca-
re ,nu si-a dat osteneala sa se documenteze mai de aproape, mul-
tumindu-se cu aproximatii, de cele mai multe ori eronate’) privitor
la epoca si oamenii de care se ocupa, si releva nevorosimilul care
a intrat in {esétura acestui roman. Pentru aceasta carte, care are
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pretentia de a fi intuit just viata sentimentald a lui Eminescu, arti-
colul d-lui Tzigara Samurcas e un ghid indispensabil.

Mentiondm si articolele 'de pricepute analize critice ale d-lor
Mihai Mosgandrei (despre volumele de versuri: Punct vernal, Bul-
gari si stele si Intoarcerea poetului la uneltele sale) si Ovidiu Pa-
padima (,,0 carte care ramane: Rusoaica). RADU BRATES

Deutsche Rundschau. Decemvrie 1394.

In articolul ,Das iibergaerige Europa® Eugen Diesel incearca
sd contureze atmosfera de hipertensiune morala si materiala in care
se sbate Europa; care e in permanenta fierbere, cum nu s’a mai
pomenit in istoria ei. Asa ca traim intr'un climat de nelihiste chi-
nuitoare : asteptdm mereu sa se intdmple ceva... Paul Fechter a-
nalizeazd dinamismul psihologic al ,svonurilor®, odinicara foarte
puternic. Azi insd, in urma magiei cuvantului tiparit, svonurile nu
mai au nici o pufere; cu atdt mai mare e tirania presei (,trebue
sa fie adevarat pentruca e tiparit...“) Mai retinem din acest numar
randurile despre Carlyle — omul de Edittha Klipstein. Carlyle e unul
dinire putinii cari au pastrat ceva modern in fiinta lor. Sub o in-
fatisare simpla se ascundea o lupta care a trebuit sa sudeze mul-
te contraste. Din cauza unei situatii materiale precare a trebuit s&
lupte mult si cu lumea externa care il nicdjea, darcare trebuia sa
fie totusi atentd la ‘acest cuiceritor prin singura' sa virtute : sincerita-

te. Ultimul sdu cuvant il caracterizeaza : , V4 invitdm sa nadajduiti®...
NICOLAE MIRZA

INSEMNARI

La moartea unei personalitdli de masura lui G. Bogdan-Duica,
tristefa pierdutd alunga posibilitatea cautarii motivelor durerii. E o
durere totala pentru tot ce a dat, a gandit, si urmarea sa infaptuias-
ca omul care-si depune uneltele de munca, opreste rotirea gandu-
lui, pentru o definitivd pauza. Pe zi ce trece, insa, se concretizeaza
masura pierderii prin observarea pozifiilor parasite de cel care a
plecat fara ca sa lase inlocuitor, fiindcd nu putea sa lase inlocuitor.
Ma refer numai la unul din motivele regretului nostru. G. Bogdan-
Duica lucra la o istorie a literaturii ardelene dela 1850 pana in zi-
lele noastre. Cunoscandu-i pasiunea documentatiei si seriozitatea-i
intreprinzitoare, relevand, de astd data, bazele acestei istorii (pe
care o voia cat mai temeinicd): monografiile despre Petru Maior,
Gh. Lazar, Simion Barnutiu, lon Barac si Gh. Barit (nepublicata),
ne putem imagina valoarea acestei istorii literare, care avea sa fie
in acelasi timp o istorie a culturii noastre, pe care o cunostea mai -
bine ca oricine. Caci, intr'adevar, istoria literaturii ardelene, consi-
deratd in lumina principiilor estetice, ar fi de proportii reduse, dar
studiatd dupa criteriul nafional, — intrucat a contribuit la relevarea -
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sufletului nostru etnic, a ajutat la intemeierea viefii romanesti de
azi, libera intre granife largi, si intrucat ,,a nascut si a generalizat
sufletul care a invins"“ — ea atinge proportii uimitoare, Si acestea
erau punctele de vedere din care prindea literatura din Ardeal, Gh.
Bogdan-Duica. De aceea lucra cu sarguintd, dupd metoda pe care
a dus-o la desavarsire, adunand materialul vechiu, primind cu bu-
curie informatiile si sugestiile scriitorilor care sunt in viafa, dibuind
in gand liniile acestei istorii, care avea sa fie cea mai insemnat@
operda a sa. Avea nevoie de liniste — si o marturisea adeseori, —
pentru confruntarea cu cea mai mare obiectivitate, (care in astfel
de lucrari ii era singurda conducatoare), a documentelor vremii, pen-
tru intuirea atmosferei subt semnul careia s’a continuat istoria noas-
trd, pentru descoperirea energiilor roméanesti din acest colt de tara,
si revizuirea valorilor carora ne inchinam. Dragostea care o pune
intr'o astfel de muncd ne susfine credinfa ca nu peste mult aceas-
ta istorie literara ar fi fost terminatd, mai ales ca lucrarile pregati-
toare erau incheiate. Mai lipsea doar construciia, pe care, dupa in-
semndri pe care singur stia sa le descifreze, o putea intr'un scurt
interval de timp, inchega. Cat a redactat din aceasta istorie, nu
stim (,,Mici studii istorice:’— publicate in diferite ziare si reviste din
Ardeal, erau doar lucrari de investizatie, material documentar). In-
semndrile care vor fi rdmas sunt greu de utilizat — cred — céci
lucra intr'un mod cu totul particular (un cuvant pe o fise era dea-
juns penfru a-i_ evoca un intreg complex de. fapte). De aceea, acum,
observam cat de nedreaptd a fost soarta cu noi. Fiindea nu vedem
cine ar putea scrie aceastd istorie culturala, cu atata pricepere si

cu o atat de justd viziune a cadrelor desvoltarii noastre.
RADU BRATES

Arta grafica la noi n'a cunoscut, decat dela rasboiu incoace
o inflorire. Mai ales ziarele suferd si azi de lipsa unei discipline
artistice, de un criteriu garantat de bunul sim{, care s& promoveze
o estetica grafici. In straindtate, mai ales in Germania, grafica a
ajuns atat de departe incat nu stii daca nu cumva am ajuns la per-
fectie. Numerele de sarbatori ale =ziarelor noastre sunt pretexte de
a-si arata fiecare priceperea. Cele mai multe insa nu-si desvalue de-
cat desorientarea si o dorin{d de progres. Blufful ,,Adevarului” cu
coperta numarului inchinat Frantei, anchiloza .,Universului” in ma-
terie de grafica si neputinia altor cotidiane au marcat, cu ocazia
numerelor de Sarbatori, o etapa a stangéciei noastre grafice. — Am
avut totusi o satisfactie. Micul si dinamicul cotidian ,,Credinta” ne-a
dat doua coperte cari vor rdmane in istoria graficei romanesti. Pri-
ma e coperta numérului de Craciun. Mai intai, nu se putea gési o
lucrare mai actuala si mai demnad de reprodus decat icoana lui
Mestrovic. Apoi vin calitatile grafice. Spatiile au fost utilizate siim-
partife cu simf al proportiilor. Coperta prin suprafetele utilizate pen-
tru tipar, nu si-a confrazis coperta cotidiana. Si-a pastrat masura cu
demnitate si prudenta. Titlul n'a fost inghesuit de dragul lui Mes-
trovic si nici icoana acestuia pentru ambitia titlului. Partea cea mai
proeminenta a realizat-o culoarea. Coperta are o compozitie de cu-
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loare care rar s’a vazut in publicistica romaéaneasca. Tonul cernelii
cliseului lui Mestrovic e cel mai just, cerut de albul hartiei si neg-
rul tusului dela titlu. lar faptul ca'n josul cliseului s’a tiparit randul
tot cu negru, se stabileste un echilibru compozitional coloristic, ce-
rut de negrul fitlului. Acoperifi acest rand, sau inchipuiti-l in aceiasi
culoare cu cliseul si veli afla singuri deslegarea saradei estetice a
cromaticei acestei coperte. Si'n intreaga ei infatisare, un aer de in-
telectualitate si occidentalism traieste. Simplitatea ii e contrabalan-
satd de elocvenia ei. Oare n'a simtit nimeni in fata acestei coperte
Craciunul cu toatd traditia si frumusetea lui crestind ? — Numarul de
anul nou ne-a dat un zodiac romanesc, colorat simplu si atat de
patrunzator pentru sensul culorilor specifice noud in arta populara.
Cand l-am zarit, de departe agatat de chioscul care-l vindea, mi
s'a inseninat fata, si-am simiit ca din ritmul zodiacului, un glas de
slovd romaneascd imi spune cel mai frumos si sincer — La multi
ani— ! Cine e estetul dela ,,Credin{a”? Am vrea sa-l stim pe nume
ca sa-i spunem bucuria noastra.

In biblioteca ,,Energia”“ a Fundatiei pentru Literatura si Arta
..Regele Carol II* a aparut cartea d-lui C. Ardeleanu, intitulata
— Domnul Tudor— M’am oprit indelung asupra copertei acestei
carfi si m'am intrebat, dece persista editurile noastre sau autorii sa
ni-l arate pe Tudor Vladimirescu cu infalisarea aceea de romantic
visator, si luptator national ? Dupa structura sufleteasca a lui Tudor
din Vladimiri, ‘'dupa "acfiunea'’ intreptinsa deel, 'si'mai ales dupa o
litografie mai veche pe care o voiu aminti mai jos, el trebue sa fi
avut o altd infatisare. Piiviti figura lui depe coperta cartii d-lui Ar-
deleanu, un fat firav de june, o figura rezervata si parca plangatoa-
re, ceva prea mult sentimental si prea putin lipsit de voinia. O fi-
gurd care nu-ti inspird pe Tudor Vladimirescu si care nu se identi-
fica cu actiunea lui revolutionard. — In colectia de stampe ,,G. Sion*
depe langa Biblioteca Universitatii din Cluj, cat si in colectia Aca-
demiei Romane se afld o litografie semnatad cu initialele F. W. care
reprezintd pe ,, Teodor Vladimirescu, la annul 1821, Aici vedem
un alt Tudor; in gurd are o notd evidentd de decizie, voints, fer-
mitate si caracter, un nas care indicd o rezisten{id pana la refuz
si-o ambifie condensatd si dinamica, ochii cu o privire de vultur gi
aproape imperceptibil se vede in ei idealismul si revolta ce o sim-
tea. Un gat scurt si gras, gat de om voinic si puternic si in intrea-
ga lui infatisare un aer de darzenie si rezistenta. Simti ca ai in fa-
ta figura unui om decis s& lupte pana la ultima lui picatura de
sadnge, un om care nu cunoaste sentimentalisme si reverii, un om
de actiune. Qare nu apare acesta ca cel mai just Tudor Vladimi-
rescu? Ar fi tiinpul sa se termine cu aceasta poetizare a lui Tudor.
Viadimirescu. El n’a facut parte din grupul lui Kérner sau Petoffi, .
lui i-a lipsit lirismul. El n'a avut timp de reverie. Si mai ales, céa -

aceastd carte va cadea in mainile tineretului. Cultul pentru eroii st .-
luptatorii neamului nu trebue intrefinut cu imagini cari denatureazé. - -

adevarul. V. BENES .
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Cronicarul revistei ,,Familia“ dl O. Sulutiu, ocupandu-se de
un studiu al subsemnatului: ,.Izvoarele de inspiratie a catorva poe-
zii ale lui Eminescu’ in rev. ,,Familia“ (Nr. 7), se arata foarte in-
dignat de constatdrile mele, ca Eminescu s’ar fi inspirat in unele
din poeziile sale dintr'un poet neinsemnat ca George Cretzianu'). In
ce consla aceasta inspiratie si cum am inieles-o eu, am artatat in
studiul meu si constat, cd n'am nimic de rectificat din cele afirmate.

O. S. crede ca e o logica ,,puerilda” si o ,,absurditate” a alfir-
ma ca Em. s’ar fi putut inspira din poeziile lui G. Cr., caci, explica
logica ,,maturad” a lui O. S., ,Eminescu avea izvoare de inspiratie
mult mai bogate si serioase, mult superioare, decat acela (observatl
ce acord gramatical face d. O.S.) al poezulor lui G. Cr.“ Cred ca
un atare argument, ca cel adus de d-ta in sirurile de mai sus, este
ceea ce se poate numi, d-le O.S.,, o adevarata ,dureroasa stupidi-
tate”, cum clasifici d-ta ,absurdele” si .puerilele“ mele constatdri.
De unde scoli d-ta legea cd poetii mari nu se inspird decéat tot din
poeti mari ? (S'apoi chiar daca ar exista legea d-tale, imi bat joc de ea,
atata timp cat, in cazul de fata, realitatea n’o confirma cu exclusivitate).
Daca iti dai asemenea ifose de cunoscator inftrale literaturii, n’ai
auzit d-ta ca opere de frunte ale unui Shakespeare, ca Hamlet,
Othelo, Negustorul din Venetia, sunt inspirate din lucrari dramatice
ale unor scriitori submediocri, de care lumea nu mai stie azi nimic,
cum nu sgtii nici d-ta dle critic!? Mai stii d-ta, ca marele Moliére
proceda la fel si cd el a fost acela care a zis: ,Je prend mon bien
ou je le trouve™? D. O. 5. imi atribue in repetate randuri afirmatia -
cd Em. l-ar fi ,imitat® pe Cr. Aceasta, d-le O. S., nu se mai numeste
nici ,,comentar lamentabil” si ,pueril®, nici ,tratament cu labe de
macelar®, cum obisnuesti- d-ta sa discufi, ci pur si simplu: reacre-
dintd. Ce ar face obrazul d-tale, d-le critic, daca te-as provoca sa-
mi citezi, unde am pronuntat eu cuvantul ,a imita“? Mi se pare ca
numai o singurd datd, si atunci, cu dreptate si dovedit. E vorba de
poezia ,Junii corupti“ imitatd dupa poezia lui Cretzianu: ,0da la
Junimea romana”.

D. S. imi da lectii gratuite de estetica, invatdndu-ma ca ,in-
fluenta in poezie se refera la expresie, la forma; ca subiectele poe-
tice sunt comune tuturor poetilor si tratarea unei idei nu dovedeste
nicio influentd; ca numai anumite intorsaturi sintactice, anumite
expresii, imagini si o anumitd muzicalitate constitue influenta dela
un poet la altul, iar nu numarul de silabe al versurilor sau forma
strofei, nici desfasurarea unei teme“. Ai putea dovedi, d-le critic,
ca eu am sustinut si am dovedit altceva? Daca d-ta spui ca muzi-
calitatea este 0 dovada de influenia, cum se poate dovedi acest lu-
cru, dacd nu prin structura versului (deci si numarul silabelor) si
structura strofei? Ori d-ta lucrezi numai dupa ureche? Chiar si nu-
mai cu urechea ai fi constatat, d-le critic, neindoelnice si pregnante

1) Studiul meu a fost publicat 11 indemnul regretatului G. Bogdan-Duicd, in sl
cirui seminar l-am pregiitit in calitate de asistent al acestuis, incit ne putem dlsp“nsa
in acest caz de competenfa in materie a dini O. Sulutiu.
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asemanari de muzicalitate (cf. O, Mama si Imparat si proletar). Eu
n'am afirmat ca numarul silabelor, este el singur o dovada de in-
fluentd, cum ma critici d-ta in chip necinstit, ci am spus c¢& daca
punctele de aseméanare merg pana la identitatea numarului silabe-
lor, este aceasta o dovada in plus ca avem de a face cu o influenta.
Intai, am constatat identitati sau apropieri mai importante: motive
de inspiratie, factura versului, expresiuni, imperecheri de cuvinte,
imagini, muzicalitate si pe urma am mai addugat identitatea numa-
rului silabelor. Cand toate acestea se constatd la o aceiagi poezie,
nu mai rdmane nici o indoiald c& e vorba de o influen{a. Si aceasta,
bineinteles, nu insemneaza ca Em. l-a ,imitat® pe Cr. Acest lucru l-am
repetat in studiul meu, sub o altd forma, de nu stiu cate ori, ca si
ortbul s vada cd n’am intentionat nici pe departe s&-1 apropiu pe
Em. ca valoare esteticd de Cr. Cred ca urméatoarele randuri, repro-
duse din studiul meu, vor dovedi-o indeajuns: ,Concluzii: Am va-
zut in acest studiu ecourile poeziilor lui Cr. in opera poetica a lui
Em. Desi aceste ecouri sunt destul de bogate si de cateva ori chiar
reproduceri sau rezonante fidele ale sunetului initial, totusi ele ra-
man note atat de izolate si de sterse in vastul complex al simfoniei
poetice a lui Em., incat sub raportul valorilor estetice, aportul lor in
procesul de creatie a lui Em., este nul. Reminiscenfele mai mult sau
ma pufin constiente pe care Em. le avea dela acest poet, n'au jucat
alt rol, decat, sau sa-i sugereze un motiv de inspiratie, pe care,
n‘avem de ce s& mai repetdam, Em. il trata intr'o. forma si intr'o
ordine de idei cu totul personala, sau -aceste reminiscente se pier-
deau pur si simplu in masa comuna a elementelor de expresie, de-
venind vehicolul unui confinut nou si propriu intuitiei si inspiratiei
lui Em. S'ar potrivi s& spunem in cazul nostru, ceea ce spunea un-
deva d. Prof G. B.-Duica despre , Luceafarul”: ,putin i-a dat lui
Em. basmul; mult aproape tot, i-a dat el basmului®. (ap. T. Vianu,
op. c. 112); putin a dat Cr., mult, aproape tot, a dat Eminescu”.

P. S. 1) Cronicarul dela ,,Convorbiri Literare” se grabegte sa
constate cd n'am cunostinia de cele ce s’au mai scris in aceasta
chestiune, si deci as constitui un ai doilea caz,.Cioranescu. Rea-
litatea e insd ca acest d. cronicar constitue al doilea caz ,,0. Su-
lutiu”. De fapt in lunga notd de subsol de la pag. 4, am dat bib-
liografia chestiunii, cunoscuta de mine sau cunoscutd de G. Bog-
dan-Duica. Ce sa fac eu daca dl. cronicar citeste superficial, sau
poate nici nu citeste! 2) Intr'o nota in , Tara Barsei” un alt price-
put intr'ale literaturii spune ca-mi ,taisingur creanga de sub picioa- -
re” afirmand la sfarsitul studiului meu ca influenfa lui Cretzianu
asupra lui Eminescu ¢ nuld sub raport estetic. Observalia e
gratuita si fara ,.creanga sub picioare™! RADU I PAUL
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