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ICOANA PASTILOR

N’as mai putea preciza anii si vrasta. Dar locul si icoanele
imi stdruie incd in ochi sau indéaratul lor, in suflet undeva, ca o
lumina alba si moale de priméavara. ..

Ne-am fost culcat cu inima incarcatd de obida si asprimea celor
patruzeci de zile uscate, si, in aceeasi inima, cu bucuria caldd a
sarbatorii, de care nu ne mai despartiea, , decat o, singurd noapte.
Pregatirea pentru aceasla zi, cu paine uscatd mai ‘mult, cu prune
fierte, cu miere, cu lictar cumpdrat dela jidov, cu fasole sau cu
boabe si varzd muratd, — o simfeam in toate fibrele. Nu ne puteam
imagina cd s'ar putea astepta altfel ziua Pastilor, decat asa, cumn
se fdcea in casa noastrd, si la fel in tot satul. Si pregatirea asta o
ohservam in fiecare an, cu atata sfinfenie, ca si cand am fi inde-
plinit un mister invaluit intr'un ritual mai presus de fire, si mai pre-
sus de lume...

Nicio pléacere, nicio bucurie si nicio dulceajd nu se puteau
aseméana cu aceea, si ajungem ziua de Pasti, stiruind in rezistenfa
de-a nu lua pe limb4&, nici macar din greseald, o singura faramatu-
ra de ,dedulce”, tot postul mare. ..

Dimineata, abia se luminase gi noi eram in picioare cu totii.
In casd si pe afara, cat tinea ograda noastra, si tot asa la toli oa-
menii, pluleau aromele sarbatorii, cu misterul si cu intreg parfumul
lor tare. lcoanele primenite in rama batrana de pe perefi, stergarele
acéalate in cuie, paturile impodobite cu covoarele cele mai favorite
de catre ai casei, oglinda, masa, scaunele, si, toate-foate, pareau
ca plutesc intr'o aureola noua si sfanta, ca ziua pe care am ajuns-o...

Campul cu verdeata de-o fragezime imaculatd si reflexele ce
iesiau din el, pomii inflorifi pe jumatate, oile si mieluseii lor cruzi
ce pasteau si se jucau pe aproape de sat, si iardsi, toate-toate, in
casa si pe alara, in aer si pe pamant, pareau invelite intr'o pulbe~
re de miresme si lumina, care nu s’ar fi putut aseména cu nimic
pamantesc si frecator...

Pagini Literare Nr, 12

613



Primeniti fiecare cu ce am avut mai nou si mai alb, in banu-
iala celei dintaiu valvori ce trebuia sd spargd departarile toate, de-
parte, undeva peste dealurile satului, ne grédbeam in randuri nes-
farsite pe ulifele dragi, in maini cu un pahar, ori cu o ulcea, pe
cere nu le-a intrebuintat incd nime... lnainte a inceput sa cante
clopotul. Ce drag ne era sunetul lui. Cum ne tremura sufletul de
placerea armoniilor ce le imprastia arama si de intreg aerul pe ca-
re il sorbeam in aceastd dimnineald!... Ce fericire s& primesti ,pasti”
din ména batranului preot mirositor a tAmaie si sa aduci in véscio-
rul neinceput pe care l-ai dus cu tine, si acasa, dupd care s& gusti
din ,pascd”, din oul rosu si din mielul pagtilor!...

Intorsi dela biserica cu toatd fiinfa incarcata de dulceata can-
tarilor din strana, de fumul de taméie, care in aceasti zi ni s'a
parut ca altfel sa imprastie din cadelnitd, de evlavia babelor si a
mosnegilor, de hainele satenilor, alese si sarbatoresti, de tragerea
clopotului si de baterea toacei, — ne simieam, cu adevarat renas-
cufi, si cei mici si cei mar. Un lucru de care ne dam seama per-
fect de bine cu totii, prin tacerea si respectul reciproc, prin acel
LHristos a inviat” si,Adevarat ainviat”, ce ni-l spuneam cu evlavie.

Insemnéand maéretia zilei in splendoarea cuvenita, soarele se
inalta paralel cu sufletele noastre... Si acum incepea partea a doua
de placere si minunatie, acolo, in satul acela, cu casutele de var
si treslie, cu primele ciripiri de randunele sub stresini, cu gradinile
dand sfios infr'un verde imaculat, si cu aerul imbalsamat de sucuri
de pamant, de culori si de lumind de soare... Satul intreg, ca la
o poruncd, pe care n'a dat-o totusi nime, acum s’a intalnit in cimi-
tir. Ah, cimitirul in ziua de Pasti, asa, cum mi-a ramas in ochi si
in suflet, de atunci, dintr'o vreme, pe care astdzi n'o gasesc nica-
eri...! lartba abia de cateva degete din pamant, insd de un verde
care {e doare. La cépataiul fiecarui mormant implantat cate un co-
pacel de matisoara! Mi se parea ca sunt intro gradina de vraja si
farmec. O simfeam cu tot sufletul si trupul, deopotriva. Si eram si-
gur ca tot asa o simtesc cu totil, cafi eram acolo: batrani, barbali,
femei, fete, flacai si copii. Toli aveam intr'un buzunar, intr'o nafra-
muld, mécar cate o jumatate de duzina de oua rosii. Ce spun, oud
rosii? Erau acele o coleclie de mandrenii in fel si fel de culori,
lucrate in cruci si stelisoare, in steme si urechiuse de mielusei, cum
n‘am mai vazut niciodatd de atunci, nici la oameni, nici in carli cu
chipuri. Si se ciocneau acolo oua, din petrecere, si mai tare, din
pofta de castig. Al cui era oul rosu mai slab la amandoua cape-
tele, il pierdea. Flacaii si barbatii ciocneau. Copii {ineau oul in o
mand, pentruca altul sa loveasca in el cu o moneda. Daca mone-
da intra in ou, fintasul castiga oul, altfel pierdea moneda. Si era
un zumzet, o distraclie si o bucurie pe [etele tuturora, incat unui
strain intamplator, i s’ar fi parut ca toatd fericirea gi multumirea de
lume, s’a coborit si &'a oprit acolo, intre noi.

... Tarziu, intovarasit de curatori, de dieci, de dascali si de
alte fete alese ale satului, isi facea aparitia si ,domnul périnte”. ..
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O forméa de culoare noua se rasfrangea pe toate chipurile, la
aceastd schimbare, aducatoare de-o ugoarad sensalie si de un vadit
nimb in mijlocul datinei si al serbérii, impreund cu mortii i cu
mormintele satului... Si serbarea se prelungea cu placere si cu e-
vlavie rascolitoare de taine alaturi de lumina, care, in aceasta zi, ni
se parea cé intarzie pe cer intentionat de dragul nostru si al sar-
batorii. Era o miscare continua de ii albe, de sumane inflorite cu
matase gi arniciuri, de naframi, de ciupage, de cizme cu zimti, de
cojoace si pieptare batute cu cozi de paun... si sadnatate, si vese-
lie pe tofi obrajii...

Numai dangatul armonios al clopotului a putut intrerupe aceasta
icoana de vis si realitate. Cu sfantul sdu sunet, ne chema tarziu,
pe ceva vreme, la vecernie si la noui prilejuri de cutremurare su-
fleteasca, invalmasind randurile mullimei, ca pe-o tabld de iarba
inaltd si infloritd, impingdnd-o spre biserica iard... Si acum era
momentul suprem, ca fiin{a cruda, fericita si uimita de aratarile naturii
si de toate minunile ei, sa inchida, in suflet pentru totdeauna, icoana
dulce, vie si pe veci neuitatd a celei dintaiu zile de Pasti, pe care

al cunoscut-o gi ai trait-o... .
TEODOR MURASANU
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Oltenie

Unii prin altii se vdd copacii

Limpezi ca de cer, ca de ape;

Neclintiti ca cerbii pddurosi

Cand adulmecd inclt, in crengi, gonacii;

Cand 'adulmeed potecile de' vant
Népddind pddurea cu pddure.
Unele prin altele se vdd

Florile de parcd n'ar fi de pdmdnt.

Apele se scaldd 'n ochi de cdprioare
Cdprioarele se scaldd 'n ochi de ape.
Ochiul Dumnezeului se face roud

In gene de ierburi tremurdtoare,

Si oglindeste ape, cdprioare si pddure.
In locurile-acestea, unde stelele

Lunecd, solz ingd solz cu mrenele de lund,
Sau se fac cenugerese usure

Si-si pierd condurii mici de aur

In calea plopilor cu za de voevozi.

In locurile-acestea unde fiece copac

Isi face rdddcinile balaur,

Apele trec prin fluere si oboaie;

Trec peste cremeni care-au fost haiduci.
Buzele haiducilor pldng ape atunci —
Umbrele lor boiuri de plop indoaie.

In locurile-acestea pdisdri de fier
Mai stau scrise in steme de piatrd
Cdte odatd fdalfde 'n mdtasa
Stemelor albastre, de cer.



In locurile-acestea voevozii de argint
Isi tin ctitoriile in palme si pe piept.
Mdinile domnitelor se mai fac crini

In aerele subtiri de mdrgdrint.

In locurile-acestea zdpezile

S'ajung din urmd cu turmele albe;
Si se fac floare de prun

Cdand se'ntdlnesc cu livezile.

Holdele subtiri, de beteq,
Incing tara ca pe-o mireasd.
Spicele sunt dese ca stelele,
Cat fiece spic leagdnd o stea.

In locurile-acestea, ca 'n poveste —
Fecioarele cresc din spic si din trestii
Poame de lund se ’'ndoldurd,
Tomnatec, in trup de neveste

Feciorii sunt nepofi haiducilor

Si stejarilor. In locurile acestea

Troite cu pruncii ‘'n brate, insingurate
Tin cumpdna rdscrucilor —

Drum in munti

In munti cu plutasi-am urcat:
Sus, pdnd unde’ncepe cerul
Primduvara era inchisd 'n argint
Si ‘'n scoartfele sure ca fierul.

Seara cdnd a ajuns luna
Apele mai dormeau in ghiatd
Dimineata s’au fdcut limpezimi
Cu cdprioarele fatd in fafd.

Seara cdnd s'a culcat soarele
Mugurii de-argint dormeau la subtiori
Crengilor cu aripd albd:

Dimineafa-i pdsteau cdpriori.

Pe semne Dumnezeu s’a ldsat
Pe lume, in chip de vdnt —

Si-a descuiat din lacdte de cristal
Apele, si mugurii din pdmdnt.
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Ci'ntr'un loc unde-i mai deasd pddurea
Apele-au rdmas de-argint nemigcate
Mugurii nu si-au scos cornifele

Fiindcd Dumnezeu n’a putut rdsbate.

Cu fruntea si cu pieptul despic pddurea

Sd fac drum véntului cu iarbd ‘n copite,

Si frunzd 'n buze, — primdverii, lui Dumnezeu
Si florilor in rdddcini pitite.

Adolescentd

Curg din pdmdnt la cer

Grddinile, ca niste rduri verzi

Si se revarsd 'n apele inalte

In care pescdrusii mdni-fi pierzi
Chemdnd pe cineva, de-asupra lumii.

Corole limpezi se desfac in jur
Sd prindd picdturile de stea;
Argint prelins intre orbite, sboruri
De pdsdri moi de (catifea

Se rup din cer si lunecd tdceri.

Culorile se sorb si se destramd,
Culcdndu-si umbrele ldngd tulpini,

Pe care fluturi grei le-apropie 'n somn.
Curg rduri verzi tdcutele grddini,

Cu fructe mari de aur sau de stea.

Auzi cum ierburile se strecoard

Din mii de morfi, elastic, sub sandald,
Te-ai revdrsa cu firele de iarbd

Subt pasii tuturora, vegetald —
Suindu-fi sevele, fluid — in arcuri.

Te stii in toate cdte-ti cresc in jur

Si te presimfi in fructe si ‘'n pdmdnt,
In furisarea ierburilor lungi —

Cad pdsdri moi, de catifea, din vdnt
Tresari : aldturi s’a ’'nclinat un pom. ..

YVONNE ROSSIGNON




E A

w

AT
IN ARTA

MONUMENTALIT
CA MIJLOC DE EXPRESIE

Spiritus intus alit, totamque infusa per artus
Mens agitat molem et magno se corpore miscet
Verg, Aen, VI 726—727

I

Orice operd de artd poate sa fie, mai mult sau mai putin,
expresiva. Aceastd calitate este determinatd, fie de intensitatea cu
care sunt exploatate anumite elemente cu  caracter expresiv, fie de
numadrul lor. O pictura de Carriére nu-gi comunica, pe calea expre-
sivitatii, continutul, decat prin elementul narativ, prin clar-obscur si
printr'o tendinid de romantizare a formelor; in timp ce o picturd
de Manet isi va desvalui misterul, prin culoare, compozitie, lumina,
formé& si viata, traitd nu prin confinut literar, ci printr'o interpretare
plasticid a unor subiecte independente de scopul tabloului sau in-
tentia artistului. lar pentru a indica si diferenta de intensitate a ele-
mentelor exploatate, e suficient s3 punem alaturi clar-obscurul lui
Carriére, care e mat, monocron si diafan, si al lui Rembrandyt, care e viu,
lucid, colorat si condensat cu aparenta unui primat biologic al picturii.

Opera de artd nu trebue sa fie privitd ca sinonima cu notiunea
de expresivitate. Opera de artd este o realitate fara scop, pe cand
expresivitatea nu este decat o tendin{d de a justifica o realitate,
care cronologic, 1i premerge. In ajutorul expresivitatii stau mijloacele
de expresie, cari la randul lor fac parte integranta din opera de arta.

*

Expresia este modul de viajd al materiei. O massd de mate-
rial va acfiona in sensul unei expresii mai puternice sau mai slabe,
in masura in care i s’a dat, prin sculptura sau arhitectura, mai multe
sau mai pufine mijloace de expresie. Pata alba a unei flori de cires,
va exprima mai mult dacd o privim pe albastrul cerului, decat daca
am privi-o pe cenusiul crengilor cari prind viata.

Prin expresie, materia depaseste cadrele ei méasurabile, definite
prin aritmetica si geometrie. Lumea dimensiunilor raméane ca leagan
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genetic al unei materii care a erupt, prin forma imprimata de arta,
spre o alta; spre lumea expresivitatii. Densitatea materialului rdméane
un principiu definitoriu al unei puteri de rezistentd spatiald; nu-si
mai gaseste insa rostul, atunci cand dalta lucrdtorului medieval,
ciopleste o rozetad gotica. Intreaga dantelare a ornamentatiei gotice,
ruptd din rigida materie a unui bloc de granit, nu-i decat o simfo-
nizare a graiurilor vizuale, framantate si armonizate de dalta sculp-
torului si de miracolul artei. Dela lespezile templului egiptean din
Luxor, cari nu si-au gasit expresia decéat in cadenta pasilor vreunui
faraon ingadmfat, sau a unor sclavi cu lanturi la picioare si cu sclipiri
de ura in ochi, si pdna la nebuna si neomeneasca svarcolire a
materiei din sculptura lui Michel-Angelo, expresia si-a dus nepu-
tinta si revelalia peste secole si oameni.

Si cand nedumerirea ne opreste pasii in fala unui munte gi-
gant, in care doar crenelurile modelate de timp si vreme exprimé o
siluetd care rdmane pe retind ca o geografie a acelui munte, atunci
doar, vom infelege, c4 materia e moarta si condamnata intunericului
si ignorarii, atata timp cat mana Dumnezeului-Fdurar, care e omul,
nu-i va da grai si slova, vers si duh.

*

Frumosul natural, acela al faunei si florei terestre isi gédseste
expresia doar printro reoglindire in sufletul spectatorului. Caile {ui
de exprimare nu sunt de naturd plastic-vizuala, ci ele agitd pe-o
cale biologica. Ne place frumosul din naturd, fiindcad banuim in el
leagadnul ce ne-a inspirat prima licarire de raliune sau prima con-
solare in fafa nenuméaratelor nedumeriri ce vor fi fost atunci. In el
ni se pare ca aflam cel mai intim interior al nostru, acela in mij-
locul céaruia pentru prima datd ne-am ridicat in doué picioare, atrasi
de rotunjimea vreunui fruct pe care-l descopeream ca seamé&nd cu
rotunjimea sénilor femelei sau cu profilul soarelui in lumina céruia
cu greu puteam privi.

Frumosul din naturd ne ajutd s trecem o clipd doar, aceea
a reveriei, in lumea genezei noastre. Si ne place, si-o traim cu en-
tuziasm si recidivd pentruca, oricAnd, vom aprecia mai mult amin-
lirea sanului matern pe care ne-am odihnit capul, decat luxul ori-
carui puf de perna.

Din punct de vedere estetic, frumosul din natura nu are nicio ex-
presie. Caci oricat ar scdpara o stanca in lumina soarelui, sau, oricat va
fi cerul de albastru gi imaterial, tot mana omului va fi aceea care va face
stdnca sa tipe, s planga, s& rada si cerul sa tremure, in culorile paletei,
de un nu stiu ce infinit picurat stangaci, dar genial de penelul artistului.

*

Dacéa expresia este calea pe care percepem frumosul din arta,
desigur ca artistul creator trebue s&-si rezume posibilitatile de re-
dare la mijloacele cele mai adecvuate unui maximum de expresivitate.
In orice opera de artda gasim lucruri superflue, cari s’au nascut dil:l-
tro neputintd de seleclionare a mijloacelor materiale de expresie
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si dintro confuzie a functiunii lor. Parul Afroditei din Cnid, opera
atenianului Praxitele, ar fi putut sa fie coordonat stilizarii, ochilor
si gurii, daca spiritul naturalist ce l-a tradat intotdeauna nu l-ar fi
determinat la o reproducere a parului si nu la o interpretare. Atat
timp cat reproduci, expresia ramane aceea a originalului, si ‘cand
in aceasi lucrare, reproduci si interpretezi, expresivitatea e scindala
Si iatd cum, cu aproape doud secole mai in urma, pe capul Afro-
ditei din Pergamon, unitatea este stabilitd. Stilizarea este generala
iar mijloacele de expresie sunt cele indicate de necesitatea unei
exprimari armonice.

Mijloacele de expresie in arld, pe cari le putem numi, moduri-
formale de expresie, sunt supuse, fiecare in parte, unei discipline proprii.

Fiecare din aceste moduri indicd o norma de conduita si-o re-
gulamentare a utilizarii. Ele nu sunt rezultatele arbitrare, emanate
dintr'o dorin{d de inedit a artistului sau dintr'o inspiratie de moment.

Libertatea ce si-o poate ingddui un artist in utilizarea moduriloz-
formale de expresie este aceeasicu libertatea pianistului in a inter-
preta un acord, acolo unde mecanica e stabilita, unde insa talentul si
fardma metafizica de inspiralie poate depasi rigiditatea unei claviaturi.

I

Dintre toate mijloacele de expresie din arta plastica, monumen-
talitatea este mijlocul cel mai putin intrebuintat si cel mai putin infeles.

Nu trebue sd ne pard curios acest fapt. Fiind inca si 'n lumea
artistilor o neinielegere asupra notiunii ca atare, desigur c& 'n do-
meniul aplicarii confuzia este si mai flagrantd. Atat in limbajul de
toate zilele, cat si 'n literaturd, studii linguistice, dictionare si oriunde
se explicd notiunile de — mare — si — monumental, -— distinclia
dintre ele e nula, sau rareori insignifiantd. Care dintre noi alege,
intre cei doi termeni, pe acela care corespunde justnotiunii respective ?

Numim mare — orice obiect care depageste media marimi-
lor acelui obiect. Deci, nofiunea de mare nu vrea sa arate nimic
nou, sau inedit, ci, o altd reprezentare, in anumite propotiii, a ace-
luiasi obiect. Cu alte cuvinte, orice lucru mare isi géseste in familia
lui, unul similar, redus insa la alte preportii.

Notiunea de mare se naste printr'un confrast care apare, com-
parand obiectul cu media marimilor existente a acelui obiect.

Cu cealalta notiune de - monumental - se intdmpla cu totul altfel.

Numim — monumental — orice obiect sau subiect, care, da-
toritd contrastului ce-1 starneste fatid de o anumitd entitate psihica
sau intelectuala a noastrd, ne da impresia unei existente noui, do-
minante pentru eul nostru.

Deci, in timp ce nofiunea de — mare — se naste dinir'un
contrast de proportii cu un acelas subiect, aceea de — monumental —
se naste tot dintr'un contrast, insa, fatd de eul nostru.

De cate ori ne simtim, in fala unei opere de artd, diminuati
(nu insd prin proportii, confinut sau subiect), de atatea ori, trebue
cercetat daca acest fapt, nu se datoreste unor elemente de natura
monumentals.
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In opera de artd, artistul creator, poate sd recurgd la monu-
mentalitate, ca la unul din mijloacale cele mai puternice de expresie.

In aceasta lumina, trebue privitdi — monumentalitatea — ca
un mijloc de expresie in arta plastica.

*

Nu stiu daca a fost candva vreun ganditor, care dorind s& scrie
o istorie a culturii, sd inceapa, prin a prinde, din noianul de carac-
tere culturale ale fiecarui popor, scanteia de originalitate in arta.
Sa fie o istorie a culturii unde doar noutatea plasticd sa defineasca
osalura pe care sa apard celelalte fenomene culturale. Si pentru a
ne cobori la un exempluy, sa citdm cazul picturii impresioniste. Istoria
artelor ne aratd, cd manie rade a colora subiectele reprezentate plas-
tic, este veche casi arta. Chiar primitivului i-a plécut, sa distinga
culoarea neagra a pamantului de aceea rosie a lutului. E un instinct
ptimar, o nevoie a retinei de a varia monocromia unei suprafele.
{ar picturd in sensul cult al nofiunii au f&cut si pictorii primitivi ita-
lieni, si in Renastere si 'n timpurile mai noui. Cu toate acestea, a-
devarata pictura, in sensul absolut al notiunii, adicd nu o colorare
de suprafete, ci o operd de artd unde culoarea nu este numai ele-
ment decorativ, ci chiar elementul vital al tabloului, nu a existat atat
de patrunzéitor inteleasda ca la impresionistii francezi. E drept ca
Titian, Velasques, Rubens si allii au premers si-au fixat jaloane in
evolutia picturii ca atare, dar, adevarata intelegere a culorii n'au
avut-o decat:impresionistii, francezi- Ca dovada ca, acesti premerga-
tori ai impresionismului au lucrat chiar in acest sens, e faptul, ca
Manet, a copiat indelung pe Velasquez si pe Rubens, iar Velasquez
la randul lui, datoreste lui Titlian , 0 pastd mai solida si mai simpla
laolaltd si o culoare mai ridicatd si mai calda”.

Impresionistii francezi au despértit istoria picturii in doua ; apa-
ritia lor e un fenomen istoric, iar sub rapontul culturii este o eman-
cipare de principiilor clasice, medievale si ale Renasterii.

Daca istoria culturii de care am vorbit mai sus, ar interpreta
enomenele plastice sub acest raport al noutatii istorice, desigur ca
ea ar fi mult mai scurta, ins& mult mai expresiva. Istoria culturii
popoarelor n'ar mai fi o fresca de sinteze, ea ar ardta o serie de
eruplii geniale ale popoarelor cari au puterea de a depasi materia-
litatea momentului cotidian spre spiritualitatea eternului.

*

Notiunea de monumental in artd au avut-o in micad masura si
artistii din preistorie. Ei au inteles-o insa printrun fel de a exagera
caracterele lucrului reprezentat, un fel de accentuare a ceeace pa-
rea mai caracteristic. Din aceasta a iesit o aparentda monumentali-
tate: iar pentrucd in gravurile lor pe os si piatra au fixat mai mult
animale in miscare, exagerarea era aplicatd la aceasta, de unde s’a
nascut o monumentalitate de migcare, un’fel de dinamism monumental.

Nu acestor artigti le ramane numele in istoria culturii omenesti
ca descoperitorii primelor notiuni de monumentalitate. Ei n’au fost
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decéat naivii inspirali ai unei arte ce se nastea din mainile lor pa-
roase si aspre.

Gloria de a fi primul popor care a pus baze constiente monu-
mentalitafii in artd i se cuvine poporului egiptean. Lui trebue sa&-i
lasém cinstea de a fi despartit, din incoherenta alternativelor unei arte
ce era lainceput, caile adevérate ale unei expresii prin monumentalitate.

Se poate vorbi despre o ordine materiald in arta egipteana.
Aceasta disciplind formala dovedeste o ordine in conceptiile supe-
rioare de géndire si conduitd. Este ceeace numea mai tarziu Spi-
noza: ,ordo et connexio rerum est ordo et connexio idearum”.

*

Am intors capul spre intunericul inceputurilor. Si-am lamurit cu
ochii gandului silueta unui Egipt ce n’a ramas decat prin arta lui.
A fost o tard in care dupd cum =ziua si noaptea veneau fara
treceri lente, fard crepuscul, tot astfel si artistii n‘au cunoscut decat
atitudini hotarite. Ei nu stiau ce sunt zonele neutre, asa cum le-au
cunoscut grecii.

Si pentru a infelege mai bine de ce egiptenii n'au putut fi de-
cat sobrii, s& ne inchipuim pe templul lui Horus din Edfu, brodate
niste motive rococo.

Din acest grotesc contrast nu retinefi decat echilibrul unui simf
artistic specific egiptean.

Secretul expresivitafii artei egiptene rezida in monumentalitate.
Ea domina spatiul si timpul. De atunci si pana azi, peste ea si in ea, nu
se mai poate cladi nimic de arta, fara aplicarea principiilor egiptene.

Priviti la teatrul Werkbund al genialului Von de Welde si veti
afla acelagi lucru.

Caci monumentalitatea artei egiptene nu este decat expresia
pietrii care-si canta viafa peste secole si generafii, peste farame de
oameni gi ravagiri de timp.

I

Pentru a demonstra sistematic si organic principiile monumenta-
litatii in artd, e nevoie ca acestea sa fie discutate in cadrul fiecarei
arte plastice separat.

*

Arhitectura. Cati dintre semenii nostri nu sunt tentali sa con-
sidere drept cele mai monumentale cladiri de azi, acelea din New-
York, cari au fost numite atat de sugestiv sgarie-nori? Pentru cafi
palatul Woolworth sau Crysler sunt cele mai concludente exemple
de monumental in arhitectura? lar pentru faptul cd 'n ziua de azi
arhitectura americand, practicd si simpld, castigd tot mai multa in-
credere, singurul criteriu estetic in arhitecturd raméane forma elemen-
tar-geometricd a elementelor arhitectonice americane. E o simplifi-
care estetica, facutd insd in absiract. Caci, s'au uitat elementarele
invatdminte de esteticd arhitectonica, pe baza céarora atatea civili-
zalii si-au cladit istoria, .

Arhitectura de care vorbim se reduce la 3 dimensiuni. Baza
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e formata din latime si lungime. lar cea de a treia, care-i masoara
ascendenta, e inaltfimea. Cu céat trecem spre varful lor (caci au varf),
cu atat se produc reirageri cari faciliteaza inaltarea cladirei. Aceste
retrageri nu sunt deloc motive de arta, dupad cum nici cladirea in
sine nu este, ci doar pretexite practice.

Arhitectura americand, uzand de cele 3 dimensiuni, in forma
in care am vazul, nu poate fi decat — mare — nici decum monu-
mentala. Cele 3 dimensiuni cari se gésesc pe o singurd si pe ace-
iagi axd de constructie, sunt aceleasi cari masoard un lucru mare
si unul mic. Ele nu pot creia nimic nou, iar ineditul care-l sugerea-
z& este doar noutafea ei. Ne mird si admirdm chiar, sprinteneala teh-
nica. E insd o sprinteneald de hipopotam.

Caile pe cari, in arhitectura, se poate ajunge la 0 monumen-
talitate evidentd sunt: a) compozitia, si b) constructia.

Prin compozitie infelegem felul in care, tindnd seama de baza,
sunt dispuse planurile zidurilor, cum sunt utilizate retragerile, cum
se leaga zidul de acoperis si raportul de suprafatd al acestuia cu
suprafata generald a zidurilor. In general, compozifia ne va sugera
caracterul cladirii. Caci trebue sd existe un determinism asa zis
social in arhitecturd. Un templu sau o biserica trebue s& arate spec-
tatorului cd nu este un teatru sau o inchiscare. lar casele particu-
lare, cand corespund unui gust al celui care a cladit-o, ele vor fi,
fiecare in parte o personalitate. Este complect rdu injeleasd calea
pe care o aleg'oamenii in concretizarea dorintelor lor domestice de
stabilitate. Dupd cum fiecare om are o alta construclie fizica si psi-
hica, tot astfel, si fiecare casa ar trebui sd aiba alta fizionomie si
altad psihologie. Trecand pe-o stradad cu cladiri particulare, impresia
ce ar trebui sa ti-o lase ar fi aceea, ca freci prin fata unui sir de
personalitali diferite, cari au tinut ca 'n cladirea facutd sa-si expri-
me un caracter perscnal. Este o banalitate sa afirmi cd 'n materie
de arhitectura casele nu trebuesc facute in serie, asa cum sunt
cladite garile. Cu toate acestea nimeni nu tine seama si cladeste
la intamplare. Amintifi-va de cladirile patriarhale din cateva din o-
rasele noastre. Case vechi, in care fraditia unei familii i-a impri-
mat ceva din structura ei intima. Caci nu se poate spune, ca intre
om si casd nu e legaturd. Purtdm transfigurarile locuintelor noastre,
pe fald si 'n faplura intreaga. Si un strdin observator va ghici in-
totdeauna dupd expresia si stilul omului, felul in care si-a cladit
sau si-ar cladi o casa.

In cadrul acestei compozitii din arhitecturd, monumentalitatea
isi are rolul cel mai mare. Piatra de incercare in arhitectura rama-
ne monumentalitatea de compozitie. Cui nu i-a fost dat, ca 'n faia
multor case sd nu simta nimic, sa freacd pe langa ele fara emoiie
si fard preocupare. Si pe de alti parte sa simtd in faia altora o
turburare, o nedumerire, sa simtd ca ea ii spune, prin graiul ei de
forme si culori, o viata intima. In acest imponderabil se ascunde
expresia proprie a casei. Monumentalitatea este aceea care a star-
nit sirul de intrebari din sinea noastra.

Constructia in arhitecturd cuprinde normele formale de a pre-
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lucra materia brutd: ornamentatia, stilul coloanelor, al scarilor, al
tuturor partilor de detaliu din massa unei cladiri. Tot aici intrd si
culoarea cladirei, careia i se da totusi o agsa de micad atentie. Este
suficientd o plimbare pe una din strdzile unui oras de-al nostru
peniru a se putea verifica acest lucru. Cate cladiri, cari toate au
elementele necesare unei monumentalitali, si totusi treci pe langa
ele fara sa& observi aceste calitati, ci doar greseala de a fi colorata
cum nu trebuia.

Culoarea ce i se da trebue sa fie in raport cu aceea a me-
diului (gradind sau strada), cu a acoperisului, cu a terenului, si nu
e exagerat spus, daca se afirma ca si cu a cerului.

O conditie esentiala care promoveazda monumentalitatea este
aceea, ca orice cladire trebue s& aiba o forma. (Prin forma trebu-
ind sa intelegem raportul de 1nasse si de linii generale si propor-
tiile suprafetelor zidurilor). Nu e suficient ca o cladire sa aiba con-
sistenfa unui corp in spaliu. Existenfa ei nu o defineste existenta
materialului, ci felul in care este dispus, ordonat si coordonat.

Dupa cum planul unei cladiri are insemnatul rol de a indica, pe
doud dimensiuni, forma care o va primi cladirea in spatiu, tot astfel
si cele patru planuri ale profilurilor cladirii, trebue sa arate care este
planul ei de baza, Adica, intre plan si forma trebue s existe lega-
tura ce este in aritmetica intre doud cantitati legate cu semnul unei
egalitati. Ele se definesc si se exprima prin massa si prin suprafafa.
Massa trebue sa aiba forma, iar suprafata confinut. Acest conlinut
este de naturd ‘coloristica’ si decorativa. Elementele!decorative pot fi
alternate cu spalii goale: iar acestea variate cu mulur, frize si or-
namente. Lumina si umbra trebue sa joace pe o suprafatda de zid
la fel cum tremura vara pe nesfarsitul campului sau pe oglinda
unei ape. Ornamentatia va delimita spatiile pe care s le umple um-
brele sau sa se evidenfieze lumina. Formele masselor vor fixa pu-
ternicele umbre cari scot in relief anumite parii ale cladirii. lar in
culoarea ei, soarele se va oglindi si va vibra la fel ca in obrazul
plin de tinerete al unui copil.

Trebue s& pricepem, ca o cladire, o casé publica sau particulara,
in care ne mécindm viafa, nu trebue sa fie doar un addapost, un
culcus si un loc unde sa imbatranim si sa ne ingrijim reumatismele.

Casa care ne-am cladit-o va purta pe ea stigmatul propriului
nostru eu.

Monumentalitatea ei va fi aceea a spiritului si a constiintei
noastre. Tineretea ei va fi aceea a sufletului nostru.

S& nu o neglijam si sd nu-i ignoram céile de expresie. Caci
ea va fi cel mai indiscret tradator al saraciei noastre sufletesti si
spirituale.

Sculptura. Cand primul artist, care a reusit sa taie in piatra
intaia figurd de om, va fi simiit ca din materia inerta a iegit duh, a-
tunci mintea lui nu a mai putut fi cuprinsa in lumea ei stramta. A
pornit cu gandul in imparatia fapturilor vii, in lumea pe care elin-
cepea s'o simtd ca trdieste in piatra cioplita de el. Mandria creato-
rului a salasluit in constiinfa lui. Si a crezut, cd daca el, omul, a
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reusit sa creieze din piatrd semeni de-ai lui, desigur, ca intr'o zi va
depasi lumea chipurilor semenilor sai, si o va putea infaptui pe a-
ceea a duhurilor, lumea lui Dumnezeu.

Si intr'o zi cand mandria lui depdsea marginile si cand glasul
lui incepea sa carteasca contra atot-puterniciei lui Dumnezeu, ca
printr'un miracol, ochiul a inceput  s& vada mai putin clar, mana
sa fie mai grea, iar dalta sa se franga tot mai des. Dumnezeu ca-
re avea puterea tuturor fapturilor nu l-a lasat sa-L depaseasca.

Din acea clipa, minunea de a taia din piatrd chip de om, a
ramas ca una dinire cele mai grele si mai sarace indeletniciri
omenesti.

Timpurile si-au picurat ruina peste cameni si pamant, iar ochiul
devenea tot mai turbure si ména tot mai grea.

De atunci, sculptura a radmas intr'un fagas stramt si pufin pu-
tincios. Doar redarea fideld a naturii, copierea credincioasd a fap-
turii lui Dumnezeu, i-a rdmas ca singura putere.

Si de cate ori au incercat popoare si ocameni sa treacd peste
masura ce-a fost lasatd de marele fauritor, dcatatea ori cenusa si
greul timpului s’a asternut cu uitarea peste leaganele lor de viata
si credinia. Peste valea Nilului, azi nu mai domneste decat noaptea
si ruina: iar urmasii nesupusilor artisti din alte timpuri, ai acelora
cari au ridicat fapturi ce-aveau sa infrunte Zeii, felahii de azi, cu
burnus alb si chip uscat, ratdcesc ca sclavi intr'o {ard unde dom-
nia Albionuiui prinde radacini.

Din valea Tigrului si Eufratului, 'n'a ramas decat o poveste
despre un Babilon si-un Ninive. Din Grecia anticd nu mai sclipesc
decat franturi de coloane, si'n lut, in lutul acela pe care au vrut
sad-1 depaseasca, cate o farama de antica afrodita.

In Renastere cu o putere de Zeu, Michel Angelo rupe stanci-
lor viata si face ca piatra sa capete chip de ziua si de noapte. A
fost si el rdapus de eternul blestem, ca s& moara necajit si singur
doar cu desperarea. Fapturile lui poarta si azi blestemul. Nu pot
fi infelese de oameni.

Si 'n zilele noastre au framantat din lut chipuri de om, artisti
cu geniul in méana si cu infinitul in ochi. Ei s'au dus cu iluzia u-
nei fericiri, iar opera lor sta in fata noastra ca un semn de aduce-
re aminte al zadarniciei incercarilor, si al nimicniciei fapturilor.

*

Daca in arhitectura, unde din elemente simple artistul creiazé
un stil gi-o infalisare plasticdA noud, in sculpturd, care ca genezé
nu-i decat o artd reproductivad, artistul este legat de fidelitatea re-
darii dupd naturd. In acest fel, putinta unei expriméri mai puternice
prin monumentalitate este limitatd. Monumentalitatea va fi in mare
parte a subiectului; in masura in care motivul sculptat este si in
naturd monumental in aceeagi méasurd va fi si redarea. Din aceas-
ta cauza, sculptura greacd, care n'a avut alt ideal decat idealul
unei vieti sanatoase si echilibrate, este lipsita de monumentalitate.
Expresia ei e de natura armonica: un ritm al proporiiilor si o fru-
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musete a formelor fac din ea o sculpturda frumoasa. Egiptenii in
schimb, dintr'o conceptie metafizica ce-o aveau asupra vielii si a-
supra redarii ei, si-au cladit un asa zis sistem normativ pe care
l-au aplicat in sculpturd. Baza acestui sistem era exploatarea mo-
numentalitatii. Toate elementele pe cari le utilizau in acest scop
erau un fel de artificii plastice, licente formale cari ajutau toate la
imprimarea caracterului expresiv. De aici si tipicul sculpturii egipte-
ne. Secretul lor ar fi fost in mare parte stilizarea. Se stie, cd 'n ma-
terie de redare plastica o suprafatd poate fi reprodusa, fie fidel,
adicd cu toate inclinarile si modificarile de suprafefe in raport cu
perpendiculara si cu orizontala, fie, printro rezumare a acestora,
tinand seama, ca prin reducerea aplicatd sd nu se schimbe carac-
terul acelei suprafete. Deci, prin stilizare s’ar intelege reducerea
mijloacelor de reprezentare fara a fi alterate expresivitatea si caracterul.
Prin stilizare departandu-te de caracterul naturalist al repre-
zentdrii poti obtine efecte cu caracter monumental. Exploatarea lor
va indica intotdeauna independenia sculpturii si originalitatea ei.
Pe langa stilizare, monumentalitatea se poate obline si prin
compozifie. Sunt cunédscute sculpturile lui Michel Angelo, totusi atat
de putin infelese in sensul secretvlui artei lor. Este incontestabil, ca
opera cea mai unitard ca monumentalitale rdmaéane a lui Michel
Angelo. E drept ca la el stilizarea nu este una din calitstile esen-
tiale, ci compozitia. Privili, de exemplu, pe unul dintre prizonierii
pentru mormantul lui luliu al ll-lea, acela din Louvre, nu vefi gasi
doua parti ale corpului agezate peacelas!plan: bratul drept ridicat,
da profilului din dreapta linia frumoasa frantd la genunchiul drept
pentru simelrie, capul aplecat spre stdnga si putin inapoi risipeste
monotonia ce ar fi dintr'o asezare normald, bratul stang indoit la
cot si refinut pe sold mareste massa de material necesara echilib-
rului corpului care se lasa intreg pe piciorul stadng. Si tot astfel, pot
fi analizate toate partile oricarei sculpturi de Michel Angelo. Ele
vor dovedi o maestrie in sculpturd, neajunsa si neintrecutd de ni-
meni. [ar monumentalitatea lor de compozifie e unica in istoria artelor.
Miscarea poate si ea fi pusd in slujba monumentalitafii. Sta-
tuia lui Colleone din Venetia, lucratd de Verrocchio, privita dela
spale, stanga, aratd un maxim de expresivitate tocmai prin monu-
mentalitatea de miscare indicatd de ritmul in care se misca, picioa-
rele si corpul calului, in raport cu membrele si corpul calarefului.
Din cate am vazut pdnd acuma, monumentalitatea in sculptu-
ra e rezultanta fortelor intime si izolate, ridicate la o putere de
expresivitate prin sinteza elementelor naturaliste.

*

Pictura. De céate ori e vorba de picturd, ne place sd credem
cé ea este arta cea mai inspirativd, cea mai ugoard si cea mai fru-
moasd. Aceastd conceplie justificd existenta, in numér atat de ma-
re, al diletantilor si pictorilor mediocri. Suntem dispusi sd& acordam
picturii orice calitate, numai aceea de a fi o artd unde si ratiunea
are rost, nu. Dece sa nu-i banuim o ordine materiald, o disciplina
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pe care o admitem in arhitecturd si datoritd careia casele nu se
darama ? Dece ii excludem orice merit in a fi o artd dificila, poste
mai mult ca arhitectura? Ne entuziasmeaza in picturd cel mai ief-
tin efect si cele mai banale realizar. lar daca ar fi sa rascolim
toate locuinfele burgheziei noastre, am strdnge munii de picturi me-
diocre si fara valoare. Ne-o inchipuim prea usoard, o punem alaturi
cu toate celelalte realizdri pedagogice. In pensioane se ,invatd”
pictura casi religia, istoria si geografia.

Si toatd confuzia nu vine decat de acolo ca nu stim cari sunt
mijloacele de expresie ale unei picturi. De obiceiu in orice tablou,
publicul cautd subiectul sau ideea. Daca aceasta e suficient repre-
zentatd, lucrarea e clasatd de buna. lar daca este si pufin romantic
sau idilic, are un pref mai mare.

Monumentalitatea in picturd are doud aspecte, cel de compo-
zitie si cel de culoare.

Compozijia r&méane pentru mulii un secret si azi, cdnd invala-
mintele Renasterii si ale impresionismului ar trebui sa fi vorbit destul.

Pentru o [&murire a compozitiei de peisagiu s& ludm doud
calegorii: peisagiul olandez, si peisagiul expresionist.

Primul ne arata ceruri inalte si dramatic pictate ; pamaniul cu-
prinzdnd doar o freime sau o pafrime din tot cuprinsul tabloului.
{Ruysdaél, Y. van Goyen, Hobkema, etc)

Prin aceasta proportionare a cerului faji de pamant peisagiul
a capatat o spiritualizare; .o desprindere. de greul paAmantului. In cel
de-al doilea caz, la Van Gogh, de exemplu, gasim peisagii unde
cerul e redus ca suprafata la un sfert sau o treime din cat ocupa
pamantul. Prin aceasta s'a dat peisagiului o materializare, s'a ac-
centuat padmantul. Si dupad cum culorile trebue sa fie In legatura
cu subiectul si aici, la Van Gogh, culorile sunt dure si tari, aza
cum le cere partea accentuata a peisagiului.

In ambele cazuri prin acest procedeu s'a ajuns la doua feluri
de monumentalitate, prima prin spiritualizareca peisagiului, a doua
prin materializarea lui.

Tot in cadrul compozitiei intrd si plasarea grupului care repre-
zintd subiectul. Felul in care sunt dispuse perscanele, miscarea
lor, felul legérii uneia de alta; toate alcatuiesc un initreg sistem prin
care monumentalitatea poate fi obfinuta.

Perspeciiva joaca la fe! un rol important. Se stie ca orizontul
intr'un tablou se afla la nivelul la care au fost ochii artistului cand
a lucrat acel tablou. Cu cat lucrurile suni priviie si reprezentate
mai de aproape, cu atat se obtine o modificare a propotiiilor juste.
Este un fel de joc perspectivic, care prin noutatea lui starneste
admiratie si ajutd expresiei. V& aminiifi de El Greco ? De persona-
giile lui prelungite sub nu stiu ce tensiune vizuala ? Par ca sunt
fapturi din altd lume, iar monumentalitatea lor da tablourilor o in-
fatisare de mister.

Grigorescu a exploatat ¢ multa reusita perspectiva in favoa:
rea monumentalitatii. — Sentinela — si — Fecior boierssc — sunt doud
fugare exemple de realizarile de acest fel.
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Rembrandt a dat monumentalitatea in compozitiile lui printr’o
proportie caracteristicd oamenilor. Acestia, in contrast cu norma ge-
nerald apar altfel, curios si inedit. Expresia castiga, iar semnificatia
acestei lumi originale nu o aflam decat in misterul intregii lui opere.

Imi amintesc de un tablou de-al lui Gauguin, un peisaj in ca-
drul céruia o femee poartd in pér o floare rosie. Lucrarea nu este
deosebit de realizata. Pata rosie insa, floarea, are in ea nu stiu ce
farmec. Toata viala tabloului e concentrata in pata de culoare. In ju-
rul ei se agitd intreagd gama de culori. Ea este cheia de deslegare
a enigmei tabloului, ea e leit motivul coloristic, ea e viata si exp-
resia lui. Am incercat sa acopér floarea si sa vad tabloul farad ea.
Senzatia ce-am incercat-o a fost curioasa. Parcd mi-a smuls cineva
linistea si multumirea din suflet. Cum pana atunci tabloul era pre-
text de liniste si placutd emotie, deodatd a devenit obsesie si neli-
niste. Floarea rogie era monumentalitatea de expresie a tabloului.

*

Monumentalitatca in arta trebue sa fie ca urnbra omului si
ca graiul pasarilor. Dupa cum lumea fara ele ar fi forfatd sa nu-si
poata, pe cai simple, justifica existenta terestrd si s& nu se simta
bine in faja miracolului naturii, tot astfel si arta far& monu-
mentalitate, nu si-ar putea verifica ex1sten1a si b&nui minunea.

Nu rapltl artei monumentalitatea, ea ii este ‘cel mai de pret
lucry, ea ii este viata. si expresia, scopul si singura cale de depa-
sire spre metafizic!

V. BENES



LUCIAN BLAGA
SI SENTIMENTUL TRAGIC AL ISTORIE®)

Dupé cum visul realizeaz& mai plin si transfigurat vieala, dra-
ma implinegte mai viu si esenfial istoria. Pe acest drum, visul si
drama se ingeméneazé intru transfigurare si esentialitate. Adancind
prin elibare vieata, visul individualitatii si visurile popoarelor, — sunt
popoare cari au visat si viseaza din prisosinta si generozitate, —
imprumut& acestora icoane despre ele insile. Deosebirea e ci in
primul caz, al individualitalii, imaginea este subiectivd si numai a-
rareori atinge implinirea cosmica, iar in al doilea, icoanele sunt to-
talitare, sunt totdeauna cosmice. Cea mai adecvata infatisare si evo-
care a acestor pe plan istoric este drama. Drama, mai ales sub
aspectul specific al tragediei, care ne intereseaza aici in primul rand,
amplifica istoria prin adancire, o largeste prin condensare, o dina-
mizeazad prin inclestarea conflictelor, si-i d4 semnificatii prin talcuirea
destinului. In tragedie, destinul, mementul istoric si misiunea nea-
murilor sau a generatiilor sunt intrupate in eroi. Prin glasul lor ful-
gerd prevestirea prapadului sau anuniarea mantuirii. Dealtfel, din-
tr'un inceput, eroul este o impacare a contrariilor. Intr'o méana poarta
izbavirea, in alta amenintarea si prapadul. Echilibrul sdu este pu-
rurea dinamic. Fiinfa lui nu-i decat sinteza celor doui forte in per-
manentd tensiune. Daca izbavirea il duce la lumina si biruinta,
contrarul ei poate sa-1 ducd la stingere totala. Asa cum este — o
coincidentia oppositorum, — in fiinta lui se infretae drumuri diverse
si se involburd intrebari hotaritoare, de raspantii. Se incrucigeazéa
drumurile istoriei si se involbura intrebarile destinului.

1. Destin si Istorie. Sunt doud realitafi inseparabile pentru cine
vede direct si cu proprii sdi ochi. Istoria se creiaza si se consuma.
Din acest punct de vedere, sunt epoci si generatii creatoare precum
sunt epoci si generafii consumatoare. Cele din urma traiesc din sub-
stanta celor dintai. Ele altereazi, denatureazi si epuizeaza totul.

*) Cu ocazia reprezentdrii dramei ,Avram lancu”,
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In asemenea epoci, in locul viziunilor se indatineazd formalismul
si acele idole, de toate categeriile, de care vorbia Bacon. Sentimen-
tul prabusirii se presimte vag, dar articulatiile sunt prea slabe ca
sd se mai poatd inclesta intro suprema incordare. Se traieste minor
si degradant declinul. La aceste intorsaturi de drumuri, flora epigo-
nilor apare abundenta. Semnalul de alarma nu e dat, in acest caz,
de cei cuprinsi in iuresul mortii. Otrava decadentii e prea puternica.
Cercul vederii lor e prea ingust. In asemenea slari de lucrui, mio-
pia, schimbandu-si sensul si infatisarea, ia proportii istorice. Nu ci-
tdm exemple nici din trecutul prea indepértat, nici din cel mai apro-
piat, nici din alte parfi, nici dela noi. Aceasta, din convingerea per-
sonald pe care o avem despre istorie. Istoria nu este numai trecut.
Este si prezent. Dar mai ales viitor. Si aici trebue s& cada accentul
esenfial. Acuma, ca s& incheiem consideratiile din acest aliniat, tre-
bue s& spunem c& lozinca salvatoare, semnul deschizator de alte
drumuri, vine dinafara. Vom vedea mai la vale cum si unde. E fi-
resc sa fie asa. In aceeasi comunitate, considerand lucrurile din
perspectiva crealiei, epocile sau generatiile creatoare si consumatoare
sunt in raport de succesiune, nu de coexistentd. Coexistenta poate
fi din alte puncte de vedere; biologic, civic, social, etc. Dar asta
nu importd deocamdata.

Data fiind afirmatia de mai sus, istoria apare ca tridimensionala :
trecut, prezent si viitor. E bine sd atragem atentia ca pentru pozi-
tia noastra, dimensiunile prezentului si viitorului sunt mai revelatoare.

Trecutul semnifica istoria consumata, istoria depozitata in carfi,
in arhive, in biblioteci, intr'un cuvant, istoria care ascultd si se su-
pune tuturor interpretarilor si rastdlmaécirilor. Istoria moarta. Pentruca
s& mai poata renaste, de acest fel de istorie trebue s& se apropie
duhul animator al vietii. Inimi infelegatoare si mari, cari traiesc din
involburéri vizionare si daruire. Sub biciul de foc al verbului lor,
moartea se schimba la fafa, iar istoria consumata se transforma in
icoana vie. Epocile renasc, figurile trecutului se dinamizeaza, deve-
nind pilde vii. Numai ca in acest caz, nu mai suntem in trecut, ci
in prezent, sau mai mult, in viitor. Perspectiva s'a schimbat radical.
In loc sa stramutdm, — cum se face in majoritatea zdrobitoare a ca-
zurilor istorice, — prezentul si viitorul in trecut, aducem trecutui,
transfigurat de puterile spiritului creator, in actualitate. Prin aceasta
inversare totald, se implineste un proces osmotic, in urma céaruia
trecutul devine o dimensiune a prezentului si mai ales a viitorului.
Acest lucru se evidenjiaza adanc si limpede in tragediile, cu duh
istoric, (nu istorice) ale lui Lucian Blaga. Dar despre asta mai la vale.

Prezentul este a doua dimensiune a isloriei. DurAnd puncte de
legatura intre celelalte doua brafe ale istoriei, trecutul si viitorul, fi-
zionomia lui e mai pufin conturatd. Dar, este mai cuprinzator decat
trecutul si mai intens trait decat viitorul. Intensitatea prezentului
poate cregte pana la nimicire. In asemenea momente, trdim paro-
xismele, crizele, revolutiile sau prapadurile istorice. Daca rezistenfa
este superlativA si poruncile sangelui mai puternice decat vantul
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prabusirii, articulatiile prezentului se intiresc si se definitiveaza in
constructiile viitorului.

Privit din acest unghiu, prezentul este un mare cuprins de la-
tente. Latenfele ingemaneaza prezentul si viitorul. Actualizarea lor
partialda imprim& marca temporica prezentului. Dealtfel, determina-
tiille prezentului, bratele prin care se leaga de istorie, sunt prezentele.
Prezentele sunt semnele actualitafii. Rostul lor istoric se implineste
numai in mésura in care deschid drumuri spre viitor. Altfel, raman
la o simpla constiinid temporicd a momentului trait. La acest grad
de constiiniad ramane animalul. Blazonul vielii animale este prezenta.
Pentruca dela constiinfa temporica, — oricat de vie si incarcata de
determinatii ar fi ea, — s& trecem la constiinfa istorica, trebue s&
intervind memoria si previziunea, adica trecutul si viitorul. Numai
asa omul, singura fiin{d cu adevarat creatoare de istorie, trece dela
congtiinta temporica la constiinta istorica.

Aici intervine a treia dimensiune a istoriei, — si cea mai im-
portantd pentru ceea ce urmarim acuma, — viitorul. Prezentul, cu
toate aderentele si fetele lui, prezentele, valoreaza in méasura in care
inseamna prevestire si preludiu. Prezentul este o mare trecere spre
viitor. Numai in aceastd ultim& ipostazé ciclul momentelor istorice
se desavargeste. Dacad trecut, dupd cum am vé&zut mai sus, insea-
mnad moarte, viitor insemn& nemurire. Idee izvoritd din coasta bar-
bateascd a mortii, nemurirea, cu toatd seria creafiilor pe care le
determina tocmai pentru a infrunta moartea, este generatoare, prin
excelenfa, de istorie. Dealtfél, alaturi 'de marile idei' cu destin crea-
tor de istorie, poezie si metafizicd, iubirea si moartea, nemurirea
condenseaza, la puteri maxime, spiritualitatea. Nemurire, in alfi ter-
meni, inseamnd octava spiritualitafii.

Privind lucrurile mai deaproape, ne dam seama imediat ca cele
trei dimensiuni ale istoriei corespund intocmai dimensiunilor omului.
Cum vei defini omul, separandu-l de restul fiintelor, daca nu prin
ideea mortii, a nemuririi si legaturii dintre ele, prezenta? Acum infele-
gem perfect de ce caracterul esential al omului este cel istoric si cum
omul, prin datul primar al existentii sale, se integreaza in ritmul istoriei.

Intrebarea ce se pune acuma este urmatoarea: cum se reve-
leaza istoria? Sau, cu alte cuvinte, cum se concretizeaza puterile
istoriei 7 Raspunsul nostru este categoric: prin Destin. Fiecare po-
por, fiecare eon, epoca sau individualitate isi are destinul propriu.
Acesta nu se discutd. Se acceptd sau se contraface. In primul caz,
se implineste cu necesitate, in al doilea se neags si se falsifica.

Destinul creste din inima istoriei. Nu comporta justificari si in-
temeieri din simplul motiv ca ne este dat. E dat asa cum ne sunt
date lumina, vieata, sangele, vinul si painea. Il purtdm in noi ca
si istoria. Creator devine numai cand este acceptat integral, firesc
si cand este talmacit in adevarata lui lumina. Numai atunci puterile
lui sunt una cu puritatea si autenticitatea. Si numai la aceasta stare,
de izvor, destinul devine creator de istorie. Pentruca osmoza intre
puterile lui si procesele istorice sa se implineascd, se presupune O
identificare de aspiratii, o intelegere exactd a momentului sau a epo-

632



cii si un avant clarvazator spre viitor. Numai la acest punct, desti-
nul personalitafii este una cu cel al comunitatii, iar trdirea indivi-
duala devine istorica, si prin asta, comunitara. In aceastd zona numai
individul se gaseste in spet4 si speta in individ. In termeni mai concreti,
destinul individualitafii este una cu destinul epocii, al momentului
istoric, al nafiunii. Exemplarul unic poarta pe umerii lui misiunea
comunitdtii si comunitatea oglindeste destinul fiecarei individualitati.

Aici, la aceasta raspantie, unde se deschid caile inaltarilor sau
a prabusgirilor, de unde ne cheama biruinfa sau pierzarea, apare:

2. Sentimentul tragic al Istoriei. Acest sentiment izvoraste din
strafundurile sentimentale ale constiinfei omenesti. El poate sa fie
transformator sau distrugator de lume. Atarna de direclia pe care
o0 apucéd: ascensiune formatoare sau rostogolire haotica. Prima ati-
tudine, este sustinutd de un suport eroic. Eroismul acesta, compa-
rabil cu cel al vechilor Elini, este dictat de acel Amor Fati (profund
si dureros de dulce sentiment), care-ti impune s& traiesti viesta si
s&-fi implinesti destinul, indiferent de zodia in care te-ai nascut si
nepésétor de povara pe care o porli pe umeri. A doua atitudine,
formulata in teribila infelepciune: ,Mai bine-ar fi pentru om s& nu
se fi nascut; dacad s’a néscut, sd se intoarcd cat mai curand posi-
bil in imparatia noptii“ (Aristot: ,,Eudemos®).

.Se pare, scrie dl D. D, Rosca la a 207 pagina a tulburatoarei
,Existente Tragice”, ca vechii Elini au avut o astfel de conceptie a
existentei : Fatalitatea oarba 'domnesgte, cum'se stie, pana si peste
zeii Olimpului. Si ei sunt abandonati jocului capricios si crud al
sortii. Cand a crezut c’a cucerit fericirea, Elinul a rugat Zeii sa-i tri-
mita mai degraba salvatoarea moarte, decat sa-1 lase in vieata prada
sorfii geloase si rézbunatoare | Textele acumulate de Burckhordt si.
acum de curand, de céatre A. J. Festugiére, texte culese din intreaga
poezie elind (cea homerica si cea gnomica, cea lirica si cea tragica),
ca si din istoriografia greceasca, vorbesc cu accent mare despre
pesimismul elinic. Concepute in liniile lor generale printr'o miscare
de reactiune a sufletului, filosofia si misticismul grec si arta greaca
ne apar astfel ca nigte plasmuiri ale desnadejdii. Dar plasmuiri cari
n'au reusit decat in parte sa consoleze sufletul elin de groaza pe
care, in tot cursul duratei lui, i-a inspirat-o existenta®.

Am deschis aceasta parantezé pentru a reliefa inrudirea in-
tima ce existd intre sentimentul tragic al istoriei pe deoparte si sen-
timentul tragic al existentei, de altd parte, hranit de nelinistea
metafizicd si tensiunea sufleteasca mare — ,aspecte foarte pulin
diferite ale aceleiasi adéanci si permanente stari sentimentale a con-
stiinfei. Susfinem c& aceastd stare sentimentald isi atinge potenfialul
maxim numai cand este determinatd de-o viziune a realitatii. Si mai
susiinem ca puterea sufleteascd amintitd e creatoarea celei mai mari
libertati pe care omul o poate cuceri in aceasta lume. Libertate ac-
tiva, transformatoare de Lume, nu libertate pasiva, de simplu protest.
Folosind o formuld anterioard, s& zicem scurt: libertate eroica in-
carcatd de riscuri, nu prudenta libertate de infelept”.
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Folosindu-ne de freaméatul metafizic al acestui fragment, smuls
tot din ,Existenta Tragicd“, sarim direct in miezul problemei: Sen-
timentul tragic al Istoriei ancoreaza in existenid, in cele mai adanci
substraturi ale ei. Este o coloraturd puternicd a unei conceptii uni-
tare deste lume si vieata. Este, intr'un sens propriu, o valorificare
a unei forme de existenta, — cea mai umana dintre toate, — Istoria.
Prin aceasta spunem ca tasneste din izvorul metafizic al vietii si
angajeaza personalitatea pe drumul libertatii. O libertate fragica, e-
roica, ispititd mai mult din riscuri si aventuri decat de existenta pa-
siva. Este libertatea tragica a eroului care-gi implineste destinul lu-
minos sau sumbru. Acest elan liberator, altoit pe sentimentul tragic
al istoriei, nu cunoaste tentatii si tatonari. Merge fatal spre biruinta
sau prapastie. Dar merge! Din acest drum, nu existd abateri. El an-
gajeaza fiinfa si suprafiinia noastra. El constitue intreg farmecul e-
xistentei noastre istorice, tot freamatul ei metafizic si toatd demni-
tatea omului in fata puterilor oarbe si irationale. Acest sentiment
fragic al istoriei, cu toate aderenfele lui si cu toatd constiinta vie a
destinului, este cel mai inalt semn al omeniei. Si cine poartd cu
mai multa stralucire si rdspundere semnele omeniei decat eroii ?!

3. Erou si Destin. La lumina celor discutate mai sus, alaturarea
celor doua notiuni ni se pare mai mult decat fireasca. Daca acest
mijloc de materializare a gandului, care este limbajul, nu ne-ar sili
sd ne spalializdm ca s& ne injelegem, cele doua realitali ar trebui
traite intr'o sigura strafulgerare, intr'o intentie. In orice caz, destinul
isi gdseste forma suprema de expresie, si cea 'ma mandra, in erou.
Eroul reprezinta, la randul sau, destinul si maximul de potentare.
Legéatura, dupd cum vedem, este de necesitate organica.

Fiinta eroului da stralucire destinului. Destinul individual trait
in mod absolut se transforma in destin comunitar. Prin aceastd me-
tamorfoza, dela esential la mai esential (daca se poate spune), des-
tinul eroului se confunda cu al comunitatii in care viefuieste : cetate,
popor, neam, natiune, umanitate. Privind acuma din comunitate spre
individualitate, spunem ca destinul eroului creste organic din desti-
nul natiunii sale. Numai in acest caz putem vorbi de o misiune im-
pusd eroului. Impunerea, pentru situatia datd, este egald cu accep-
tarea voluntarad. Adevarul acestei coincidente (coincidenta intre des-
tinul natiunii si al eroului) se mentine cu toatd diversitatea de ma-
nifestare a eroului; Indiferent ca este prometheic sau resemnat, ca
poartd numele lui Lucifer sau Enea, ca s'ar orienta ,biocentric” sau
»logocentric®, ca ar aparfine unei faze ~prometheice” sau ,,heraclelce
a istoriei, cum ar zice Klages, eroul infiliseaz, la putere suprema,
v1rtutlle poporulm sadu. Legatura intre cele douad realitdti se reah-
zeazd printr'o contopire polara. Ceva analog cu ,cunoasterea mitica”,
de care vorbeste Klages in deosebire de ,cunoagterea care obiec-
tiveaza“. In viziunea mitica, (e mai mult viziune decat cunoastere
in sensul obisnuit al termenului) ,sufletul traitor® e polar contopit
cu ,icoana traita”.

Asa stand lucrurile, e firesc ca invesnicirea eroului sa poarte
timbrul comunitaii. Integrandu-se in comunitate, gi prin aceasta in
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istoria ei, dinamizand trecutul, stdpanind prezentul si relevand vii-
torul, eroul se identificd cu vegnicia natiunii sale.

Ingemanand fragilitatea trupului (ganditi-va la infafisarea eroului
de J. Ortega y Gasset din ,Eseuri Spaniole®) cu vanjosenia, curajul
si barbatia spirituala, eroul este totdeauna o sinteza indestructibila,
in care stralucesc, mandre si inifiale, toate virtufile neamului, crea-
toare de istorie si destin.

4. Megterul Manole, Radu, Avram lancu. Aceastd intuitie a
eroului si-a istoriei o poseda, pana la iluminatie, Lucian Blaga. In-
cepand cu ,Zamolxe®, sinteza eroismului si a ethosului traco-dac,
si in acelas timp zeul tutelar al protoistoriei noastre, trecand prin
»Tulburarea apelor®, ,Mesterul Manole®, Cruciada Copiilor” si ,A-
vram lancu®, ne dam seama cu ce adanci radacini e prins Lucian
Blaga in esentialitatea neamului sdu! Si cand afirm aceasta, ma
gandesc la eroii tragediilor sale (pana acuma Blaga dramaturgul n’a
scris decat tragedii): Mesterul Manole, Radu din ,.Cruciada Copiilor”
si Avram lancu. Faptul cd tragediile lui Lucian Blaga sunt incércate
de lumina, transfigurate de prea mult duh nu trebue sd duca in
eroare. (Toti eroii lui Blaga patimesc de prea mult duh: Radu, Meg-
terul Manole si uneori chiar si Avram lancu). Prin aceste caractere,
— si e un mare merit ca le-a prins, — Blaga se integreaza si mai
mult in esentialitatea poporului sdu, care a creiat mitul mioritic si
mitul mesterului dela Arges, in care jocul si lumina transfigureaza
durerea, zbuciumul ; si  moartea.. . Moartea ,devine, mireasd sau joc
de-a v'atiascunselea. Tocmai aici rezida fermecul tragismului autoh-
ton, comparabil cu olimpianismul vechilor Elini, purtitori de masca
si superficiali prin profunzime. Faptul acesta l-am remarcat intr'un
scurt eseu: ,Tragism autohton®, publicat in revista ,abecedar”, an.
I, nr. 19—20, Sept. 1933. Asadar, cine mai are curajul sd sustind
cd Blaga e strain de sufletul neamului sdu, comite un pécat stri-
gator la cer. Pacatul e cu atat mai mare, cu cat e facut din igno-
rantd (in cazul de fatd) si reacredinta.

Spiritualitatea vie si anonimé a poporului nostru, miturile si
eresurile }ui, durerile si bucuriile lui mari, idealurile lui etice, des-
tinul si misiunea lui, intr'un cuvant, intreg stilul sdu de viealad si-a
gasit cea mai luminoasa cristalizare in scrisul lui Lucian Blaga.
Mai ales, in tragediile lui. Puterile originare, cari au prezidat la ge-
neza spiritualitafii romanesti, a omului romanesc (care existd si nu
trebue inventat dupa refete straine, cum cred unii), devenirea si trans-
formarea lor istorica, fructificarea lor, totul este prins in strafulge-
rarea tragediilor lui cu duh istoric si mai ales romanesc. (Nu le nu-
mim istorice pentrucd acest atribut e monopolizat de produsele dlui
N. lorga). Intreagéd istoria noastra, vazuta de acest tragic metafizician,
— vom vedea mai jos insemnéatatea acestei imperecheri de termeni, —
stratrecutul in ,Zamolxe®, trecutul in ,Mesterul Manole®, prezentul
in ,Cruciada Copiilor®, trecutul, prezentul si viitorul (aceasta am
putea-o spune despre fiecare tragedie!) in Avram lancu®, se des-
valueste, in forme proprii si tainice, in scrisul lui Lucian Blaga.
Cred ca e inutil s& mai deschid aicia paranteze pentru lamurirea
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sensului pe care il dam istoriei. Toate desvoltarile precedente slu-
jesc acest scop, mai direct sau mai putin direct.

Schimband perspectiva cronologicéa, si considerand eroii amin-
titi din punct de vedere spiritual si real, esenfa lor romaneasca a-
pare si mai evidentd. Nu trebue uitat insd, ca prin ei, sufletul ro-
manesc, teafar si intreg, s'a ridicat in planul universalitatii. In Za-
molxe se desghioacd puterile eroismului traco-dac, in Manole se
lupta demonul creatiei cu puterea de sacrificiu, intr'un anumit fel,
as zice romanesc, — in Radu, sublima crealie a copilului erou, care
te face sa te gandesti la Maximin al lui Stefan George, se da lupta
intre lerusalimul luminii si lerusalimul pdmantean, cu biruin{a celui
din urma, in Avram lancu, mai mult al viitorului si al tinerefii decat al
trecutului, isi dipusta intaietatea, visatoria si eroismul, fluerul si spada.

rin urmare, traco-dacism, slavo-bizantism, ortodoxism-catoli-
cism, visatorie-eroism, prinse in armura elasticd si stravezie a lim-
pezimii latine, nu alcatuesc oare puterile originare ale spiritualitatii
roménesti 7 Cine le-a iatuit sile-a tidlmacit ca Lucian Blaga? Si asta,
trebue s& o spunem sus si tare, e mult!

5. Eroism si Zodia gemenilor. Poate multora li se va parea
lipsitd de seriozitate aceastd conjugare de termeni. Si totusi, este
agsa de reala si de adevaratd in cazul lui Lucian Blaga. Trezeste,
peniru cine cunoaste la izvor tragediile lui L. Blaga, insasi esenta
lor. Ingemanare de visatorie si eroism este Avram lancu, cu o mana
pe fluer si alta pe priasea. Ingemanari sunt Radu si Mesterul Ma-
nole. A ce, cred c& e'/de prisos s& o mai spunem. 'Toli eroii mari
a lui Lucian Blaga sunt nascuti sub semnul gemenilor. Din acest
dualism originar, — si acum ne ddm seama de ce am definit eroul
ca o impéacare a contrariilor, — izvoraste farmecul metafizic si poe-
tic al acestor eroi. Aceste calitdti sunt relevate mai ales de limba
tragediilor lui Blaga: graiul de mit si baladad al lui Manole, voca-
bulele transfigurate si metafizice ale lui Radu, cu accentul de ves-
nicie si altd lume, cuvantul scurt si apdsat, profetic si amenintator,
evocator si simply, al lui lancu, incarcat de mania, revolta si des-
nddejdea muntilor sai cu fruntile in cer. Prin acest limbaj metafizic
si prin fiinta lor totatat de metafizica, — toti eroii lui Lucian Blaga
nasc si mor sub semnul metafizic si poetic, — sufletul roménesc
se ridicd pe octava spiritualitatii. In aceastd zona a sufletului, gra-
tie puterii tragicului metafizician, valoarea demiurgica se impleteste
cu valoarea dramaticd, constructivismul ontic se umanizeazd prin
tragismul eroic, iar drama devine metafizica si metafizica dramatica.

Si, ca ciclul frumusetii s& se implineasca cu ultima forma a
desdvarsirii, intervine moartea. O moarte proprie si naturala, cres-
cutd intr'una cu vieata. Fiecare erou moare de propria lui moarte.
Nicaeri, ca la acest sfarsit, invocatia lui R. M. Rilke:

O Herr, gib jedem seinen eignen Tod,

das Sterben, das aus jenem Leben geht,

darin er Liebe hatte, Sian und Not.
nu-gi géseste potrivire mai mare.

Cluj, 27 Februarie 1935, GRIGORE POPA
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PL OATIE

Pe stresine cari ciripesc grdbit

Se desfdsoard simfonii din Grieg
Si md pdtrund fiorii unui frig
Ce-a infepat pe-acei cari au murit.

Subt ldncile-aruncate vertical,
Aplauzele grele se desprind

In apa ce ne mdngdie pldpdnd
Cu game picurate din caval.

Sd biciuiascd verdele arici,

Sbor nave cu isvoarele la brdu. ..
Strdnutd spaima cerului tdrziu,
Cdnd plopii prind in plete licurici.

FLORICA CIURA

P L O A IE

Rdscrucile 'n polei fantdni ingdnd,
S’alinte unghii verzi — imbdtdtoare —
Si bratele crdpate de vigoare

In ldcomia lor dupd lumind.

Clipind, albastrul piere; subt isvoare
Amiezile s'apropie de cind

Si iards cdntd sdnge 'n rdddcindg !

... dar hohotul burlanului md doare...
Intinsele perdele fierb in spume,
Staramate de-a vdzduhurilor turme:
Subt pasii lor prelungi, cutropitori,

Nasc serpii de lumind si fiori, —
Si sundtoare fire de argint
Cari cos in pripd cerul de pdmdnt.

I. CH. SEVEREANU
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STEAUA VOEVODULUI
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Toate privighetorile cdntd

Toate oile ies la pdsunat

Luna unde niciodatd nu s’a imbdiat
Apele 'n bulboane se frdmadnid.

Toate privighetorile céantd,

Stelele se culcd pe maidan.

Pe helestee dans aerian,

Umbre si soapte. Cine descantd ?

Cine trece nevdzut spre inaltd cetate ?
Véntul buimac? Print neputrezit ?
Fantome cdldri ? Cine-i la schit?

S'aud clopotele ... Toaca iardsi bate. ..

Groazd si vdnt. Luna bate

Scdrile roase, sdlile goale, altarul crdpat.
Candele ard. Printu-i sculat.

Stea magicd noud s'ai’nfiptiin-cetate.

P OESIE

Linisti bat fruntile brazilor. Bat
Palmele soarelui ulmii. Inalfi
Cresc peste fratii ceilali

Cu trunchiul vdrtos si 'ndesat.

Fruntea le cautd sus. Se aprinde
Negrul molid din piatrd. Pe cer
Luna’n opinci de aur si fier
Le-aduce luceferi merinde.

Linisti fin fruntile cer. Si le bat
Manile noptilor calde si moi.
Brazii si ulmii infipti-s in noi
Ca fantdnile 'n coapse de sat.

E. AR. ZAHARIA



SANDA $I PLATONISMUL MEU

d ?,‘,‘Cum te impaci cu oamenii, pe plaja asta inslalata la altitu-
ine 7

Belciu loveste piezis. Intentionat. De aceea isi completeaza
vocabularul cu priviri piezige. Stie c&-i banuiesc telurile: dubleaza
replicile cu acele pupilelor. ,

Ocolesciun raspuns: Nu c& m'ar jena. Dar simt necesarda o
tacere in clipele acestea de apasare.

cele pupilelor s’au transformat in semne orizontale de mirare.
Nu pot sa le suport la infinit. Intorc lent ochii spre general: doar-
me pensionar, cufundat deabinelea in gafaieli si chaisse-longue.

Exclamatiile orizontale ma impung necrutatoare :

— ,,Aha... te sacrifici. ..

Zambeste stupid. Apoi tace.

Tac si eu.

In schimb vorbeste Oltul, lat si in acest loc, presarat cu piet-
re albe si triste, ca un amurg cetos de munte multiplicat nemargi-
nit si obsedant. Mai la vale apele se strang grabite, pentru asalt,
in vuet fofilat printre munti. Cele doua stanci care gatuesc valea,
inchid, uriase si apasatoare, orce perspectiva apei, gandului, vizualului.

Compar peisagiul cu ironiile lui Belciu. Le gdsesc asemanatoare.

Trag cu coada ochiului spre el. Sunt sigur cé ii sunt in gand,
de vreme ce m’'a dat cu tifla sacrificiului. Cu tel diferit insa. ..

Ce stupiditate!... De cate ori monologhez in géand banuitor,
méa simt mic, cu o personalitate de imprumut, falsa ca o barba im-
perfectd la un bal mascat. Si totusi...

.Saracu Traian”. ..

Eram sigur cd gusa asta melodramaticd va suspina un nume.
Acelas la care ma gandeam eu. Este surprinzétor gandul omnipre-
zent al acestui om... Ma sfredeleste pur si simplu. Exclamatia de
compaétimire a fost banala: ,séracu Traian!* Dar motivul ; leit mo-
tivul care a poruncit-o ?... Cata ipocrizie!... De ce omul acesta,
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acest Marius Belciu, a devenit dispensabil, inutil, de o arzatoare si
necesard absentd, de cand pldmanii lui Traian abia mai suporta
presiunea la altitudine ? Si dece Sanda — ,jertfa vietii“ cum o afi-
seaza lacrimogen generalul ori decateori o vede alintandu-i fiul
bolnav — pastreaza ulterior o oribild decenta ?... '

Avalansa de imagini inevitabile n’are coada. Se pare ca n’'are
coada decat in intrebari fara raspuns Si peste toate, acele cenusii
si patrunzatoare ale lui Belciu: prieten? calau? fachir? medic psihopat?...

Nu-l pot opri. Imi infund fafa in nisip. Cum imi arde fruntea!
Cum imi parjoleste de bineficator gandurile dogorea aceasta a ni-
sipuluil ...

Continua monocord :

— ... O alta lume. .. tii minte ,,grupul nostru’’, generalul, ey,
el, Tereza, Sanda, Mary, tu... cum stidpaneam Sibiul acela proto-
colar, cu nemti cu joben, cu romani mirosind a cas si a milioane,
cujidovi unguriti si cu maghiari jidoviti... Pe unde o mai fi Stanciu?...”

Intr'adevéar, pe unde o mai fi Stanciu?...

Repet in gand, intrebarea, cu o insistentd disperata.

Nu-1 mai aud. Nu vreau si-l mai aud.

Impotriva mea, in nisipul de sub fruntea infierbantata, se des-
fasoara in panoptic cefos, viata de atunci. Viata de ore mici. Tra-
ian in cap, generalu 'n coada. Sau invers. O 'ncepeam la cel mai
monden cabaret — in orasul acesta de ofiteri si burguri stravechi
—si o terminam salutdnd soarele in echilibru nestabil, la carciuma
cea mai infectd pe undeva pe dincolo de {igania dinspre Turnigor.
Cand irumpeam in piata, chiuind haiduceste si svarlind cu sticle de
sampanie in fantdna lui Falkenhein, gardistul din post disparea su-
bit (stia ca-i ceata generalului), rdmanand sa ne salute sau sfintii
infepenifi de veacuri pe catedrala goticd, sau cersetorii treziti de pe
sub podul din piaia-mica.

Asta, cand nu ne poticneam in gangul lung si rece dela Plu-
ritas. In noptile acelea ne lasam topiti de vin si jaz in fotolii a-
danci, ca sd ne dea elan ,fetele” imbricate ca la trei noaptea. Se
intdmpla ades cd nevestele deveniau ,,numere de varieteu” injghe-
bate ad-hoc, iar nudurile poleite cu pudra de bronz sau de alumi-
nium incercau s& ne deving, functionate de timp, sotii ideale. Atunci
jazzul pornea furtunos. Pe parchetul lustruit cadeau rochiile ugor
incopciate. Ajutate de patronul gentilom sau de unul din ei, Tere-
za, Sanda, Tuta si Mary prindeau s& danseze sardanapanic pe
mesele descotorosite de sticle si farfurii devenite inutile. La inceput
ofetele” de casd raméaneau fastacite, ca pe urma antrenate de jazz,
de chemarile obrasnice ale domnilor si de ochii fulgeratori ai pa-
tronului, sa {asneascd si ele, alaturi de consoartele infierbantate, in
salturi nebune, salbatice, intefite cu sunete de saxofon si cu cuplete
franfuzesti si obscene. De unde invatasera sofiile acestea cu tosturi
bune in via}d, asemenea sbuciumate impleticiri? Ce amok se réas-
vratia in ele in clipele acestea de uitare de sine si tulburari noc-
turne 7 Ne intrebam ades din ochi eu si Traian. Dar Traian se in-
flacara repede si din ce in ce mai aprins, se angrena in vuetul a-
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cela inpersonal si hipnotizant.

Aproape totdeauna ramaneam un izolat, un om nelalocul lui,
undeva, uitat la o masa, in vreme ce intrecerea se intefea. Genera-
lul se clatina, dar se ambitiona sa dea tactul jazzului. Belciu se
agseza cu fata 'n sus, pe masa, ca sa studieze perspectiva. Stanciu
fopéia femenin pe langd mese si scotea, la cerere, pantofii din pi-
ciorugsele infierbantate. Traian, cu flori mari la butonierd, se trezea
primébaleringd intre trupurile goale care, topite de senzatia de vie a
excesului ritmic, cddeau pe rand, frante, pe fotoliile plusate si odih-
nitoare. Atunci nu se mai ghiciau care erau ,,ale casei”, care cliente.

Om cu renume, la local cu renume, patronul avea grije, la
asemenea ore, sa incuie usile, sa traga draperiile si dintru inceput
sé evacueze discret localul de ,.streini”. Nu ar fi banuit insa nicio-
data ca atrase de sgomotul din bar, Hilda si Tzuki, se furisau in
costume sumare, de noapte, si se asezau sa soarba din ochi scena
de jos, din loja cea mai retrasa.

— ,,Zum teifel rumuncele!...’

Se minunau faciorelnic pentruca spre ziua, terminarea spectacolu-
fui, in camera lor, cu zavorul tras, sd repete nudist orgia din salon,
in fata oglinzii. Minus decorul, sampania, volumul generalului si
dorintele de perspectivd ale lui Belciu.

Intr'o seard Sanda avea ochii obositi. Eu tandri. Belc1u pati-
masi. Traian, consumali. Atunci n'a vrut sa,,expansnoneze * (expre-
sia generalului). Deci ‘a voit §a fié¢' 'spectatoare. Generalul s’a supa-
rat foc, congestionat ca un copil de casd mare cu dorinti nesatis-
facute. L-au impéacat insd, patru perechi de picioare pline ale ,,casei”
care — la un semn ghindus al unuia dintre noi s’au hotarit sa-l
inndbuse ,, ... mintenas dache nu-fi treci superare gheneral-ur.

fost un ras monstru, grotesc. Mary nu mai putea sa rasufle,
Tereza se stramba ca o balerina, Traian daduse rasul pe o tuse
convulsiva, Stanciu in genunchi, imbratisa nevolnic pernele unui
fotoliu. De atata amar de carne parfumata ieftin, generalul a trebuit
s& cedeze, pornit pe un ras fard sens: ca sa fie la unison.

Dar Sanda, atunci, n'a jucat: vazuse intr'o batistd a lui Tra-
ian, primele firicele de sange in sputa uscata.

Si totusi, stiu bine c& Sanda nu-l iubeste pe Traian. Nora
generalului are afinita}i sanguinare pentru Belciu, platonice pentru
mine, frafesti pentru Stanciu... Pentru Traian nimic.

Si iardsi stiu ca ingrijorarea ei pentru Traian nu este prefaca-
torie : are sentimentul de infirmierd. Cand o vad astfel o iubesc
sincer, ca pe o sord; cand o vad aruncand fulgere rosii spre Bel-
ciu, ag sfarama-o fara remuscare.

— ,,Bine Marius, aici e casa? Aici vii dumneata?”

Vorba ei monotona. Paseste pe pietrele de pe malul apei.
Belciu se suceste nesurprins:

— ,l-am vazut din tren si de aceea am venit aici”. Apoi di-
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rect, cu o mimica de circumstanta. ,,Ce face Traian ?*

M3 incordez sa-i spionez din ochi. Simt o placere sadicad ori-
decéateori ghicesc in juru-mi fluidul atractiv al pasiunilor bolnave.
Si Sanda si Belciu au pasiuni bolnave.

Raspunsul e stangaci:

— Llar are tusea rozati”.

Da. Nu m’am inselat. Se inteleg din ochi.

Ah, animalele acestea!... Nici-o urma de sim{ al realului!
De-ar fi singuri, s’ar tavali in primul tufis. Dar colo sforiie genera-
lul. Aici, sunt eu,

Dar eu? Dece trebue sa fac coadad acestor obositi? Cand
gandesc aga cum vad, cand am realitatea fixatd ca o obsesie in
nepipaibilul de dincolo de creer, pentru ce irebue s&-mi umilesc
fiinfa in cercul acesta care dacd m’a animat candva, acum, pentru
mine, reprezintd un pustiu sincer si mare? Generalul da: e tatal
lui. Sanda da: e sofia lui...

»Sdrmana Sandal” dar nu pentru ea imi trec vremea aci? De
ce ma framant inutil ? Adevarul incoltit undeva, in adancul meu
acesta este De ce incerc si md mint, s& ma anesteziez?

Si totusi sunt un stupid ..

Uf! Contradiclia asta dintre suflet si creer! Sunt o gaza mica
sortitd unei pieiri instantanee sub lovitura unui uriag ciocan mecanic.

De ce avalansa asta de nimicnicie intunecatd cand simt in
mine, alaturi de un/ trist adevdr, o floare| alba sub: un cer vast si
senin ? In invalmasala care-mi devasteaza interiorul, se suprapun
in lupta infundats, albul sufletului si negrul adevarului refinut de
creer. Cateodata albul este biruitor. Atunci exclam : sérmana Sanda,
pentruca apoi, negrul s& incercuie, sa opacizeze altruismul, in cerc
tot mai strans, tot mai mic, tot mai concentrat, tot mai inclinat spre
isbucniri neasteptate.

Interceptez priviri semnificative. Ma'nlantuie brusc nedreptatea
tuturor privirilor semnificative. Creerul biruie: adicd negrul. O simt
din toate madularele si ma inviorez, desi ar trebui sa plec fruntea
spre pamant. Din veac clocot de sange, peste miros de cadavru.

Imi vine sa strig, sa urlu. Bucurie ? Ura ? Nevolnicie ?

Strang pumnii si 'n pumni nisip fierbinte...

,Canalia de om...

Generalul se trezeste asudat:

— ,,Belciu. Ce surpriza placuta !

— L Iti inchipui...

Replica e acrd. Nu ma mai pot abtine.

Plec.

Se uitd curiosi dup& mine,

Intradevar, si platonismul are o margine.

N. LADMISS-ANDREESCU
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Zeificatul psichiatru isi clatinad capul indignat si se ridica de
langa microscop.

— ,De cate ori ti-am mai spus cd nu primesc pe nimeni sea-
ra dupd ora sapte. Sa telefonati dupa doctorul de serviciu®.

— ,Excelents, e un caz exceptional. O doamna foarte eleganta
vrea cu tot preful 's&lwie (induntru. Doi asistenti o fin cu forfa, lipa
intr'una, Merkel zice ca e turbata“.

Doctorul isi privi unghiile. Avea unghii roze, rotund taiate, ca
zece scoici frumos lustruite. Erau una din principalele lui vanitati.
De cate ori le, privea devenea mai duios, mai binevoitor. La dan-
sul, placerea esteticd era un imbold pentru fapte nobile. Isi ajusta
ochelarii.

,,Abundenta de saliva?”

— ,Mai mult in intentie. Tot fipa: lasatl-ma, cd v& musc, va
scuip. Dar pan& acum nu i-a facut nimanui nimic®.

— ,Poate sa intre. Pazitorul sa stea dupa perdea. Sa nu intre
nimeni pana nu chem eu”.

— ,Da, excelenta”.

Peste un moment, o femee, cu obrajii aprinsi si cu o suvita
de par scadpatéd de sub palarie, apdru pe prag. Se opri un moment
sd-si tocmeascd parul, dar nu spuse nimic si nu zambi. Era foarte
bine imbrécata, dar vizibil in mare pripa, cu salul deslegat si un
ciorap leger prins. Paru un moment ca uitase unde este si privi
afard pe geam. Dar siguranfa cu care isi intinse in clipa urméatoare
maéna doctorului, il linisti pe acesta si ii trada si calitatea ei de
mare dama. Fara sa agtepte vre-o invitatie, se tranti intr'un fotoliu.

— LI cunoasgteti desigur pe soful meu, doctorul Skager” spuse
repede. Apoi amufi si privi portretul lui Pasteur deasupra bibliotecei.

Sigur, psichiatrul il cunogiea bine din auzite pe sotul doamnei,
fost reprezentant al Daniei la Societatea Natiunilor, care prezenta a-
cum trei ani la Geneva proectul de lege, ca orice fruct sa fie injec-
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tat cu narcotic inainte de a fi mancat. Cine sa nu se fi amuzat de
scandalul acela!? Il inchipui pe doctorul Skager injectand pepeni cu
cloroform si ii venea sa zdmbeasca. Dar de ce tace femeea aceasta ?
Ce l-a apucat din nou pe nenorocitul acela?

— ,Cu ce va pot fi de folos, doamna?“

Nu, nu doarme. De afara vin sensatii clare, logice, indicutabile.
Fotoliul e de catifea, o doare la madulare daca il mangae la raspar.
Perdeaua are flori galbene, doctorul spuse lucruri logice. Dar to-
tusi! Cum? Isi scutura capul.

— ,E absurd, Excelenta. Sotul meu omul cel mai pasnic din
lume... De trei ani nu mananca decat lapte si prune uscate, ca si
nu strice unui fir de iarba. Era un savant, un idealist. Si acum...”

— .Nu cumva s'a saturat de dietda si a comandat vre-un pur-

cel la gratar —“ o intrerupse doctorul cu un zambet usurat.
— .Mai rdu — suspind femeea, aplecandu-si capul pe spate.
,Mult mai rau —". Incepu sa priveasca figurile tavanului.

— ,Va rog o tigaretd” il rugd apoi. Si ticu mult, fuméand, a-
vand o teama mortald de a fi intrebata.

Doctorul observa bine aceasta si o l&dsd in pace stiind ca tot
ea va prima care va frebui s& vorbeasca. Asa si fu.

— S stiti ce s’a intamplat azi? L-a chemat dupd cina pe un
invitat al nostru in camera sa, l-a desbracat cu forfa si i-a mancat
o bucata de carne din umar”.

Cuvintele pareau atat de absurde; incét, adanc, sub obsesia grea
a groazei, parea un moment ca misuna rasul regenerator, obiectiv
si intolerant. Ca s& evite catastrofa, doctorul schimba vorba imediat.

— .Respectivul a murit?*

— ,Nu. A lesinat. E aici la institutul antirabic”.

— ,Cine era victima?“

Femeea isi reveni si tdcu multd vreme, muscandu-si buzele.

— ,Era un cunoscut al nosttu® spuse extenuata.

— ,Ca sa inteleg bine actul psichologic, trebue sa cunesc dé-
desubturi familiare. Ma iertali deci: avea soful dvs. vre-un motiv
personal pentru a uri pe cunoscutul dvs.?”

(Ce violente si impudice toate intrebarile acesteal Trebue sa
fiu si eu la fel: violenta si impudica).

— ,Domnul acela era amantul meu, daca detaliul va poate
fi de folos®, raspunse ea pe un ton aproape impertinent, dar slab,
sufocat, deja la sfarsitul puterilor.

— ,Mulfumesc, doamna, deocamdatd va rog sa aranjati in asa
fel, ca sotul dvs. s& vie aici intr'un jumatate de ceas. La revedere I’

*

Doctorul Skager, om mare, blond, bland si visdtor, dete méana
cu psichiatrul. Amandoi erau calmi, prietenosi si se priveau cu sim-
patie gi cu interes.

— ,,Ce splendid microscop! L-ati adus din Germania, nu e
asa?” intreba Skager, perfect degajat.

— ,,Ce repede l-afi recunoscut!” Psichiatrul il imbie cu havane-

— ,Muliumesc, nu fumez”. Skager se intoarse subit si izbucni
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in ras. Sofia mea m’a adus aici spunandu-mi ca aveli o colectie de
plante marine. Stiu bine ca nu e adevarat, dar am venit, pentruca
nu-mi place sd ma impotrivesc. Sunteti, desigur, psichiatru si eu
sunt aici in calitate de nebun®.

Doctorul recunoscu indats ca are de aface cu un om lucid si
congtient si il tratd ca atare. Il imbie s& se ageze intr'un fotoliu.
Parea un caz interesant gi promitétor.

— ,Respect mult pe psichiatri, continud Skager. Sunt oameni
cu o extraordinara elasticitate de intelegere, si pe langd aceasta, de-
obicei sunt lipsiti de prejudecati. E singura casta sociala care traieste
respectabil din desvoltarea lipsei sale de prejudecatl — in afara de
arusti, dar ei nu formeazad o casta sociala si nu traiesc respectabll

Psichiatrul suspina usurat. Skager, fard indoiala lucid si inteli-
gent, gésise singur drumul spre o intimitate si recunnscu in dansul
acel izvor de simpatie, fara de care o destainuire complecta ar fi de
neinchipuit. Usurinta si calmitatea lui Skager ii impuneau si era gata
sa formeze despre el cea mai bund parere, insa isi reprima porni-
rea, din precautie, sd& nu fie prea subiectiv sau deceptfionat.

,Da, e adevarat, raspunse. Societatea ne respecta, pentruca
simte nevoia noastra. Fiecare om nutreste in ascuns un inceput de
idee fixa, fiecare om banueste despre sine cd e nebun. Pe un om
il recunosti numai in chpele sale de nebunie, pentrucd numai atunci
este sincer, fidel sie-si si capabit de generozitate. Restul — norma-
lul — intrd in cadrele utilitarului. Si nici-un om nu e atat de imo-
ral, incat sd nu-sl marturiseascd pornirile mai, libere, si recunoscéan-
du-le in alfii s& nu le aprecieze si s& nu respecte pe cei cari isi
consacra activitatea si inteligenta in infelegerea acestor momente de
sinceritate. Nebunia este sacra, domnule Skager, ea este eliberarea
zeului, cum era mitic conceputd de Eleni”.

Aceste cuvinte nu ar fi iegit totdeauna sincere din gura me-
dicului. Insa, adecvate momentului, ele simbolizau acum retrdirea
uneia din multele planuri suprapuse, pe cari psichiatrul isi traia
viata. El insusi era omul cel mai corect gi cel mai diplomat si esea
totdeauna intact si neinfrant din aceste escapade intelectuale ale
vietelor sale imaginare. Poate din cauza primejdiilor carierei sale
prea variate s'a desvoltat in el instinctul de conservare pana la acel
grad, incat nu se identifica cu nimeni decat pana in clipa in care
reusi sa-1 patrunda deplin. Ceea ce nu insemna cd nu era perfect
convins si satisfacut de propriul sdu lirism verbal in timp ce vorbea,
dar interesul sdu nu era niciodatd personal — era un amor stiintific.

Spre marea lui bucurie, Skager paru sa-i acorde o incredere
absoluta, si insuflefindu-se de lirismul s&u, pe care il crezuse inra-
déacinat, incepuse singur s& vorbeasca direct.

— ,Acum trei sau pafru ani s’'a inceput noua mea viafa. To-
tul e datorit unei intamplari banale, ceea ce ma face s& cred in
fatalitate. Eram intr'o seara intr'un restaurant la Viena cu o modista
de acolo. O, Gretchen! cine stie unde umbla acum, Era proasta si
sentimentald, dar avea o inimd... Am cerut niste creeri panné si
portia lui Gretchen nu era bine friptd si rdmé&sese plina de séange
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crud. Si ea, in loc s&-si manance portia, raméasese cu furculifa in
mana si incepuse sd planga. N'am intrebat-o nimic, dar in momen-
tul acela am inteles totul. Si de atunci n'am mai putut s& intru in-
tr'un restaurant”. Psichiafrul paru un moment distrat si absent. Skager
se infurie, observand aceasta rezistentd, dar nu mai putu sa dea indarat.

— ,Cum, nu v'ali gandit niciodata? intreba. E revoltator! E
crima, care intuneca toatd petfecliunea creatiei. Sa vezi sucul vietii
in aurul plin al portocalelor, care au rasadit chemaii de soare, ima-
ginile Domnului, si mustul ciorchinelor stors in picioare, pecetluit si
etichetat in sticle, sa vezi pestii scosi din opalul marilor, din ritmul
lor cantat de ape, acum uscali sau presafi cu sutele, cadavre, mici,
moarte, viala devenila obiect neinsuflefit, de dispref. Nu e oare cea
mai intunecaltd crima? Sa vezi tot ce inflorea inundand pamantul
cu viatd din belsug, chemat din neant la lumingd — spre ce scop —
ca sa-si innabuseasca inflorirea in stomacul lui dr. Schwartz, burtos
si bestial, in timp ce savureazad rubrica economica, fard a banui
mécar, ce nelegiuire sdvarseste”.

Tacu mult timp, abatut, neputdnd continua de indignare.

— ,,95i nedreptatea nu se savarseste aici — relud intunecat.
Dacéa aceasta este ordinea lucrurilor, aceeasi trebuie s& fie si mai
departe. Dece sa fim noi forul suprem? Precum fructul nu stie spre
ce scop se implineste pe sine din soarele fertil si din seva — tot
astfel nici noi nu stim la ce sunt bune aspiratiile noastre spre mai
bun. Ma infelegeti 7*

Psichiatrul fu cuprins de ‘o emotie 'subits. Intrezari scopul ar-
gumentatiei lui Skager si fu rapit de genialitatea acestuia. [si aminti
de cuvintele lui Polonius despre Hamlet: , Este nebun, dar nebunia
sa are un sistem®.

— ,Nu cumva vreii sd spunefi ca gandirile noastre au aceeas
soartd?"

— ,Perfect. Aspiralia noastra spre o forma mai inaltd a vielii,
intr'un cuvant ceea ce numim noi ideal — un lucru spre care tin-
dem farad sa razbim de a-l intelege — gandirile noastre cari se duc,
caci nu gasesc pe pdmant nici-un corespondent, nici-o implinire. de
ce existda? Unde se duc? Unde se duce seva fructului, unde se
duce fumul de tigara — oare zeii se hranesc cu aspiratiile noastre™.

Doctorul isi stinse a zecea havand, amutit, cu capul aplecat
intre mani. Rapit, dar cu constiinta revenirii, savura sbuciumul ce-
luilalt cu o plécere pur spirituala. Skager se ridica si se plimba
buimdcit prin camerd. Doctorul isi aminti deabia acum de cauza
prezeniei sale.

— ,.Si cum explicafi, totusi, esirea dv. de aseara?”

Skager isi tocmi cravata cu un gest sigur.

— ,, A, chestia cu Fink 7“— relud el pe un ton rece, compus.
,Este cu totul altceva. El a sedus-o pe sotia mea. Nu pot séd pre-
tind sacrificarea unei viefi inofensive pentru intretinerea mea — in-
sd am dreptul s&-l mananc pe omul, care imi este dugman®.

Rosti cuvintele aceste pe un ton atat de ferm, incat doctoru
incepu sa-l invidieze pentru credinta lui.

<
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lluzia sa tanara crescuse din p&mantul batran ca o floare sac-
rd, care nu se intreaba, dece existd. Masinaria argumentelor stiinfi-
fice ar fi parut un nonsens sau o brutalitate fata de implinirea a-
ceasta. Era evidenfa pura. Catusele obiectivitatii se deslegara in in-
teleperea umana: il iubia.

Intre timp, afard incepuse s& se lumineze. Paznicul adormise
de mult dupa perdele. Casele intunecate pareau atat de desnadaj-
duite in adierea luminei triste si totul era atat de pustiu.

Skager stitea inaintea geamului si domina cu privirea zérile
aprinse in lumina alba.

Doctorul se inchina in tainad inaintea nebunului.

OLGA CABA
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I NMUGUTRTIR R

M’a intrebat o fetitda crinelata, daca iubesc campul, livezile,
viorelele si ghioceii. Intrebarea m’a uluit dar m’a si incantat. Insfar-
sit am dat peste o fiintad cu fragezime care iubeste miresmele pri-
méaverii. Am patruns in taina sufletului ei.

I-am raspuns incet, voalat ca o falfaire de aripi in amurgit:

— Da, iubesc totul ce ma poate transfigura. Ador gingasia.
Ma inobileazé parfumul florilor. Admir florile " catifelate. Imi place
orice floare care vorbeste sufletului. Insa mi-e mild de ele. N'am
putut curma nici cAnd viata unei florii Am impresia concretd ca
orice floare simte ca un om, ca o vietate. Smulgerea ei este o si-
luire, o ucidere brutala, asa cum ai sfarteca un trup omenesc. Ea
desigur plange. Ji plansul ei trebue s fie sguduitor pentruca e mut
si neinteles. De aceea ofilirea vine aga repede, din senin. Ofilirea
e o agonie. i agonia n'o pot suferi. E dovada de inerfie de infra-
tire cu eternitatea. Floarea devine simbolul nimicniciei. Cand ea este
si darul unei inimi ce te intelege, atunci sfarsitul floarei inseamna
spulberarea imaginei celei dragi...

Fetita a ras limpede in cascadele aerului unei dupaamiezi de
Martie. Mi-a reprosat contrariata.

— In concluzie, nu iubesti florile, pentrucd ele au semnul efe-
merului. Foarte frumos. Mi se pare insa ca te confrazici.

— Nici eu nu stiu ce vreau, fetifo. Stiu atata ca iubesc mai
mult florile sufletesti. Pe fetitele cari au flori in suflet, asa cum ai
dta, le iubesc. lubesc intreg universul si pe toate fiinfele dacad au
flori alese, flori ce nu se pot intdlni pe globul terestru.

Am tiacut amandoi. Ea putin 1mbu10rata cu pletele in undui-
rile vantului. Eu pierdut in reveria unei filosofii comun de banala.

Inmugunrea supremului gand de viatd nous, si-a dat primele
roade in inimele ce cuprind samburele intregei existente.

Ce expresiv si candid ma intAmpina in fiecare zi Ghiocel, sé-mi

"
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ureze ziua bund, acum cand mugurii mijesc negri de verdeatd pe
mladitele arborilor.

Intdmpinarea lui ma insenineazé mai mult decat azurul atmos-
ferei si ma face sa zdmbesc forfat, din plin insa, parca as fi dat
mana cu divinifatea.

Nu stdam de vorba niciodata. Glasul lui de-abia se prelinge
prin unde scurte, tangente. li vorbesc din belsug ochii si fiinta laun-
trica rascolitd de incropirea primaverii. Sentimentul fericirii isi dal-
tuegte fagas prin soaptele vorbii aduse de vant.

Il privesc pe Ghiocel, lung, semnificativ ca si cum ag vrea sa-l
sorb c’o inghifiturd ferecati cu aur. O clipa tine totul. Un moment
ce l-as dori oprit locului din vegnicie. Voesc atunci sd-mi dau cea-
sornicul indarat, sa-l fintuesc pe mult timp. Poate ca senzatia feri-
cirii ar dainui permanent in sufletul eu.

Ghiocel insa fuge. Si-a implinit misiunea lui curentd. Raméane
in urma lui, doar golul aerului si scursoarea ochilor mei induiosati.
Strada, unde ma intalneste, se trezeste amortitd. Punctarea pietoni-
lor este numai o realitate, nu si un sentiment

In urm& ma cuprinde cufremurarea infinitului. Apoi o revéarsare
de narcotic interior. Urarea mi se pare pustie si flotantd, pentruca
imi lipseste Ghiocel.

Cine-i Ghiocel? Pentru unii este un copilag buclat cu figura
de inger. Pentru altii o fetifd timida cu profil de madona mica si
migcari de céprioara captiva.

Oricine ar fi Ghiocel, aparifie pAménteasca sau spirit diriguitor,
el reprezintd viaja reinascuta.

Ghiocel iese in calea fiecaruia in aceste zile si sopteste dulce
alintat cuvinte de tinerete.

Ghiocel este idealul tineretii.

S’au intalnit doi morti in strada, la o rascruce. Mergeau in di-
recfii opuse. Si {otus pe acelas drum.

Hohotea primavara in orag si peste duhul oamenilor.

Zadarnic tristelea incerca stdpanire. Sufletele zambeau sub
masca resemndrii ocazionale. Rigiditatea mortii fusese invinsa de viata.

Primévara a iesit biruitoare. Instinctul setei de traiu isi are sursa
in impletirea mortii. Privind vesgnicia glaciala, savuram viata insasi,
chemata la lumind sub obladuirea vanei de pulsatie noud in natura.

Viata a nimicit eternitatea.
OCTAVIAN RULEANU
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RATIONAL SI IRATIONAL

Aﬁtudinea contemporanilor in fata rafiunii si a valorii ei dife-
ra in mod simtitor fata de trecut. De unde in cursul timpului ea a
fost considerata facultatea prin excelenid superioara, capabila de
cunoagtere si de normaliune, cu legi imuabile cari corespundeau
unei ordini absolute in univers, — astdzi ea nu se mai bucurd de
prestigiul de altd data. O intreaga filosofie cu o tradifie de cateva
decenii se forleazd sad detroneze rafiunea din pozitia in care a fost
consideratd padna acum aratandu-i limitele si insuficientele cari nu-i
mai dau dreptul s& se  considere facultatea cea mai superioard a
omului. In raport cu bogalia infinitd a realului sensibil, ratiunea a
fost aratatd ca o abstracliune schematicd in serviciul careia stau
conceptele goale si sarace. In raport cu profunzimea instinctului sau
a intuitiei care sesizeaza viata in procesul ei real si activ. ratiunea
se mentine la suprafata, la aparente, la etichetele lucrurilor fara sa
patrundd in dinamismul lor. Existenfa ins&si a fost consideratd ca
o manifestare spontand si irationald. Pretentiile ratiunii la o supe-
rioritate de esentd faid de sensibil au fost simiitor reduse, aratan-
du-se valoarea ei instrumentald in serviciul vietii.

Procesul impotriva ratiunii nu s’a oprit insa aici. El nu se limi-
teaza la literatura filosofiei vietii, foarte bogata si foarte seducatoa-
re prin elanul cu care este scrisd. Daca ar fi fost o simpla precizare
de atribute, aceastd probleméa ar fi ramas o realitate particulara a
filosofiei ca multele chestiuni desbatute de aceasta disciplinad fara
un ecou dincolo de limitele ei. In cazul de fatd lcrurile se schimba.
Neincrederea fatd de ratiune a depasit discutiile de specialitate pen-
tru a constitui o atmosferd specificda in marele public. Existd un
curent de opinie generald impotriva ratiunii, aceasta .facultate us-
catd” scolastica si rece fatd de care este preferat instinctul, pasiu-
nea, elanul si trdirea in general. In discutiile literare, politice sau
sociale, ratiunea ocup& un rol redus. Pretutindeni se vorbeste des-
pre autenticitatea originald, despre viald in puritatea ei dincolo de
forme sau incadrari, cari ii limiteaza expansiunea.

Pentru militantul politic sau social si in general pentru omul
de azi fondul irafional al individului este baza de actiune. Analizati
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un moment ceea ce se scrie in presd sau in manualele de tactici po-
litica si veti vedea ca pretutindeni se apreciaza irafionalul, hazardul,
neprevazutul. Tiparele vechi, logica rationalului, sunt socotite lucruri
demodate si ineficace. Liferatura fara emofii tari, politica fara exal-
tare, filosofia fara elan, viata interioara fara mistere si experiente—
sunt considerate lucruri dinir'o lume de legenda. Pe toate buzele
si pe toate strazile, prin toate revistele sau foiletoanele nu poti ga-
i — mai ales in Romania — decat apeluri pentru intoarcerea la
viatd, la autenticitate, la ceea ce este primar si nefalsificat. Notiunea
de irajional a devenit un bun comun, o valoare curentd acceptata
de tofi. Trairea este totdeauna preferatda gandirii, confinutul este
preferat formei, aventura, planului bine precizat.

Dominarea irationalului nu constitue o conceptie intelectuala
ci o stare de spirit colectiva. Faptul ca s’a ajuns la situatia descri-
s& mai sus nu poate fi rezultatul unei erori, a unei rataciri generale
fiindea o situafie istoricd nu poate fi o artificialitate fara justificare.
Ceea ce exista trebue acceptat ca o realitate careia i se impune a
i se cerceta natura si perspectivele de viitor. Predominarea irationa-
lului nu poate fi negatd, indiferent c& este acceptatd sau nu. Este
ea insad o situatie definitivd, este o concluzie normala, a evolutiei
sau este o stare treciatoare? Cu un cuvant care este natura aces-
tui fenomen?

Evadarea din limitele ratiunii indiferent sub ce forma i in ce
domeniu, leagd de ea o multime de probleme. Nu . vrem s& reedi-
tam aici discutiile fiosofice asupra valorii si puterii rafiunii ci sa sta-
bilim rolul ei in cadrul vietii pentru a putea aprecia ce insemneaza
indepéartarea si desconsiderarea ei. Aici domneste o confuzie esen-
tiala. Discreditarea raliunii se datoreste mai ales obiectiunii ca ea
se mentine la suprafata lucrurilor, cd nu poate constitui un element
de cunoastere certd. De aici o muliime de atacuri sub toate forme-
le; rajiunea pune o masca in fafa realului, ea este un pachet de
forme fixe, o geometrie a viefii. Valoarea acestor obiectiuni nu ni
se pare definitivd dar nu insistdm asupra ei fiinded aici nu vrem
sd apdram ratiunea in problema cunoasterii. Aceasta este o ches-
tiune particulara a filosofiei. Ceea ce ne intereseaza este atitudinea
fata de fenomenul rational in general. Pentru noi rationalul se lea-
gd de cunoastere. Din acest punct de vedere obiectiunile aduse
rahuml sunt inutile. Rafiunea nu este facutd s& cunoascad ci sd
prescrie valori vietii. Ea este functia normativi prin excelenta. [deea
de valoare se leagd de ideea de rafiune. Rationalitatea este sino-
nimé de ordine, de dirijare, de un sens pusin lucruri, de integrarea
particularului intr'o norma. Rafiunea nu ucide viala ci o face posi-
bila, ii dd un sens si o finalitate. Cultura este prin esenta ei o pre-
zenid de valori normative.

Greutatea irafionalismului std aici: dacd vrea sa accepte viata
autenticd, reala si originala, Inaemneaza implicit o evadare din or-
dinea valorilor. Ori cum este aceasta posibil? O viata fara valori
si fara norme, in care deci nu domma rationalul este imposibil de
conceput, este un haos, o barbarie. Afirmarea irationalului in poli-
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tica sau literaturd ca valoare integrald este un non sens. In viata
sufleteasca deasemenea. Creatia care prin esenta ei este spontand
n'are o valoare decat prin expresia rationald pe care o primegte.
In afara de rafiune existd pura anarhie. Apelul la viatd instinctiva
este fecund si prefios dar nu in el insusi. Viata este o infinitd bo-
gajie de posibilitafi cari nu pot fi realizate la intamplare ci rafional.
Noi nu concepem o rafiune care se opune vietii sau o subjuga in
principii eterne ci o rafiune imanentd vielii care a luat constiinia
de drumul ei. Fara aceasta constiinta, deci fara independenfa valo-
rilor fajd de continutul vietii, avem simpla traire, nediferenfiata si
irationala. Viata la intamplare este viaia farad valori, care n’are con-
stiinfa unui drum si a unei misiuni de indeplinit. Aceasta este
situatia dela noi din fara unde totul este arbitrar in politica si
in idei fiindeca domina sofistica irafionalului, evadarea din rea-
litatea valorilor. Rezultatul este clar pentru toti; nivelul vietii
politice si intelectuale creator lipseste cu desavarsire. In locul valo-
rilor normative politica la noi e dominata de hazard, de simpatiile
trecatoare ale masselor populare, deci de irafional. Viafa intelectua-
& cu pretentii la autenticitate n'a creiat nimic din lipsd de discipli-
na si preciziune.

Acest irstionalism generalizat este insd un capilol trecator al
psihologiei colective. El nu poate constitui permanentul fiindca el
neagé creatia, cultura si sensul viefii. Daca el exista, faptul isi are
semnificatia lui, Epocile tulburi din istorie isi au sensul lor, is iau o ne-
cesitate finald. Ele insemneaza distanta intre doua forme organizate
de viata. Intre un echilibru rupt si altul incd neconstituit se inse-
reaza o epocd de haos, de hazard, Aceasta este situatia noastra
si a lumii in general. Mentalitatea care a fost distrusd de razboiu
n'a putut fi inlocuitd printr'o form& noud de viatad. Deaceea anii
postbelici au fost haotici sufleteste in toate tarile. Irationalul care
semnifica iesirea din forme a triumfat pretutindeni. Dar valoarea lui
nu este in sine ; irationalul nu este trait si acceptat pentru sine. El
este numai o epocd de framantare, de fierbere, de dezordine inte-
rioara, de viald care-si cautd instinctiv o forma de incadrare. Sen-
sul irationalului si forfa lui este in funclia de cautarea si realizarea
rationalului. Regimurile de autoritate, fascism, comunism, hitlerism
insemneaza incadrarea in ratiune, in valori si in seasuri date vietii.
Ele insemneaza toate, din diferite puncte de vedere, o reactiune
impotriva haosului si a hazardului democrat. Cine a vazut numai
un fenomen de irafionalitate, de mistica si de exaltare in regimuri-
le de mai sus a avut in vedere numai o falad a realitatii, faza pri-
mitiva de constituire. Exaltarea ralionald este numai o etapa, un
instrument plin de for{& pentru ca apoi sa se integreze in ideea de
ordine care este un atribut al ratiunii.

In tanara generatie dela noi s’'a vazut de asemenea un ele-
ment plin de pasiune, expresiv, in contact cu rad&cinile vietii si
deci contrar dogmelor ratiunii. In psihologia ei se gisesc cu ade-
varat starile de care este acuzatd. Tandra generafie este plina de
elan, capabila de sacrificiu, exaltata de nationalism gi are un sens
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eroic al viefii. Dar starea aceasta de spirit nu valoreaza nimic prin
ea insasi ci prin cauza pe care o serveste. Intr'adevar tineretul de
azi nu este exaltat pentru valoarea insasi a acestei stari, nu traies-
te viafa pentru placerea ei inerenta. El nu face experienta de psi-
hologie prin faptul c& manifesta o anumita structura. Sensul migcarii
tineresti mi se pare mai ales indreptat impotriva anarhiei si pentru
afirmarea rafiunii. Tineretul este in majoritatea lui antidemocrat fiind-
ca democratia este anarhie, este hazard, este regimul fara criterii
rafionale. Dimpotriva, lupta tineretului este pentru ordine, pentru
afirmarea valorilor normative. Viata de dupa rdzboiu dela noi a
fost in toate domeniile un arbitrar ingrozitor, o lipsa totald de sta-
bilitate si continuitate. Tineretul simte puternic nevoia unei reactiuni
impofriva acestei anarhii si intreaga lui actiune este fondata pe
ideea de autoritate, de stabilitate si continuitate. Haosul trebue risi-
pit prin ordine, anarhia individuala, prin disciplina colectiva. Lupta
tineretului este lupta pentru rafiune, pentru normalizare, peniru ie-
sirea din anarhie.

Cei mai multi privesc exaltarea tineretului ca un fenomen mor-
bid fiindca au in vedere numai un fenomen superficial de psiho-
logie colectiva, fara sa sesizeze sensul lui. Sub aparenta unei de-
zordini interioare tineretul lupta in realitate impotriva anathiei gene-
rale. In politicd afirma autoritatea si stabilitatea, in viata intelectuala,
creatia reala si autentica deosebitd cu totul de atmosfera demago-
gica a irationalului dezordonat si confuz care domneste azi.

Rafionalul si irafionalul ‘reprezintd' 'dous  atitudini istorice. Pri-
ma este epoca de ordine, de stabilitate si de creatie, a doua, epo-
ca de framantare, de fierbere pentru cautarsa unui sens de viala.
Una este epoca existentei incadratd in forme, alta a vietii in afara
de forme. Ele exprima diferen{a dintre organicul si anorganicul istoric.

Pretentiile unora cé epoca rafiunii a luat sfarsit, izvordsc din-
tr'o privire superficiald a realitatii. Viaja in afard de rafiune este in
afara de valori. Sensul ei dispare Pentru cine acceptd viata pentru
ea insasi, pentru placerea de a tradi si a se bucura de fiecare clipa,
ratiunea poate fi de pulind importan{ad. Dar pentru cine viata are
un sens, un destin, o misiune, ea nu poate fi realizatd decéat prin
ratiune, de aceasta facultate calomniata azi pentru ordinea, echilibrul
si limpezimea care o pune in lucruri, facandu-le inteligibile si deci
acceptabile pentru fofi. In special viaja colectiva in afara de disci-
plina rationala este un haos, o babilonie. Ca dovada este timpul
de dupa razboiu, timp de ruind prin lipsa stabilitatii si a normelor.
Tineretul vine cu mistica ordinei si a ratiunii nu ca forma fixa si
imuabild ci ca forma specificd a existentii nationale.

BUCUR TINCU
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UN CRIST...

Pe cadmpul bulbucal de seve
Respird aburi si lumini,

Din tortul lor, inalt, sirdpunge
Un Crist incoronat cu spini.

Printre mdcesi cu flori rozalbe
Sparg cripte mii de invieri,
Subtirea lor fapturd-alinta
Un Crist ndscut pentru dureri.

Ocean de aur peste lume
Divinul soare a revdrsat,
Prin focul lui mereu rdsbate
Un cap de Crist insdngerat.

Ard zdrile in paradisuri

De galbeni si de rosii crini,

Cu rdsul lor'prelung strdpunge
Un Crist incoronat cu spini...!

CANTEC DE PASTI

Cu ramuri verzi, cu muguri moi
Coboard Pastele la noi,

In falfdairi de Cherubimi

Vin Pastele din indltimi,

Din bolta lumilor albasire
Strdpung muscatele din glastre,
Strdbat in gdnd, pditrund in casd
Si 'n oul rosu de pe masd...

... Te pleacd si cunoasie-le:

Sunt Pastele, o, Pastele. .. !
¥ ¥ SILVIU BARDES



CRONICI

EXPOZITII DE ARTA PLASTICA

Victor A. Constantinescu, — Cluj, Sala Prefecturii

P e expozantul de astdzi l-ain cunoscut la cursul de anatomie
ce-l urmam amaéndoi la Scoala de Arte Frumoase din Cluj.

Banuiam de atunci, in desenele migiloase si pedante, un vii-
tor miniaturist. Previziunea mea nu m'a inselat. In expozitia actuala
am gasit pe studentul de acuma cétiva ani doritor de eliberare si
straduind spre o emancipare.

Expune doar aquarele. Tehnica este insd nu aceea a fluiditatii
organice ce-o impune aquarela ci o adaptare proprie. Culoarea este
suprapusd si alaturata fara o imbinare sprecifica tehnicei. De aceea
nu se mai poate vorbi de-un aquarelist ci de un colorator pentru
care paleta nu este un determinator c¢i un auxiliar.

Natural, ca la orice tanar pictor, lucrarile sunt pline de contra-
dictii si de cautari. Ceea ce predomina, adica partea care pare a fi
acea cu caracterul cel mai permanent si personal este tendinfa de-
corativa si miniaturista.

Nu se poate vorbi azi de o realizare, ci doar de o etapa. Este
primul stadiu post-scolastic, prima infiripare spre cautarea personalitatii.

Am observat cateva caractere si le menfionez fiindca au un
caracter generalizant.

Corpurile si in general orice volum din pictura d-lui Constan-
tinescd, nu au forma ci doar relief. E o atitudine care defineste si
expresia. Spatialitatea ne mai fiind aeriana adica cu o viata tridi-
mensionala ci ura de natura fotografica, bidimensionala. Tot dato-
ratd acestui fapt peisagiul este stalic, si da impresia unei poze, in
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sensul ca e restrans in cadrele tabloului. Ori peisagiul este carac-
teristic tocmai prin miscarea lui, prin aparenia de continuitate, care
trebue sd reiese in orice tablou.

Expozitia d-lui Constantinescu e un abecedar al tehnicei si al
sensibilitatii unui pictor.

Asteptdm, ca timpul si munca sa defineasca pe pictorul de azi

Ruzicskay, — Cluj, Strada Universitaii.

As vrea, ca scriind despre arta acestui curios gi paradoxal
pictor, s& pot depasi limbajul si structura méasurata a criteriilor noastre
de apreciere in arta plastica. S& pot s&4 méa transplantez in lumea
dinamica si convulsiva a lui Ruzicskay, s&-i masor ardoarea si pul-
satia, si 'n ritmul trepidant al artei lui, s scriu o apologie a vitezii
si a paradoxului din logica cotidiana.

Cum am intrat in expozifia framéantatului Ruzicskay am avut
impresia unei puternice lovituri fizice. Un soc care m'a facuta sa
apreciez avantajele pozitiei perpendiculare, a reusit s ma transpuna
in lumea lui. Si iatd cum am intrat bruc, asa ca lumina, culoarea,
si linia lui Ruzicskay, pe-o cale curioasd, in lumea pictorului nostru.
M’am indentificat cu ea repede; era si natural, suntem o generatie
pentru care un(motor Diesel, o curea de [transmisie si-un dinam
sunt elementare vecinatati sociale.

Ruzicskay are un mit; mitul omului alaturi de masgina. Desigur,
ca apare evidenta structura intima a pictorului. E un sceptic; si a-
ceasta, pentru cé arata in pictura lui, cum reciproc se poseda omul
cu masina si cum fiecaruia i-e dat s4 nu poatd invinge. De aici o
sinteza filosofica si logica, ciocnirea si accidentul; subiectele de
predilectie ale lui Ruzicskay.

Afi cautat sa-l privili in ochi pe acest artist? Ai impresia ca e
o piesd de masina. O piesd din operatura azi-ului nostru, indispen-
sabila si perfect justificatd ca existen{a.

Dece prefera artistul acesta culoarea carnatiunii de-un rosu
atat de strident? Da, desigur e un simbol, simbolul sacrificiului, cu
care am platit si platim progresul si civilizafia maginista.

Am plecat din expozitie cu 'n regret; dece Ruzicskay, atatde
profund de receptiv, nu s'a nascut cu doud generafii in urma?

Ne-ar fi lasat o artd mai cerebrald, mai de interior. Ar fi avut
pe ea marca unei intelectualitati si unei aspiratii mai pure.

El fiind o oglinda prea fideld a cotidianului, e prea actual,
prea asurzitor de actual. Te jeneaza si te indispune casi amestecu-
rile de fier si carne din accidentele lui.

Nu, prietene Ruzicskay, nu pot scrie despre arta ta; imi lip-
seste benzina actualului care sa-mi alimenteze creerul retrograd si
normativ. V. BENES$
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CARTI

)fM. Sadoveanu, Noptile de Sanziene. — lonel Teodoreanu, Crdciu-
nul de la Silivestri. — QGabriel Drdgan, Pe frontul de la Mdrd-
sesti invie mortii. — Sandu Teleajen, Drumul Dragostei. — G. M.
Viddescu, Moartea Fratelui meu. — E. Lovinescu, Mite. — G. Ac-
sinteanu, Convoiul fldménzilor.

Cu Noptile de Sédnziene, arta marelui nostru maistru al lite-
raturii actuale aduce o noua scanteiere a desavarsirii ei. Scrisul a-
cestui povestitor cere o admiratie integrala. Intradevar: simplitatea
expresiei si adecvarea ei la imprejurari si personaje, bogatia inten-
s& a personajelor ce alcatuiesc si fondul actiunilor, (dar constitue
totodatd si un fel de personaj urias, colectiv si mistic); caracterele
iacrestate in linii esentiale si bine inchegate, limba aceea parfuma-
tad cu esenta arhaismului, impodobita cu lucirea intelept dozatd —
potrivit cerinjelor povestirii — a neologismului si mai ales cu far-
mecul ei special, furat povestii poporane, cronicei sau cantecelor
batranesti ... toate acestea cuceresc si in scrierea de fata. Atatea
insugiri, imbinate intr'o neasteptatd injghebare de intamplari, fac din
Noptile de Sdnziene o lucrare demna de a intovarasi celelalte scrieri
despre care am discutat in nr. 2 al acestei reviste *).

Ceea ce alcatuieste insd o adevirata vraja artistica e faptul ca
natura apare de data aceasta, sub infalisarea unei paduri, drept
personaj principal in povestire, cu toate farmecele ei, Cu tot rodul
faunei si florei sale, cu toate legaturile stravechi ce au invaluit de
veacuri oamenii locului, infratindu-i prin legaturi tainice cu glia. lar
oamenii locului aceluia din tara Moldovei pe care se desfisura in-
tamplérile povestite in aceastd carte, sunt fiii pamantului, fac un
intreg neclintit cu el, se destainuiesc cu el laolalta. Ei alcatuesc
pentru strdin o enigma, inchisa definitiv priceperii sale. Intelegerea
acestei ciudate situalii, plind de farmec, intuirea legaturii mistice
dintre om si pamant, talmacirea ei prin aratarea rosturilor, oarecum
simbolice pe care il primesc toate frairile oamenilor si ale celorlalte
vietati in mijlocul naturii: iatd izvorul de adanca poezie ce se re-
revarsd din paginile acestei carti. Natura, simbolizata prin padurea
Borzei, are in acest volum al lui Sadoveanu rolul pe care numai
mitologia veche i-l dadea, personificaAnd-o in zeita [sis. Pe mosia
Necseni, stapanitd de boerul Lupu Mavrocosti s'a adapostit adus
de vanturile intamplarii, un fragment dintr'o rasd azi complect dis-
parutd. Mavrocosti e urmasgul stravechiului Costea Negru, cresca-
torul de oi, despre care ne povesteste batrana balada poporana.
.Desi acest pamant al Moldovei are proprietatea de a amesteca, a
preface si a nivela complect toate stolurile de pasaj, ceva tot a
mai ramas din vechii Pecenegi. Au réamas cel putin cateva nume,
simboluri ale lucrurilor de odinioard. Si a ramas sangele, care ve-

v. art, O Noud fa{i a operei lui Sadoveanu.
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rificd o zicétoare inteleaptd a localnicilor®. Asa crede Lupu Mavro-
costi, a carui nume a fost grecizat de navala strainelor valuri, pri-
péasite prin partea locului. Ba chiar si poporul golas si umbros la
piele, ai cdrui copii par niste miniaturi sculptate in eben si palisan-
dru, acei nenorociii care ameninti s& se inece in tiu, daca Mavro-
costi ar instrdina padurea Borzei, sunt si ei, debuna seama, ,,cobo-
ritori din vachii Pecenegi”. La fel e si genealogia sbarlitului padu-
rar salbatec, pe care numai tainele Borzei il muliumesc, Peceneaga.
Si tot din aceeasi vitd, cu radacini pierdutd in cenusiul timpurilor
duse, trebue s& fie multi din localnicii Necgenilor. Numai vechilul
Sofronie Leca, cu care Mavrocosti se'nfelege minunat, este urmas
vrednic al unui neam de razesi blonzi, ca toti Moldovenii, cu drep-
turi de proprietate pierdute acum, pe meleagurile Necgenilor. Fiind-
ca Mavrocosti se indatoreste prea mult pe la banci, cheltuindu-si
banii pentru inventiile sale de aviatica, domnul inginer Bernard,
vechiu luptétor Francez cu gradul de maior, pe frontul din Carpati,
— ca si Mavrocosti, care era atunci ofifer de artilerie, se ofera sa-i
scoatd din incurcatura. Frasinii Borzei erau tot ce poate fi mai bun
pentru trebuiniele fabricilor de aeroplane. Acest serviciu prietenesc,
a apropiat din nou pe fostul ofifer francez de Lupu Mavrocosti si
de soru-sa, prinfesa Kivi. Bar cand Bernard soseste la Necseni, cu
toatd pregatirea tehnica desfasuraid, un intreg potop de dificultati
se iveste in caled. Intre domnia sa si infreaga fire de pe mosia
Necsenilor se’'naste '\in sird'si ciudat ‘conflict.'Pe'mésurd ce france-
zul igi grabeste lucrarile exploatarii, incepe a se convinge ca, desi
toate se petrec la lumina zilei, era la mijloc ceva intunecat, care-i
incurca mereu socotelile ... El nu poate deslega taina acestor greu-
tati ivite ca din senin, una dupa alta, cu toatd bundvoinia aratatd
de oameni; toate piedecele ce i se apun iau infalisarea deslantuirii
unor forfe misterioase, supranaturale. Domnul ,Barnariu®, cum ii
ziceau taranii, incepe a se convinge ca pe locurile acestea infrati-
rea omului cu natura nu poate fi inteleasa prin regulele limpezi ale
gandirii. Toti cei ce se hotérasc a-l ajuta ii sunt pana la urma po-
trivaici, desi ar fi putut avea castig mare banesc, lucru care si pe
Mavrocosti, doritor s& scape de datorii, ar fi trebuit sa-l faca priel-
nic. Dar cu tot concursul ce i-1 da acesta, intreprinderea francezu-
lui nu poate inainta. Chiar si lucrdtorii Hutani, pe care Bernard
fusese silit sa-i aduca pentru exploatare in Boiza, spre a ocoli pie-
decile localnicilor, nu reusesc sd urneascd intreprinderea din loc,
datoritd acelorasi greutdti. Se pare ca padurea Borzei invaluise in
impotrivirea ei pe tofi, infrangandu-le bunavoinfa. Hartuit din toate
partile, convingandu-se cad nu mai poate lupta, mai ales ca gi prin-
tesa Kivi nu se putea desparti de Borza, Bernard renunia in cele
din urma la coniractul de exploatare. Lupu Mavrocosti se pasionea-
za si mai mult de cautarea comorilor ascunse din vechime dincolo
de stancile Borzei. El e ajutat de catre Peceneagza. Kivi se insofeste
cu Leca, dupa ce vinde toatad recolta graului din care despagubeste pe
Bernard pentru investitiile facute si plategte toate datoriile Necsgenilor.
Pana atunci nici un lemn nu se clintise din Borza. Din clipa aceasta
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toate lemnele taiate sunt ridicate pe nesimtite de catre {arani: impo-
trivirea padurii dispare. Legatura de nedesfacut intre Borza si localnici
e la fel cu acea dintre taranii Necsenilor si Mavrocosti. La o vana-
toare la care fusese poftit si Bernard, un glont a carui provenien{a
logica si investigatiile inginerului nu putuserd s’'o descurce, suerase
pela urechile Francezului. Se parea ca e un semn ascunsal impo-
trivirii Borzei la planurile sale... Spre sfarsitul povestirii, taina se
lamureste in convorbirea lui Peceneaga cu Mavrocosti:

.— Ce ar fi fost, bre Neculai daca-l greseam numai cu un
lat de mana?

— Stiu eu, maria-ta, cA nu gresesti, a raspuns Peceneaga,
cici maria-ta m’ai invéaiat sa fin pusca, si numai maria-ta stii s&
pui glontele intr'un varf de ac; dar daca greseai, nu se intdmpla
alta decat cd se ducea Peceneaga la taiat sare...”

Simplu si firesc! Neavand intentia s& expunem aici amanun-
tele actiunii acestui roman, invitdim pe cetitor si4 se desfateze sin-
gur tréindu-le din paginile carlii, in care va gasi, alaturi de neinchi-
puit de frumoase descrieri (ex: furtuna din Borza, s. a.), pagini de
adevarat farmec, cum e de pilda feericul ,Sobor al Jiganiilor” (cap.
I} tinut in noaptea acaea a sfantului lon de Var&, cand in mijlo-
cul Sanzienelor inflorite care miroseau puternic, Peceneaga aude cum
animalele si paserile padurii discutd vestea nelegiuirii : Franfuzul in-
cepuse sa despoaie Borza. Vor mai gasi cititorii acel interes viu
pentru infajisarea neasteptatd a | intAmplarilor, .cunoscut in scrierile
lui Sadoveanu, si alte insusiri de artd adevarata care ii va desfata
si rasplati.

Anisoara Nemtanu, secretara-advocat a maistrului Ariesanu,
se da colegului ei de birou Nelu Anfohi, in ajunul Craciunului, cand
Aristeanu cu ai sai plecase la mosia Silivestri. Dupa aceea, ii pro-
pune sa se casatoreasca :

.— Vreau s& vorbim serios, Nelule... Nu despre ce s’a in-
tamplat. Vreau sé&-{i propun o afacere: s& ne casatorim... Asta-i
premiza, nu concluzia. lfi propun o afacere, nu fac un santaj. Esti
liber sa accepti sau sa refuzi. Spun intradins o afacere, ca si ex-
clud dela inceput orisice legaturd cu ceea ce s’a intamplat, si do-
ream de mult sd se intdmple. Esti amantul meu. Intajul. O spun
cu mandrie, fiindcd am avut taria si astept un bérbat ca tine. de-
si trupul meu dorea de mult s& cunoasca dragostea. N'am cedat
niménui, nu fiinded sunt virtuoasa, nici din prudentd. Sunt perfect
congtientd de frumusetea trupului meu. Mi-a afirmat-o oglinda de
cand eram mica, iar de la treisprezece ani, toti ochii barbatilor in-
talniti. ..“ Veli conveni c& aceastd alegere este foarte ciudata. Te-
za ,casatoriei cu proba”, primejdios de originala e totusi inceputul
romanului Crdciunul dela Silivestri, al lui lonel Teodoreanu. Toate
peripetile ce urmeaza acestei prime intamplari vor forma, in tesa-
tura lor, actiunea interesantd a acestui roman, care meritd sa fie
citit pentru cei care vreau sa urmareasca evolutia de scriitor a ro-
mancierului nostru.
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Conturata definitiv din acest prim fapt, Anisoara reiese din
toate celelalte momente ale acfiunii ca un tip de femeie inteligenta,
muncitoare, hotérita, cu sentimente sdnatoase gi bine céalauzite de
ratiune, cu o culturd profesionald uimitor de precis organizatad; dar
mai presus de toate ca o femeie deplind in minunata ei frumusele
tacutad si in purtarea ei de sofie si mama. Ea se alaturd celorlalte
tipuri femenine din romanele lui lonel Teodoreanu — adaugand o
trésdturd de caracter impresionanta, din care rezultd in mare parte
desfasurarea povestirii acestui roman: luciditatea reactiunilor ei,
bine ajustate scopurilor vietii. Ei i se opune Manuela, nepoata lui
Ariesanu, pe care Nelu o cunoaste de craciunul petrecut la Silives-
tri. Ea trece prin viafa lui Nelu ca o primévara insorita. Prima par-
te a romanului (Anigoara vine) se termina cu hotarirea lui Nelu de a
se casatori cu Anisoara, cand aceasta-i spune cd va avea un copil.
Partea a doua(Manuela trece) ne infatiseaza viata casniciei lui Nelu cu
Anigoara. Ajunsi amandoi advocati cu vaza, dupd ce s’au despartit de
Aristeanu, luandu-i si o buna parte din clienteld, ei muncesc ne-
osteniti pentru viitorul fiului lor, Rdducu. Nimic nu pare sd intu-
nece viafa lor, afara de intamplarea morlii Isabelei, mama Manue-
lei, si fuga de acasd a lui Grigri, fiul lui Aristeanu, amestecat in
micarea Garzii de Fier. Moartea Isabelei, aduce pe Manuela la lasi,
in imp ce Anisoara si Raducu erau la bai. Fuga si revenirea tai-
nuitd a lui Grigri, apropie pe Roro, sora acestuia, si pe Manuela
de Nelu. Dupa ‘ce Manuela'se' reintoarce la Roman, Nelu framantat
de amintirile Craciunului dela Silivestri, de mila pentru Manuela si
de nesiguranta iubirii Aniscarei pentru dansul, se duce de mai multe
ori acolo, petrecand clipe de fericita prietenie cu Manuela. Din svon,
Anisoara, care se afla acum cu Raducu la Varatic, gaseste pe Nelu
la Roman in casa Manuelei. Intalnirea ei si a lui Raducu, acolo,
cu Nelu este stralucit de bine povestitd, cu schitarea find si intensa
a stérilor sufletesti mute. Sbuciumul neasteptatei ... regasiri, face
ca Anigoara, — aceasta femeie-acliune, fatda de tarani din Neamiu,
care nu sltie s vorbeascad decat in chestiunile avocafesti, practice,
— s& desvalue lui Nelu toatd dragostea ei: secretul pentru care ii
propusese casatoria la inceput. Pierzand dragostea de vis pentru
Manuela, Nelu recucereste dragostea reala a Anigoarei; sau, mai
exact, e recucerit de dragostea ei tarziu marturisita sufleteste. Ma-
nuela pleacd la Paris unde se casatoreste cu un Francez, pe care-l
cunoscuse din timpul studiilor sale muzicale. Epilogul romanului ne
povesteste pe scurt inceputul casniciei Manuelei.

Dar schifarea palida a intdmplarilor din acest roman, in care
cititorul va admira nenumaratele pagini descriptive, asa cum lonel
Teodoreaau stie s& scrie, precum si prea frumoase rasfirdari de su-
flete, — nu ne poate da decét o firava icoand a carfii. Crdciunul
dela Silivestri readuce, in mare masura, icoana copilariei, atat de’
izbutit zugravite de autorul nostru in Medeleni sau in Ulita Copildriei.
Roro, fata sglobie, apare aici ca o alta Olguia, dar care ifi raméne
»in ochi si urechi®, din imprejurarile noua ale povestirii. E tinerefea
care... ,si cand tace da impresia zvonului vital“. Manuela, alt chip
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de fata, gingasa, frumoasa, desarmata in mijlocul luptelor vietii, e
o biatd Scufifd Rosie pentru care viala-i plind de lupi. Ea traieste
intens, dar interior, tocmai dimpotriva de cum se infafiseaza viafa
pentru Roro: cand il vedea pe Nelu — ea cantdreata, — avea un
cantec intrinsa, si-i venea s& planga. Grigri, chipul tanarului ras-
vratit de azi, iubitor al formelor bombastice, predestinat om politic,
un viitor adversar constant al tuturor guvernelor... e un bétaios
care nu poate accepta echilibrul stabil. Sunt si alte personaje foarte
bine inchegate: Aristeanu, Gorasnic, Isabela, Mimi Arigteanu.

Fantazia, obisnuita la I. Teodoreanu, desi lipsitd aproape de-
savarsit de gongorismele lui , Metaforel®, construeste in Crdciunul
dela Silivestri o carte frumoasa, farita pe un plan in care realitatea
si visul se impletesc, potrivit temperamentului acestui scriitor si care
ne face curiogi sa asteptam in scrierile sale urmatoare o schimbare
de climat si un interes mai ascufit pentru problemele sociale din
viafa noastra.

P e Frontul dela Mdrdsesti invie mortii e cel dintai roman al
prietenului meu, d. Gabriel Dragan, cunoscut cred de prin reviste
pentru versurile sale, si care anunid o serie intreagd de lucrari:
poezii, eseuri, romane studii de critica si istorie literard. G. Dragan
este o promisiune imbietoare pentru scrisul tineresc de astazi. Ro-
manul sdu are doua parfi. Prima reugeste s& dea o viziune justa
a marelui potop de suferinta si eroism, rasboiul intregirii. Si, cu toate
stangéciile, pe ' care'trebue s le atribuim grabei, autorul are destula
fantazie si poate chiar experientd personald sa treacd cu succes
povestirea in raza interesului captivant al cititorului. Partea a doua
este, aga cum foarte nimerit imi scrie autorul, o pagind de crude
adevaruri sociale. Trista poveste a lui Mircea Boteanu, e icoana
sbuciumata a celor scapati de rasboiul armelor dar asvarliti in acel
al framantarilor sociale de dupa el si... infranii. Sunt poate in car-
tea aceasta multe lucruri suparatoare. Dar sper sa nu gresesc afir-
méand ca& Pe frontul dela Mdrdsesti invie mortii, cu zugrdvirea apo-
calipticd a razboiului, e o carte care trebue cititd, iar autorul ei isi
ia, prin aceastd prima afirmare obligafiunea de a continua catre
desavarsire un talent plin de fagaduinte.

Scriitorul Sandu Teleajen ne ofera in romanul sdu Drumul
Dragostei o carte masiva si plind de viatd. Ea se afirma prin doua
insugiri caracteristice, care alcatuesc pentru cititor un interes susti-
nut pand la urma: sbuciumul biologic al adolescentii si zugravirea
mediului orasenesc, burghez, al Ploestilor, — cadrul desfagurarii
acliunii. Aceasta se petrece in preajma rasboiului cel mare, in de-
cursul si dupa rasboi. Cu Drumul Dragostei societatea romaneascé
intra tot mai mult in literaturd, ceea ce trebue sa ne bucure. Sito-
tusi, Drumul Dragostei nu este un roman social. Titlul (care putea
fi mai bine ales, ca si coperta, dealtfel) arati, ceea ce cuprinsul
cartii confirmd, cd avem a face mai curand cu un roman psicologic.
Fara a incerca s& povestim acliunea romanului, vom spune doar
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cd ea se infiripeaza in jurul adolesceniei personajelor principale:
Niky viitorul doctor Viddut, Nufi, vara acestuia, pe care el o va
lua de sotie si Puica, care-i va fi intdia logodnica. Legaturile pe
care viata lor de adolescenti le creazd intre ei, sunt destul de pu-
ternice pentru ca, mai tarziu, sd prezinte posibilitatea unui conflict
sufletesc, de unde dragostea doctorului Corneliu Viadut pentru Puica,
pe care ¢ scapd, printr'o operatie, dela moarte, sa iasd infranta si
covarsitd de patima sensuald a verisoarei sale, Nuti, femeie divor-
tata, cazutd apoi in bratele destrébalarii, dar recastigatda vietii. Niki
se casatoreste cu Nuli, gasind in noul drum al dragostei sale o ca-
lauza sigura dincolo de timiditatea eroticd, asa de ciudatd pentru
un medic operator... Daca autorul ar fi reusit sa se retie in fata
unor scene a cdror vulgaritate stinghereste prin taria lor... si care
puteau fi usor moderate, — fara a sciddea cu nimic realismul nece-
sar, inevitabil in astfel de scrieri, romanul ar fi castigat in frumu-
sete, lucru esential pentru valecarea artistica a scrierii. Dar totodata
Drumul Dragostei ar fi fost si o minunata carte de inifiere, prin li-
teraturd frumoass, a tineretului nostru in problemele agsa de inse-
mnate ale psicologiei vielii adolescente. Stim ca scriitorul nu poate
urmari direct scopul acesta; dar nu credem ca este necesar sa a-
tinga, indirect si fatal, scopul opus. Scrisul nu trebue s izbeasca si
si turbure, ci el poate converti si incanta. Altfel prezentarea actiunii
din aceastd carte nu poate fi pentru cei tineri, cadrora se pare a fi
adresatd, un drum; iar peniru cei in varsid ea riscd sd nu se poatd
ridica din comunul' banalitatii’acoperite! Dar 7lgsand la o parte a-
ceste obiectii ce nu ating valoarea intreagd a scrierii, trebue sa spu-
nem c& Drumul Dragostei consfinteste un scriitor. Sandu Teleajen
a reusit sa realizeze o viziune clarda din intuirea vietii societatii
noastre in epoca prefacerilor razboiului si din adancirea viefii su-
fletesti a tineretului. G&sifi in cartea aceasta nenumaérate pagini pro-
fund emotionante, caracterizari desdvarsite prin patrunderea lor psi-
cologica. Chiar personajele mai in varsta — Boer Stefdnus, Chris-
tache Stducean, Oncle Costas, tanti Lena, — sunt perfect conturate
in decursul actiunii. Ele traiesc in chip firesc. Autorul da viata ce-
lor mai felurite fiinfe: lucratori de fabrica, céarciumari, servitoare,
fete din familie buna, scolari, infirmiere. Autoanalizele lui Corneliu
ajung la descriptii psicologice desavarsite, care se ridica foarte fi-
resc pana la conceptii destul de inchegate despre rosturile vietii. Un
exemplu; ,(Corneliu) simte din nou ceea ce uitase cu vointa de
cativa ani. Simte c4 mai presus de cartile din care a invajat cum
s& vindece unele bolnave furnctionari ale masinei omenesti, cad mai
presus de viata de spital, de lupta cu putreziciunile si moartea, mai
presus de toatd incremenirea in care oprise inima, dainuieste o forta
misterioasd. Infelege din nou ca existd si in noi si in univers un
suflet gi ca numai sufletul acesta da un sens vielii. In noi ni-l des-
valuie dragostea. In univers popasurile de vis din gradinile artei.
Nu suntem decat o rascruce de clipd, in care, puterile din noi se
intalnesc cu puterile sufletului cosmic”. Nu vreau sa spun ca in ro-
manul acesta nu s’ar gési si cateva defecte tehnice, care, inlaturate
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ar da o unitate mai stransad si o infatisare mai acceptabild intregu-
lui povestirii. Aga, cum se prezintd insa, Drumul Dragostei este un
dar pe care literatura de astszi il va insemna cu satisfactie.

Am impresia, terminand de citit romanul Moartea fratelui meu
de G. M. Vladescu (autor al romanului ,Menuetul®), c& ne gésim
in fata unui eveniment literar, pe care editura ,Cugzstarea” se va
felicita ca l-a adus publicitatii. O problema de cea mai autentica si
sguduitoare valoare morala se desprinde din tesdtura aciiunii: drep-
tul, datoria de a curma prin moarte suferinfa sérmanei existente
omenesti ajunsa in chinurile ultime ale vietii. Problema indrasneata,
pe care medicina a discutat-o din vechi timpuri: eutanasia. Si aceasta
foarte originalg temé& penfru un roman, este desfasuratd in povesti-
rea peripetiilor ce se desprind din viata unor personaje asa de in-
teresant zugravite, de catre un scriitor care stipaneste la perfectie
tehnica narafiunii, invaluitd in admirabile analize sufietesti, care
manuieste cu mare destoinicie dialogul, care face s serpuiasca in
cutele fabulatiei un ademenitor sopot de idei, care e inzestrat cu un
remarcabil simt al observatiei. Romanul d-lui Vladescu infitiseaza
cu egala pricepere atat latura subiectiva, cat si pe cea obiectivd a
vietii. lar daca dorili sa vedeti catd patrundere poate avea un scrii-
tor pentru exemplarele diferitelor straturi sociale din viata noastra,
citifi reusitele realizari, asa de expresive, pe care le veli gasi in ro-
manul acestal Autorul povesteste prietenia lui Nucu, fiul maiorului
Arnotd, cu Lucu, adrasla unei familii foarte numeroase, saracita
insd. Prietenia lor se leagd in fata tablalei rahagiului bulgar Alexe,
care vindea zaharicale inaintea gcoalei lor. Alexe era insa un spion.
Lucu se duce zilnic in casa prietenului sdu cu care traieste frafeste.
Acolo el afld prin istetimea lui un secret al maiorului Arnota: in
rasboiul neatarnarii acesta fusese silit s impuste pe cumnatul séu,
pentru a-i curma suferinfele, in urma mutilarii Iui de catre Turci.
Bulgarul Alexe, este informat despre asezarea si obiceiurile casei
maiorului, de cétre Lucu, fard ca acesta sd-si dea seami de rostul
intrebarilor ce i le punea bragagiul. Alexe omoara pe maior, care
fiind set de stat major al diviziei avea la dansul acte secrete. Lucu
fiind in vacanta la tara afla, dupa cateva zile vestea, vine in oras,
se prezintd la divizie si spune generalului c& Alexe, ajutat de un
elev de administratie, pe care il vézuse tdinuind cu bulgarul ade-
seori, trebuie s& fi omorit pe maiorul Arnotd. Cand e chemat de
general induntru, Nucu recunocaste pe elevul Teodoru, iar acesta
iesind din biroul generalului se sinucide. Nucu si mama lui se duc
in Germania, unde fiul maiorului Arnota ajunge inginer. Din acest
moment cei doi prieteni se pierd unul de altul, pentru foarte multa
vreme. Lucu trece prin toate mizeriile vietii, nemai avand nici un
sprijin, mai ales ¢4 mama lui nu-l poate ajuta sa-si termine studiile.
In timpul acesta el cunoaste viata in plin si povestirea intamplarilor
prin care trece este o foarte frumoasa parte a cartii de fatd. Dupa
28 de ani, Lucu face campania din Bulgaria, pasind pe urmele ma-
rului Arnota si ale ,unchiului Flo“. Poposind adatd la vila unui
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colonel pensionar Damianof, Lucu recunoaste in acesta pe braga-
giul Alexe, spionul. Pandindu-l in parcul cel mare al vilei, ii rea-
mintegte de omorirea miseleascd a maiorului Arnota, apoi il ucide.
In sfarsit, dupd multe peripetii, il regdsim pe Lucu, in timpul ras-
boiului, in fata unei cocioabe pazind pe un ofifer acuzat de tradare.
Intrand in cocioaba, el recunoaste pe Nucu. Cum sa-l scape? Isi
aminteste de spusele maiorului Arnota: ,sa stili cd omul nu poate
impune vietii nimic! Nici mortii! Toate trec peste capul lui! 5i se
implinesc fard voia si fard stirea lui! Singurul lucru pe care-l poate
face, si i se porunceste sa-l facd, oriunde si fala de oricine, este
binele, chiar cand ar trebui sa-si ucida fratele pentru dobandirea lui !
Sbuciumul sufletesc al celor doi oameni este nemargenit. Lucu se
framéanta si mai mult decat Nucu. Acesta...,va muri peste...
Nu stie cat e ceasul. Va muri! Moartea lui va fi o realitate! Lupta
cu ea dacd nu socoli lupta imposibila! Si el stie! Poate ca aceasta
constiinia este totul! Dacé n'ar stil... Dacad n'ar crede!l... Daca
inca s’ar mai indoi!... O clipd de liniste, numai una! I-ar darui
iluzia! Amagirea! Viatal...

Repede, scaéparatoare, ideea mi-a luminat adancurile! Si-am
navalit, transfigurat, la fratele meu si I-am cuprins in brate!

— ,Nucule! Nucule! Ai scapat! Bucura-te! Ai scépat! Mare
biruinta la Siret! Zeci de mii de prionieri! La inamic debandadal...
Iar Regele a dat decret de amnistie generala pe tot frontul, de sus-
pendare a oricdrei executii, de gratiere, de iertare, de viata, Nucule,
de fericire1“...

— ,Lucule” | atata a spus! Apoi fard o crispare a fetii, fara
alt cuvant si fara nici o migcare s’a lasat pe scandurile patului rupt,
si a inceput sa planga, descatusat, fericit!...”

Peste putin. Nucu adoarme. Lucu il mintise pentru a-1 linisti.
Dar plutonul de executie trebuia sa soseascd... Plutonul se apro-
pia... Lucu il impusca pe Nucu inainte de sosirea plutonului, asa
cum maiorul impuscase odinioard pe ,,Unchiul Flo“. Cele doua des-
tine asemandtoare se implinisera.

Rari sunt cartile care s&a te {ind incordat in decursul citirii ca
romanul acesta! Intdmplarile sunt povestite cu atata voiciune, fap-
tele sunt asa de precis infafisate, cu atata atmosferd emotiva inva-
luite, asa de strans legate in desfasurarea lor; incat ai tot timpul
iluzia ca asculfi amintirile pline de lumina si umbre ale povestitorului.
N'am putea imputa autorului decat foarte putine .inflorituri“ retorice,
mai ales la inceputul romanului. Incolo, totul e bine cizelat, perfect
construit, ingrijit si constiincios cladit. Unitar, bine ordonat si plin
de nuantele artei ardevéarate si de-o inaltd preocupare de morala si
omenie, Moartea fratelui meu, e un roman care va radmane si care
merita sa fie citit de ivbitorii literaturii®).

*) Aflim dupi redactarea acesor randuri ci romanul dlui Viidescu a fost premiat
cu premivl francez Fomina, pe 1935, de citre un juriu prezidat de M. S. Regina Maria,
lati o alegere fericitd!
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Dl. Eugen Lovinescu ne da in ,Mite“ romantarea unei parti
din viata marelui Eminescu. Cartea aceasta a facut oarecaie sgo-
mot. Ea pune in discutie chestiunea, asa de mult controversata,
daca scriitorul, infafisand un episod ,istoric“, trebue sa péastreze
fidel veracitatea faptelor. Cat priveste povestea de dragoste dintre
Eminescu si Mite Kremnitz, d. Lovinescu a putut utiliza datele do-
cumentare cunoscute. Dar cand a fost vorba de reconstituirea me-
diului social, fantazia domniei sale, cunoscutd prin usurin{d, a in-
ventat situalii si a schitat caracterizari, nu numai lipsite de motivare,
dar cu totul neverosimile. Astfel Caragiale vorbeste adeseori un lim-
baj de surugiu, Maiorescu este prezentat cu destul de vadita rea
voin{d si rosturile ideologice ale Junimei, pe care d. Lovinescu pu-
tea sti c& nu le cunoastem inca suficient, sunt cu totul denaturate
ori arbitrar prezentate. Ceea ce e insd mai regretabil, e faptul ca
distinsul nostru critic si istoric literar, grabit probabil s& intreaca pe
Cezar Petrescu (acesla anuntase de mult un roman din viata lui
Eminescu) ne da foarte multe pagini prost compuse si nestilizate,
uneori chiar fapte contrazicatoare. Romanele criticilor nostri literari
nu s'au bucurat pand acum de o faima buna, decat doar de re-
clama editorilor. . Noi asteptdm pe d. Levinescu si termine Istoria
Literaturii contimporane si sa lase pe alfii s& scrie romane. Scrisul
romanesc va folosi mai mult, astfell

Conuoiul Fldmdnzilor de G. Acsinteanu e o carte pe care
am asteptat-o ‘cu nerdbdare, in urma' fragmentului ', Marturisirea lui
Ghinea”, un capitol ce se publicase, mai de mult, in revista ,Con-
vorbiri Literare“. Trebue s& marturisesc sincer ca nici unul din ca-
pitolele cartii intregi nu se ridica la valoarea fragmentului citit acolo!
Asta nu inseamna ca d. Acsinteanu e un scriitor fara talent, Dim-
potrivd. Cu multa pricepere de compozitie, cu destulid putere de
analiza, cu simtul just al observatiilor, autorul povesteste viata unui
student foarte sarac, fiu al pamantului de la tard, care se luptd cu
foamea si alte greutati ale vietii, se indragosteste de o cocota, a-
junge asistent universitar, prin sprijinul, nestiut de el, al Laurei, care
traieste cu profesorul lui, si in cele din urma se lasa de... ,stinta“,
reintorcdndu-se la tard. Daca Traian Bacria, asa se cheama eroul
dlui Acsinteanu, ne pare simpatic, desi nu totdeauna suficient ex-
plicabil in reactiunile lui, daca Laura chiar manifestd unele insusiri
de adanca omenie, romanul dlui Acsinteanu nu este un intreg epic
destul de inchegat si adesea te nemultumeste, prin impresia de frag-
mentar ce {i-o lasd dupa lecturd. O insusire a dlui Acsinteanu este
desigur destoinicia analizelor sufletesti. ROMULUS DEMETRESCU

Gr. Popifi: Céntece din fluier, Cartea Romaneascd, 1imisoara.
Cartea de cantece a lui Gr. Popiti aduce miresme proaspete.

Ai impresia, cetind aceastd carte impodobitd cu minunatele gravuri
ale lui Catul Bogdan, céa respiri aerul zilelor prevestitoare de pri-
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mavara bogatd. Peisajul banafean, cu aceente virgiliene pe alocuri,
isi tremurd aici farmecul lui. Desprindem din aceste cantece de
pastor urmatoarele strofe promitatoare:

Cand iarna-si ingroapd povara

Si-opinca de nea gi-o descalfd —

Din coarne de miel se inal{d

In pruni i 'n ciresi primivara.

Cotetu-gi ddrami peretii:

Berbecii 'n bitdi se destrami

Si miele cat pumnul, de teams,

Admird stipanii vietii.

De-odatd 'n cotet e ticere

S'aude departe un clopot...

Dar linigtea-i scurtd, cid 'n ropot

Silbatici prind mieii s zbiere,

Matroane de lege pigani,

Cu bete 'n mocirid muiate,

De spinii din crang pieptinate,

Isi poartd iubirea spre stand.

In strunga cu gardul de-o gchioapd,

Din i{ate cu sfarcuri biirane,

S'adapid viata ce vine,

.».In strunga cu gardul de-o gchioapi.

Al Dima: Al Odobescu, (Privire sinteticd asupra operei §i persona-
litatii). Sibiu, 1935.

Dupé trei ani de rodnica activitate in cadrele gruparii ,,Thesis®,
intelectualii Sibieni, — ne facem o placuta datorie a pomeni pe lo-
nel Neamtzu, Al. Dima, Emil Cioran, — au inceput sa impértaseasca
in cercuri mai largi fructul matur al discutiilor si al conferintelor lor.
Si suntem siguri ca savarsesc o faptd buna sifolositoare. Fapta lor,
integratd in configuratia atator fapte romanesti ce se desemneaza
in multe orase fransilvane, are o fizionomie proprie, datorita spiri-
tului de maturitate, seriozitdtii si echilibrului de care au dat dovada.
Apoi, intelectualii Sibieni, in spetd dl Al. Dima, dupa ce isi culeg
informatiile din toate zarile spirituale, coboara in realitatile autohtone,
pentru a le lumina si a le indrepta spre drumuri mai sigure si mai
reaie. Urmand aceasti cale. intelectualii Sibieni se inscriu in linia
matrilor traditii ale culturii noastre. In preocuparile lor bate ceasul
luminii actuale si pulseazd vremea duhului romdnesc. Aceste doua
adevaruri sunt sintetic articulate in conferinta dl Al Dima despre
Alexandru Odobescu. Prinzand rapid si nervos toate fetele acestei
personalitati, dl Al. Dima ne prezintda un Odobescu viu si integral,
un Odobescu vazut in lumina preocuparilor actuale. Prin aceasta,
si-a slujit cu fidelitate intentiile inifiale.

lon Petrovici: Figuri si Conceptii Filosofice Contemporane.
Scrisul filosofic al Profesorului si Academicianului I. Petrovic!

ascunde un miracol. Vorbind despre altii, cu limpezimea si desin-
voltura spiritelor cu adevarat plastice si complexe, se releveaza tot-
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deauna pe sine, intreg si nealterat. Farmecul personal al acestui
scris, fluid si cristalic, constd in aceastd daruire iotald a sa pentru
a interpreta si lumina pe altii. Dar gandul filosofului nu se mérgi-
neste numai la atat. Si odatd cu el se prelungesc, impletindu-se in
forme simple si frumoase, plesnele iscoditoare de ganduri ale fra-
zelor bine alese si bine articulate.

DI L. Petrovici nu este numai exeget si profesor. Dincolo de
activitatea profesorald, in climntul de rard si superioara intelectua-
litate, cresc, florile bine hranite ale cugetarii sale filosofice. Toate
studiile si esseurile publicate pana acuma, dela densa si luminoasa
»leorie a Notiunilor® pana la ,Figuri si Conceptii Filosofice Con-
temporane”, se inscriu pe o linie suitoare de precizare din ce in ce
mai cuprinzdtoare a punctului sdu de vedere asupra lumii si vielii.
Si aici cade accentul esential. Putem afirma, fara exagerare, ca e-
xistd o perspectivd petroviciand in filosofie. Rdmaéane doar ca aceasta
perspectivd sa-si primeasca.ldrgimea si profunzimea fireasca in sis-
temul de metafizicd pe care il asteptdm cu nerabdare.

Nutrind aceasti sperania fatd de acela care detine destinele fi-
losofiei romanesti de azi, vedem in .Figuri si Conceptii Filosofice
Contemprane® doar un popas luminos in drumul spre desdvdrsirea
constructiei sale metafizice. GRIGORE POPA

C. Ardeleann : ,,Domnul Tudor*, roman,;Buc., Fundafiile Regale 1935

Scritorul C.' Ardeleanu's’a' impus publicului prin acele reusgite
romane ,Diplomatul, Té&bacarul si Actrifa® si mai ales ,Viermii
pamantului” unica frescd a lucratorilor minieri. Calitatile virtuale ale
dlui Ardeleanu ii ridicau valoarea in ochii amatorilor de pagini
bine scrise.

Dar d. Ardeleanu a facut primul regres prin ,,Domnul Turdot"
‘ultimul sdu roman dela Fundatiile Regale Carol IL

Romanul biogralic sau vietile romantate au ajuns astazi sa fie
mult gustate. D. Ardeleanu a voit s& ne dea o astfel de viala a
promotorului revolutiei dela 1821, Tudor Vladimirescu. Scrierea n’'a
reusit pentrucd autorul nu s’a putut definitiv fixa in linia ce avea
s’o urmeze. ,,Domnul Tudor” nu este nici o viata romanfatd intrucat
e incompletd, nici chiar un roman istoric unde ar trebui si se pés-
treze atmosfera epocii. Nimic nu ni-e redat.

Figura lui Tudor se schimba dela pagins la pagina. Incercarea
unei slabe motivari sufletesti de ordin erotic, prin admirarea Elencai
Glagoreanu, a esuat.

Sfarsitul tragic nu este prins. Autorul se muliumeste cu citatii
din Nicolae Iorga. D. Ardeleanu a incercat si creeze ceva peste
puterile sale. Acest nou gen de roman cere o ampla viziune istorica
imbibata de aprofundarea caracterelor si conflictelor eroilor, bine
motivate ca actiune si in acelas timp profund de adevarate.

E tocmai ce n'a reusit sa faca d. Ardeleanu. Ceea ce rdmane
totusi din ,,Domnul Tudor” sunt cateva descrieri frumoase in care
pana maestrului se intrevede. OCTAVIAN RULEANU
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REVISTE

Convorbiri Literare, lanuarie -Februarie, 1935.

Apaxitia acestui nr. dublu, dupa anuntul ros ce insotea nrul
trecut si prin care abonatii erau vestili de probabila ,sistare” a ce-
lei mai vechi reviste romanesti, ne da credinta ca publicul cititor
va sprijini si de acum incolo aceastd publicatie. Din nr. de fata,
retinem fragmentul ,,Gradina lui Glaucon®, cugetéri politice semnate
de d. C. Banu, versurile ,Divinei Ironii® — dedicatie romantica —
semnatd de d. A. C. Cuza si ne oprim la poezia ,Somnolenta” de
George Dumitrescu, din care trebue sa citam cateva strofe:

.., o4 citegti o pagind frumoasi
Este totugi, poate, bucurie. ..

Suni coperisul de pe casd

Si mi ploud cu zddirnicie.-.

Timpul sboarid... Ce-ai ficut in viafd,
Vanturd — cuvinte — de — pripas?
Despuiat-ai inima in piafd

Si cu tine singur ai rimes,

Bitraneta ciocdne la usd,

Cu subfire degetu-i de os...

Cu vitraiul, caut sub cenusd
O firami caldd de prisos...*

Din restul materialului, destul .de bogat; insemnadm eseul filo-
sofic al dlui M. Florian despre Obsesia Transcendentului, in care
autorul arata diferitele sensuri ale ideii de ,transcendent® si confu-
ziile ce rezultd din neprecizarea lor, precum si incercarile de a e-
vada din imanent, fie cu ajutorul gandirii, fie cu acel al intuifiei.
Asteptdm urmarea acestui interesant studiu. Deasemeni si randurile
de confesiune literara ale dlui N. Rosu, intitulate ,Junism si conti-
nuitate®, in care gésim juste aprecieri despre rolul Junimei si rostul
continudrii atmosferii de la vechile , Convorbiri“. Cred ca s’ar putea
discuta insd douéa afirmatii: 1) ., Prin foudul nationalist si reactionar
suntem aga dar mult mai apropiafi de ,Junimea” de cat de pasop-
tism si de semdanatorism”... Daca aceastd afirmafie vrea s& spuna
ca ,Junimea” era reacfionars, ea gregeste ; deasemeni nationalismul
acestei grupari, netdgaduit, desigur, avea un anumit colorit, care nu
este precizat de aceastia vorba neclard; ceea ce de altcum insusi
d. R. constata mai sus, spunand ca ,Variatiile de temperament si de
convingeri n’au fost o piedica in calea acestu iconstructivism literar”. . .
etc. Apoi: ,pasoptismul®, asa cum a fost cunoscut pand mai anii
trecuti, era cu totul altceva decat fusese in realitate: de aceea se
parea opus nationalismului. Avem azi documente care dovedesc cé
pasoptismul adevarat, reprezentat de ,Idealistii“ epocei, continuase
o anumitd ideologie chiar la Junimea. 2). Faptul ca filosofia istori-
ca a lui Xenopol incepe cu critica ,Kantismului“ dovedeste cel
mult cd marele nostru istoric, cdzand in erorile epistemologice al_e
unui ,realism naiv®, n'a putut fi consecvent cu ele si nu a reusit
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sé dea o inchegare definitiva operei sale, pentru cad in incercarea
lui Xenopol de a critica pe Kant, nu gasim — s& fim drepti o afi-
tudine temeinica, iar in teoria filosoficd a acestui ganditor se gdsesc
puncte de sosire indiscutabite pentru cunoastere. Ori cum, randurile
dlui Rosu sunt pline de sugestii gi merita a fi citite. In special tre-
buinfa continuitafii in domeniul creatiei culturale este o idee foarte
justd si bine afirmata de dsa.

La ,cronici”, Radu Gyr semneaz& un vioiu ,Breviar de litera-
turd contimporana®, in care, cu avant stilistic schiteaza ,patru me-
dalioane lirice®, incadrand sub flamura simbolismului poezia Alicei
Cédlugdru, Elenei Farago si Claudiei Milian si etichetand ca tradi-
tionalism imagist poezia Otiliei Cazimir. Cititorii vor gasi in Convor-
biri si de data aceasta acelasi interes cald pentru ideologie si infor-

maiie, care face din vechea revistd o cautata fribuna literara.
ROMULUS DEMETRESCU

Criterion, An. 1l, Nr. 6—7, lanuarie Februarie 1935,

Revisté de inaltd tinutad intelectuald. Prin preocupéri, format
si seriozitate, ne face s& ne gandim la ,Ildeea Europeand®. Redac-
tatd de: lon I. Cantacuzino, Petru Comarnescu, Mircea Eliade, C.
Noica. H. H. Stahl, Alexandru Christian Tell si Mircea Vulcanescu,
revista de arte, litere si filosofie, Criterion, ne aduce numér de nu-
mar (méarturisim cd o urméarim cu mult interes dela aparitie) cel
mai autentic freaméat de gand, simtire si faptd romaneascd. Slujind
spiritualitatea curata, fard aderente politice sau-de alta natura, Cri-
terion, prin temeinicia rubricilor ingenios inventate : o idee, o problemd,
o primejdie, o gravurd, ... si cdleva puncte de vedere, ne prezinta,
in icoane sintetice, toatd problematica europeana si romaneasci de
azi. In ultimul timp, si inregistrdm faptul cu multa bucurie, felicitand
pe redactori, accentul cel mai mare cade pe problematica romd-
neascd. Nu putem releva sau recomanda parti din revista. Criterion
este cea mai inireagd si mai implinita revistd de orientare spiritua-
15. A recomanda in cazul de fals, inseamna a darui. Darul este
totdeauna generos si total. Primiti-l ca atare!

Sunt prea patruns de freamatul, vanjosenia si nervura cons-
tructivd a acestei reviste, ca s mai incerc analize. Noi iubim revis-
ta Criterion. Si acesta e supremul argument. GRIGORE POPA

INSEMNARI

Kalevala, stralucita epopee nationala a Finlandezilor, a impli-
nit 100 de ani dela aparitia ei in volum. Evenimentul a fost sarba-
torit cu mult rasunet in lumea literelor siin cea a admiratorilor poe-
ziei poporale si ai folclorului, in genere. E opera si meritul de pro-
funda semnificatie a finlandezului Lonnrot, care a calcat pe urmele
nemuritorului Omer. Ceea ce constitue, pentru Eleni si pentru ome-
nire, neintrecutele poeme homerice, lliada si Odiseia, impreuna cu
ciclul teogonic, comori de egala valoare a déruit Lonnrot in nume-
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roasele poeme circuland libere pana la inceputul secolului trecut
in graiul poporului finlandez. Descoperindu-le frumusetea si impor-
tanta, Lonnrot le-a colectat, le-a corectat, poate, le-a grupat in ju-
rul unei idei centrale si le-a editat apoi, pentru intaia data, la anul
1835. Epopeia e o nesecatd bogatie de intamplari, de mii de po-
vesti, de superstitii, de obiceiuri, de minunate tablouri cu noapte si
Jumina polara, cu ursi albi si cu laponi, cu balauri si uriesi de
ghiata, cu sumedenii de zei si eroi nordici, enarate In versuri de
cea mai autenticd limba poporala finlandeza. E mitologia uimitor
de frumoasad, de noua si de coloratd a acestui popor al tarii de
lacuri. Povestit totul pe indelete, cum se obicinueste in poezia po-
rala, e aici ceva sublim si simbolic eternizat din destinul si lupteie
milenare ale Finlandezlior cu padmaniul sarac, cu apele si clima dus-
manoase mereu ... Epopeia cu cele 12.000 de versuri ale ei (,,rune®),
pumite in finlandeza) ia editia 1. si sporitd la 23.793 versuri in edi-
tia lI-a dela 1849, a starnit admiratia lumii intregi, fiind repede
tradusa in cateva principale limbi europene. Sarbatorirea centena-
rului ei egaleazd cu un omagiu de inalt prestigiu al umanitatii a-
dus geniului poporal de totdeauna si de pretutindeni, creator de
comori prefioase, izvor nesecat de improspatare, cu tinerefea fara
batranete si viata lui fara de moarte... TEODOR MURASANU

rovincia a format intotdeaunea ceva specific in mintea cetd-
teanului stabilit in capitala {arii. Toate inconsecveniele unei viefi
literare, politice, ori spiritualereraw svarlitel inspatele bietei provin-
cii s& le suporte ponosul. Provincialul era un tip aparte, un ruginit,
marginit in toate actiunile si faptele sale. Il recunosteai pe strazile
capltalel cale de-o posta, prin timiditatea-i inascuta, prin §ovaxala
in vorbe si pasi, pururi speriat de babilonia inconjuratoare. Il puteai
usor insela, jefui si ironiza. Tot ce venea dela provincie era dina-
inte judecat si stigmatizat. Fiecare provincie isi avea si caracterul ei
comun, usor de constatat. Se putea vorbi de moldvenism, munte-
nism, ardelenism si tot asa cu isme pana la cele zece provincii roméa-
nesti. Daca astézi constatdrile mai pot fi valabile in unele privinte
sociale si politice (caragialismul e inca in floare) nu mai dibuim in
ce priveste crealia literara. Ardelenismul nostru si-a dat contribufia
sa spirituala, in ultima vreme. Si cand spunem ardelenism nu voim
sd facem regionalism stramt. Vizdm doar un cadru geografic, in care
pulseazd un specifism creator, organic. Astdzi apar in Ardeal pre-
tioase publicatii. In jurul acestor nuclee graviteaza brazda cea noua
a elitei unei generatii cu orizonturi vaste culturale. Se pare ca asis-
tdm la o inadvertentd. Pecetea culturii acestei natiuni nu radiaza
dintr'un punct central spre periferie, ci invers. Din margini de fard
din fiecare loc, tasnesc raze ce cautd polul vietii culturale: capitala.
Dovada o formeaza sutele de talente, cunoscute si necunoscute,
talente care duc greul slovei, uitati de lume in targuri prafuite si
oameqni cu inima de ofel. OCTAVIAN RULEANU

n urma congresulm de Filosotie, tinut vara trecuta la Praga,
unde gandirea romaneascd a fost asa de demn reprezentata de ca-
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tre profesorul lon Petrovici; prin stdruinta domniei sale, filosoful
francez Léon Brunschvicg ne-a vizilat tara. —  Conferin-
tele sale dela Bucuresti si lasi au pentru noi o deosebita insem-
natate, tocmai pentru faptul ca gandirea lui Brunschvicg se opune
masiv filosofiei mobilismului intuitionist si mistic, filosofie la moda,
chiar si la noi... Brunschvicg a incercat si a izbutit s& mentina,
chiar in pairia Bergsonismului, drepturile inteligentii si ale reflectiu-
nii pentru sinieza filosoficd, continudnd cu succes intelectualismul
tradifional in filosofia franceza si alaturandu-se, in aceastd privinta
filosofilor ilustri ca: O. Hamelin, Edm. Goblot, Em. Meyerson g. a.
Pe cand filosofia bergsonista sustine ca datele stiintelor pozitive
prelucrate de inteligenta sunt farad valoare pentru filosofie si subor-
doneaza conceptele intuifiei si instinctului, L. Brunschvicg inca din
cea dintdiu lucrare a sa — La Modalité de Jugement (1897) vrea
sa stabileasca sinteze rationale mai complete si mai putin unilate-
rale, depésind dificultatile filosofiei kantiene, dar r&manand in ca-
drele unei filosofii critice. Astfel Brunschvicg aratd ca filosofia este
opera reflectiunii. Gandirea care reflecteazd asupra ei insasi, care
ia congtiinta de propria reflectie, alcatueste filosofia. Pe cand intr'o
stiintd anumitd savaniful studiaza dupad o metoda care-i este impu-
's& mai dinainte, un obiect a carui existen{d a admis-o mai dinainte,
filosoful trebue s& inceapd prin a-si descoperi obiectul si metoda
cercetdrii, obiect totdeauna nou, metoda totdeauna noud, in injele-
sul cd-i rdmane fotdeauna cu putintd sa aduca despre ele o de-
monsiratie originald sdu mai adancs.' Asta 'din' pricina ca filosofia
voeste a fi o cunoastere integrald: dar cunostinfa nu poafe spera
s& devie integrala decat cu conditia de a-si putea largi fara inceta-
re obiectul si de a-si perfectiona metoda... (L. cit. pp. 1— 2, ed.
1934). Observali cat de bine e infafisat aici caracterul totalitar al
sintezei dinamice filosofice si eterna ei problematicd! — Dar pentru
a avea o cunoslinid adecvatd si omogena a obiectului si, — a to-
talitatii lucrurilor, — f[ilosofia trebue s& foloseasca conceptele. Ori-
ce doctrind care ar infatisa o facultate nereprezentativd, — senti-
mentul sau vointa, — ca fiind superioard si independenta de inteli-
genta va fi o doctrind nefilosoficd. Ea ar putea exprima un mare
-adevdr religios, ar putea avea un mare rezultat moral, dar nus’ar
putea justifica in chip rational si ar trebui respinsd printre doctri-
nele sentimentale si mistice cu caracter irational. Aceastd prima
conditie a gandirii filosofice este, trebue sa marturisim, foarte inco-
moda pentru atmosfera filosofica predominanta azi. Dar, dupa Brun-
schvicg, filosofia trebue s& implineascd o a doua conditie: Din
cauzd cd in ori ce studiu stiintific spiritul cunoscator si obiectul
cunoscut frebue sd nu se influenteze, s& nu se modifice reciproc
in actul cunoasterii, pentruca rezultatul cunoagterii si fie obiectiv,
— urmeazd cd studiul cunoasterii nu poate istovi obiectul ei: cu-
noagterea insagi. Rdmane astfel totdeauna ceva impermeabil spiritu-
lui din obiectele cunoasterii. Savantul e nevoit sa depaseasca datele
experientei, trecand limitele stiintei si incercand sa ajunga lareflec-
tia filosoficd. — Prin acessta, Brunschvicg neaga fiinta metafizica
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a empirismului: ,metoda empirismului, scrie dansul, (l. c. p. 4 ar
fi indestulatoare spre a ridica orice valoare oricarei filosofii empiri-
ce”. Luandu-si ca obiect reflectiunea, spiritul nu-gi creaza astfel un
obiect fix si care si existe inainte de dansul. — El cautad a se se-
siza pe el insusi in miscarea lui, in activitate, sa-si surprinda pro-
pria productie vie si nu produsul ce i-l pune la indeméana o abst-
ractie ulterioara. Studiul filosofiei e astfel o activitate intelectuala
dinamica ce ia constiinta de ea insadsi: e studiulintegral al constiin-
tei integrale. Actiunea urmeazd acestei operalii teoretice. Filosofia
adevarata (intelectuslista) este deci si o filosofie a activitatii, dar in
loc ca filosofia sa goleasca activitatea de orice continut inteligibil,
ea concepe aceastd activilate dupa tipul accesibil inteligentii, — cea
intelectuala. Golirea actiunii de confinutul ei intelectual ar aduce
stiinta si practica in pragul misticismului, iar psicologia empirica ar
fi redusa la verbalism. — E nevoie s& mai subliniem ca aceasta
consecintd a activismului antiintelectualist s'a implinit intocmai, atat
in filosofie (Bergson s. a.) cat si in psicologie ? Ceea ce nu costitue,
fireste, un motiv de simpatizare a filosofiei lui Brunschvicg, mai a-
les pentru acei reprezentanti ai ,stiintei pozitive® psicologice, care
sub pretextul modernizarii, stiinjei au umplut cu un verbalism sec a-
ceasta discipling, fara a o face sa inainteze un pas; in schimb ei
cred ca au dreptul s& afuriseasca filosofia, cu care de altfel nu pot
avea nicio legatura, fiindca ,stiinfa” lor nu meritda acest nume!
Cautand sa impue filosofiei o identificare a, cailor = stiintei, recunos-
candu-le si verificandu-le, 'Brunschvicg' a 'pastrat pentru disciplina
noastrd acea tendintd de unificare sintetica a cunostinjelor pe baza
critica. Dar el a si aplicat aceastd conceptie in monumentala scrie-
re Les étapes de la philosophie mathématique, in care incearca s
elimine apriorismul intuitiei si pe cel al inteligentii, dorind s& dove-
deascé originalitatea si puritatatea rafiunii, care poate cunoaste ce-
va si inafard de formele sensibilitafii si categoriile intelegerii, prin
adaptarea reciprocd a experientei si a ratiunii, adaptare ce face din
experientd o inteligen{d in activitate, asigurdnd ratiunii stdpanirea

lucrurilor. — Raméne sa se vada daca idealismul acesta pozitivist
al lui Brunschvicg nu se reduce, prin regandirea gandirii stiintifice,
— si prin concesiile facute disciplinelor pozitive — desi mentine

drepturile ratiunii la o isorie a stiintei, si daca lasand acel rest de
obscuritate impermeabild spiritului, nu cade in agnosticism. Ult-
mul pericol nu poate fi inlaturat decat daca atat obiectul cat si spiritul
cunoscator nu-s considerate ca doua pozitii fixe ale cunoasterii, ci
ca doua funcfiuni de afirmare, din contopirea c#rora géandirea isi
recunoagle valabilitea operatiilor ei sintetice, impermeabilitatea obi-
ectelor transformandu-se prin cunoasterea progresiva inir'o permea-
bibilitate, crescandd: ceea ce de altfel se confirma de catre istoria
stiinfelor singuratece. ROMULUS DEMETRESCU
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chau, 58. Dichtung und Volkstum, 59. Nuova Antologia, 59. Crite-
rion, 669,

1. 1. RUSSU, La Critica, 411.

INSEMNARI

SILVIU BARDES: Randuri pentru Elena Farago, 348. , Gindirea“ despre
Pavel Dan, 611. Un poriret al editorilor romani, 612.

V. BENES: Morile lui Rembrandt, 346. Doui expozltu 418. Doud co-
perte ale ziarului ,Credinfa“, 546, Coperta cartii ,Domnul Tudor*
de C. Ardeleanu, 546.

M. BENIUC: O noui revistd literard la Cluj, 126. Cazul Marta D.
Ridulescu, 127,

G. BOGDAN-DUICA Premiile Academiei Roméne, 209, Traducerile lui
Eminescu, 209, Pesimism maghiar, 210. Nota la ,,PexsaJ Ardelean*,
210. Strossmayer 279.

RADU BRATES: Un nou poet: N. Caranica, 125. lon Th. llea, 208.
Sim{ estefic la un taran, 270 G. Bogdan-Duici si istoria literaturii
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ardelene, 544. S. Puscariu despre G. Bogdan-Duici, 606, Rinduri
pentru Cincinat Pavelescu, 608.

OLGA CABA: Virginia Woolf, 63. Omul printre arbori, 124.

ROMULUS DEMETRESCU : Istoria Esteticei dela Kant pand azi in texte
alese, 124. Aesthetik de Bamler, 125. Filosoful Leon Brunschvicg, 670.

VIRGIL 1. MANESCU : Suares despre Gobineau, 208.

TEODOR MURASANU : Sirbitorirea Iui P. P. Negulescu, 63. Dela ,abe-
cedar“ la ,Pagini Literare“, 64. Pe marginea discufiei ,Reviste
provinciale — Reviste bucurestene”, 127. lon Petrovici la Acade-
mie, 127. Dupd sdptidmana cirfii, 128. Cand a apidrut ,Luceafirul®,
207. Un critic de gust: Oct. Sulufiu, 207. Eminescu la maginea
maérii, 278, Din prefafa unei biografii a lui Mahomet, 418. Rispuns
la un comentariu din ,Credinta“, 419. Un poet al Albaniei, 420.
Caragiale despre talent, 420. Gruparea sibiand ,Thesis“, 420. Teh-
nica si creatia liberard, 483. O prezentare a lui Eminescu in un-
gureste, 484 Horia, 606. La centenarul Kalevalei, 669.

IONEL NEAMTZU : Romantismul, concepfie pesimistd a vietii, 279,

RADU 1. PAUL: Réspuns unor recenzii ale studiului ,Isvoarele de inspi-
raie a citorva poezii ale lui Eminescu, 547.

GRIGORE POPA: Wolfvon Aichelburg, 62. Inspirafii Mediteranene, 126.
Replici la un ,Pro domo*, 210. Artd si Viatd, 346. Istorie i Isto-
rism, 436. Filologie si Filologism, 346, Doi aparatori ai Statului
Taranesc: Prof. C, Ridulescu Motru si Petru Suciu, 417. George
Boldea, 481. Un tdlméicitor al lui Lucian Blaga: Vasile Bincild, 610.

OCTAVIAN RULEANU": Provincia in 'migcarea literard, 670.

I. I. RUSSU : Maginismul §i civilizatia, 482. Trei forme de istorie, 619.

OCTAVIAN VUIA: Einstein: Comment je vois le monde, 348,

uLLL@ 9))) Y

ERRATA

In nr. 11 din ,Pagini Literare” si se citeascd la p- 554 r. 8 de sus f:zjrcumfpecﬁé,
in loc de ,circumscriptie*; la p 554 r. 17, ambianfa, in loc de ,,an}bltle“; in nota
dela p. 559, creafiile, in loc de ,vocafiile“. La p, 605 r. 11 citegte imifal, in loc <'1e '
Jinvitat?, iar la r. 12, realitdtii, in loc de ,calitatii”. La cronica dela p. 599 urm. cit.
Tonel, pretutindeni in loc de ,losul® si la p. 592 r. 10 citeste astfel: patitudicea ei
are o revoltitoare obrdznicie”.
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