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P rimivara cu pas alergétor spre o generald inflorire a naturii,
in preocupari literare, ne-a gasit mai in activitate, ca niciodata, ina-
inte. Forte proaspete si multiple, dormitand latent in afunduri an-
cestrale, ca initr'o necesard perioadad de incubatie, au isbucnit rand
pe rand in inalfimi, sclipitoare si felurite. Noua promotie de intelec-
tuali i visatori, din toate provinciile tinereinoastre tari, intr'o nobila
intrecere, parca, si cu un aport, fard indoiala, promltator si apre-
ciabil, isi anuntd partea sa de atelier la poemul culturii si spiritua-
litaiii romanesti. De altfel, constatare unanima, generatia intelectua-
litatii romanesti de azi, se afla la o rascruce, nu numai de framantari
launtrice, de cautari de sine, de incadrari in ritmul vietii, dar si intr'o
febra cu trebuinti de confesii, de violente revelatii ale aluatului con-
ceptual si temperamental; cucare a fost asvarlitd pe arenele largi
si uluitoare ale trairii.

Manunchiul de nepretentioase condeie grupate in jurul acestui
nou titlu de periodic ar vrea si-si caute si, totodatd, sa-si justifice
incadrarea in rasucirile vieiii literare si spirituale de azi, care, pre-
cum o elementara si roditoare rascoala a primaverii, se anunté me-
reu cu noui si inepuizabile rezerve de surprize.

Obiceiul traditional al prezentarllor, la astfel de ocazii, nu-i
totdeauna un calup ridico! si demodat, bun de aruncat la hala tu-
tuturor vechiturilor. In iuresul trepidant al vremii din ,doi timpi si
trei miscari”, trebue s& o recunoastem, asistdm la o oarecare risipa
ireversibila, la o oarecare periculoasa devalorizare a acestei mone-
de batuta pentru impéréalia nemuririi. Nu ne-am gandit niciodata s&
descoperim noi panaceul tuturor indreptarilor. Dar, oricum, prea
multe lucruri, nobile si utile, au fost declarate, ,pur si simplu®, de-
suete; prea multe innoiri nejustificate au fost decretate, exigente ; prea
multe simple nimicuri au fost gasite, importante...! Un veac, cum
s’ar spune, al copiilor rasfatati si capriciosi, necontenit cu pretentii
de jucarii inedite, pe care sa le distruga apoi tot cu atata placere
grabita. ..

In planul literaturist, in care noi, cei de la acest nou titlu de
revistd, nazuim s& ne incolonam, nu suntem cu totul novici. Publi-
cul isi aduce aminte de unele din comiterile noastre poetice, intal-
nite pana de curand in paginile unei fragede publicafiuni, simbol
al tuturor inceputurilor. Regruparea -oastrd s'a intamplat, fara sa-i
atribuim termenului nici un gram de peioratism, prin o selecfiune
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naturala. Legea de fier a diferentierii si-a spus si aici poruncile ei
inexorabile si noi i ne-am supus...

Singura si cea mai potrivita prezentare a noastra ar fi doar atunci,
daca s'ar putea sa ne coborim inimile in paime. Uneori lungi fasii
fosforescente ne lumineaza criptele sufletelor, surprinzand acolo al-
tare de dumnezeesti stalactite in incremeniri mute. Alteori ne ascul-
tam indelung svacnirile inimilor cu vuet din campii reintinerite. In
astfel de momente, infelegem prin toate fibrele intime c& n’avem
nimic de disprefuit din pamantul pe care il cadlcam, nimic sufocant
in aerul pe care il respiram. Ne cheama inaliimile si prapastiile la
fel de ispititoare. Si pana la aceastd ord, nu cunoastem lama de
oglindd perfidd in care sd ne surprindem propriile siluete in ipostaze
grozave. Ne repugna iluziile adolescentilor teribili, fara sa ne simtim
imbatraniii si stinsi inainte de vreme. Purtdm cu noi sub presiune, in
nervi i in sdnge, seminja blestemata sau binecuvantata a unor colocvii
interioare, ce ne pretinde s& o aruncam in vant, ca pe un parfum
sau ca pe o otrava. Ne biciueste neastamparul unui suflet cu tem-
peratura momentan ridicatd, ce ne vrea in regiunile azurii ale cli-
matului stelar. In acest scop, travaliul nostru literar vom incercay
sa-l aducem in consonan{d, oarecum, cu existenta libers si naturala
a campurilor, cu sburdarea manjilor pe stepele cu iluzia nesfarsirii,
cu jocul mieilor in adierea zefirilor de April. Vie si ispititoare, ne
imbie imaginea unui cadru innoit de viata literard si spiritual, care
in prospefimea sa sa raspunda aspirajiunilor de arta si de sete spi-
rituala, pe care, (de ce n'am spune-o?), cliseele vechi, primite de-a
gata, nu ni le mai pot satisface. Din idealuri si programe sparte,
vom arunca in cuptoarele sangelui nostru, bucdti grele de materii
aspre §i inerte, le vom topi, le vom filtra, .le vom retrai, redandu-le
o0 noud viaja de artd: acea pe care noi o vom putea crea...! -8

Ci aceste franturi de ideal s'ar putea numi, totodatd, si un
cald apel adresat catre toate forlele creatoare ale generatiei de azi,
pentru invalvorirea pana la stele al aceluiagi foc sacru . . .

Intalni-vom urechi benign plecate spre melodia strunelor noas-
tre ? Ne va urmari vreun ochiu umed, mandretea culorilor rasfrante
prin cristalul suprapamantesc al fiinfei? Indiferent! Privighetoarea
nu-gi conditioneaza piruetele de interesul perechilor in plimbare pe
sub boschete. Minunile rasaritului de soare se risipesc darnice si
peste nemadrginirea Saharelor.

lar noi, pe acest drum apucat, vom continua cu darzenie, pana

v cand vom inlelege ca stradania ne-a devenit inutild sau c& o noua
generalie ne-a depasit cu idealul ei mai frumos si mai de actualitate . . .

TEODOR MURASANU



Il NT O AR CERE

In umbrd jilavd de pddure

Unde-si tdinue fiinfa brdandusi pldpdnde

Ca un vis de cer si stele rdsdrit din fdrdnd,
Aici mi-am intors sufletul, sdtul de altd viafd.

Tovardsii arbori, prinsi addnc in lutul strdbun,

Sunt iardsi plini de muguri, ca 'n vremea copildriei mele.
Ziua inalld crengi vdnjoase in slavd si soare

Noaptea greu le-atdrnd crengile de stele.

Isvoarele reci si pdsdrile mdiestre

Isi cantd aici cdntecele neinudiate.

Aici e fantdna ccu apd moartd si-apd vie
De care ordgenii citesc doar in cdrfi.

Poate si vesnic cdutata Cosdnzeand
Doarme undeva pe muschiul moale.

— Sufletului meu pribeag, rdtdcirilor mele,
Pddure fard drumuri, un capdt fd-le!

Departe de stridenta sirenelor si ldtratul motoarelor
Aici cu voi aldturi copaci bdtrdni si fiare pddurefe
Vreau sd-mi prindd rdddcind visurile

De viafd fdard moarte, de tinerefe fdrd bdtrdnefe.

M. BENIUC



PEISAJ ARDELEAN

P eniru cititorii semnelor vremii, Ardealui, multiplu si traditio-
nal, contradictoriu si bolovanos, prezintd o mare varietate de aspecte.
Privind lucrurile orizontal, deci la suprafaid, — o praclica sistematica
a revistelor gi a gazetelor romanesti fajd de problemele ardelene, —
aceasta varietate de nuanie se pierde intro massd etnica greoale
cu orizonturile limitate la nevoile existenfei de toate zilele, fara in-
drasneli, elanuri si Indemnuri la aventurd. Facand drumul invers,
deci vertical, in profunzimi, sub faia uniformizatoare a acestei masse
dai peste comori nebanuite, ascunse poate de regi legendari sau
de un popor eroic si darz. Sunt strafundurile sufletesti ale Ardea-
lului, organizate de jos in sus, pasiratoarele mostenirii populare,
masivitatea poteniialitatilor I:i, in cari mocnesc, redusi cu totul la
rezonante interioare, germenii consiruciiilor viitoare. Acesta este a-
devaratul Ardeal, creator de isiorie si deslaniuitor de revolutii, Ar-
dealul fanatic si polivalent, Ardealul baladelor vitejesti si al cante-
celor de jale.

Ardealul, si aceasta trebue si se stie, nu se confundd cu Ar-
dealul politic de azi. Dincolo de framantarile marunte, cari nu an-
treneaza decat fragmente, nu totdeauna cele mai alese, freamata
Ardealul totalitar, Ardealul de maine.

Ardealul de dupd unire nu si-a actualizat decat o parte infi-
mé din virtualitatile lui. S& nu se uile ca Ardealul poseda un puter-
nic instinct social, o remarcabila inclinare spre colectivitate, are,
intr'un cuvant, ceeace nemjii numesc ,,Gemeinschaftsgefiihl“. Cand
aceastd congtiin{a sociala se va lumina, Ardealul politico-social se
va revela pe deplin. Pand acum politica Ardealului, cat si destine-
le lui, au fost conduse de generalia asa numita istoricd, a cérei
falanga, pe zi ce trece, se descompleteaza.

Dar nu aceasta e problema care ne preocupa acum, ¢i multi-
plicitatea de fete ale Ardealului cultural de azi. Toate acestea insa
trebuesc deocamdatd surprinse in sfatus nascens, printr'o taietura
perpendiculara facutd in inima lucrurilor. Si aceasta din motivul ca
Ardealul postbelic inca nu si-a spus cuvantul raspicat. Cu toate a-
cestea, cazurile singulare de pand acum ne indreptajesc sad tragem
anumite concluzii.

Procesul de integrare al sufletului ardelenesc in spiritualitatea
panromaneasca nu este lipsit de semnificatie pentru cine vrea sa
talméaceasca harta spiritualda a Ardealului de azi. Nici unul din ti-
nuturile roménesti nu prezintd o geografie spirituala mai complexa
si mai accidentatd decéat Ardealul Climatul lui spiritual se poate
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foarte bine asimila unei harti de relief, cu mun{i prapastiosi, vai
adanci, dealuri cu pripoare si sesuri largi cu ape line. Numai asa
ne putem explica diversitatea de mentalitafi, ireductibila diferenta
. dintre tineri si batrani, tendinfele actuale de autolamurire ale tine-
retului. Se d&d acum in Ardeal o lupta tacitd, dar hotaritoare. Pe
alocuri, si inregistram faptul cu bucurie, lupta se da deschis. Aceasta
luptd, dacd vrem sd o schematizam, se reduce la conflictul dintre
generalii. In Ardeal insa acest conflict are o fizionomie originala,
datoritd structurii imanente Ardeleanului si in al doilea rand datorita
circumstanfelor de natura istoricd si sociald. Aceasta lupta insd nu
trebue s& ingrijoreze, dar si mai putin sa dispereze. Dimpotriva,
trebue s& incante si s& sporeasca interesul. Din aceasta ciocnire de
idei, in care tinerii vin totdeauna mai inzestrafi, va naste indrepta-
rul punctelor cardinale de maine.

O intrebare, pe care o gdsesc cu atat mai legitima, cu cat se
desprinde de pe buzele tuturor, imi résare acum in minte: ce afd-
cut Ardealul dela unire tncoace? Si cu aceastd intrebare, intram in
inima lucrurilor. ‘

S'a spus de catre unii ca Ardealul a fost tradat de catre Ar-
deleni, ceeace este pufin probabil. Explicatia rezida in alta parte.
Si pentru a o putea determina, trebue sa privim din perspectivd
istorica. In Ardeal sunt (azi mai actuale ca oricand) trei generatii:
generatia antebelica, crescutd in lumina si in credinta idealului na-
tional, generatia care 'gi-a facut studiile imediat dupé razboi (aproxi-
mativ intre anii 1919—1926), crescuta in beatitudinea marei biruinti,
in plenitudinea burselor si a posturilor vacante, cu un cuvant, ge-
neratia care a parvenit la situafii bine platite gi sigure, generafia
pripelii si a certitudinii absolute, si in fine, generafia cea mai recenta,
intrata in universitate aproximativ in 1927, cu studiile terminate sau
neterminate, din fericire cea mai inzestratd si mai bine pregatita,
crescutd intr'o atmosferd mai elevatd, prilejuitd de schimbarea epo-
cala de perspectiva.

Cum e firesc, nu intram in explicafii prea detailate, deosebirile
dintre ele sunt radicale. Lupta, trebue precizat aceasta, nu se da
inca pe planul cuceririlor sociale, ci pentru primatul spiritual, unde
cei tineri au dreptul, fara sanctiuni, sa-si spund cuvantul. De altfel,
cuvantul lor va fi hotaritor. i iata dece.

Generatia istoricd a ramas, ca mentalitate si fel de a simti, cu
toate calitatile si neajunsurile de dinainte de razboi. Pentru cea mai
mare parte din reprezentantii ei, fruntariile spirituale- ale Ardealului
antebelic existd incd. Unul din marile neajunsuri ale Ardelenilor e
c& nu stiu uita. Acest lucru este evident si actual la generatia isto-
rica. Afara de Octavian Goga, care a mulliplicat prin strafulgerari
personale marele cantec panromanesc, identificAndu-se cu aspiratii-
le Neamului, toti ceialalfi mai cultiva nostalgia trecutului. Ai impre-
sia c& acesti oameni, cari au facut sacrificii si fapte mari, prin cari
au intrat in istorie, sunt desamagiti, au fost ingelati in iluziile lor.
Tréesc parca retrospectiv nostalgia unui paradis in destramare. Lar-
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girea cadrelor si a orizonturilor i-a zadpéacit. Lumina era prea mare
pentru cuprinsurile lor interioare, umbrite de tendinte locale si spe-
cifice. In al doilea rand, intregirea tarii a adus alte probleme a
céror resolvare necesita alta pregitire si alta infelegere. Cand spun
aceasta, ma géndesc la toate domeniile de activitate, inteleg, prin
urmare, Ardealul integral. Complexitatea si diversitatea problemelor
ridicate de schimbarea istorica a starilor de lucruri, o schimbare,
am putea spune, radicald, cereau o mare anvergurd de comprehen-
siune, puncte de vedere si orientari noi. Noua si multiple erau ches-
tiunile impuse de noua stare de lucruri, noua si multiple trebuiau
sa fie posibilitajile de injelegere si deslegare. In loc s& se adapteze,
cei mai mulli s’au retransat in ideologiile lor anterioare. Rezultatul
a fost ca in locul unei actiuni viguroase si consgtiente de colabora-
re si unificare, s’'a ajuns la defereniieri anacronice si la fel de ne-
putincioase. De aici, lipsa de orientare, haosul in care a trait Ar-
dealul un deceniu si jumatate, desaxarea de azi si provizoratul
oricarei tendinfe de ameliorare. In locul unei actiuni convergente si
unificatoare, de esen{ad panroméneascd, s'a dus o acfiune inversa,
intrefinutd de ambitii, de cele mai multe ori nejustificate. Din sceas-
td cauza, starea de confuzie si provizorat.

Lipsa unui punct luminos, care sa unifice toate aspiratiile, dan-
du-le o directiva sigura si fecunda, a dus la neincredere si descura-
jare. In locul comandamentului. suprem, care sa aibd in vedere
numai binele colectivitatii, avem marturia nenumaratelor programe
de toate categoriile, toate insa caracterizate prin doua note comune :
inactualitate si inadaptabilitate. Sa fim bine infelegi. Nu vreau sa
spun prin aceasta c& numai ce e nou e excelent. Inteleg doar ca
toate aceste progreme, dela cele literare, ideologice si morale, pana
la cele politice si economice, sunt intocmite pentru alte vremuri, cu
alte structuri si cu alt ritm de viata. Ardealul in aceastd ipostaza,
nu cunoagte frenezia si trepidatiile vietii actuale. El respecta si apa-
rd ranguri pastrate de demult, valori si bunuri trecute. Toate aces-
tea isi au explicatia lor, dar nu mai corespund cerinfelor de azi.
Sunt marturiile pretioase a ceva ce putea sa fie, dar nu s’a reali-
zat pe deplin. Acesta e destinul lor. Sau n’au avut vanjosimea ne-
cesard unei impliniri, gi in acest caz orice discutie e inchisd prin
forfa hicrurilor ; sau imprejurarile au fost prea vitrege. Oricari ar fi
motivele, de naturd intrinseca sau extrinseca, faptul in sine rédmane :
generatia istorica a Ardealului nu mai corespunde cerinfelor actuale.
Este o generatie de nemulfumiti, nu pentrucd nu si-au cucerit pos-
turile si demnitafile de mare raspundere sociala, ci pentruca in fata
noilor perspective, mai cuprinzdtoare si mai uniforme, au rdmas
uluifi, ca omul surprins inainte de vreme.

Nemulfumirile si regretele acestei generatii, determinate de in-
capacitatea de adaptare la noile forme de viatd, poartd pecetea tu-
turor consecintelor caracteristice psihologiei unui inadaptabil. In
aceastd posturd, motfivarea profundd a nemulfumirii o gdsim in ati-
tudinea etico-psihologicé a generafiei istorice fajd de lumea noua,
pe care a pregatit-o si pe care, odata deschisa si implinitd, nu o mai
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putea sluji in aspiratiile ei de marire unificatoare. La aceasta data,
generafia istoricd si-a pierdut busola viitorului. Steaua polard s’a
invaluit in ceald, iar cetirea in semnele viitorului a devenit imposi-
bila. Svarcolirile ulterioare, incercarile de a salva apareniele prin
tieluiri de programe si lozinci salvatoare, toate reduse la existenfa
efemeridelor, sunt eforturi de compensalie sau mai bine zis de sub-
stituire a unei realitafi deficitare prin iluzii cu straluciri momentane.
Din cauza acestui ,Minderwertgkeitsgefiihl“ in fala noilor stari de
lucruri, creat de incapacitatea de acomodare siincadrare, atitudinea
psiholoca, etica si sociala a generaliei istorice imbraca coloratura
si nuanjele unei specii, care, pe urma unor mari convulsiuni si ras-
turnari geologice, este sortita peirii.

Daca aceastd nemulfumire s’'a manifestat, in majoritatea ab-*
soluta a cazurilor, pe planul politic, faptul este foarte usor de inte-
les. In Ardealul antebelic, — o cereau necesitatile nationale, sociale
si politice, — politicul si derivatul lui cel mai inrudit, utilul, (utilul
din punct de vedere al instinctului de conservare nationala), erau
singurele categorii de mare rezisten{a. Este firésc deci ca manifes-
tarile de ordin politic, ridicate la rangul de valori supreme sa pri-
meze si azi la generalia istorica, iar regretele, desnadejdea si nos-
talgia dupa alta lume s& creasca din nostalgia acestora.

In acest fel trebue inteleasd nemulfumirea despre care vorbim,
si nicidecum in sensul unei pareri de rau dupa trecut istoric apro-
piat, cum mulfi din détractorii generatiei istorice inclinad sa creada.
Dacé aceastd nemulfumire nu se poate urmaéri si in alte domenii
de activitate, filosofica, artistica, literara, etc. este usor de explicat:
reprezentantii generatiei istorice, cu foarte putine exceptii, n'au a-
vut nici rdgazul necesar, nici receptivitate pentru bunuri de aceas-
td naturd.

Nu trebue s& uitam ca desaxarea pricinuitd de razboi a fost
prea puternica pentruca o mare parte din reprezentaniii acestei ge-
nerafii sa-si poatd mentine corectitudinea si integritatea morala. Prea
erau multe tentatiile si ademenirile, prea era fascinant marele praz-
nic al tuturor rasplatirilor, pentruca darzenia si spiritul de sacrificiu
sé-gi pastreze puritatea de mai nainte. latd dece ethosul acestei
generatii imi pare deficitar. -

Aceste analize sumare, cu aspect de generalitate, nu vreau sa
intunece stralucirea cazurilor singulare, a céror postura de impla-
cabila barbatie ne insufla respecl si veneratie.

*

A doua generatie ag numi-o ,generafia drumului invers®, adi-
ca facut de sus in jos. Prin aceasta, vreau s& spun ca reprezentan-
{ii acestei generatii, printr'un fericit concurs de imprejurari, si-au cu-
cerit intai posturile de raspundere, incercand apoi drumul sangeros
al pregétirii, dar mai pufin al constructiei. Daca rezultatele sunt a-
proape nule, lucrul e ugor de explicat. Comoditatea pozitiei cuceri-
te, fara eforturi costisitoare, — si cand spun aceasta ma gandesc la
impotenfa acestei generalii care n’a cunoscut para incendiilor cereb-
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rate, nici fiorul tragic al Frumuselii, — era mai ispititoare si mai pa-
radiziacd decat truda unei serioase discipline interioare.

Daca generatia anterioara a avut o forma si un stil de viata
propriu, sustinute de o misiune constientd, indiferentca acestea la
un moment dat au devenit sterile gi prea inguste, oprind-o sa vada
si sa prinda noile realitati, ,generafia drumului invers” n’are nici o
forma si mai ales nici o misiune.. Aceasta, nu pentrucad devenirea
istorica ar fi fost mai vitregd cu ea, refuzdndu-i ofrandele si daru-
rile ei, ci pentruca articulatiile ei interioare erau prea slabe pentru
a-si croi un drum propriu; rdn:dnand legatd de un trecut apropiat,
care nu-i mai putea servi, prin tulpinele imbatranite, sevele hréani-
toare si generatoare de noi forme de viata. lar, pentru a se asvar-
li cu indrasneald spre viitor, pozitia (ma gandesc la pozitia spirituala)
prezentd era prea incerta. Este, prin urmare, o generalie suspendaté
intre doud necunoscute, la fel de inaccesibile. Iti face impresia unei
plante crescute cu radacinile in aer, neputdnd sa-si absorba sevele
nici din reveneala pamantului, nici din altitudinea regiunilor insorite.

4 Generatia drumului invers este o generalie fara destin creator. Ste-
rilitatea ei este datd in actul de nastere. Nu vreau sa fac din aces-
te afirmatii reprosuri si acuzatii. Intentionez doar conturarea unei
structuri. Asta, pe de alta parte, nu inseamna cd nu-mi dau seama
de gravitatea si responsabilitatea celor spuse. Dimpotriva. Tocmai
constiinta dureros de vie a acestei responsabilitdti ma face s& vor-
besc deschis, sa le spun lucrurilor pe nume.

Daca se poate totusi vorbi de o tradare a Ardealului de dupa
razboi, cum spunea unul din reprezentantii acestei generatu smgu-
ra tradare posibila ar fi fost aceea a .generatiei drumului invers”.
Explicatia e foarte simplad: generatia istoricd nu mai putea s& o faca.
Zestrea ei creatoare si-a epuizat toate resursele in actul culminant
al unirii. Iar tinerii, m& géandesc la cei cari si-au inceput studiile
universitare dupa 1927, prin urmare, la reprezentantii ultimei gene-
ratii din clasificarea de mai sus, pot fi si mai putin acuzati de
aceastd tradare. Ei nu si-au spus pand acum cuvéntul. De azi inainte
insa, chemarea lor va inflori in plma lumina.

La acest punct al expunerii, legitimitatea intrebarii aruncate
mai nainte: ce a fdcut Ardealul dela unire incoace? apare si mai
evidentd. Raspunsul la aceastd intrebare trebue s& ne vie dela
»generatia drumului invers®.

Neputinta formularii lui este un acord tacit, secretul unei gene-
ralii de ,juni suficienti“ (expresia este a lui José Ortega y. Gasset),
sleita inainte de fructificare.

Pentru a explica posibilitatea unui raspuns pozitiv din partea
generatiei drumului invers, inafard do arhicunoscuta poveste a ne-
voilor ivite imediat dup& razboi, odata cu intregirea {arii, cari dupa
mentalitatea lor, scuza totul, chiar si insuficieniele intelectuale, incerc
poriretizarea spirituald mai deaproape a acestei generatii.

Ca preambul la acest profil moral, citez un fragment din_filo-
soful spaniol, J. Ortega y. Gasset, (La Rebelion de las mas™ trad.
de C. Tavenier, Revista Fundatiilor Regale, 1 lanuarie, 1934) cu
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privire la tipul ,junelui suficient”, intru nimic deosebit de tipul re-
prezentativ al generatiei drumului invers.

~Adevarurile teoretice nu numai cé& se pot discuia, dar intrea-
ga lor valoare si forta nu rezidd decat in faptul ca se pot discuta;
ele se nasc din disculie, trdesc atat timp cat sunt discutate gi nu
sunt create decat exclusiv pentru disculie. Destinul ins&, — ceeace
vrem ori nu vrem sa fim in viafd, — nu se discutd, ci se accepta
sau se respinge. Daca il primim, suntem autentici; daca il respin-
gem, suntem negatiunea si propria noastra falsificare. Ca adepii ai
lui Kopernik, stim ca soarele nu coboaré la orizont, cu toate ca il
vedem coborind; datorita puterii de convingere a controlului vizual,
ramédnem insd cu o vagaimpresie a convingerii primitive, care este
complet anulata de datele fizicei. Tot astfel catolicul, in dogmatis-
mul sdu, neagd autenticitatea crezului séu liberal. M'am referit gi
la cazul catolicului, pentru a intari afirmatia mea de mai sus; cri-
tica radicala, la care am supus pe timpul omului de massa, pe ,ju-
nele suficient”, nu se referd la catolic. Ceeace reprosez eu ,junelui
suficient”, este lipsa de autenticitate care il caracterizeaza. Catoli-
cului ii lipseste autenticitatea numai din anumite puncte de vedere.
Aceasta similitudine parfiald este numai aparenta. Catolicul este
neautentic, numai in o anumitd privin{d, pentrucd vrea s& raméana
fidel crezului sdu religios. Aceasta inseamna c& destinul catolicului
este dezacord in sine. Indeplinindu-si astfel destinul, ia asupra-si
partea lui de  nesinceritate; ,junele suficient” insad se tradeaza din
pura frivolitate, pentru a inconjura orice tragism.

Injosirea si abrutizarea sunt formele de viala ale acelora, cari
s’au sustras destinului. Fiinta lor autenticd nu moare, ci devine um-
bra lor acuzatoare, spectrul care la aminteste, fard incetare, vulga-
ritatea existentei lor, in opozitie cu existenfa pe care ar fi trebuit
s& si-o creeze. Dezertorul vielii este un sinucigag care se supravie-
tuieste.

Destinul vietii noastre nu coincide cu ceeace ne-ar placea sé
facem; destinul se cunoagte mai ales dupa figura lui senina, dar
severd, care tinde sa se opund propriilor noastre inclinatiuni.

yJunele suficient” prin aceea cé ,stie“ pertinamente ca anumi-
te lucruri nu se pot intdmpla, tocmai de aceea vrea sa ne ingele
buna credin{d,xsustinand contrariul. Fascistul se ridica impotriva li-
bertafii politice, tocmai ca stie prea bine, c& aceastd libertate nu
poate lipsi, ca este o realitate a vietii europene, ca in fond se poa-
te, oricand, sprijini pe ea, cand cazul si timpul o va cere. Acesta
este principiul de baza al vietii omului de rand: neseriozitatea, acel
.doar in gluma“. Le face pe toate .,ca si cand”, dupa cum copilul
rasfafat face prostii. Zelul cu care ne straduim sa fim tragici, in
momentele grele, este numai o aparentd. Jucdm?tragedia tocmai
fiindc& tragedia este improbabild, in veacul nostru civilizat.

Omul . de rand, beneficiar al civilizatiei secolului al XIX, a
stiut s se instaleze comod, in centrul unei existente, din care a
cunoscut numai abundenia bunurilor, fara sa-si dea seama de greu-
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tatile cu care acestea sunt create. Are la dispozifia sa legi care-
ocrotesc, organizatia de stat, aparate minunate, medicamente salva-
toare ; fard sa-gi dea seama de energia si geniul necesitate pentru
descoperireca medicamentelor si aparatelor. Nu-si d4 seama cé& or-
ganizatia de stat, care cere eforturi continue, este nesigura si nici
nu se simte indatorat fald de ea. Aceasta falsificd si viciaza pe in-
divid, in temeiul existentei sale si il pune in situalia de a fi com-
plet insensibil ritmului intim al vietii si problemelor esistentei noas-
ire. Aceastd creatura umana plind de contradiclii, pe care a zamis-
lit-o viala, este ,junele suficient”. Cand aceasta faptura pocita incepe
s dicteze, e nevoe sd dam alarma si sd vestim cd degenerarea
amenin{d omenirea. Nivelul de via{d al Europei este astazi mai ri-
dicat ca oricdnd ; ne temem insa ca acest nivel nu se va putea
mentine si cu atat mai pufin ridica.

Acest fapt, dupa mine, este pe deplin dovedit prin aparitia a-
celui monstru pe care-l numesc ,june suficient”. ,Junele” este o
figurd care a aparut pe acest pamant, pentruca s&-si faca de cap;
de fapt aceasta este si conceplia care caraclerizeaza in genere cn-
piii rasfajati. Stim doar ca in cadrul familiei delictele nu sz pedep-
sesc. Atmosfera familiei este oarecum artificiala si suporta acte, care
faptuite in societate sau pe strada, atrag dupa ele consecinjele ine-
vitabile. ,Junele” insad este de parere c& poate sa introduca si in
viata publicd purtarile lui de acasa, ca nici un act nu are conse-
cinfe, cd nimic nu, este definitiv, cd-si poate permite tot ce-i trece
prin minte®“.

Ardelenizafi, prin circumscriere si particularizare, adevarurile,
cu caracter paneuropean, ale lui Ortega v Gasset, aceasta veverita
filosoficda a veacului nostru (prin aceste cuvinte caracteriza el odata
pe Georg Simmel) si veli avea icoana fidela a ,generatiei drumu-
lui invers®.

La aceasta, pentruca profilul psihologico-moral al generatiei
drumului invers sa fie mai complet, trebue sa mai adaug cateva
trasaturi distinctive, nu importd acum daca sunt pozitive sau ne-
gative. Despre valoarea lor va fi vorba maila vale, cand voiu trage
concluziile din aceastd prezentare, pentru a putea raspunde la in-
trebarea formulatd mai sus: ce a fdcut Ardealul dela unire incoace ?

Si ca sa pot raspunde la aceastd intrebare, trebue sa cobor
mai adanc in structura psihologicd a generaliei ,drumului invers®.

Substania sufleteasca a acestei generalii este deficitara. lata
dece. In timp de un deceniu si jumatate cat s'au desbatut, cu o
pasiune biciuitoare, atat in fard céat si in strdinatate, cele mai arza-
toare probleme spirituale (daji termenului cel mai larg injeles), a-
ceastd generalie a rdmas pasiva, retrigandu-se in umbra lui Lucian
Blaga, ori de cateori i se cerea certificatul de capacitate creatoare.

In locul unei expansiuni vajnice, care sa desvaluie, prin deslu-
sirea virtualitafilor ardelene, puterile zamislitoare de cultura ale unei
comunitafi, am asistat la un proces de burghezificare grabita, de
parvenire comoda (fara rivalitati), determinat de atractia calduroasd
a posturilor vacante.
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In locul unui front unic, de coeziune si comuniune, inscris pe
linia de bataie a creafiilor spirituale, a avanturilor generoase, am
fost martorii unui proces de descompunere, de fragmentare si inre-
gimentare in diferite organizatii politice, la fel de neputincioase si
de anacronice, ale céror oferte erau mai atriagatoare decat eforturile
pentru constructia ce erau chemati sa o faca.

Unde este sacrificiul acestei generatii? Ce a facut ea pentru
comunitatea roméaneascd, a cérei reprezentanta se crede?

Este o generalie fara putere de rezisten{a, care gi-a pierdut
instinctul de orientare in fafa tentatiilor marunte.

In loc s& duca mai departe, multiplicand-o si fructificand-o, o
zestre mostenitd, a preferat comoditatea obtinutd lesne, prin care
a slujit altor scopuri si altor interese. In locul unei actiuni vigu-
roase de luminare gi culturalizare, am asistat la cucerirea rapida a
posturilor de “parlamentari, prefecfi i inspectori, fara chemare si
fara consistenfd morala. ’

Care este fapta mare, eroicd, a acestei generafii? Prin ce isi
justificd existenfa sub soare? Care este contributia ei la imbunata-
{irea starii poporului, care o crescut-o si care o plateste.

Dar intrebarile sunt prea multe, si ar putea fi si mai multe,
dacd nu m'as gandi la raspunsul final, pe care trebue sa-1 dau, si
care nu poate fi decat unul. '

Afard de cateva publicatii farga duh si afara de activitatea des-
fasurata, zice-se, in cadrele demultprea imbétranitei , Astre”, — care,
sau trebue refacutd radical sau frebue s& piara, — aceastéd genera-
tie este inexistentd. Neputinia ei s’'a dovedit ireductibila. Clujul cul-
tural de azi este elocvent in aceasta privina.

Ce este ,Gandul Romanesc”, cu subtitlul revista de cultura,
editata de ,Astra”, afara de esseurile filosofice ale d-lui D. D. Rog-
ca, T. Herseni, E. Cioran si proza dlui V. Papilian, dacd nu agonia
inutil prelungitd a unui organism demult in descompunere?

,Gandul Romanesc” e o dovada convingatoare ca Ardealul
istoric si Ardealul ,drumului invers® trebuesc lichidate.

Incercarile de altoire prin lujeri proaspeli nu folosesc la nimic.
Raul sta la radacina. ‘

Dacé asa se prezintad substanta sufleteasca pe latura intelec-
tual-creatoare, nu e greu de inteles dece finuta morala, ethosul
acestei generatii, lasd mult de dorit.

Atitudinea eticd, responsabilitatea fafd de comunitatea din care
face parte si in fafa istoriei, derivd, cum e si natural, din congtiinfa
luminatd a misiunii pe care o ai. Consgtiinfa vie a acestei misiuni
iti impune o tinutd morald, un rang social si o demnitate, cari sunt
determinate si intretinute, nu de jocul hazardului politic si de com-
binatiile arbitrare ale fortelor exterioare, cide consistenfa interioard,
de legile destinului imanent, de legile vietii.

Neavand constiinta acestor legi, constiinta destinului, a vietii
autentice, intr'un cuvant, constiinfa misiunii, care implicd in mod
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necesar, responsabilitatea si corectitudinea morald, .gencralia dru-
mului invers® este mult mai deficitara, pe aceasta linie de fapte,
decat generafia istorica.

Dupa aceasta incursiune, fard a mai spune cd aceastd gene-
rafie, daca nu face istorism steril sau filologie, nu face nimic, ras-
punsul la intrebarea: ,ce a fdcut Ardealul dela unire incoace ?”,
se imbie dela sine : Nimic.

Si dacé aceasta este concluzia finala, ma mir cum de nici unul din
reprezentaniii acestei generalii [4r4 misiune, nu s'a sinucis pana acum.

N'as vrea sa raména cineva totusi cu impresia ca intre cele
trei generafii s'au scurs intervale de timp considerabile. Raporturile
lor sunt de coexisten}d, nu de succesiune. Toale trei exista inca.
Deosebirile sunt insé mari. - Mai pulin pronunjate infre cea istorica
. gi cea a drumului invers, dar radicale inire acestea doud si cea din
urma, spre care ne indreptdm acum.

*

In aceastd parte a expunerii, punctul de vedere al tratdrii se
schimba esential. Cea mai tanard generafie a Ardealului, pe care,
cum spuneam mai sus, {rebuz sa o surprindem in stafus nascens,
nu mai este ardeleana, ci romaneasca, infrafita, ca aspiralii, cu in-
treaga tinerime romana de azi. La noi, cei tineri, o spun fard a
face din aceasta un merit special, procesul de osmoza a szsntimer-
telor romanesti s'a realizat pe deplin. Vechile cadre, prin urmare,
au cazut, orizonturile''s’aw 'marit, 'in ‘Suprafald”'si ia' profunzime, as-
piratiile s’au integrat in alte forme si structuri, ancorarea s’'a facut
in cuprinsuri mai largi.

Din aceste motive, nu mai tratim tanara generalie ardeleana
ca ceva specific, ci o incadram in tadnara g=neratie romaneasca, ale
carei note distinctive le vom desprinde in cele ce urmeaza.

Undeva, in una din lucrdrile sale, Fr. Gundolf spune urmatoa-
rele: “Es gibt ein Wissen aus dem Blut: Instinkt, ein Wissen aus
dem Geist: Erkenntnis, ein Wissen aus dem Got: Erleuchtung®.

Primul si al treilea fel de cunostinia, facand toate rezervele
cuvenite, caracterizeaza in deosebi mentalitatea tinerei generatii ro-
manesti. Pornirea instinctivd, luatd in infelesul bun al cuvantului,
euforia temperamentului si- iluminarea intuitivd formeazad blazonul
spiritual al acestei generatii. Daca n’ar fi decat aceste dous atitudini
in fala lumii si viefii, am putea vorbi, fara pretentii, de existenla
indiscutabild a unei tinere generafii romanesti. Dacad, prin manifes-
tarea inclinarilor naturale, se ajunge la ancorarea jn prospotimea
inijiald a vietii, drumul iluminismului intuitiv duce la infelepciune.
De aici, preferinfele tinerilor pentru modele de existen{d cu totul
deosebite de ale antemergatorilor, cari surprind si deconcerteaza.
Tanarul roméan vrea sa se apropie mai mult de inteleptul anlic si
misticul medieval, decat de eruditul secolului al XIX si specialistul
zilelor noastre. ’

Numai pornind dela aceste doua atitudini esentiale, putem des
prinde semnele distinctive ale tinerilor, manifestate, cu frenezie, in

12



esseu, poezie, roman si polemicd. Mai pufin in critica si in cons-
tructii sistematice. Fixarea acestor trasaturi caracteristice ne va da
insasi fizionomia tinerei generafii, pe care, din lipsa unei perspecti-
ve istorice, care ne-ar inlesni privirea de pe un plan obiectiv, vom
cauta s& o prindem prin taieturi verticale in manifestarile ei prezente.

Cerem iertare cetitorilor ca nu putem da lamuriri si analize
mai minufioase, marginindu-ne la o infafisare sinteticd, mai mult
sugerand decat explicand.

Pretutindeni in creatiile tinerei generatii romanesti (nu insistam
acum asupra elasticitatii si definirii nofiunii de generatie, mentionam
doar ca prin generalie infelegem o contemporaneitate spirituala, in-
dependenta de generatia biologica si de certificatul de nastere), su-
fla un vant nou, cu aer tare de altitudine si miresme proaspete:
intoarcerea la autenticitatea vietii. Nostalgia unei vieli nealterate,
sincera si frenetica, traitd si visatd mai mult decat voit infeleasa si
explicala, strabate infaptuirile tinerilor. Din acest motiv, avantul si
aruncarea in aventura spirituald, in trairea proteicd a experientei,
de toate nuantele. latd dece unul din propulzorii acestei generatii
a impamantenit termenul englezesc ,experientialism“, pentru a o
pulea caracteriza. Aceasitd experienld sau ftraire, luata in sensul
.Erlebniss“-ului german, difera radical de experimentul stiintific.
Cred ca stabilirea acestei diferente, aici, este inutila.

Traéirea despre care vorbim ne introduce in inima lucrurilor
prmtr un fel de rafiune sentimentald (ganditi-va la sensul schellin-
gian al ,Vernuftului“). Este un fel de cunoastere prin trdire totali-
fard si intuitivd. Prin aceastd maniera de a mtelege este natural ca
viata personald si viala ca valoare in sine, sa fie ridicatd pe pri-
mul plan. Numai pe aceasta cale 1ntelegem predilectia tinerilor, cu
pujine exceptii, pentru ceeace Nemiii numesc ,Lebens philosophie®.
Tinerii cugetatori si scriitori romani trdesc sub semnele vitalismului
si ale fatalitalii contemporane.

Sensibilitatea metafizica a acestora, intermediara intre poet si
intelept, le da cerfitudinea relativitdtii tuturor valorilor, — in cazuri
cu totul particulare, — certitudinea incertitudinilor.

Toate acestea, multiplicate cu un adanc .sentiment al Destinu-

lui, luminat de acel Amor Fati, care a format Tarmecut-existeniélor” -

marl, fac pe acesti tineri sa se departeze tot mai mult de sistem si
ratiune (dati termenilor infelesul lor didactic si oficial). Fuga de sis-
tem si rafiune, ca si scufundarile in irafionalul viefii, nu insemneazéa
lipsa de disciplina si ierarhie interioara. Canoanele exterioare ale
logicii discursive sunt inlocuite cu asceza destinului. S'a produs,
prin urmare, o deplasare de perspectivd si o schimbare a accentu-
lui esential al vietii. Dorul de a trai autentic, neoficial si neincadrat,
lupta cu tot ce e conventiune si tipar stereotip, imprumuta acestor
tmeu.imgtsmulynez atitudini eroice.

Nepasarea fai&d de constructiile sistematice si frenezia vielii in-
terioare, duc ,,la esseu, confesiune, lirism, roman autoblografxc, liric
sau de notafii“. Nu intr&m in analiza acestor genuri,. Semnalam
doar faptul ca atare.

13



Toate aceste insusiri, departe de a prezenta toate calitatile si
neajunsurile tinerei generatii, alcatuesc numai o fatada a manifesta-
rilor ei, fata intoarsa spre Europa, spre occident. Prin aceste insu-
siri, tanéra generalie romaneascd, care este cea mai europenizata,
comunicé, la acelas nivel, cu intelectualii lumii civilizate. Unii din
tineri, si o spun pentru conturarea celor mai de sus, militeaza pen-
tru o orientare spre , neoclasicism, spre revenirea la claritatea, ar-
monia, preciziunea si formele luminoase ale spiritului latin®.

Sa nu se creada ca intre aceste tendinte spre neoclasicism,
formulate mai mult ca un remediu al crizei spirituale a prezentului,
si celelalte note dinstinctive ale tinerei generalii existd contradiclii
ireducabile. Privind lucrurile desbarali de sgura prejudecétilor, acele
aparenie ingel“toare se risipesc. Prin fuga de sistem si rafiune nu
trebue infeles o abdicare dela funciiunea luminatoare a inteligentii,
nici. o desamagire in infinit, (expresie, pe cat de periculoasa, pe
atat de frecventa azi in publicistica noastrd cu alurd), c¢i o schim-
bare a ,accentului esential®, o inversare si o largire a perspectivei,
o .reinoire a vietii“. In acest caz, indreptarea spre neoclasicism nu
inseamna acceptar=a intocmai a formulelor si canoanelor sacrosancte
ale clasicismului, ¢i o eliberare a ritmului vital, o crestere suitoare
si luminoasa, spre alte forme de viald, poate mai cuprinzétoare si
mai autentice.

Considerand din acest punct de vedere lucrurile, suntem pe
linia de foc a ‘marilor! creatii’ spirituale, 'izvorite ‘totdéauna din inge-
manarea universalului cu individualul, din contopirea a ceeace e ,ge-
neral-uman” cu ,ceeace e specificat fiecarui ethnos®. Si pe aceasta
cale, referindu-ne la cultura roméaneasca, nici o generatie dela cea
junimistd n'a ajuns la o imbinare mai fericitd a celor doua elemen-
te, decat tandra generatie romaneasca. Si iata dece.

Acestor aspiralii de europenizare li se adaogd, armonizandu-
se, aspiraliile de autohtonizare. Generajia tanara are o congtiinfa
vie a tot ce-i frumusefe, gand si infaptuire romaneasca. Mitul anti-
cului Antheu ii este pururea prezent. Ancorarea in pamantul natal,
scufundarea in sufletul poporului, ii imprumutg ,.farmecul mistralian”
al legaturii sfinte intre om si duhul pamaéantului natal. Tragismul
Mesterului Manole si prevestirea jalnica a Mioritei isi. prelungesc
peste veacuri rezonaniele de balada, trezind ecouri puternice in su-
fletele tinerilor.

Din aceasta prezentare sumard lipsesc multe lucruri. Am pe
deplin constiinfa acestor lipsuri. Lipseste mai ales caracterizarea
Jjunelui suficient” al tinerei generatii, infru nimic deosebit de ,ju-
nele suficient” german, italian, francez, maghiar, elc., asupra cadruia
nu pot insista acum. :

Conturarea acestei generafii, prin trasaturile de mai sus, justi-
ficd afirmatiile enuntate mai sus si explicdi deosebirile de mentali-
tate, cari duc la conflictele ce se desemneaza in Ardeal, intre bat-
rani, tineri imbatraniti prea de vreme si tineri, intre cele trei gene-
rafii nascute in zodii cu totul diferite, ale céror nume le tdinuim
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intenfionat. Pentru aceasta, n'a sosit inca implinirea vremii.

Un lucru vreau insaé sa se stie: deosebirea de vederi intre ge-
neratii nu se reduce la o lupta sterila si irespectuoasa, cum cred
cei mai mulli, mai ales din cei vechi, la o luptda impotriva
.gerontocratiei”.

Semnificalia ei e mult mai profunda. Stau faja in fatd forme
de viaia cu totul deosebite. Intre ele existd o ireductibilitate care
trebue infeleasd. Nu este voitd sau elaboratd dupa toate metodele
unei strategii bine intentionate, cu scopuri apriori stabilite, ci este
impusa de viata. Intre mecanismul batranilor si dinamismul tinerilor,
(dati termenilor sensul lor biologic), indiferent ca ne declaram pen-
tru unul sau pentru altul, decide destinul imanent vietii, varstelor, gi
nu uneltirile de naturd exterioarda. Daca fiecare si-ar trai destinul
autentic, lucrul acesta s’ar releva dela sine, iar in locul disperarilor,
regretelor si caintelor, ar inflori, pe frunille tuturora lumina tragls-
mului eroic, eflorescenta suprema a vietii.

Cum insa in viala, variabilitatea si unicitatea sunt legi, desti-
nele difera si cu ele odata misiunile. :

Daca misiunea cea mai grea, misiunea creatoare si revolutio-
nard, (termenul nu este o amenintare), ii revine generatiei celei mai
tinere, este pentruca s'a dovedit, dupd semnele de pana acum,
cea mai dotatd si cea mai autentica.

GRIGORE POPA
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P ANTE R A

Un sfredel cald de soare i se 'nfinge
In inimd, prin gratiile 'nmultite;
Acolo glasul sdngelui desleagd

In rdcnet; i in pldns lumina-si stinge.

Lovegte 'ncet cu laba in zdbrele

Sd simtd caldd iarba ‘ngenunchiatd —
Ci simte fier; si urletul sfdsie
Singurdtatea ceasurilor grele.

Departe, in pddurile crescute

Cu are de geamdt in spinarea udd,
Scdncesc impreundrile jaguarii

i florile de-otravd se desfac tdcute.

Acolo, in miresmele dospite

Se inclesteazd peste lut liane;

Si ochii sunt de jar, fierbinfi, si gura
Din carne mugscd vechile ispite.

Acolo 'ncoldcitd std de pdndd

Pe crengi cu sucul cald mustit in soare
Si ‘'mprdstiat in palme mari de frunzd
Cu fluturi moi, in inserarea bldndd,

Acolo trupul ei e arc de soare

Si-i cald de ‘'mpreundrile gemute —
Pe ochi pleoapa se ridicd 'nceatd

Si sfredelul luminii 'n carne-o doare.

Intinde trupul greu de chin si geamdit
Si muscd fier cu ochii plini de zare,

..Cu ndri involburate de-amintire,

Si moare 'ncet visdnd pdduri de freamadt
In care sufletul se 'ntoarce slobod.

YVONNE ROSSIGNON



MESTERUL MANOLE

Iar Manea ofta
Si se apuca
Zidul de zidit,
Visul de 'mplinit.

E 0 eroare cu ispégire amara, sd crezi cd poti rupe o frunza
méacar din cununa de lauri a artei fard s& o platesti cu propria
viala. Acest adevar, exprimat undeva de Th. Mann, se aplicad cu
egald valoare tuturor formelor de creatie umana. Toate cer pentru
realizarea lor jertfirea insului biologic in interes supraindividual.

Viata se desvolta pe planuri diferite, care se stratifica, se sub-
ordoneaza, se coordoneaza, cresc alaturea sau se infretaie. Cateo-
datid viata de pe unplan se desfagoard in defrimentul formelor vitale
de pe alt plan. Se pare chiar ca e o lege care cere distrugerea unor
forme prin altele, pentru ca sa fie posibila largirea cercurilor concen-
trice ale vielii ce creste in forme tot mai suple, tot mai cuprinzatoare.

In forma ei somnolentd, de organism vegetal, Viata isi stoarce
sucul ciudat direct din materia neelectrizata incéa de fiorul vital. Reali-
zat in forma animala, acelasi principiu al Vietu creste consumand for-
ma logic anterioara.'Jocul se'complicad mai départe 'si'induntrul acele-
iagi grupédri organice unele forme se intruchipeaza in asa fel incat se
vede limpede din felul cum sunt plasmuite, ca sunt ca sa distruga sau
poate, mai corect exprimat, pentru ca sa traiasca, trebue sa distruga pe
altele, insasi existenta lor fiind conditionatd de cele ce sunt de distrus.

Alte ori Viata sacrificid mii de indivizi induntrul aceleiasi spete,
peniru ca sa riste perpetuarea prin cativa insi care au sansele scapatrii.

Dar forma cea mai tragica a sacrificiului o imbraca Viata la om,
cand in acelasi ins se scindeaza constient si, supunand marei renuniéri -
crice imbold aducator de bucurii individuale, se sublimeaza, eliberatd,
in forma noua. E forma eroicd a Vielii, in care insul bi»logic, train-
du-si moadrtea, inal{d cel mai sacru imn Puterii ce din nou l-a zamislit.

Omul, ca exemplar al regnului din care face parte sica mem-

¢ bru al formei organice superioara lui, societatea umana, isi fese traiul,
impins de instinct gi indreptat de o rafiune suficients. Sl-a mdeph-
nit cu prisosinid destinul, cand in schimbul unei munci aspre a
gustat o bucurie corespunzétoare si a mai reusit sd predea altor
insi sdmAnia vie inchisa tainic in pastaia trupului s&u pieritor. Rafiu-
nea suprema a principiului ce l-a creat nu-l priveste. Doar arar, in
clipe de nostalgica singuratate, o teama vaga de ceeace e dincolo
de lucruri il cuprinde. In general ajunge insd vremelnicului individ,
pierdut undeva in meandrele Istoriei cu isvorul si revérsarea in
ceala, suferinfa si bucuria momentului. Acesta e destinul miilor.

Ci sunt unii care apuca alt drum. Pentru cd viata umana creste
in planuri diferite. Si nu acelasi drum duce in fiecare plan. In viala
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comund, drumul individului e trasat, contributia lui proprie la for-
mele existente, minimala. Si dacd Vietii i-ar ajunge tiparele reali-
zate, omul, neistoric, ar pasi pe loc, repetandu-se indefinit. Dar in
jocul ciudat dintre organic si anorganic, apoi dintie organic de e-
sentd inferioard si esenid superioard, din ciocnirea lor, intocmai ca
din cremene isbitd in cremene, tasneste scéanteietoare forma noua
de viata, cercul mai larg, concentric cu toate cate au {ost mai ina-
inte. Asa s’a néascut candva Culfura si asa continua s& se nasca.
Ea cuprind.e asimilate prin distrugeresau prin simpla incorporare,
toate formele viefii anterioare,. dandu-le tuturor cadre mai suple in
schimbul unor pierderi incomparabil mai mici, zalog fara pret pentru
bunuri nepretuite. Dar n'am s ma ocup eu aici de comoditatile si
incomoditatile celor ce consuma cultura si o accepta de voie, de nevoie.

. Tema mea este Megterul Manole. E creatorul de cultura, plas-
muiforul de noui forme ale Vietii.

Sa admiri Biserica-minune si s& te bucuri de frumusetile ei,
nu e totuna cu inaliarea ei spre slavad si soare. Noi ne desfatam
numai, trdind marefia zidirii, dar Mesterul si-a inmorméantat in te-
melia ei iubirea, viata. Acesta e destinui celor alegi.

In primele ei plasmuri, strict biologice, Viata se desvoltd in
forme la care autonomia caracteristica fiinjei vii nu contribue cu
nimic. Totul se desfisoara independent de unitatile vitale, conform
unor legi imanente spelei sau individului. Chiar omul traeste cum
trdeste in cea'mai mare ‘parte''a duratei sale,'pentru ca asa i s'a
dat. Ca element bilologic al speiei din care face parte omul, co-
piii sai, trei sferturi din viaja sa e aproape tot atat de mult opera
Eului sdu autonom cat marul de pe creangd opera deliberata a co-
pacului pe care a crescut. Tiparele, in care se desvoalltd toate a-
cestea, sunt lamurite de mult, individul si spefa nu fac decat si se
complaca in ele. Istoria nu schimba mult aici.

Sunt altfel insa lucrunle cand, Viala cere viald pentru plas-
muirea nouilor forme de viata ale &lutunr Dumul inainte nu e dat
in acest plan, dar in trecut se inalld piramidele Vietii strecurate,
Viitorul trebue insd cucerit, pas cu pas, cu jertfe de vieli fard numar.

Sunt cafiva insi cari in celalalt plan, realizat, nu se mai im-
pacd cu nici un drum existent si atunci isi creaza ei un drum nouy,
neinceput incd de nimeni. Dupéd ei va veni apoi toatd gloata isto-
riei. Viata i-a ales insad pe ei, pe cativa insi, ca s&-i indeplineasca
nouile porunci dictate de jocul ce se largeste mereu.

Principiul Viefii a construit societati animale cu indivizi orga-
nic diferifi, potrivit misiunii lor de parte in tot, pentru ca totul sa
se desvolte armonic. Dar aceastd Viata, atat de savantdain alte in-
tocmiri, nu a construit indivizi umani, care sa aiba numai misiunea
speciala de a creia noui forme de viata, neprevazute inca. Ci lasa
aceeasi fiintd umana, roasd de patimi si de pofte pamantesti, sa-si
consfruiasca singura aripi maestre, ca si se inalfe in sbor rotit ca-
tre cerul cu stele ademenitoare. E prima datd cand principiul Vietii
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isi bizue creatia pe forfele sbuciumatului ins biologic. L-a construit
pentru un drum sgtiut, aducator de mici bucurii si suferinfe, cu sco-
pul de a-i servi drept veriga intr'un lant; dar a mai ascuns in el
si samania nelinistii de a crea, pentru cazul cand drumul celor muli
- e prea ingus!. A pus numai s¥manfa nelinigtii, drumul ins& trebue
‘sd-] croiasca singur, prin stdncd, spini si beznd, spre steaua vesnic
departe, pieritorul ins biologic. Si atunci, harfuit de ispitele vietii
yDentru care a fost construit, omul ales incepe lupta pe viata si moarte,
renuniand pe de o parte la bucuriile momentului si facand pe de
alta eforturi supraomenesti pentru a-si indeplini menirea. Timpul
este prea scurt si arta prea lungd, ca sa poata ridica Biserica-
minune, fard sa-si ingroape in temeliile ei viata si dragostea.

¢ Cand Mesterul a reusit s& transmitd tot sangele sdu operii sale,
atunci Viafa ii ofera befia unei clipe de slava trecatoare. Si Mes-
terul devenil Erou se crede platit peste masurd de truda sa.

Dar in zidul maret geme dragostea lui inmormantata vie, iar
opera claditd din sange si suflet ii apare doar un pas stangaciu
spre forma care trebue s& vina mai frumoasa decat toate si care
sa rasplatcasca viata jertfita. Nu exista insa forma care sa poata
mulfumi mai mult decat o clipa. Principiul Viefii cere noui si noui
creatii, iar Mesterul simte dela o vreme ca el este jucéria unor pu-
teri deasupra lui si ca forma aducatoare de liniste deplina poate fi
visald numai, dar niciodatd atinsa. ‘ ‘

Urmeaza! ultima faza in desvoltarea lomului ales: seninatatea
deplina in fata Destinului implacabil. Omul care a inteles cat poate
sti, cat poate face si cat poate spera, nu mai poate cddea in desna-
dejde. Desnod@mantul fatal il va gasi neclintit la postul s&u, ca pe
un soldat crancen, calit in lupte, care si-a infeles misiunea.

Ci Opera se va indlta mandra cétre zar, spre bucuria ge-
neralillor care vor veni si drept semn al vesnicului vis omenesc

care trebue infaptuit.
M. BENIUC
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IN IMPARATIA LUTULUI .

Oaspe drag, prietene din sat,

prietene cu ochii clari si sufletul frdtan,

prietene cu pumnii tari ca pietrilé rotunzite 'n ape reci,
ascultd-md :

lubirea mea dintdi: cdmpeneascd sdrbdtoare cu iarbd siflori;
credinfa mea de-atunci: mdnunchiu de minuni strdvechi;
vieafa mea demult: poveste . . .

De-as fi rdmas la sat mi-as fi sdngerat genunchii pe creste,
as fi adulmecat lumina la crepuscul,
si-as fi dormit cu luna cdpdtdiu.

Mas fi 'nedlit in furtund ca 'n glugd;
as fi cdntat singur in ploaie, cu cerul pe umeri,
si-as fi desprins din susurul plopilor intdmpldri cu haiduci.

In oglinda izvorului mi-as fi tocmit chipul bronzat,
cu pumnii strdnsi copaie as fi sorbit sdndtate,
si-as fi frant fete cladite din bulgdri de lut si lumind . ..

— Prietene din sat, prietene din impdrdfia lutului, -
pe drumurile noastre

sunt atdt de mulfi trecdtori cd md simt singur si mic;
ia-md de mdnd si du-md pe cdrdri bdtute,

printre lanuri de gdu blond si cdnepd noud!. ..

RADU BRATES
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PRIMAVARA

Scald in soare stropi de lacrimi si descdnt
inimi calde ldmurite in amiezi;

sdrut iarba fragedd 'n livezi

si desmierd cu mdnd moale mugurii 'n pdmant.

Cioburi vechi asvdrle lutul framéntat —
de subt cogja lor se scuturd feriga.
Serpilor cu duhul ferecat

mucegaiul obrintitu-le-a veriga.

Suierd lumina in mdnunchiu desprins,
infrdfitd 'n bucuria lor;

iezii sfarmd dunga subt picior

si-si incearcd ‘n ape limpezi botul lins.

Slovenesc in brazda prundului cdntare
si ‘ngdnarea lujerului pur,
in corole violete torn azur
si 'n gdoci de humd invierea mare . . .

RADU BRATES
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INTELECTUATLII

P reuteasa igi arala in geam pieptul lat si nasul carn. O clipa stete
fara sa zica nimic, uitAndu-se supérata la oaspeti si in deosebi la fata
aprinsa a popii, gandindu-se : ,iar s’a imbatat”, apoi isbucni ménioasa:

— Da’ nu va duceli la biserica ? li vremea de vecernie, parinte |

Oaspetii, ,.intelectualii” din Podbeala, ocupati cu discutarea unor
inalte probleme politice si culturale, nu o auzira; altfel, cavaleri cum
sunt deobiceiu oamenii de pe Campie, ar fi sarit cu tofi s'o serveasca.

Destul c& femeea fu nevoitd sa repete cererea. De data asta la
foruri unde avea mai multa trecere si unde era ascultata cu mai mult
interes.Scobori glasul cu doud tonuri si, ajungéand aproape de tenor, zise:

— Péarinte! n’auzi, parinte!? O fi timpul sa te duci la biserica!?

Popa duse mana la tampla, par'ca ar fi vrut s& alunge o musca
supéaratoare si, raspunse printre vorbe:

— Ne ducem drags, indata! Ne ducem !

Popa Podigca, cum ii spunea lumea, prietenii din dragoste si
dusmanii din batjocura, un omule{ chel, cu favorite albe ca Francisc
losif, discuta cu notarul. Isi pusese in gand s&-1 converteasca la sf.
ortodoxie. Mai ales fiindcd observase el cd notarul se intereseaza
tot mai mult de mantuirea sufletului si ori de cate ori se intalneau,
se arata tot mai setos de ,adevarurile sfintei noastre credinie”.

Popa tragand cu ochiul la preuteasa care nu se departase inca
din geam si par'’ca mai avea de spus ceva, intrerupse discutia si,
umpland un pahar, o rugd cu glasul mieros:

— Draga, nu vrei sa bei si tu un pahar. S&a vezi ce bun s'a
facut vinul asta.

Apoi catre ceilalti: domnilor, s mai prindem curaj! Si umplu
paharele.

Preuteasa lud paharul, ii spuse ceva repede, indesat si dupa
ce puse paharul pe pervazul ferestrei, asa de incet ca se varsa
jumatate, pleca.

—Lafemme! dete din cap notarul, care stia cateva vorbe franfuzesti.

— Prosit!

— Pace! .

— Bea si dumniala, parinte,..! incepu s& declame, un student
in litere, inalt si sfrijit.

— Da-le pace! zise in unguregte notarul. Sunt copii. Zi mai
departe, cu ortodoxia !
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Grupul, unit pentru o clipa la ciocnirea paharelor se desparti
din nou.

Notarul foarte atent la ceeace spunea parintele isi pusese méana
la ureche in forma de palnie si se uita la nigte ciori de pe un sal-
cam, gandindu-se cum le-ar putea Impusca mai bine.

Cateodata casca de ii pardiau falcile, batandu-se cu palma
peste gurd:

— Te rog sa ma ierfi. Asta-i reumatism din rasboiu. Zi mai
departe. Te ascult. Da stii ca-i interessnt. Foarte interesant.

Notarul picase in sat cu o ceatd de husari in ajunul revolutiei.
Inbolnavindu-se de gripa spaniold, a dat drumul oamenilor cari ple-
casera tocmai cu o zi inainte de a le ordona el, furandu-i si ghe-
tele si a ramas, mai intai, ca oaspe al contelui si dupa vindecare
ca lovaras de cilarie al ~excelentiei sale grofita®.

Mai tarziu — polltlca roméaneascd l-a rasadit 1 in pamantul ames-
tecat al functionarilor si — plantd de padure — s’a prins. Acum,
treabd nu face, umbla la vanat si impusca caini.

Cand il apuca boala vitejiei, sare cu calul gardurile camenilor
si starneste laia de caini a satului. .

Putin mai la o parte, inconjurat de un grup de elevi, doi studenti si
un funclionar mic, std dascalul, un vlajgan cumplit, schiop si neras.:

Manca seminte de floarea soarelui, obiceiu adus din rasboiu
si se trudegte sa-l invefe pe plutonier un 'cantec rusesc. Canta ra-
gusit si bate mésura cu o briceagd mare.

Decateori apare preuteasa, care a inceput sa-i persecute, adu-
candu-le vinul numai cu jumatatea, se entuziasmeaza, ridica glasul
si ispraveste cantecul cu o improvizatie :

— Traiasca damele romane!

Plutonierul, un sfrijit arfagos, e tocmai pe puntea care duce
de pe pdmant la rai; zambeste si rade mereu, fard sa stie de ce.

Intelectualii din Podbeald s’au adunat, ca deobiceiu, in ziua de
Pasti la popa. Au luat-o cam devrem:z, cum se cuvine sa faca cei
cari vreau sa ajungd departe.

Dupéa ce au pupat mana ,Coanei preutese”, parmtele a scos
masa afara, sub fragar, poftindu-i sa stee.

Si au stat, ca si-i stee preutesei clostele si parintelui vinul in butoiu.

Asta s’a intdmplat cam demult. Deatunci oaspefii au inconju-
rat cu masa fragarul, ferindu-se de soare.

Acum nu mai au unde fugi, soarele s’a coborit langa deal
si-i improagcé cu sageti galbene, oglindindu-se in paharele de pe masa.

Pe ulita preseratda cu coji de oud rosii, unde pomii inflorifi,
aerul gi totul miroase a sarbatoare, trec grupuri de tarani, inaljan-
du-se din calcaie, se uita peste gard in curtea popii.

Dascalul rosu, transpirat si-a scos haina, gulerul tare, murdar,
s'a ridicat in sus, iar cdmasa atdrnd in jos, desvelindu-i pieptul
puternic, paros pe care atdrnd o cravatd veche, din era maghiara.
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Stand intr'un picior, rézimat de masa, se inversuneaza s&-l
invele pe plutonier sa cénte.

Plutonierului ii place céantecul mai mult decal se poate spune;
are ce are, azi ¢d nu-l poate prinde. Decateon gregeste, iranteste
capela pe masd, scuipa in palme ca si cum sar apuca de irants,
si cand e gata, strigd dacalului:

— Acum!

Preuteasa std de vorba cu niste tdrance si se uitd sasiu la
domnii cari beau mereu si nu se mai urnesc, s mearga la biserica.

Si astfel oamenii stau sd-i scoatd din sat; dar daci ar auzi ca
in ziua de Pasti a stat la beute cu dascalul, notarul si ceilalti haj-
mandai ai satului care n'au nimic de pierdut, se scoald iar pe
casa lor, Sta ca pe spini gi tresare ori decateori aude zarva pe ulifa.

L-a chemat decateva ori deoparte pe popa, l-a ocarit, l-a das-
calit si omul molcom din fire; a ascultat-o, incercand s'o impa-
ciuascd, apoi s'a asezat iar pe scaun. La urm& preuteasa s’a ho-
térit s’o iee cu buna si incepe dela notarul.

— Domnule notar, dta esti cavaler, fii atat de bun si lasa-l pe
parintele s& mearga la bisericd. Va veti explica mai tarziu. Acum
e ziua de Pasti si popa nu poate lipsi dela biserica Va rog foarte
mult sa nu v& supdrati, dar el trebue si se duca.

Notarul inielese indata situali ia. Ungurul dintr'insul se scula in
picicare, sarutd  mana, preutesei, qupd cersi-ceru |ingdduinta dela
parinte si 1i zise:

— S’a facut, doamna!

Preuteasa se insenind numaidecat. Si i multumi cu cel mai
cald zambet ce-]l mai pasira pentru zile mari, de cand era fata.

— Domnilor, ne ducem la biserica, zise notarul. Sus plutonie-
rule! Dascalilor! Luali-va palariile si sa-ne pocadim putin dupa pa-
catele ce le-afi facut!

— Nu se poate, zise plutonierul; incd n'am invétat cantecul.

— S& meargd popa, strigard studentii, a lui treabs este |

— Domnule notar, isbucni dascalul, dta care te lauzi ca ai
facut curte la imparateasa Zita — notarul se lduda ca ,in vremea
lui“ cand fusese locotenent, se logodise cu o printesda — irebue sa
stii ed Intr'o fara civilizatd cum e a noastrd, nu se ia nici o hota-
rire capitala, fara sa nu fie- consultat poporul. Dictatura e o forma
de guvernamaéant a lasilor. Noi nu o suferim. Prin urmare, daca vrei
ceva, care priveste soarta noastra a tuturor, te rog sa pui propu-
nerea la vot si s vedem de s’o primi.

— Asa e, aga el

Se vota prin ridicarea mainilor si propunerea fu admisa.

Plutonierul incepu: ,Treceli batalioane romane Carpatii®!

— Taci m4, nici nu stii masura. Puneti-vd in rand cu totii si
apoi sd cantdm. Eu voiu conduce. Muzica fara conducere nu face o
ceapd degeratd. S'o stiii dela mine.
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Intelectualii se agezara in randuri de cate trei si dascalul, ii
alinie, impingandu-i cu béata. Facuse rasboiul la Pesta, intr'o fabrica
de concedii, pana cand l-au prins si — scdpat ca prin minune —
fu trimis pe frontul rusesc, acolo, intra in muzica militara, de unde
iesind, se vari in aviatie si tot invartindu-se cu avicnul deasupra
frontului rusesc, el si un ofiter ceh, se pomenirda ca li s’a ispravit
benzina. Erau aproape de Moscova. Piciorul si l-a pierdut, fugind
din minele dela Arhangelsk, de langa Marea Alba. Dar ce are
aface? Visla era si asa destul de plicuta.

Dupa ce se facu alinierea, impérfi gradele. .

~— Notarul, va fi sef gornist. Plutonierul va canta din trorabon;
jar popa...Ce s&ai dam popii? As vrea si ceva potrivit.

— Timbala, zise cineva din grup.

— In front nu se vorbeste, domnilor. Dealtfel in muzica mili-
tard nici nu este {imbala.

— Drepii! Directia bisericd, inainte mars!

Dascalul inalt, o lua inainte, schiopatand se sprijinea in bat
si cu stanga da masura pentru un marg pe care uitase sa-l hotarasca.

— Un, doi, trei..!

In aceiasi clipa incepura clopotele. Cantecul limpede strabatu
vazduhul inflorit. Par'cd undeva, in apropierea satului ar fi fost o
cetate nevazutd, impietlritd ca un inopfat de; vard si dintr'insa se
revarsau, peste sat, valuri de cantece dulci, armoniase.

% %

Ajunsi la scoala unde se facea liturgia, biserica fiind in repa-
ratie, se oprird intai la poartd, sa-1 astepte pe popa care-si uitase
jobenul acasa. ’ ‘

Scoala era o cladire veche, dreptunghiulara, acoperitd cu sin-
drila putreda si acoperitda cu muschiu verde. Pe alocurea céazuse
tencuiala si se vedeau letele din pérete, dar nimeni nu se gandise
s& pund mana, so lipeascd. In mijlocul curtii pline de paie si de
tot felul de murdarii era asezat deacurmezisul un copac, de care,
legatd o vacd bétrans, rumega uitdndu-se la domni.

Scoala era ridicata dela padmant ca de vreun metru si ca sa
intri trebuia sa te urci mai intai intr'o veranda mare legata de aco-
perig cu vre-o ftrei- patru stalpi. Altfel poate ar fi plecat la vale cum
si incepuse s’o facd in cateva locuri. Veranda nepodita si plina de
gropi, gscoala harbuita, curtea si totul iti ficea o impresie amara de
neingrijire si saréacie.

Intelectualii se oprira la intrare, pretextand ca dascalul le-a
pus o cursd: vrea sa-i facd sa intre ei intai iar el va pune ména pe
vreun surub, o grindad putreda si toati sandramaua se va ddrama pe ei.

Dascalul fu nevoit sd calce legile ospetiei si intra el intai.

Cum puse piciorul pe intaia treaptd — dealtfel nu erau numai

oud — lemnul putred se rupse sub greutatea uriasd si de nu era
notarul care sa-l prinda ar fi cazut ca un copac taiat din radacina.
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— Hooop! Tine-te dascale!

— Afi vazut, aia era treaba pregatitd noua!

Dascalul dupd ce isi restabili echilibrul, injurd una stragnica
apoi scoase o batistd mare, murdara si isi sterse naduseala.

Pe urma injura satul care nu se ingrijeste de nimic si isi pi-
pdi piciorul la care se lovise putin.

— L-ai scrantit?

— Nu stiu!

— Nu face nimic si asa e mai lung decat celalalt.

Dacalul il privi dispretuitor.

Grupul intreg se aduna in juru-i si transmifdndu-i condolean-
tele, cdutau motivele dezastrului.

Unii mai credinciosi, spuneu c4 pedeapsd de sus este fiindca
nu cuvinea omului a gusta din aghiazma preutesei. Altii dimpotriva
credeau ca Michiduta, caruia i-e tare drag, n'a vrut sa-l lase s&
intre la vecernie si, cand a vazut cd nu birue cu el, l-a apucat cu
coada de piciorul schiop si a tras pana ce s’a rupt podeaua.

— Ba e greu vinul parintelui, zise un elev.

In vremea asta, in scoald, cantorul canta Christos a inviat de
i se uscase gatul si i-se scofalcise obrajii.

Satenii, cei mai tineri mai ales, isi pierduserd rabdarea, se
uitau pe fereshi/ oril lesisérd in/curte.

— Sa& intrdm, domnilor, ne asteaptd poporul, zise popa.

— Poporul, poporul, declamé& notarul cu un gest care ar fi
vrut s& cuprindad lumea.

— Haideti, dascale, esti mai balran.

Acestuia venindu-i greu s& se urce, spuse cd ar fi mai bine
sd se intoarcd si si-i ajute preutesei la cina.

— Nu se poate, nu se poate.

Se facu propunerea s& se aducd scripetele dela fierar.

Notarul spunea ca ar fi bine daca i s’ar adauga piciorul schiop,
iar altii erau de pdrere cd e mai preferabil s& se taie ceva din cel
prea lung. S'ar face si economie.

Insfarsit dascalul puse piciorul pe treapta de sus.

Popa, urcat in veranda, il apuca de mana, iar cei de jos in-
cepurd sa-] impinga, ca si cum ar fi urcat o greutate imensa. Unii
il trageau; plutonierul il apucase de bretele.

— Ovrrup!

— Noaa amu, sus cu el!

— Plutonierule, te croiesc!

— Toli odata, sus!

Insfarsit dascalul ajunse in veranda si isi potrivi pantalonii
cari, in zarva urcarii, o luasera la vale.

— Plutonierule . . .
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— Da&-i, il intrerupse notarul.

— Lasd c& si tu esti o poama.

Cei doi studenti si elevii, oameni de sat ai caror parinti i nea-
muri ii puteau vedea, stau mai la o parte si se amestecau rar, nu-
mai ca sid nu arate ca fac opinie separata.

Pe pragul bisericii, dascélul ii randui din nou si dupa ce afla
tonul lovind briceaga de uschiorii usii, ii pregati pentru un marsg:

— Un, doi, trei — Christos a inviat din mori...

— Pianissimo, crescendo, ...

Sala de clasd, singura sala dealtfel a scoalei era mare cat o
surd pustie. Cel dintat lucru ce-i izbea privirea, o gaurd mare
din tavan, locul burlanelor, pe unde iti ficea impresia ca se uita
in jos un ochiu cumplit, negru. Pe pareli se vedeau sgaraituri, pe
alocuri cazuse varul.

Tavanul era sprijinit de grinzi mari, afumate pe sub care
mergea mester-grinda ca o spinare de cal beteag.

Bancile erau ingrdmadite unele peste altele, pe margini.

In fruntea salii, era improvizat altarul construit dintr’'un schelet
_de scanduri, imbracat cu paturi {aranesti.

Era atat de mic ca pérea o cutie si preotul, cu toatd micimea
lui se lovea uneori de leatul care facea pe pragul de sus al usii
imparatesti. »Biserica“ era plind de oameni. In dreapta, langa altar,
era o banca de scoalad care 'forma strana. 'Aici’ se''adunara cétiva
tarani mai sfatosi, cari, facand si ei pe cantorii, tineau in maini
cartile bisericesti din care nu pricepeau nimic.

La intrarea intelectualilor, poporul se desparti in doua, facand
loc; cantorul ticu si cei cafiva bitrani ce se rugau isi ridicara ca-
petele, uitdndu-se nedumeriti la noii venifi.

Tineret nu prea era in bisericd: mai multi batrani si femei.

Domnii ocupara strana.

Popa se desprinse din grup si inainte de a intra in altar incepu
sd se roage in fata usii imparatesti: zarind chipul Maicii Domnului
cu inima strépunsd de sdgeli ce pareau ca-l privesc mustrator, simti
o ugoard cutremurare. Auzi insa glasurile tovarasilor si ii reveni
veselia. Ridicand mainile de parea un candelabru cu trei brae, se
uitd la o panza de paianjen din tavan.

— Uite la popisca, ce stie face, zise dascalul.
~— Stai ca asta e numai inceputul.
Popa se simii a rade si intra in altar.

— Domnilor, incepu dascalul, muzica fard conducere nu merge,
e oracait de broaste, s'o stiji dela mine. Acum insa, fiindca suntem
mulfi si avem si basi tenori si de toate vom face un cor, un cor
minunat. Masura o sa fie de doi a patra si tonul il vom afla acum.

Scoase briceaga si o lovi de strana: Dooo, mii... doo, mii. .
— Maestoso. Ai auzit notarule!?
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Pe omul legilor de cum intrase in sal&, unde era o caldura ina-
busiteare, il pleznise o durere cumplitd de cap si un somn care-l
trantea mereu cu capul dz banca. Glasul dascalului il atinse neplacut.

— Auzit! Doar nu's surd, raspunse neridicandu-si capul de
pe banca.

— Nu fi rasboinic, interveni plutonierul. E pacat, in casa lui D-zeu.

— Nu permit, nu permit.

— Mai, toporul naibii, cum i-a séarit tandara.

— Cine v'a pus sa-] aduceti in biserica de crestin. Poftim, acum te
pocneste, se amesteca cel mai bairan dintre studenii. Apoi catre notar:

— Taci mai din gura. Cel putin pana iesim din bisericd. Dupa
aceia luati-va de cap.

Notarul, tot cu capul pe banca, lovea mereu cu pumnul pana adormi.

— Nu permit, nu permite-e-e . ..

Asupra celorlalti schimbarea aerului ficu aceiasi dezastruoasa
impresie. Un elev iesi afard si plutonierul se facu palid ca moartea.

Nimeni nu mai starui sa cante in cor si o luara, fiecare pe sema lui.

Preotul isi simiea fruntea incercuitd in fier, picioarele si mai-
nile i se muiard ca si cand i-ar fi fost de calti si limba i se ingro-
sase de abia se misca in gurd. Cu greu se {inea pe picioare.

— Nu voiu putea servi, ii trecu un gand primeidios prin minte.
Ma fac de minune.

Gandul &sta ii improspeta puterile si il tinu in picioare pana
la sfarsit.

Crasnicul tdran cuminte, care-si cunostea stapanul, lus din balama-
le toate gemurile scolii — deschide nu se puteau si dddu drumul aerului.

Preotul incepu s& cante: ,Aceasta este ziua care a facut-o,
Domnul sa ne bucuram si sa-ne veselim. ..

Uitase viersul. Din cénd in cand revenea, in caatare, melodia
adevarata, asa cum o apa ce iasa din matca-i si o ia peste sesuri,
la sitramtoare revine la vechiul ei loc.

Canta ragusit, monoton, ca un {dran balrdn ce merge cu ca-
rul pe o noapte cu luna. La sfarsitul frazei muzicale, dupa ce o lungea
ca pe o doing, iti venea sa strigi complectand: maaaii, . . . cea Joiani!

In strana dascalul canta singur. Avea un glas puternic, pulin
spart, canta tare, umpland sala ca un butoiu, palmuind timpanele.
Uneori o urca sus de tot, cat il tinea gatlejul si cat nu putea, ridica
mana in sus. Apoi se cobora jos §1 cantecul lui p&rea un behait
de oaie flamanda.

Era necajit ca nu-! ajutd nici un domn si pe tarani nu-i lasa
sd se amestece.

La iesitul cu Evanghelia preotul se lovi cu capul de pragul de
deasupra. Llevii pufnird de ras; poporul inm&rmuri.

Stete apoi in fata altarului cantand un ,amin® nesfarsit, in
vteme ce nu mai afla pagina.

Stai s& ma uit in tip, zise popa si se intoarse inapoi in altar
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S& stii cA popa o lungeste intr'adins, sopti unul dintre studenti,
dascalului. In linistea ce urma se auzi sforaitul puternic al notarului,

— Scoalal mai pe toporul cela.

Dascalul avu o inspiratie si, ludnd Apostolul, ceti cu glas inalt:

— Zis-a Domnul catre Farisei. Adevar adevar zic voaua. Gra-
beste-te Parinte c& timpul pierdut nu se mai intoarce. Si multe pa-
cate ii vor fi scrise tie ca tii aci flamanzi si insetatil!..

Popa, vulpe batrana, tot cautand prin tipic, raspunse din altar.

— PFericiti vor fi intru imparatia cerulm cei ce flamanzesc si
insetoseaza de dreptate.

Poporul plecase, in mare parte. Mai ramaserd cateva babe
batrane care stau ca impietrite cu buzele atarnate, cu pleoapele
lasate pe ochi.

Langa strana, un palc de fdrani, in frunte cu primarul si no-
tarul stau drepti, fiind de fata sefii lor, si se uitau la cele ce se
peirec. Pe feiele lor arse de soare, in ochii céprii, nu era nici dispref;
nici revoltd, c¢i doar undeva, in adanc se zarea o unda neagra, trista :

»Au venit beli la biserica... Domni!®

Fraza aceasta amara se intipari in suftele lor si nu se mai
sterse niciodata.

La sfarsit, plutonierul avu ambifia s& caante si el un solo:
Christos a inviat. Ca orice soldat voia s& para altfel de cum e res-
tul lumii si cantd amestecand.in rugéciune marsuri gi chiar cateva
note din ciardas. Ne mai avand unde o urca, vocea i se rupse si
o sfarsi cu un tipat ascutit.

— Canti cocoseste! ii zise dascalul.

Ispravind vecernia, popa iegi din altar si trezira pe notar. Apoi
randuindu-se, intai preotul, dascalul, notarul si ceilalti intelectualii
satului, iegira din bisericé cdlcand greu si canténd pe glas inalt,
asa cum trebuie s’o faca camenii con§hen11 de greutatea si de
inalta lor chemare . -

PAVEL DAN
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FRANCESCO DE SANCTIS

La 50 de ani dela moartea sa, De Sanctis se bucura de o po-
pularitate si apreciere pe cari nu le-a avut in timpul vietii si multi
ani dupd moarte. Contemporanii sai, afara de cercul restrans de
admiratori din scoala dela Napoh au manifestat destuld indiferenta
fajd de acest remarcabil critic si istoric, ganditor si maestru, pentru
ca opera lui sd ramAana atata vreme abia observata si fara eficaci-
tate in cultura italiana, iar in Europa aproape necunoscutd. O aga
de neobisnuita glorie postuma se explicd nu numai prin ceeace au
durabil marile creatii. Daca De Sanctis gi-a primit locul ce i se cu-
vine in evolutia spirituala a Italiei, aceasta se datoreste in buna
parte activitafii unui alt napoletan, Benedetto Croce, care i-a recon-
stituit si publicat scrierile necunoscute, si i-a pus in adevarata lu-
mina valoarea originala de critic si scriitor.

Influen{a lui De Sanctis-asupra generatiilor de dupa 1900 a fost
incomparabil mai puternicd decat asupra celor. din . epoca Risorgi-
mento, cand ltalia abia redestepiata la viald nationala, se straduia
sd-si creeze o noud orientare spirituald si politicd. Generatiei dela
1848 si 1859, dornica de inoiri de orice gen si dominati de tirania
vechilor forme originale, ii lipsia o directivd unitara si o reconci-
liare cu viafa. , Tinerii la 30 ani nu stiu inca ce frebuie sa faca in
viata® in timp ce ,in alte {ari la 18 ani tandrul e un om edevarat,
si se rusineazad cand e numit tanar, si priveste drept inainiea sa pe
calea de urmat“, constata De Sanctis. Biografia si activitatea lui
spirituald se confunda cu aceastd epocad de dezordine si renastere.
Opera lui, rodul unei indelhr\gate elaborari, desi apare dupa ce
cultura italiana realizase mari progrese prin contactul cu spiritul eu-
ropean, inseamna in multe privinje o depasire si o anticipare (Sag-
gio sul Petrarca (1869), Sioria dela litteratura italiana (1870—71),
Nuovi Saggi critici (1872), Scuola liberale, Scucla democratica, Gia-
como Leopardi (1872—7€), Viaggio elettorale, etc). De Sanctis a fost
multd vreme om de scoals, fara veleitdji de mare scriitor; a fost
educator inainte de a fi scriitor, si ca scriitor a ramas tot educator.
Scoala lui era o scoald concreta, lipsita de orice retorism si arbi-
trar academic, {ip de seminar in care exista colaborarea infre maes-
tru si scolar. ldealul muncii coleclive rdaménea insa o dorinta, caci
lipsea ,auditorului acea egalitate de culiurd si comuniune de spirit,
cari fac posibil lucrul in comun®. Maestrul De Sanctis avea o ade-
varatd personalitate socralica ce-i caracterizeaza nu numai activitatea
didactica, dar si evolulia scrisului sdu, care insemneazd incorona-
rea, nu programul vielii. Scrierile lui elaborate in atmosfera scolii,
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sunt strabatute de acel suflu cald «specific lecjiunii rostite si de con-
cretul vietii si al existentii.

v In formarea sa spirituald De Sanctis a stat la inceput sub in-
fluenta iluministilor francezi, Voltaire, Diderot, Rousseau, Condillac,
Descartes, Leibniz, Spinoza, Pascal si mai ales Hegel, l-au impre-
sional mai mult. Trecerea prin scoala retorilor puristi, unde se de-
prindea si el sa alcatuiasca perifraze bombastice si solemne, nu l-a
impiedecat sa ajungd in curdnd la curentul care se raspandea in
“literatura si filosofia europeana, positivismul de esentad franceza. In
Italia dela 1860 se numea realism sau verism in manifestatiile ar-
tistice, materialism, naturalism sau positivism in speculatiile stiintifice
si filosofice. Azi, natural par foarte stranii si primitive asemenea
idei cu rezonanta de filosofie populard. Dupa credinia unora, ele
n'au folosit cu nimic, ba au pagubit gandirea europeans; deocam-
data distincfia nu e in realitate chiar asa de netd. Positivismul fran-
cez altoit in spiritul italic meridional, meditativ si speculativ, nu s'a
limitat nici la forma sensismului lui Locke sau Condillac, nici la
forma meterialismului istoric al secolului trecut, ci a generat o filo-
sofie spontana si intima, strabatutd de o $piritualitate profunda, care
se mentinea mereu in limitele realitatii concrete. Noile idei au pa-
truns adanc in gandirea lui De Sanctis, la care e explicabila si sim-
patia pentru Zola, caci acesta oferea atata real si natural ,raselor
latine, retorice si academice®. Adversar al idealismului fals si steril,
criticul De Sanctis (combdatea .pe  savanlii| cari inventaserd ,atatea
estetici si maniere de a scrie, atatea istorii si tratate” lipsite de con-
tinutul viu. Atata speculalie abstractd i se pédrea ca ucide orice spon-’
taneitate in arta. , Artistul mare e cel ce invinge si supune in sine
idealul, adica il realizeaza, creind o forma in care sd se concreti-
zeze si sd se cufundein intregime®. Poetului trebuie sd-i cerem ,s&
inspire personajelor sale suflul viefii; inaintea lui sd nu existe idei
pure, ci idei intrupate”. ,Intre naturd si poet s’a infrepus aceasta
frazeologie traditionald, care nu mai are nici un sens; si poezia
moderna s’a format in momentul caAnd a indraznit sa elimine tot
acest limbaj de consuetudine si sd@ se puna in comunicatie libera
si directd cu natura“. Poetul abstract al esteticianilor e o simpla
ficliune, precum sunt ficliuni ideile preexistente si transcendente vielii.
Schemele si modele arbitrare, plasate inafara realitafii spirituale,
sunt posibile numai ca forme imanente fiinjei noastre. Condilia lor
esenfiald.e omul, care le transpoarta in viala, le ‘ncarneazd, reali-
zandu-le din cAnd in cand. Poezia, ca si arta in genere, in con-
ceplia desanctisiand sunt o fuziune intima de realitate si idealitate,
o unitate independenta, asupra céareia sunt infructuoase discutiile de
metoda literara sau istorica. In poesie se intrevedea posibilitatea unei
arte mai simple, mai moderne (nu ,,moderniste”) lipsitd de animalita-
tea caracteristicd epocilor tinere. Limba literara sa se improspéteze, nu
in dialectul savant, ci in limba populara, care e mai aproape de natura,
mai imediatd mai vie, izvorand din impresii, nu din scheme si reguli.
Tendinta de umanizare a artei si a gandirei (nu in sensul Uma-
.nismului tradifional, retoric si extrinsec) e nota exentiala a operei lui
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De Sanctis. Istoria literaturii, care e o istorie intima a culturii italiene,
marca, dupd expresia lui Croce, o adevaratd criza a criticei literare,
o ,rastunare de valori“ care se practica asupra unei literaturi ale
cérei capodopere, dela Dante pana la Manzoni, incépusera in Europa
pe mana filologilor si a oamenilor de specialitate. lar noul sistem de
critica (daca la De Sanctis se poate vorbi de sistematicd) nu putea
avea o soarta mai fericita.

Antiscolastic si antidogmatist — convins fiind cd dogmele sunt
infecunde nu numai pentru Literaturd dar pentru orice filosofie —
filosoful De Sanctis combatea intelectualismul filosofiei si fragmenta-
rismul stiintei. Stiinta sporeste in paguba vietii; cu céat se da mai mult
gandirii, se ia acfiunii. ,Cand lipseste credinfa, se naste filosofia.
Apune arta — apare critica. Sfarseste istoria — se ridica istorici.
Morala se corupe si apar moralistii. Statul se ruineaza, si incepe stiinta
despre stat”. Ceeace nu trebuie inteles ca un scepticism, in sensul
conceptului lui Hegel a unei stiinfe post fesfum, sau in sensul vichian
ca intelectul apare in viatd ultimul, ca un semn de imbatranire, ci ca
o reacliune contra degenerdrii stiinfei, care a ajuns intr'o acutd an-
tinomie cu viala. ,,Ce stiinld e cea care produce idei moarte, fara
virtute de coeziune, si are ca arme de luptd nu organisme opuse
organismelor, ci ironia si caricatura? Societatea nu poate viejui pe
idei cari genereazd si nu organizeaza”“. Stiinia, ca si arta, frebue sa
se intoarcd la naturd, pentru a fi capabile de a creia noui valori.
Criticand pe Hegel si Schopenhauar, ‘De Sanctis' anticipa o critica a
psihologiei anilor 1900, ,in om toata fiinla apare cand ca reflexie,
cand ca imaginalie, cand ca senliment, cand ca acliune, si fiecare
moment poartd in sine pe toate celelalte dandu-le valoare®. Si e
foarte evidenta influenta lui asupra idealismului monist, si actualist
si asupra esleticei lui Gentile.

In scoala sa, De Sanctis urméarea formarea .omuluiintreg” care
nu e numai savant si inzestrat cu gust peniru frumos, sau un perso-
naj cu anumite idei, ¢i € un om de acliune. In 1848 el exclama:
~Dar ce? gcoala noastrd este o Academie? Nul Scoala e viata”,—
si luand parte activa la revolulie, a suferit persecufii si surghiun. -
Intrerupandu-si adesea studiile literare, a intrat in politica militanta.
Ca si in scoald, in viala publica el a fost un eminent educator intr'o
tard unde politica era conceputd ca machiavelism si tehnica. ,Un
astfel de om n’a fost si nu va fi om politic. E prea onest® — ohserva
un tanar contemporan, si incercérile lui de a meoeraliza traditiile po-
litice au rédmas destul de infructuoase E de remarcat preocuparea ce
o avea de cultivarea masselor. Cultura nu trebue sa fie apanajul
catorva indivizi, ci s devie patrimoniul natiunii. ,,O natiune e culta
nu cand are multi oameni cuili, ci cand cultura devine un ritm
interior al nafiunii insasi’.

Francesco De Sanctis retrdeste in viata intelectuald italiana;
e unul din parin{ii spirituali ai ltaliei contemporare.

Roma, Martie 1934 I. 1. RUSSU
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F FUNCK-Brentano: LE MASOUE DE FER

(NOTE PE MARGINE)

F ost-a in istoria moderna enigméa mai turburatoare decéat cea
a ,omului cu masca de fier“? E hazardat a raspunde; cert rdméne
cd misterul ce 'nvdlue acest personaj a framéantat multe capete
omenesti §i a facut sa curgd valuri de cerneald. Peste o mie de
lucrari sunt Jui consacrate, de oameni din foarte variate clase so-
ciale pe langé istorici. Nedumerirea asupra lui n'a fost total inlatu-
" rata nici pand azi; nedumerire profilabild pentru romancierul de
senzalie (vezi de ex. Vicontele de Bragelonne de Dumas pére).

In cateva linii: acest personaj a fost un definut politic sub
Ludovic al XIV-lea, a carui captivitate e acoperitda de taine, care
si-a consumat viaa in trei inchisori celebre ale timpului: Pignerol
(localitate italian& azi), Insula Ste. Margueritte si Bastilia. Acest pri-
sonier ar fi purtat in permanenjd o mascda avand cordele de fier
(Voltaire), de unde versiunea populara: masca de fier. Identificarea ~
acestui personaj 'si a rolului 'sau istoric in lipséd 'de date sigure,
jata preocuparea celor ce s’au ocupat de strania lui viatd. Cele mai
bizare identificdri au fost propuse, cu o multime de persoane cele-
bre de pe timpul ,regelui-soare”, unele mai fanteziste decat altele ;
toate doamnele mari cu legaturi amoroase erau propuse pe rand
sé nasca in secret cate o viitoare mascd. Citez dupa autorul carfu-
liei 2 identificari cel pufin sensafionale; dupa una din ele ,masca
de fier” fiind chiar Ludovic XIV...; dupa a doua... Moliére.

Versiunea populard vede in ,mascd” un frate (mai mare, ge-
men ori mezin) al lui Ludovic X1V, ursit la temnifa perpetud pen-
tru inlaturarea unor complicatii de stat; forma care a rasbit pana azi.

Versiunea documentar-istoricd, discutdnd datele — cate exista
— prin eliminare aritmetica, se fixeazd asupra a dou& personaje:
Matthioli si Dauger, cari ar putea fi adevarata ,masca” desi dove-
zile converg spre primul exclusiv.

Hercule- Anton-Matthioli, ndscut in 1640, era confident al lui
Carol de Gonzaguo ducele Mantuei, in vremile — incé turburi pen-
tru Italia — de expansiune a Regelui Soare. Acest rege poseda in
ltalia fortéreata Pignerol, dar ar fi fost bucuros sd puné mana si pe
oragul Casale, spre a face un pas mai temeinic in peninsuld. Pen-
tru evitarea dificultatilor cu Habsburgii si Spaniolii ar fi vrut sa-l
obfina dela ducele Carol insus, in schimbul unei sume bénesti.
Matthioli trateaza targul la Paris ca trimis al ducelui si obfine o
gratificatie ; odata intors in Italia vinde insa secretul acestor tratative
Spaniolilor, spulberand astfel momentan planurile regelui Ludovic
XIV. E de priceput mania acestuia; ca urmare ambasadorul sau
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la curtea Venefiei pune la cale rapirea in ascuns a lui Matthioli si
o executd. Matthioli e incarcerat astfel in fortdreala Pignerol, sub
numele fals de Lestang si sub stricta supraveghere a unui guver-
nator de inchisori al timpului: contele Bénigne de St. Mars. Acest
guvernator se transportd, in 1681, la insula Ste. Margueritte, unde e
transportat si captivul Matthioli dupa o petrecere de 15 ani la Pig-
nerol, in 1694. In fine in 1698 St. Mars pleaca la Bastilia luandu-si
cu el prizonierul. Aici Matthioli moare in 1703, cu parul inalbit de
atata temnifd. Aceste date par stabilite destul de bine. Caracterul
esential, masca a purtat-o Matthioli poate la Pignerol, sigur la Sainte
Margueritte si Bastilia, dar masca era in realitate de catifea neagra,
nu de fier cum vrea legenda.

Asa ar fi adevarul istoric, acceptat de d. Funk Brentano sub
forma de ipoteza Matthioli. E evident departe de legendele fara
numar, insinuand o oribila tragedie petrecutd in umbra, sub cara-
pacea opaca a magtii de fier. Doua date relativ la urmasii regelui
Ludovic XIV par s& confirme incd veracitatea ipotezei Matthioli.

Ludovic al XV-lea, solicitat de choiseul s&-i lamureascd mis-
terul mdstii, i-a raspuns ca in realitate totul se reduce la captivi-
tatea unui ministru italian. Un réspuns analog a primit mai tarziu
Maria Antoinette dela soful ei Ludovic XV. Asa ca adevarul plati
si nu prea sensational l-ar cuprinde ,impoteza Matthioli".

Aci ar trebui s& se termine recenzia celui ce semneaza aceste
randuri.

N’am putut rezista tentafiei s& semnalez cetitorilor o remarca
ce-am facut chiar in prezentarea dlui Funck-Brentano, ,matthiolist®
convins, a datelor istorice. Ar fi absurd si trivial sa incerc discre-
ditarea adevarului istoric si resuscitarea vechilor legende de dragul
mirajului impreciziunii, vorbitor imaginafiei. N'ag avea nici pe de-
parte autoritatea. Dar a te gdndi pur si simplu nu poate fi un pacat.

Ce remarcasem? In scrisorile secrete ce-l privesc in timpul
captivitatii la Pignerol, Matthioli e indicat cu precizie, uneori pe nu-
me, desi in paralel Ludovic XIV desmintea cu glas mare rapirea
ce i se putea atribui, din motive politice evidente. Mai tarziu regele
isbuteste totus sa& cumpere orasul Casale dela ducele de Mantua,
pentru ca spre 1700 sa piarza Casale, Pignerol tot ce avea in ltalia.
In aceste conditii secretul lui Matthioli pierdea mult din importanta.
Cu toate acestea, cateva luni inainte de a fi stramutat la Sainte
Margueritte, Matthioli si tovarasii sai inceteaza a fi indicati precis;
sunt numifi cu perifraze. Matthioli devine ,l'ancien prisonnier®, nu-
me ce-] conserva la Ste Margueritte si. apoi la Bastilia pana spre
moarte. Mai precis; evenimentele politice sunt de naturd a ne face
s& prevedem o slabire treptatd a secretului din jurul ,fenomenului
Matthioli“, slabire ce-ar trebui sa inceapa cu atat mai mult la trans-
portarea intr'o inchisoare mai francezd decat Pignerol: Ste Margue-
ritte. Ori in loc s& observém o slabire, observdm parcd o accen-
tuare a secretului; ,masca“ insédgi este caracteristicd prinsonierului
mai ales la Sainte Margueritte si Bastilia. Numai spre moartea lui
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Matthioli secretul sdu pare mai putin riguros. La Pignerol s’a putut
stabili si numarul captivilor lui St. Mars; erau cinci, identificaji pe
rand. N'a rdmas nimic similar dela Ste. Margueritte. In preajma
stramutarii la Sainte Margueritte observédm mai curdnd un maxim
de secret, decat un declin al secretului. Sa fie totul datorit hazar-
dului? Poate, dar faptul e intrigant. Dela Sainte Margueritte inca
secretul ia parca aspectul de ceva ostentativ, afigat oarecum. La ce
bun intradevar rigorile ce insofiau transportul si acoperirea cu
masca insds de acum? (Acoperirea avea vizibil un rol pur exterior;
Matthioli nepurtand masca si singur, cum ar fi urmat sa fie cand
‘era destinat si rdamana invizibil in orice eventualitate). Cine era
in stare sd se mai intereseze in Frania de soarta unui italian uitat
de atata scurgere de ani?

S& presupunem acum momentan existenfa unei a doua masti
de fier veritabild; spontan ne poate veni in minte c& masca Matit-
hioli si masca veritabild s’au incrucisat in inchisoarea Sainte Mar-
gueritte, cd Matthioli dupa ce gi-a jucat rolul sau primitiv, a iegit
cu un spor de secret si cu rolul contopit oarecum cu al acelei
masti veritabile devreme ce singur poate fi urmarit. Ca si cum dis-
parand deodatd masca veritabila (sinucidere?, deces?, suprimare?
célcare de consemn pedepsitd pe loc de sentineld?), de un secret
mult mai important. Odata substituit adevaratei magti, Matthioli sub-
stituia si secretul siu banal, prin o parada de secret mai mult decat
prin o tdinuire strasnicd, secretului poate mai putin comun al celei-
lalte masti. In acest fel ochiul contemporanilor apuca pe o pista
falsd, pe care aveau sa apuce si istoricii si adevaratul secret ra-
manea pe veci nedesvaluit daca era interesul sa ramana! Ludovic
al XV-lea putea s& fie sincer cand spunea ca e vorba doar de un
ministru italian! :

Recapitulam : Matthioli a fost sechestrat pe viatd pentru un delict
politic. E foarte probabil cid el a fost realmente ,masca de fier"
d’'a capo ad finem, fara alt dedesubt; istoriceste punctul acesta de
vedere e cel mai serios, indiscutabil.

Dacé insa prin imposibil a mai existat o a doua mascd, la un
moment dat disparutd, atunci evolufia tratamentului lui Matthioli nu
se contrazice cu substituirea lui in locul mdstii veritabile, pentru in-
mormantarea pe veci a secretului acesteia din urma, care secret
poate c'a fost totus ingrozitor. Daca Matthioli a fost unica masca,
njmic de zis, istoria explica tot. Daca insd a mai existat o a doua,
viata lui Matthioli e un sumbru indiciu al tragediei celeilalte masti.
Evident, nu vom cuteza sd punem aceastd dilema, care ar favo-
riza versiunile legendare ale mastii, nu. Nici n"am fi idicati s’o facem.
Am spus insd cad o s& impariasesc cefitorilor reflexiile mele si am
facut aceasta. Chit ca pe urmé& sa ascultam iar glasul Istoriei celei
reci si nesensationale: Masca e Matthioli si nimeni altul.

CORONIUS
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Tu n’ai nevoe de convoiul
Greoiu al vorbelor sdrace

Ce zugrdvesc doar vaga umbrd
A sufletului fdrd pace.

Tu zbori usoard ca sdgeata
Cu armdsari de armonie
Inspumegati de suferinfd
Si infloriti de bucurie . ..

... Esti inima din pieptu-mi scoasd
Ce tremurd asa in strune
Fdcdndu-le 'sd aiureze

Tot mai sdlbatec, mai nebune!

Ori poate ai chiar tu un suflet
Tesut cu perld strdvezie

De 'nviorezi ca roua nopfii
Dogordtoarea mea pustie. . .[7

AUGUSTA DRAGOMIR



PE MARGINEA CATORVA ROMANE

Literatura noastrd actuali se bucurd s§i sufere.., de o bucati de
vreme, prin cresterea producfiei romanului. Nu putem spune inc, desigur,
ci e vorba de o inflatie. Poate daci ne-am referi la calitatea. productiei
numai, teama uuei inflatii de romane slabe ar prinde oarecare temeiu,
Si tocmai de aceea, pentru a folosi aceastd perspectivd neadecvati, eco-
nomistd, se impune in momeniele de fa{d o cercetare atenti a valorilor
de circulatie literard, — Distributia e ficuts prea adesea ori cu multi pri-
cepere: cazul Celui de al doilea amant al Doamnei Chalterley e sim-
ptomatic, mai ales cd el e reeditat §i in Franfa, tot de d. Aderca (7).
Revistele il anun{4 §i acolo. Cat priveste consumatia, editorii si autorii
au rezolvit pentru acest gen asa de vast, dificultatile estetice, adoptand
,principiile* cu care s’a ficut celebrd casa Hertz din Bucuresti de foar-
te multd vreme, cu romanele sensafionale in fascicole, prin care a otri-
vit suburbiile oragelor §i sufletele gcolarilor necontrolafi §i... prea pufin
controlabili !

Romanul sensational a fost inlocuit, §i se consumi ca painea caldi
astdzi romanul-reportaj sau romanul in care tema de predilectie este:
Haventura sexuald®, si zicem aga, pentru a gisi un fermen potrivit si-1
defineasci. Nu vom pretinde, c3, mai ales in urma modei Freudismului,
materialul acesta n’ar putea fi intrebuinfat in constructia romanelor ! Dar
din felul in care el este ufilizat in cele mai multe scrieri actuale, se
poate vedea limpede c3, atit scriitorii c4t §i editorii, preferd inaintea ori-
cirui alt confinut, tema sexuald, scandaloasd chiar, din motive precum-
panitor economice: distribuirea (,difuzarea“) scrierilor cu cit mai
mare folos i nu difuziunea artei. Penfru simplul motiv c3d si publicul
sconsumator® de artd literard preferd acest fel de scrieri care ,distreazi®,
Lexecitd® . .. imaginafia si, fiilnd mai la nivel cu mentalitatea superficiald
ademocratiei intelectuale postbelice, serveste mai lesne drept obiect
de discutie ,in societate“ : bérfelile au fost, astfel, inlocuite in aceste
cercuri intelectuale si moderne cu controverse literare, in care
.distingii“ interlocutori presard printre anecdotele decoltate, azi cam in-
vechite, picanteriile ,romanelor“ preferite, sau cele ale filmului sonor,
vorbitor i scandalos.

E atit de simptomaticid aceastd psicologie a publicului de azi, in-
cat chiar scriitori de ras3d s’au lisat dusi de curent i au incrustat scrie-
rile lor cu aceste scorii ale succesului de libririe, devenit — cine n’o stie ?
criteriul de recomandare suprem al cir{ii contemporane.

Nu vrem si spunem prin aceste constatiri ca fondul scrierilor des-
pre care vorbim acum trebue sd fie criteriul de apreciere al lor: jude-
carea operei de artd, oricare ar fi ea, este o indeletnicire a criticei este-
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tice, care are criterii §i temeiuri ce nu trebuesc s3 fie luate nici din do-
meniul psicologiei, nici din cel social, nici din moral3, cum cred, sau
fac, fird si binuiascd grava lor eroare, mulfi critici! Dar, judecati:
fondul acestor scrieri, modelat in primul loc dupd succesul oarecum ,e-
conomic® si nu potrivit aspiratiilor estetice desinteresate, stinghereste
armonizarea sa cu forma artei adevirate, iar expresia acestor idei §i
intAmpliri ce inundd romanul de azi, este neestetici si, prea adesea,
neartisticd, tocmai pentru motivul cd idealul artei a fost neglijat sau to-
tal inlocuit cu un alt scop strdin, de citre scriitorii cari prezinti aceasti
tendintd, recoltdnd popularitate, dar neinscriind pe r3bojul istoriei nici
cea mai ugoard dungi de care si-gi aminteascd viitorul.

O altd preocupare ideologicd a romanului nostru de astdzi este
cea sociald, Experienta bogatd a scriitorilor de dupa risboiu, varietatea
crescdndd a problemelor vietii sociale sub toate aspectele sale, deosebi-
rea profundd de atitudini §i aspirafii intre Roménia micd i cea mirity,
iatd atatea prilejuri gi motive de studiu pentru romancier. Din nenoroci-
re insi numai rareori, Ia noi, romancierul studiaza cu adevirat — sunt
cazuri cunoscute — cici, Roménul fiind ,n¥scut poet“ se baseazi de
cele mai multe ori pe ceea ce se chiami ,inspiratie®, chiar cind trebue
ca romanul s3u s3 cuprindd viafd sociald: romanul social nu poate fi
Utopie desi Utopiile pot avea gi formd de roman. Dar si aici ideolo-
gia confinutului nu este obiectul direct al aprecierii estetice, cel multea
intereseazd indirect critica; sau intrd deadreptul si in preocupirile criti-
cului literar numai cind este un, motiv favorabil sau primejdios expresiei
artistice adevdrate. Romanul social poate trata chiar preocupiri politice
actuale, probleme economice sau morale ori religioase, de palpitant inte-
res contemporan, cu o singurd condifie, indispensabild artei si in acest
gen: si nu degenereze in studiu ideologic (filosofie) sau in pamflet po-
litic, caci aceste calegorii de scrieri nu apartin artei propriu zise. Aceasta
imprumuta viefii adevidrate problemele sale actuale sau trecute pentru a
crea o lume fictivd, ideald, care, ori cAte contacte ar avea cu realitatea
trditd de noi, se deosebegte de aceasta prin fidelitatea ei estetici si nu
vitald, prin desinteresul practic momentan, prin natura ei de realitate a r-
tisticd, creatd, si nu ontologici data.

De unde rezultd in mod necesar ci scrierile care infring aceste
cerinfe ale creafiei artistice, pdcituesc grav, iar scriitorii care neglijeazi
astfel arta lor, ori nu au educatia artistici trebuitoare, ori sfideazi tole-
ranfa gi nepdsarea publicului cititor, Intr’adevdr, se pare c¢d nici odatd
nu s’'a vdzut obligat orice mdnuitor al condeiului de a imbogifi ogorul
literelor romédne cu genialele sale productii, in special cu un roman,
ca astdzi; dar tot astfel nici odatd — excepfie epoca de inflatie a nafio~
nalismului naiv, dominatd de , geniul® lui Ehade, care-si are explicatia
sa, —n’a existat mai putini constiintd a valorilor artei, atat la majorita-
tea scriitorilor, cat si la public, decat azi! E necesari deci o selectie
grijulie §i aici, mai ales ci desechilibrul spiritual de astizi ne impune
o revalorizare a tuturor valorilor culturii $i nu mai poate fi acum vorba
de incurajarea tuturor mediocrititilor, ca la inceputul literaturii noastre
moderne ... Dacd editorii n’au ajuns inci la noi la aceastid superioar3
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constiintd de factori ai culturii, cum se poate demonstra prisoselnic, cri-
tica are in schimb datoria de a cerne productfia literard, sau cel putin
de a incerca aceastd despdrfire a bobului cural de pleava, cinstit, desin-
teresat; — si, findcd e vorba de cernut: cu o sitd mai mult sau mai
pufin find. Aici e dificultatea!

Din prima categorie de romane, caracterizatd mai sus, face parte
n primul r4nd cartea diui Damian Stinoiu, Parada Norocului
Regisim in acest roman pe Litd Soare, erouldin Camere Mobilate,
devenit sef de birou in Ministerul Cultelor, de curdnd sosit in vilegiaturd
la Sinaia §i hotdrit s& se distreze economic si discret, potrivit modestu-
lui s3u salariu §i pretentiilor sale reduse. Dar fiindca si el, ca §i celelal-
te personaje din scrierile dlui Stinoiu, clerici sau laici, este construit de
naturd pe un bogat fond de trebuinje isbucnitoare, Lifd Soare, uitdnd
repede admirafia destoiniciei, nepriceputd de el, a crupierilor dela ruleta
casinoului, precum gi patima fard frdu si scrupul a doamnelor robite
jocului si infrangénd repede orice ,prejudecdfi“ de morala matrimoniald,
este rdpit de patima jocului de noroc. Astfel trece vertiginos, condus de
inventivitatea sdracd a autorului, prin castiguri §i pierderi, irosindu-si,
cu aceeasi lesnicioass risipa, emergia ca i in Camere Mobilate,
cu doamnele ce-i stau urgent la dispozifie, sacrificind lui Eros — mij-
loc de refacere financiard, spre mulfumirea inepuizabilului Li{d ori spre
marea lui mirare, de ceea ce poate face banul] Inafard de cunoscuta, si
intr’adevdr, remarcabila cursivitate a stilului, de usurinfa captivantd a
dialogului, de 'scurtimea precisi 'a caracterizdrilor, nu 'gdsim nimic nou
$i artistic in cartea dlui Stdnoiu. Scriitorul acesta n’a mai invidfat nimic
in tehnica romanului. Perindarea caleidoscopicd, de reportaj, a scenelor
povestite, am mai spus, devine stereotipici in scrierile sale. Lipsa aceas-
ta de tehnic3 scriitoriceasci se va fi datordnd si faptului c#, satisfdcand
unele gusturi contemporane care au putin a face cu arta, scrierile dom-
niei sale au cunoscut un mare succes de librdrie, Castigul anforului este
aga dar real si sundtor. Ce va fi cistigAnd insd literatura frumoasid de-
la aceste scrieri, este o intrebare pe care autorul lor e prea grabit ca
sd gi-0 poatd pune...

oIn Credinta Celor sapte Sfesnice“, un roman ceva mai vechiu, pe
care d, Papilian anuntase astiprimavard cd-1 va tipiri in editura riposatei
reviste bucurestene ,Reactiunea Literard, a jesit la Cluj, in doud volume
scumpe. Autorul a mai scris un roman, semnind cu pseudonimul Syl-
vius Rolando cartea Ne leagd pdmdantul (1926), foarte indrisneata
ca ideologie, dar mai atrigitoare. Prin continutul sdu, noul roman al
dlui Papilian se claseazi in cea de a doua categorie, schitati in intro-
ducerea acestor rdnduri. Confesionalismul ardelean, oarecare opozitie
mocnitd, fafd de catolicism, redarea cu o netdgidduitd competen{d dog-
maticd a docirinei mileniste, pentru care autorul va fi sacrificat multd
energie §i fimp, prea indelung interes ideologic pentru abstractiile prob-
lemelor discutate cu academicid preocupare, — dovadi suficientele citate
subpaginale, care aratd grija de adevdar a omului de stiin{3, — fac din
cartea aceasta un foarte bogat studiu, cate ia forma unei intinse povestiri,
asupra situaliei religioase in Ardeal, mai ales c3, spre sférsit, autorul pare
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a da preferintd Ortodoxiei, ceeace va nemulfumi pe unii, satisficind pe
alfii. Un confrate spunea, recenzind aceastd scriere, cd autorul va tre-
bui si taie, si taie cu nemiluita din ea, peniru a obtine un roman bun.
Credem cd@ nu are in totul dreptate: anatomismul a dat aici un studiu
abstract si fard eficien{d artisticd. Ca si avem un roman, artistul va trebui
si trausfigureze acest material, dandu-i o forma literard vie; el va trebui
si lase ideologiei rolul secundar d¢ mobil al actiunilor eroilor, care si
trdiascid si si lupte, pu pentru susfinerea unor probleme academice, ne-.
firesti adesea, ori cit de actuale ar fi, ci pentru producerea unei impres’i
de arti care sd ne intereseze ca atare, captivindu-ne interesul. Tot ma-
terialul de constructie folosit intr'un roman, nu are nici o prizd estetici
dacd autorul nu izbuteste si-i dea o reliefare, impundnd cititorilor o ex-
presie estetici a acestui continut. Cand lucrul acesta are loc, materialul
figurant, fondul ca atare, serveste drept substant3 din care megtesugul ar=
tistului, subordonind-o unei forme plastice vii, va creia impresia de fru-

- mos, ridicindu-ne in lumea fictivd a artei. In acest sens, Maiorescu vor-

bia depre armonia dintre fond §i formd, care e necesard ori cdrui fel de
artd, deci si celei literare a romanului. lar romanul romélnesc de azi, in
foarte multe cazuri, nu indeplineste acest postulat, fiind covarsit de ma-
terialul constructiei, didnd precddere ideologiei, prea evident tezista!

Numai din acest unic punct de vedere adevirul ideilor dintr’un roman ne
poate interesa. Romanul lui Papilian va fi discutat cu interes, in privinfa aceasta.
L]

In romanul Aposfol, d. Cezar Petrescu continu¥ seria romanelor sale
sociale, cu subiect din viata poporului romanesc. Ni se infatiseazd sbu-
ciumul viefii invdfdtoresti dinainte de rdzboiu, in vechea tard, pusd in
serviciul ridicdrii masselor. Conflictul firesc al acestei lupte de ridicare a
clasei de jos — ideal sfant pentru generafia de dascili ridicata de gcoala
lui Haret, trebuia sd aiba loc cu clasa boerilor, a mosierilor, traditiona-
ligti in péstrarea vechilor institufii $i moravuri, reacfionari chiar, adesea;
si cu parvenitismul politicianilor, manati numai de interese personale si
incongtienfi in fafa procesului de prefacere sociald pentru care dascilii
satelor erau chemati si se sacrifice. Si acest roman ridicd asa dar o pro-
‘blemd. Autorul expune o acfiune destul de ampl¥, in care puterea de a-
‘nalizi se impleteste, uneori superficial, cu observatia obiectivd. Nu reusesti,
dupi ce ai citit romanul, sd te sustragi unei impresii de contrast : infafi-
sarea luptei lui Apostol ca fenomen sufletesc si social §i o anumitd infa-
fisare prea evident voitd a celor doud clase de ,boeri“. Totusi, procesul
de diferentiere a intereselor clasei firdnesti este bine infafigat, intereseazd .
si, in general, povestirea bine condusd face din romanul Apostol una
din cértile frumoase scrise in acest gen, in ultima vreme. Vom vedea
cum va fi incadrat acest roman in ciclul de care Cezar Petrescu ne vor-
. begte in ,,Cuvéntul inainte“ ce prefateazd romanul siu ,Plecat fard Adres3*.
In aceatd prefafd autorul, aderdnd ideologiei dela ,Gandirea“, o fabricatie
ad hoc ce nu i se poate imputa domniei sale, o credintd despre un fel
discutabil, atunci cind e atribuit culturii noastre, (spune) citdnd pe Ber-
diaeff: ,Magina a creat mituri $i fantasme, indreptdnd omul spre fictiuni
care au dat o clipd iluzia unei realitdfi mai reale ca realitatea. .. stiinfa
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nu mai socoate orice cunostin{li decat tranzitorie, industria §i relatiile ma-
teriale (sunt) provizorii“. Autorul crede ci noi, Romanii, ne sbatem intre
Orient si Occident, indiferent care din conceptiile acestor doud civilizafii
ne va acoperi. Totusi, Berdiaevismul de la ,Géndirea" se aitoegte pe Se-
manitorismul lui Cezar Petrescu, de care el nu se poate desprinde, atunci
~ cand pune in conflict personajele salece au nevoie de un suport spiritual
in reactiunile for. Aurul Negru, ultimul siu roman, este cea mai eloc-
ventd ilustrare a acestei afirmatii. Acest volum continud romanul Co-
.moara Regelui Dromichet, il prelungeste fird suficientd concen-
trare si unitate de acfiune, punindu-se, anume parcd, in serviciul Ber-
diaevismului, antimasinist, antiprogresist §i a Semaniforismului intarziat,
care tinjeste, ridicul, dupd natura verde manjitd de reziduurile petroli-
fere, (comoara dracului), dupd obiceiurile, depisite de noua adaptare a
sitenilor din Piscul Voevodesei la vieafa industriald. Aceste frumusefi sunt
comparate cu cele ale primitivelor finufuri pe unde umblase exploratorul
olandez Van den Vondel, si, putin diferenfiate, prin continuitatea mistici
a lui Zaharia Duhu, de cele ale timpurilor regelui get, Dromichet. In
Comoararegelui Dromichet autorul reuseste a da o forma de
arti acelui proces de trecere din starea agricold-pastoreasc} la cea indus-
triald a societatii romanesti, ficindu-ne prin arta naratfiunii, prin foarte
frumoase descrieri de cadru pentru evenimentele povestite, prin intuitia
justd a unor stdri sufletesti zugrdvite cu mdestrie, si uitdm suportul ideo-
logic al construcfiei sale. In Aurul Negru, afard de primul capitol,
tot resul romanului ne tardgineaz4 in, perindarea unor scene indesate in-
tr'o legdturd neorganica, in care gdsim pe Zaharia Duhu, devenit Petro-
list, dur tinjind dupd patriarhala viea{d din vremea clnd el ciuta co-
moara Regelui Dromichet, cu atdt de prea lungd rdbdare i la care re-
nunfase el insugi, convingdndu-se prea tirziu, c3 vremea cdutirii como-
rilor, chiar dac3 le gisesli, trecuse. Am vrea sd fi putut alunga din minte
aceastd supdratoare rasvratire a autorului {mpotriva masinismului, indiferent
daci acesta se poate sau nu susfinea. Dar, —si aici e o dificultate pen-
tru bundivoinfa cititorului, — nu te poti desprinde o clipd de tendinta
acestei idei ce covirgeste tratarea materialului inventat de autor pentru
constructia romanului siu. Este dovada clarda c# Aurul Negru, cu
toata facilitatea naratiunii, prezintd, din punct de vedere estetic, o scriere
nereugitdi, neinchegata. Ea sufere de defectul despre care vorbiam mai sus,
caracteristic majoritd(ii romanelor de astdzi: constructia, mecanismul crea-
tiei, covarsegte expresia, negsind posibilitatea de a armoniza un fond
oarecare cu o formd plasticA — interesant configurat esteticegte. Cu tot
studiul ce se observd in acest roman, ca in multe altele ale autorului,
credem cd era nevoie de mai indelungatd oprire asupra mijloacelor de a
folosi materialul asa de vast, pentru ca Aurul Negru si poati in-
tregi si continua, micar la acelas nivel, volumul intdiu din seria ,Pimant
si Cer“: Comoara Regelui Dromichet,

Aurul Negru trebue citit insd de acei ce vor s3-gi dea seama
despre evolutia scriitorului nostru, unul din marii prozatori, care va con-
tribui prin talentul sju la succesul romanului social roménesc. '

Romanul -dlui N. D. Cocea, Pentr'un petec de negreatd,
folosegte materialul amanduror categoriile de scrieri aritate mai sus. In-
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cepidnd a se difini ca romancier prin minunata povestire Vinul de
viat{d lungd, d Cocea apiruse liferelor roménesti ca un talent epic
obiectiv de primul rang. Cruzimea scrisului siu pamfletar renunfase in
favoarea naratiunii, lapidar cristalizate in jurul unui subiect ce impletea,
atit de maiestru, real'smul unei observatii neobisnuit de fine cu poesia
plind de taine a unei patimi boeresti, desfisuratd in cadrul fermecitor
al vietii patriarhale. Scriitorul de mare talent se dovedea in stare de a
deschide perspective noud in domeniul romanului social. Cu Fecior de
Slugd, pe acelasi teren, d. Cocea reinvia virulenfa’ pamfletului politic
in cadrul unui roman vast, prea pufin cizelat in unele privinfe, nesufi-
cient de inchegat in actiune; dar cu aceeagi viguroasi putere de obser-
vatie si cu o bogatd usurinid de inveniie. Ultimul sdu roman este, in
aceeasi finutd, mult mai cizelat, mult mai expresiv, scris intr’un stil vioiu
si cursiv §i face dovada elocventd cd talentul poate poetiza materialul
cel mai ingrat si cel mai indrésnef tolodatd! Personajul principal, Andrei
Vaia, ne este prezentat in toate peripetiile vietii sale, dela cea dintaiu
incercare de a face politicd, voind s3 se inscrie in partidul social-democ-
rat; in lupta politicd a partidului {aranist, ca gazetar si propagandist;
ajuns apoi bogat, datoritd anumitor invarteli, cAnd partidul acesta vine
la putere, desgustat de politicd §i devenit proprietar de mosie la fard,
intr'un sit de pe Arges; prins intr'o dragoste pédtimasd de o tirancad
frumoasd, Voica, si luptand, ajutat de Gheorghe al Vadanei, tatal aces-
teia, pentru a ridica prin scoald pe sateni. In sfarsit, piictisindu-se de
viata rusticd, reintors la  Bucuresti, . in mediul literar al tineretului de
astdzi, el se lasd prins’ in mrejele unei tinere ,intelectuale“, depravati,
dar foarte frumoasd, pe care o ia de sotie, o duce la conacul lui de la
tard, unde dragostea lui viguroas¥ ce nu reusise a se risipi destul in
firestile legaturi cu Voica, descopere perversitatea erotici a Mirei (sotia
sa), promiscuitatea legiturilor acesteia cu prietena ei, Pufy, (care venise
s3-i viziteze), cu prietenul s3u de gazetirie, Bergher si chiar cu Voica,
pe care Mira reuseste s’o perverteascd. Desperat, gata de crimid la ince-
put, taranistul darz cade infrint sub puterea véltorii ce-l incercuise: ,Un
zdmbet i-a fluturat pe buze. Un z&mbet trist i-a luminat ochii. A dat si
el descurajat din cap. Nu s’a géindit precis la Mira... Nu se gandit la
Voica... Nu s’a gandit la Viorica... Nu se gandea la nici una din ele,
sau se gindea la toate in acelasi timp... Se gindea la noi tofi... Se
gindea la viata asta absurda care pe tofi, cdti suntem, ne pune zilnic
pe jdratec sau in frigare, ne aruncd, ne inal{d, ne striveste, ne tivileste
in noroaie, face hoti din noi sau criminali de drumul mare, sperjuri, ne-
volnici, tic3losi, trdd4tori, fiare insetate de singe, sau bestii, sau Dum-
nezei, .. pentr'un petec de negreatd“.

Precum cititorii si-au putut da seama din rezumatul palid de mai
sus §i mai ales din cele citate, romanul dlui Cocea aratd o stare sufle-
teascd ce nu e de loc fictivd. Cu o mare putere de analizd introspectivi,
autorul reuseste se dea psicologia generafiei luptitoare in politicd, de
dinainte §i de dupi risboi, acea a unei parfi din tineretul de azi si ceea
- ce este in deosebi caracteristic acestei scrieri: teadinfa surdd dar cu pre-
. cise §i uniforme isbucniri in reactiunile sale, pe care autorul ca si Freud,
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~ o pune drept mobil la baza vietii noastre a tuturor, instinctul sexual,
sub formele lui normale sau deviate. ;
Nu vom discuta suportul ideologic al acestui roman : discufia aceas-
ta depageste indatorirea criticei literare! Dar vom spune ci acest pan-
sexualism, ce caracterizeazi astdzi o bund parte a literaturii nationale si
straine, poate fi exprimat in arti §i fard exhibitionismul voit al forme-
lor violente, atit de limbaj cat si de infdfisare descriptiva, fird ca prin
aceasta scrierea si piardd din valoare, ba... poate, dimpotriva.
Expunerea ,clinicd® a erofismului nu jigneste numai simful de pu-
doare al lectorului, ceeace din punct de vedere educativ e o scidere,
desi, esteticeste, ea poate fi toleratd; — dar chiar §i linistea contemplérii
senine, pentrn care dragostea poate fi exprimatd cu reccourci-urile sti-
listice de rigoare, ldsand imaginafiei rolul completdrilor de amanunt...
In al doilea rind, actualizarea brutal-urmiritd a acfiunii. caracteri-
zarea cu violenfd de pamflet a personajelor, coborite din arena politicd
in urzeala naratiunii, infafisarea lor dupd preferinje subiective, cu oricat
de mare artd psicologics, in loc si mdreascd efectul estetic, il scade, in-
josindu-1. $i e pdcat pentru atita muncd si pentru un falent real pe care
nenorocirile viefii nu l-au putut inci lisa sd fie rdpit de preocupdrile
pure ale artei, otrdvindu-i i clipele cele mai frumoase de creatie cu
palpairile unor amintiri ce trebuiau ,sublimate de suflul sfant al con-
templdrii desinteresate. Asteptim de la romancierul N. D, Cocea aceastd
disociere a omului nirdvas pe care arta ii pretinde si-l1 zugrume.

- Céci, dacd(viata pare in 'sine absurdd 'acelora/ce o limiteazi la
forfa ei creatoare-instinctivd, ea nu-gi giseste sensul adevdrat decat pen-
tru acei cari §tiu s’o adanceascd in eflorescenfa superioard a formelor
el spirituale, care, fird a fi duse pAnf la ascezd, pot adipa si sufletele
cele mai pretenfioase in undele celer mai irizate soluf'i metafizice.

ROMULUS , DEMETRESCU
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Augusta Dragomir, Pagini din Ziarul meu. Versuri §i Prozd.

Aspectul modest §i simplu al volumului Augustei Dragomir ascunde
pentru cititorul blazat de versurile mestesugite dar ades anemice ca in-
teles de azi — o surprizd: poezia. N:ci o géteald ciutats, nici o atitu-
dine de efect. Tinuta naturald a adevdratei inspirafii. Temele — tot
cele etern omenesti. Pe primul plan, vesnicul si grandiosul miracol al
naturii sub variile aspecte pe care le poate imbrica :

Un greer umple linigtea gridinii
Cu picituri sonore — ce presard
Potirul florilor cu somn i vis..

Vai, zgomot mult si nu imi faci, nebuni,
Zic inimei ce-o fin in maini vrdjitd,

Si 'n pragul noptii m'am petrificat,

Ptintesd in-palatul fermecat,

Ce-adoarme 'n simfonia impletiti

De umbre §i de greeri §i de lunid. (pag. 15)
sau

Respiri molcom firea adormiti ..

E de argint in asti noapte luna.

Pe raze alunecid mirgaritare,

Se sparg sonore una céte una ...

De albul lor e noaptea 'n piept rinita,

Un glas de ape canti 'n depirtare. (pag. 20)

Aceste citafii — ca exemple de evocare a transparentei, a fluiditaii
noptilor de vard, a ciror discrety muzicalitate inc3, este redatd prin ele-
mentele auditive: ,glas de ape“ ,grieri“. ., Tot fragmentele acestea tri-
deaz3 pe langd talentul pictural al autoarei, o sensibilitate cu adevirat
poeticd si de-o nefalgificatd spontaneitate: noaptea rinitd 'n pilept de
albul razelor lunare; teama ca bdtdile prea tari ale inimii si nu altereze
armonia unicd a noptii... Emotia contemplarii naturii cred cd atinge un
maximuim de expresie in aceste versuri.

Si iatd acum o comparatie ineditd pentru lund (si cat veac a trecut
de cand renunfasem la o asemenea ,trouvaille®)

.. Dar in al cerului havuz
Luceste luna doar, ca o camee... (p. 67)

In altd parte gdsim natura in hipostaza ei dinamici de for 4 generatoare:

Frunzigul buiac din pidure

Si iarba din lunci, din gridini
Palpitd de sevd 'mbuibate

Sub soarele beat de lumini,
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Paméantul uscat si fierbinte

Se crapd 'n cumpliti dogoare,

Din pantecu-i rodnic de mama -
Improagcd vieafd spre soare. (p. 21)

Celelalte teme pe care le atinge poeta sunt iubirea, cind discret

jrizatd, cnd cu irumperi mai violente:
Un ceas doar vreau si fiu fermecitoare
Si s# desgrop sireaguri de ispite ... (p. 40)
apoi acea vagl nelinigte metafizica in fafa marilor taine ale existentei,
sau o atmosferd de intimitate cu lucrurile neinsuflefite, uneori insdsi muzica:
Vagi melodii ce se strecoard ‘n suflet (p. 63)

Dar ceeace constituie originalitatea poetei e un motiv pe care l-agi
defini ca o adéncire in subcongtient, o scufundare In marea misterioasi
a atavismului, prin care un instinct orb dar sigur te ciliuzegte cifre fanto-
ma milenarului strdbun din care ai descins. latd céteva strofe dela pag. 65:

Pandesc din colfu~mi nevizut
Spre zidrile eterne

Cu retrospecte nostalgii

Din beznd de caverne.

Réasund ‘'n mine un ecou
Din cea dintii chemare
Ce-a stribitut dintr'un desis
Cutreerat de fiare;

Ce jale grea, ce dor adanc
Te-au ros, de strabiturl

Din creeru-ti, str&imos obscur,
Intr'o projeniturd '
Atat de 'ndepirtati-acum
Si-atat de istovitd

Cu simturi stinse de 'ndoieli
Cu mintea pervertitd!

Stramos obscur, ucis de mult
In pesteri fard soare

Aleanul tiu — cumplit alean —
$i azi incd mi doare.

Viziunea aceasta sumbrd a omului din caverne, cu care autoarea fsi
mirturisegte o surdd solidaritate, aceasti nostalgie ancestrald, pe care
intr’o fulgerare a congtiinfei o intrevede in strdfundurile sufletului i ne-o
denuntd ca pe-o mostenire din vremuri imemorabile — imprimd versu-
rilor Augustei Dragomir, un accent de gravitate, care ne indreptijeste si
considerdm pe poeta ardeleancd drept un real talent din tdndra generatie.

Volumul debuteazi i se inchee cu pagini de prozi. Intdi e evoca-
rea de o puternicd plasticitate a gradinii copiliiriei; o duioasd melancolie
$i un sprinten humor, se imbini aici in jocuri de umbri i lumini] La
urm3 e un basm plin de fantezie cu Mog Ene.

. Cetitorului obosit de artificiu §i reclam3, dornic de cantecul proaspét
$i adevirat al sufletului — i-asi recomanda volumul Augustei Dragomir —
rugindu-l totodatd, si freaci poate cu vederea — peste inegalitatile

sau inexperienfa tineretii.
: CORNELIA BUZDUGAN-HASEGANU
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M, Sorbul, O iubegti? (roman) — »Cartea Romdneascd, Bucuresti.

S‘a spus despre Ulysses al lui James Joyce cd pdnd acum nu ar
fi reusit nimeni sa-1 citeascd pand la sfargit. De fapt e o carte ce te

raspliteste numai dupd ce ai cetit-o. In timpul cititolui ins3 ifi cere un

efort intelectual neobignuit si esti de multe ori silit s34 te opresti, ca sa
mai respiri sau s& mistui ceea ce ai citit. Nu s’ar putea spune insi a-
celasi lucru despre ,,Cei trei muschetari“ sau despre ,,Manon Lescaut®.
Sunt cdrti pe care aproape fiecare cititor le-a urmérit cu infrigurare, de-
vordndu-le paginile.

Romanul Iui M. Sorbul nu cade in categoria cirfilor ,Ulysses®.
Cititorul este tinut in tensiune dela prima pdnd la ultima pagind. Auto-
rul stie sd-i {ind treaz interesul prin tot felul de artificii literare destul de
bine plasate, care nu fac decit sd tradeze cid d. Sorbul vine dela teatru
la roman. Chiar problema e originald: cum Aurel Berescu, rentier ano-
nim si fard pretentii, cu o via{d interioard in stadiu de hibernare, devi-
ne, in urma morfi accidentale a unui scriitor cu renume, autorul favorit

al lumii literare, Elisav Priogan, cu complicatii de dragoste cauzate de

viduva celui mort.

Desfasurarea pe alocurea prea de scend a evenimentelor nu coboiri
valoarea car{ii. Pentru cd autorul, stipin pe eroii sii, ca un mester pe
un teatru de piApusi, stie si redea din plin corelatul interior, de sufiet
si viaid, corespunzitor intAmplarii extern vizibile, Ai zice chiar c4 eve-
nimentul din afari nu''este decat un chip de' a face mai usor sesizabil
interiorul atat de greu de prins in formule. E prea b'ne slefuiti psiho-
logia eroilor ca (tipuri insd excepfionale), pentru ca si pofi spune ci ar
fi vorba numai de niste marionete inexistente din punctul de vedere al
vietii adevarate.

Un umor de bund calitate face i mai de pref pentru cititor cartea
dlui Sorbul. Chiar acest umor este o dovadd puternici despre faptul ci
autoru] igi are eroii in ménd si nu cade nici un moment victima lor,
lucru ce li se intdmpld, aga de usor, multor scriitori.

Luca Gheorghiade. A doua viafd a lui Serban Varu. (roman) Edit.
»Universala* Alcalay, Bucuresti.

Eroul acestui roman — un tanir din clasa ce se poate numi sus
pusd — in urma unor lupte de stradd in Bucuregti intre armatd $i mun-
citori, ajunge, grav, rinit, in lumea muncitoreascd, unde va fi ingrijit si
vindecat, pentru a incepe altd viajd in cadre noui. Ai impresia, dupd
citirea primelor pagini, ci autorul intenfioneazi si aterizeze in romanul
social, ¢i anume in acea clasi atit de putin aprofundatd la noi, pani
acum, de scriitori, — muncitorimez. Dar autorul schifeazi abia in citeva
linii viafa de muncitor a lui Serban Varu §i pardsesie acest domeniu a-
tat de friméntat de problema (din care nu pofi esi decat cu revoltd im-
potriva ordinei impuse), deplasind eroul pe un alt plan de viajd, mai
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romantic, viafa de vagabondaj a tiganilor, Ca cititor te deplasezi cu
oarecare pirere de riu pe acest nou plan de viafd. Ai fi dorit parcid s
vezi atacatd problema clasei prolefare, problemd mult mai grea, atit ca
studiu sociologic cat si psihologic, decit problema viefii, sufletegte gi
social, mai putin accidentatd a {'ganilor nomazi. Autorul este insi un po-
vestitor destul de dibaciu si te face sd urmiresti cu interes aceastd a
doua viad, de nomad, a lui Serban Varu, cu peripefii amoroase §i cu
un sfarsit romantic. Ceea ce fi lipseste cdrtii e o sustinutd analizd psi-
hologicd a viefii personajului principal. In locul viefii interiorizate, ca-
racteristici incd timpului nostru, autorul preferd viata desfasuratad pe plan
extern, iar cand totusi trece la analiza interioard, inclind si-{fi serveascd,
in locul realismului psihologic, surogate cu nuantd mistici-teosoficd,

- Redarea pitorescului gi poeziei caracteristice viefii de nomad sal-
veazd cartea. M. BENIUC

Georges Duhamel, Le jardin des betes sauvages. (Mercure de France)
Paris, 1934, '

In decurs de numai trei luni, numele lui Georges Duhamel se in-
scrie pe coperta a patru noui volume: ,Remarques sur les memories
imaginaires, ,Discours aux nuages* si doudi romane ,Le nofaire de
Havre“ si ,,Le jardin des bétes sauvages®, prime popasuri in calea unui
nou ciclu: ,,Chronique  des Pasquiers®. Duhamel, este ferit de tipizare si
disparifia originalitafii, pe care exercitarea fecunditdtii in intervale scur-
te, nu rare ori le aduce dupi sine; el pistreazi, din potrivi, acelasi spi-
rit de observatie viu si uneori ironic, aceiasi pasiune pentru omenesc
§i, nealteratd, aceiag simplicitate, fie entusiasti, fie deprimantd, pentru
a-l reda in formele cele mai complicable. Omenescul lui Duhamel este
lipsit de corplicatii bolndvicioase si de o simplicitate ce merge p4nd la banal.

Séraci in conflicte sufletegti, cari de cele mai multe ori tagnesc
din ciocnirea multiplelor nuante, robi ai unui mic numir de tendinte si
sim{iminte, lipsi{i de mobilitate afectivd, eroii romanelor sale, sunt inca-
pabili de a-gi crea o lume.a lor, izolatd de ecoul vietii cotidiene. Con-
flictele se nasc la limita dintre obiectiv $i subiectiv si tind a se rezolva
acolo; coborirea verticald, in sufletesc, este zadarnici cici nimic nu le-ar
rezolva, nimic nu le-ar rupe de legitura cuexteriorul, nimic nu le-ar inadbusi.

In schimb suferinta pitrunde adinc in cele mai ascunse cute sufle-
testi. Personajele lui Duhamel sunt niscute pentru a indura chinul de
martiri ai neputintei propriului lor suflet, de a infrange, cel putin odati, viata.

Noul ciclu vroiegte sii reflecteze in exterior, evolufia sufleteascd a
unei familii de moravuri i sentimente tradifionale, adevirat eian refrac-
tar inovatiilor si influenfelor exterioare, Siraci in intrigd, cartea de care
ne ocupdm, este bogatd in acfiune interioara.

Ideea dominantd nu constitue o noutate; ea se rezumi la atitudi-
nea de revoltd §i disperare, a unui suflet tindr, in fata lumei pe care
. 0 iubise gi pe care invajd s’o uras:d atunci cind descopere latura rea
a ei. Banalitatea subiectului este compensati cu prospefimea §i delica-
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tefea artei lui Duhamel, Sentimentele cele mai ascunse, ale eroilor sunt,
aduse la suprafatd, uneori chiar in mod forfat dar nesupirdtor si
exprimate prin mijloace simple si purificate de inutilitdfi i nenatural.
Monologul interior, lipsit de emfazi dar viind in sine sinceritate, des uti-
lizat, fiind singura incercare de rezolvare a conflictelor, pe care sufletele
sbuciumate §i mici in neputinta lor, o au la indemana.

Un tindr descoperd legiturile de dragoste ale tatdlui s3u.’ Furia,
revolta, ura, rezistenfa morala, eroismnl generos in lupta ,donquijoteas-
ci“ pentru a-gi indepirta tatidl de strdini, mulfumirea de sine in urma
acestor demersuri, si in fine, durerea desnidijduitd in fafa inutilitatii ac-
fiunei lui, exalta §i chinue sufletul acestui adolescent atent la glasul ispi-
titor al singurdtdfii sale interioare, Analiza lui Duhamel este o intensifi-
care — finefea observafiei si delicatefea expresiei pastrdnd conturul nuan-
felor — a sim{amintelor trdite de persvnaje.

Tatal superficial in sim{imintele sale, egoist gi imoral, crede totusi
in atotputernicia stiintei; in génd si faptd el este un om al secolului XIX.
Dar in fata sufletelor omenesti §i a putinfelor de perfectionare, stiinfa
rdmane striinid i stearpa.

Ceeace nu poate face stiinfa, va realiza muzica, divina muzicd ,d’une
beaute dechirante“, intovirdseste in surdind §i ménglie toate decepfiile,
toate durerile, toate umilingele, daruind, vietii, un farmec.

In opera de cercetare a destinelor omenesti, destine de suferinja
i sldbiciune, George Duhamel a ficut un nou pas. :

George Strat, Despre necesitatea unui nou ideal nafional. (Extras
din revista ,Libertatea“).

P roblema, de actuali importantd, ar trebui s§ dea mult de géndit
tineretului, incontinuu preocupat de chestiunea conducerii politice dar
disprefuind orice pregitire in aceastd directie. Generatiile trecute au dat
totul. Se pune intrebarea si cei tineri sunt datori sd rdspundd: Ce pu-
tem da noi? Gravitatea imprejurdrilor de azi §i grija viitorului impun o
examinare serioasi a forfelor si pregitirei celor tineri. Sub ce semn de
zodiac se formeazi ei?

Prof. Strat analizeazd tiiria, prestigiul si chiar misticismul idealului
national al generafiei dinainte de rdsboiu, isvor de o energie §i persis-
tent3d rodnica in rezultate, Acest ideal nafional al celor care, unifi sufle-
teste, vroiau si realizeze in tiria faptei unirea indestructibils, reald, n’a-
vea nimic din forfa arogantd si jicnitoare a manierelor lui Bismarck ;
din potrivd, el constituia o respectare fideld a principiilor de libertate si
solidaritate, inglobandu-se, prin aceasta, in idealul de justitie si morala
al spiritului european.

Azi insd, care este idealul deschizdtor de ziri noud i largi, care
este chemarea viitorului?

Cu forfele irosite, cu idealismul lor generos indbusit de mizeria
viefii §i interese contrarii, generaiiile rdsboiului au murit spiritualiceste,
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inainte de a deschide drumul viitoarei spiritualitdfi. Sforfdrile celor de
azi trebuesc si conveargd spre intdrirea legiturilor organice ale natiu-
nei realizate, spre desfelenirea sufletului romanesc, pentru ca forfe noui,
productive, si {asneascd, nestdvilite. In locul unei astfel de incercari, ge-
neratiile tinere, turburate si incapabile de sforfdri creatoare, au cladit un
ideal national strdmt, dupd modul strdin; un cult al urei, al obscurantis-
mului gi al dispretului fatd de culturd.

Combitind aceasti riticire primejaioasd, Prof. Strat relevd dato-
ria ceasului de fafd: Culturd gsi libertate. Numai cultura, cégtigatd prin
munc serioasd, va putea da sufletului roméinesc energia de care are
nevoe pentru a se realiza armonic, pe sine §i a se afirma in configura-
tia spirituald a Europei, Dorinfa de libertate a inobilat sbuciumul popo-
rului romén dealungul istoriei. Ceeace ea cerea cu birbdtie altora nu
refuza celor ce-o cereau; libertatea si toleranta au constituit un titlu de
mandrie §i o dovadd a constiinei forfei sale.

Cu birbatesc curaj, Prof. Strat propune unui tineret care face pa-
radd de spirite de jertfa, eroica renuntare la orice cult al urii §i sforfa-
rea de a se educa sufleteste.

Salutdm, cu bucurie $i nidejde, in personalitatea Prof. Strat, un
indrumator de aspirafii tineresti spre lumea infaptuirilor. $i fiindca il
cunoastem ca un spirit entusiast, liber de prejudecdtile clanurilor politice
si mai ales ca un suflet bogat intru cele spirituale, dorim s3 vedem in

dansul, un luptétor. VIRGIL I. MANESCU
Al Dima, Aspecte si Atitudini Ideologice. ,Datina”, 1933.

,,Aspecte si atitudini ideologice“, aduc In confuzia valorilor §ides-
orientarea actuald, citeva puncte cardinale, sustinute de o informatie
bogatd §i de perspicacitatea directd a unui spirit tdios. Cartea se inscrie
pe linia studiilor de orientare, deschizitoare de noui perspective, este,
intr’'un cuvént, o carte de sintezid. Eu ag defini-o ca o incercare sintetica
de filosofie a culturii romanesti, care, in baza unor temeinice analize
critice, se ridicd la formularea catorva principii directoare. In acest efort
sintetic constd semnificatia ei,

Studiile de mare anvergurd, (raportate la mirimea cirtii), «Criza
culturii romanesti> §i «Problema migcdrii ortodoxiste», grupatd in cap.
I. ,,Aspecte §i atitudini ideologice*, se completeazd organic cu studiile
din cap. ll. ,Valori directoare in cultura noastrd*, care cuprinde:

1. Tradifionalismul lui Mihai Eminescu.

2. Ganduri despre lume si viafd la V. Parvan,

3. Personalismul energetic al lui C. R. Motru.

Unitatea interioard a acestor douli capitole este evidenti, Drumul
croit de sus in jos sau dela Soare-Apune spre Sonare-Risare aratd cu
prisosin{d acest fapt. Dupi stabilirea citorva din simptomele crizei cul-
turii europene, aga cum au fost precizate de ganditori ca: Georg Sim-
mel, Henri Massis, A. Liebert, O. Spengler, P. Valéry, autorul arati felul
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in care aceastd crizd s’a retractat in spiritualitatea romAneascd. Nu int-
rdm acum in discufia crizei culturii europene sau roméinesti. Pentru noi
insd un fapt e sigur: suntem intr'o criza de orientare spirituald. Ca
aceastd crizd derivd, cum crede di Dima, din conflictul ce s’a produs
intre valorile materiale imprumutate §i valorile sufletesti autohtone, si
¢ se va curma odatd cu articularea definitivd a valorilor autohtone, nu
import4, deocamdats, desi pdrerea noastrd este alta in aceastd problemai.
Ceeace ne intereseazdi, pentru a rdmane in linia unitdtii despre care vor-
beam, este urmitorul fapt: miscarea ortodoxista, tratatd in al Il-lea
studiu al dlui Dima, nu peate constitui un indreptar, o directivare fi-
reascd si fecundd a culturii ramdnesti.

Semnele mari, revelatoare, vin din altd parte, din tradifionalismul
lui Mihai Eminescu, ginduri despre lume §i via{i a Jui V. PArvan, per-
sonalismul energetic al dlui C. R. Motru, Toma Alimos, Mesterul Manole
si sublima Miorifi.

Numai suflul lor, purtitor de nostalgii geto-dace $i de miresme ro-
ménesti, ne poate sluji drept carji de sprijin pentru viitor.

Ion Breazu, Viata literard romédneascd in Ardealul de dupd unire.
Cluj, 1934.

E rdu ci in cazul de fafi nu putem face istorie literard, salvind pre-
zentul prin evocarea trecutului. Ar fi un bine pentru noi'si pentru autor.
Fiind constrangi, prin urmare, a ne mdrgini la darurile prezentului, ne
vom ocupa numai de placheta , Viafa literard romdneasca in Ardealul
de dupd unire“, al cdrei titlu ifi dd de gindit.

DI . Breazu incepe bine, dar continud pe drumul sterp al unor
explicatii fird temei, deschise de el insugi. Inainte insi de a intra in
lanful explicatiilor §i analizelor dlui Breazu, trebue si dim unele limu-
riri, cari s’ar putea numi §i intregiri.

1. Fiincd se face foarte mult caz de Ardeal si ardelenism in bro-
sura de care ne ocupdm, era de dorit ca autorul si fixeze trisiturile
esentiale ale sufletului ardelenesc, aridtidnd apoi felul cum sunt transfigu-
rate in literaturd, mai ales in literatura actuali. '

2. Se mai cerea definirea eticei ardelene, care se poate urmdiri, cu
mai multd usurin{d, dela Slavici pand in zilele noastre,

3. Era bine, §i cu aceasia incheiem lista acestor - deziderate, cari
ar putea fi foarte numeroase, dacd autorul ne prezenta o succinti ,ca-
racterologie“ a spiritului ardelean, ugurdndu-gi, prin aceasta, eforturile de
argumentatie ulterioard. Noi recunoagtem cd aceasta era o misiune grea,
insd era necesard, Pentru a putea indeplini o astfel de munci, pe 1dngi
agerimea ochiului deprins si despice lucrurile vertical, in profunzimi,
mai e nevoie de suportul intelectual al unui spirit de sintezd, care, pri-
vind din perspectivd totalitard, s& coboare direct in inima realit3filor.
Aceste doud calitdfi lipsesc cu desdvargire din studiul dlui Breazu. $i din
acest motiv, explicatiile §i analizele apar fragmentare, juxtapuse, farid
duhul fnfrdfitor al unitdfii organice. DI I. Beazu n’a spus dec3t sclipiri
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fugare, de cele mai multe ori inseldtoare, din esenfa spiritualitafii arde-
lene, Furat probabil de luciul suprafetelor, dl Breazu n’a incercat adan-
cimile, singurele péstritoare de comori. Numai adancimile tdinuiesc pietre
scumpe §i izvoare miraculoase. Aici osmoza spiritualitdtii ardelene cu
spiritualitatea panroméneascd se implineste pe planul mogtenirilor ances-
trale. Fantanile generatoare sunt aceleagi, se schimbd doar undele {asni-
toare, plesnele luminoase ale apei vii. Congtiinfa acestui trunchiu comun,
care adund cu rdddcinile viguros rdspéndite sevele hranitoare din tot
cuprinsul pdmantului romanesc, congtiin{a acestei unitdfi, trebue sd o a-
vem pururea in minte. Numai ea ne poate feri de raticiri gi mterpretérx
unilaterale,

S$i acum, si examindm mai de aproape brogura dlui I. Breazu.
Odatd cu disparifia ,Luceafdrului“, tonusul literar al Ardealului slibeste
in mod simfitor. Intram, deci, intr’o fazi de ,crizd literard“, care a du-
rat doud decenii, dupd dl 1. Breazu. Cauzele acestei crize sunt, dupd
autorul nostru, de douldl feluri: de nafurd generald §i de naturd locald.
(Din felul cum sunt tratate, toate par a fi de naturd generald). Autorul
le insereazd in felul urmitor:

1. ,, Aceastd crizd de orientare de proportii cosmice (ne intrebdm
daca literafii din Marte sau Neptun au resimiit-o, sau nu), a fost una
din cauzele desechilibrului literar din Ardeal“. Ideea este confirmatd §i
de urmitoarele fraze ale autorului: ,Dar aceastd nelinigtitoare ciutare
dupd un ideal nou nu este un fenomen specific ardelenesc. §i nici nu
este specific roménesc. El ‘caracterizeazd intreaga via{d' spirituald a Eu-
ropei postbelice‘‘.

2. ,A doua cauzi a crizei literare din Ardeal este de naturd sociald“

3. ,0 altd cauzd a crizei literare din Ardeaiul de dupi Unire este
de naturd politica.

4. ,In sfarsit, a patra cauzd a crizei literare ardelene este de nafu-
rd economicd®.

Dupd enumerarea acestor cauze, ~— las la aprecierea cititorilor da-
cd sunt in mdsurd (cauzele) sd explice prin caracterul lor general, defi-
cienfa literard a Ardealului de dupd Unire, — autorul, trecind la partea
a lll-a a studiului, afirmd urmétoarele:

,Am ardtat cauzele de naturi generald sau locald (?) care cred
cd au impiedecat desvoltarea la noi a unei viefi literare. Chiar dacd nu
le-am ingirat pe toate, am credinta ci nu mi-au scipat cele de cipetenie®.

Credinfa mea este — §i sunt de bund credintd, — (aceasta trebue
sd o spun pentru linigtirea multora), cd autorului i-a scdpat explicafia
sau cauza esentiald: intre generafia istoricd a Ardealului, creatoare de
1dealur1, literaturd si Unire §i intre generatia tin#rd, care se ridicd acum,
s’a interpus, datorit3 circumstantfelor favorabile si stenhtétu ei congem-
tale, o generatie inexistentd din punct de vedere spiritual, 1mpl|c1t si 11-
terar Aceasta generatie, pe care am numit-o , generafia drumului invers®,
este singurd responsabild, daci putem face pe cineva responsabil, de
seceta literard din Ardealul de dupd Unire. Afard de Lucian Blaga, care
a desfagurat o 1mpunatoare activitate in acest timp, Ardealul tace. Ne-
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putinfa spirituald a acestei generatii, $i nu cauzele invocate de dl Breazu,
prea generale §i prea europene, constitue motivul determinant al secetei
literare in Ardeal. Cénd vorbesc de aceastd secetd, fac abstractie de scrii-
torii consacrati inainte de Unire, Goga, Agérbicieanu, etc,

Chiar daca ar fi juste cauzele dlui Breazu sunt prea strdine, prin
insagi natura lor, de fenomenul literar, pentiu a se putea constitui in
cauze explicative. Intre ele gi cauzele adeviratei creafii literare existi
deosebire de naturd Criticul nostru, prin urmare, vrea si misoare spi-
ritul cu kilogramul, o

Dealtfel, insusi dI Breazu renunti la atotputernicia explicativi a
cauzelor invocate, cdnd e vorba si justifice reusita lui L. Blaga:

nAceastd opacitate a Ardelenilor fatd de Lucian Blaga este o ilus-
trare cat se poate de pregnantd a crizei sufletesti i sociale de dincoace
de Carpati, (?) de care v'am vorbit in partea dintdi a acestei conferinte.

_Lucian Blaga venea cu o literaturd cu totul deosebitid de cea de dinain-

te de rdzboi, nu numai in problematica ei, dar gi in fehnica versului si
in limbaj. In Ardeal nu exista, cel pufin in primii ani, societatea care si
inteleagd §i se guste aceastd artd noud. Ceeace nu l-a impiedecat insd
pe scriitor sd-gi continue drumul ca inddrdfnicia unui eron ibsenian.
Astdzi el este autorul a doudzeci de volume®.

Concluzia este simpld si limpede: cea mai sipurd chezdsie a crea-
fiei literare este vigoarea creatoare a scriitoralui i nu cauzele de alt ordin.

Acestea fiind spuse, ne oprim asupra catorva chestiuni de aminunt,
Intdi rugim pe’'dl Bréazu (s nelrdspundd lal urmitoarele infrebiri:

1. Ce este ardelenesc in opera lui L, Blaga?

2. Cari sunt esseurile lui Octavian Goga? Evocdrile si discursurile
monumentale din ,Precursorii sunt altceva.

3. Ce cauty istoriografia veche intr'un studiu asupra literaturii ro-
mane ardelene d2 dupi unire?

4, Ce cautd aspectele din literatura maghiard ardeleani intr'o bro-
surd prea micd pentru a cuprinde fot ceeace autorul trebuiasi ne dea?

Intrebdrile de aceastd naturd ar putea fi mai numeroase. Ne oprim
insd aici. ,Viafa literard romaneasci in Ardealul de dupd Unire este un
pomelnic, dupd cum spune insusi autorul la pag. 20, si nu un studiu
de criticd literara.

Acest fapt il dovedesc si unele incongruente regrefabile strecurate
in brogura dlui Breazu.

La pag. 5, in legitnrd cu o poezie a dlui O. Goga, urmitoarea
frazd: ,Va si zicd ,,infinitul“, culmile siderale ale ideilor $i artei pure,
ale spiritualitdfii. Trebuia respectatd mai mult proprietatea termenilor.

La pag. 12, «....in care personalitatea lui L. Blaga si-a desfisu-
rat stufoasa ei orginalitate (7)», iar la pag. 22, a4 propos de dl V. Pa.
pilian, . .., ,intdiul, mai ales in romanul In credinfa celor sapte sfesni-
ce, atat de stufos si de originasl, s’a identificat atat de mult cu realitd-
file ardelenesti, incat ai crede cd s’a ndscut $i a crescut in mijlocul lor*.
Ei bine, daci in cazul dlui V. Papilian se poate intrebuinta afributul
adjectival stufos de un critic literar, in cazul dlui L. Blaga nu se poate
intrebuinja absolut de loc, in sensul unei caracterizdri.
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Este simptomatic ins4 cum dl Breazu, in partea ultimd a brogurii,
care se incheie cu pag. 24, in locul concluziilor de esen{i literard sau
esteticd, da sfaturi practice, uitdnd un adevdr elementar: literatura §i ar-
ta nu se creazd de reviste, fie chiar subventionate, nici de edituri, ci
de scriitorii carsi au constiinfa misiunii lor. Conditia primd, sine qua non,
prin urmare, este creatorul de valori spirituale, in spefd literare, iar re-
vistele si editurile sunt de ordin secundar. Revista §i editura fird
duhul animator al creatorului sunt pustii, forme fird fond, ca s& vorbim
in limbaj jusimist. Insistenfele de altfel suat inutile. Ultimile doud pagini
ale brogurii de care ne ocupdm sunt lamentabile: se sbat in contradictii,
cari denotd lipsa unui principiu s’gur de orientare §i lipsa unei atitudini
de patrundere criticd in fafa fenomenului literar. GRIGORE POPA

I. Lupas, Carte de istorie bisericeascd ilustratd. Ed. Tip. cdrfilor
Bisericesti. Bucuresti, 1933, pp. 270,

E un manual de istorie bisericeascd destinat atdt intelectualilor cat
si poporului de la sate. Partea 1. a manualului cuprinde istoria bisericii
universale cregtine pani dupi Reformd, pariea Il istoria bisericii roméne
pand in prezent, iar partea Ill cantece religioase. Dupd ce in partea in-
tai: autorul aratd cd biserica rasdriteani crestind sz desvoltd in cursul
timpurilor in nota preodminantid a unei spiritualitdti contemplative, in
partea a doua a, lucririi sale autorul scoate la iveald cum biserica cres-
tind romdna, in decursul frdmantdrilor prin- care a-trecut, a pistrat ca-
racterul acestei inalte spiritualitdti in care a absorbit cu timpul idea
nationald, devenind p#stritoarea unititii noastre sufletesti. Tiparul bun, -
ilustrafiile bogate si mai cu seamd limpezimea stilului din cartea dlui
Lupas una din cele mai plicute lecturi.

I. Lupas, Crenicari §i istorici roméni din Transilvania. Scoala Ar-
deleand. (Col. Clasicii romdni comeniaft) Ed. Scrisul Romdnesc, Cra-
fova, 1933, vol, I-1I, p. XXXIX+4470.

E o culegere critici a textelor celor mai caracteristice din opera

a 58 de cronicari si istorici romani ardeleni, precedatd de un studiu de
sintezd asupra desvoltirii istoriografiei romdane transilvinene pind in
prezent. E pentru intaia oard cind ni se dovedeste c& istoriografia noastrd
ardeleand isi are inceputul simultan cu cea moldoveand inci din sec. XV,
cu deosebirea ci cronicarii nostri, sub influenta culturei umaniste apu-
sene, scriau in latineste. Scoala latinistd e pusd in lumina ei justd, ard-
tandu-i-se vaioarea ei nationald prin caracterul militant politic al scrieri-
lor sale istorice, far nici decum prin vre-o valoare literard sau stiinfifica.
Pe istoricii din a doua jum. a sec. XiIX §i a celui urmdtor, autorul ii
trateazd grupati dupd problemele cari i-au preocupat §i curentele cari
le-au reprezentat, stdruind asupra intemeierilor istoriografiei critice de la noi.
- Studiul dlui Lupas e cea dintdi sintezi cuprinzitoare a desvoltdrii
istoriografiei noastre ardelene §i umple un de mult simtit gol in litera-
tura noastrd istorica. I. MOGA
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REVISTE

Azi, An III - Nr. 2. (Februarie, Martie, Aprilie 1934).

Generatia formatd in anii de dupi rdzboiu si-a gisit demni repre-
zentan{i in tinerii scriitori de inconlestabile posibilitafi: Mircea Eliade,
Petru Comarnescu, C. Noica, Mircea Vulcinescu, 1. I. Cantacuzino, Petru
Manoliu, Dan Botta, Eugen lonescu.... la care s’au aldturat Ardelenii:
Traian Herseni, Octav Sulutiu, Emit Cioran...

Noul ritm de vieald, — la pregitirea cdruia au contribuit in mare
masurd prin indraznelile intreprinse din aviditatea de experiene si aven-
turd, in sens real sau spiritual, dibuind wminunea sau intuind realitatea
subt diferitele-i aspecte, diferentiati prin predilectii dar deopotrivd de sen-
sibili la adierile Apusulvi, — e rezultatul unei noui spiritualitdfi pe care
vor s’o instaureze. Daci addugafi la aceasti primenire de fond mijloa-
cele multiple de expresie, vefi avea misura posibilitdfilor acestei gene-
rafii cu pretenfii $i aspirafii mari.

Acest grup de tineri, care alimenteazi cele mai bune reviste roma-
nesti: Convorbiri literare, Azi §i Vremea, aduc o atmosferd de innalt
nivel intelectual, de autentice experiente interioare §i de fidele corespon-
denfe ale migcdrilor din Apus. Dovadd : transformarea revistei Convo: biri
literare, crezutd iremediabil imbatranits.

De aceea fie ci-i gisim la Azi, Convorbiri literare sau Vremea,
impresia e aceeasi' si judecatainoastrd isi- gadseste: temeiuri susfinute din
multe directii. Dacd mai ludm in seamd i volumele publicate, conside-
fille noastre trebue sd se extindd pe un pian totalitar si, cum drumul e
abia inceput, asteptarea noasfrd e indrituita.

Numdrul din Aprilie al revistei Azi aduce un bogat material si de
bund calitate: un esseu de patrunzitoare intuitii — C. Noica: Despre
linigte, — traducerile inteligente din Arthur Rimbaud semnate Maria Banus;
dizertatia cu lucide observatii — Eugen fonescu: Critica si scrupule sen.
timentale, — poezia cu miresme de ev apus: Prinful de seard de Simion
Stolnicu ; nuvela cu visuri §i dureri de infirm, cu catastrofe astrale in
universul mic, semnatd Apostol Fulga (Fapt divers); scrisul calculat al
d. Ernesl Bernea despre Fréderic Mistral, poetul jubirii §i al mortii, . a.
O mai bogatd informatie la cronica méaruntd si Zahkaria Stanca poate
fi mandru de revista ce conduce. ..

Familia. Seria III, Anul L. Nr. 1 (Martie),

Apéruté in conditiuni tebnice exceptionale; cu un program de
larg¥ intelegere fatd de orice licdrire de talent” fie in Ardeal saua din-
colo de fruntariile provinciale, pentru a reda ,integritatea spirituald a
colectivitidtii romdnesti“; la granit: cea mai amenintatd a acestei {iri,
la care adierile de pe pustd se schimbd in inviluriri de vijelie, impo-
triva cirora nu avem stavild decit sufletul nustru romanesec, pregitit in
slovd si tradifii — aceastd revistd serveste o misiune nafionald, cum
precizeazd d. Gh Tulbure, in fraza bine articulati din articolul retros-
pectiv ,Dela losif Vualcan p&ni la noi“.
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Ca revisti de culturd, evidentierea realitdfilor i figurilor locale
este un postulat demn de urmirit. Si acest numir al revistei ne aduce
indicii (7. Neys: Figuri Bihorene; Dariu Pop: Documente Sdtmarene).

Cronica literard susfinutd de d. Ocfav Sulufin, aduce o judecatd
limpede, discursivi, cu redutabile reflexii (Mircea Kliade: Intoarcerea
din rai; Gula Galaction: Doctorul Taifun g, a.)

Dacd una din atributiile revistei este interesarea de orice indicin
de talent, ospitalitatea trebue condijionatd $i virtmalitifile creatoare
supuse unor mai riguroase incerciri.

Versurile bine inchegate ale d. Eugeniu Sperantia si George A.
Petre se integreazi in norma rigidd a revistei. Versurile semnate: AL T.
Stamatiad, G. Miu-Lerca, lon Samarineanu, Silviu Roda, sunt subt limita.

Subt semnul unei misiuni, cuvéntul bine ticluit aduce servicii, —
stingiciile discretizeazi.

Viata literard, Anul VIII, Nr. 156.

Revisté de informatfii §i arts, dar intre paginile ei rar intdlnim
creafii adeviirate, Nuvele scrise pentru clipid si pieritoare cu ea, poezii
de ultimi mod# alaturi de vetuste notafii plastice, cronici literare sem-
nate cu inifiale sau numec ale ciror insemn¥ri nu trec peste impresie,
dau revistei un caracter de inutilitate, care i-ar fi adus repede sfirgitul,
prea mult intarziat, dacd n’arfi fost stiruinfa d-lui 1. Valerian,

Anchetele si convorbirile cu scriitorii nu s’au fogiruit pe linia unor
mirturisiri care si ne deslege taina creafiei sau si ne dea cheia Infe-
lesurilor adduci ale scrisulai unora dintre poefii contemporani. Con-
cursurile literare deschise n’au fost decit mijloace de a afrage atenjia
publicilui asupra acestei reviste cu aparitie neregulatd si seris acci-
dental. Revista aceasta nu-gi are scriitorii ei, nici cetitorii ei. Din cénd
in cénd cite un articol de gindire serioasi solicitat vreunui nume cu
autoritate in scris, care riscumpiri paginile mari de slove ingirate de
tipograf si gindite, par’ci, tot de el

Contributia artistici a provinciilor, si indeosebi a Ardealalui, asu-
pra cdruia s’a aplecat cu deosebitd atentie (existd si o redactie pentru
Ardeal) , e de naturi inferioars, fard culoare si fird individualitate.

Din ultimul num&r (Aprilie) retinem randurile lui Octav Sulufia,
acest spirit judicios §i bine informat, care in ultimul timp di tot mai
mare importantd provinciei §i scrisului ardelean, Nu gépdurile bune
carg le are despre noi, cei dela aceasti revist3d, ci bucuria descoperirii
acestui condeiu incercat fnire colaboriri de prea putin pret, ne face
sd-i inscriem numele aici.

Recenzia romanului ,Intoarcerea din rai“ al lui Mircea Eliade,
sempaty Grazziela Soliriu, ne cucereste prin fraza nervoasi §i amp'd.

Articolul d. E. Lovinescu : Reviste provinciale — reviste bucurestene,
releva febra momentului, cu efectele pe care le cunoagtem toti. Din nu-
mirul mare de reviste provinciale putine-gi justifici existenfa. Desprin-
dem aceste rdonduri despre tendinta revistelor provinciale ,de a atrage
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pe scriitorii bucuresteni la o colaborare gratioasi gi inutila* prin care
urméresc un spor de prestigiu: ,Pestigiul nu vine pe calea aceasta de
imprumut. Cititoral care urmireste pe scriitorii cunoscuti nu-i va ciuta
prin revistele provinciale intr'o colaborafie intamplitoare, fird convin-
gere si aruncatd din varful penifei; e tocmai rostul revistelor bucures-
tene de a aduce la periferiile tirii imaginea literaturii Capitalei. Revistele
provinciale nu trebue si-gi hibridizeze menirea, umblind dupi doi ie-
puri deodatd, ci trebue si-si fnteleagd rolul lor circumscris, modest dar
eficace, de expresie intelectuald a unei regiuni §i de laborator al tuturor
fortelor locale, pentru deveniri apropiate, At4t si nimic mai mult — dar e un
»atdt“ apreciabil §i un incepul de descentralizare culturald sindtoasa“.

Aceste consideratii, prin prestigiul celui ce le susfine, devin sen-
tin{4 si iodreptar... RADU BRATES

Revue de Littérature comparée (4-e année, Nr. 1. 1934, Janvier - Mars).

Acest caet voluminos, consacrat Europei Centrale, aduce studii
variate §i miezoase asupra literaturii romdne, jugoslave, maghiare, ceho-
slovace, mentionindu-se peste tot caracterul comparativ. Revista se
deschide prin studiul dlui prof. N. Cartojan ,Les premier élément occi-
dentaux dans la littérature roumaine®, in care infatiseaz3, clar §i sprin-
ten, influenfa husitismului, lutheranismului, calvinismului asupra fincepu-
tului literaturii romane. Studiul sfargeste prin schifarea influenfei italiene
si franceze. Viw prezentate si,instructive -sunt studiile: »Les influences
italiennes sur l'ancienne littérature yougoslave du littoral adriatique«
al lui Mirko Deanovic si »Cervantes dans la littérature yougoslave«
al lui Milan Markovic. Deasemenea: »Le Jansénisme frangais en Bo-
héme« al lui H. Jelinek si »La Pensée européenne dans la liltérature
slovéne«,in care, cu un deosebit sim{ de finefe, se aratd influenfa pro-
testantismului, a jansenismului §i a filosofiei luminiior la Slavii de Sud,
ardtindu-se cum ideile vanturate in sec. XVI, XVII si XVII formeazi
temelia vietii literare i culturale la acegtia.

Obiectiv pand la un punct este studiul lui E. Bencze sLa Tragédie
de Thomme-«, le »Faust« hongrois?

Perspicace, deschizdnd o viziune directd asupra problemelor, sigurd
si nealteratd, este studiul diui B. Munteanu »Les influences orientales en
Roumanie-«. ‘

Acest caet al Revistei de literaturd comparatd aratd cu prisoin{i ci
studiul literaturilor mai mici (md gandesc prin contrast la literaturile euro-
pene) este instructiv §i necesar pentruu cunoasterea literaturilor mai mari.

GRIGORE POPA

Nouvelle Revue Francaise. (lanuarie, Februarie, Martie 1934),

In aceleasi minunate conditiuni, cu acelag “variat material §i cu a-
ceiagi colaboratori alegi, revista intrd in al XXl-lea an de aparitie. Nu-
mirul pe lanuaric intruneste articole de Paul Valery, Julien Benda, Alloin
st alfii, ,Chez Degas“, scurt capitol dintr’o noud lucrare gata sd apard
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»Degas-Danse-Dessein®, di prilej lui Valery si strecoare — printre amin-
tii — reflexii asupra artei.

A ,desdvarsi“ o operd inseamnd s3 faci sa dispard tof ceeace ar sugera
Hfabricatia“ ei, Julien Benda semneaz un lung eseu ,Delices d’Eleuthére®,
bogat in sclipiri inteligente si pAtrunzdtoare, asupra vietii sociale. Clari-
tatea, paradoxul §i umorul, fac din acest eseu, prilej de delicii peutru
cititor. Cand a doua parte va fi pubicati, vom reveni mai pe larg asu-
pra reflexiilor lui Benda.

O scrisoare a lui Rainer Maria Rilke, povestind prima vizit4 la Paris,
scrisoare remarcabild prin puterea de observafie si patrundere sufle-
teascl, face si triiesti corespondentul real al cuvantului ,detresse®.

La cronici, Andre Thibaudet, remarci un sincronism intre revolutia
politicd si cea literard, afirmand ci romantismul, simbolismul §i supra-
realismul sunt epoci de biruintd a literaturii libertare.

Din bogatele recenzii amintim pe acea a lui Paul Morand asupra
cirfii ,La pluie d’or“ — amestec de poezie, stiintd §i astrologie — da-
toritd compatriot.lui Matila Ghyca.

Numdrul din Februarie comemoreazi in cadrele unui substantial sym-
posiom, implinirea a jumitate de veac dela moartea contelui Arthur de
Gobineau, urmirit de-o soartd nedreaptd. Multd vreme necunoscutd, as-
t4zi opera lui constituie biblia unor doctrine si fapte politice intru totul
strdine intentillor cu care a fost scrisd ,Inegalitatea raselor®.

A fost o vreme, spune R. Dreyfus, cAnd inafard de cafiva initiafi
printre care si Peguy, nimeni ‘nu’'cunogtea pe ‘Gobineau. Articolul unui
ziarist francez, la 1905, a avut darul de-a trezi interesul intelectualilor,
$i a fost inceputul operii de valorificare a lui Gobineau,

Bernard Fay vorbeste despre legenda Ini Gobineau, pe care insusi
si-o ficea despre sine; el nu a vroit si fie nici Homer, nici Virgil, a
vrut si fie ,Gobineau“. Netrid4ndu-gi individualitatea sa, el a ridmas,
neatins, departe de faptele gi credinfele epocii in care trdia. Pe Gobineau,
prefuitor al gandirei asiatice, opusi materialismului §i democratismului,
occidental, si indragostitul de mirire, il laudd, in cuvinte calde, acade-
micianul Bonnard. Jean Cocteau apreciazi romancierul, al cdrui ,Pléiades”
constituie ,la classe d’espoir pentru virsta tineretii, iar Alain accentu-
eazd apropierea de Stendhal in ce priveste arta de-a trata dragostea.
Gobineau omul politic este aliturat de Thibuadet, lui Tocqueville autor
al ,Democrafiei in America®, In fafa ,coboririi nobilimii §i ascensiunei
celor de jos* cei doi aristocrati sunt de acord ci triiesc intr'v societate
mizerabild. ,TAchons de vivre dans cette miserable société“ spune Toc-
queville, ,Créve donc, société!“ replicd Gobineau.

Masson Oursel remarci deosebirea pe care Gobineau a ficut-o intre
mentalitatea asiaticd gi cea occidentald; ea constd in doud logici diferite.

Contele Keyserling aratd marea influenfd istoricd pe care autorul
,Renagterii“, a exercitat-o din punct de vedere al genului uman, opus
punctului de vedere, exclusiv francez.

Alte articole si pagini din Gobineau complecteazd aceasti sdrbito-
rire care insemneazd — prin unitate de simfire a celor cari au realizat-o —
complecta reincetifenire in spiritul francez, a unui, pe nedrept, exilat.
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»Une figure, deux visages“ se intituleazd primul articol al numd-
rului pe luna Martie, §i contine rezultatul cercet&rilor lui Pierre Abraham
asupra disimetriei expresiei a celor doud pdrii ale figurei, tdiate printr'un
plan urmdirind linia nasului,

Aproape totdeauna, afirm3 autorul partea stingd exprimd persona-
litatea de contact, cea dreaptd person litatea profundi. Analiza mai mul-
tor figuri de literafi, pare a fi destul de convingitoare.

Montherlant publicd citeva poeme de prospefime §i pasiune tine-
reascd iar Drieu La Rochelleface o analizi a situafiei Germaniei hitleriste.

Cronica romanelor, vioiu, sustinutd de Marcel Arland, si un bogat ma~
terial informativ, pun in curent pe cititor cu migcarea literara din ultimul timp.

VIRGIL 1. MANESCU

Mercure de France, (nr. din 1 lanuarie 1934)

~

( barles Nicolle, cauts solutii biologice stdrii sociale desechilibrate
de astdzi, ir articolul Paroles biologiques sur la crise actuelle. Incer-
cirile biolugiste in domeniul socjal sunt privite azi ca ceva de mult
perimat. Desi, interesant pentru unele observatii juste, articolul acesta
cuprinde multe afirm«{ii hazardate, ciudate pentru sociologie : Existen-
ta socictdtilor roménesti e o simbiozi... Capitalul este analog, in so-
cietate, {esutului gresos al individului... ete. Unele afirmafii politice,
consecinte ale biologismului acestuia sociologic: Nu poate exista pace
$t echilibru decét prin unirea micilor state intre dinsele cind ele for-
meaz¥ un mozaic cu buc#fi iuvecinate sau, dacd sunt izolate, prin
adiugirea lor 1a statele maj mari! Uniune libers, grefare liberi care,
prin pirdsirea orgoliilor pa“ticulare gi jntelegerea reciprocd poate duce
Ia unificarea monetars, suprimarea vimilor, libertatea schimbului. ..
Consideratii speculative interesante dar care, din nenorocire nu dau
mijloacele miraculoase prin care s’ar putea ajunge biologicesgte,
aici! Tn articolul Stefan George, anonciateur du nouveau Reich, J. Gaun-
defroy — Demombynes face constatiri neasteptate asupra ideologiei pos-
tului german, mort de curidnd, traducitor al poeziilor lui Mallarmé,
Verlaine, Moréas, Baudelaire, (in revista Blaetter fiir die Kunst) — pu-
nand-o in legiturd cu ideologia hitleristd, Concluzia S, G. a creat un
curent, care a izbutit, alituri de altele, la Hitlerism ; ar fi insd foarte
axagerat dacd am coonsidera ci opera sa este un isvor direct al aces-
tei migciri. Interesant pentru desvoltarea culturals, articolul Port-Royal

d’aujourd’hui. ROMULUS DEMETRESCU
Dentsche Rundschau (Band CCXXXVII, 60 Jabrgang, lanuar, - Februar, Mirz 1934).

Dela instalarea regimului hitlerist incoace, toate revistele germane,
fie stiinfifice, fie literare, au suferit schimbidri radicale. Toate militeazd in
sensul regimului, ficAnd tot mai mult loc in coloanele lor problemelor cu
caracter social si national. Toate insd sunt invéluite in atmosfera unei
etici supraindividuale. Cultul comunitdfii si-al poporului, in sensul unor
unitdfi organice, niscute din ierarhizarea fireascd a rangurilor sociale,
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sunt valori supreme. In jurul acestor doud valori se grupeazi problemele
capitale ale nouii spiritualitdfi germane: problema rasei, a literaturii
nufionale, a sufletului national, problema erouli, a conducétorului, pro-
blema educatiei nafionale. Fiecare neamt este un pedagog. Dar pentruca
si-si poatd indeplini misiunea, fiecare porneste dela un fnceput absolut.

Dintre articolele cuprinse in cele trei numere ale revistei de mai
sus, refinem, pentru seriozitatea, profunditatea si frumusefea scrisului:
Eugen Diesel »Zwiespalt im Bild der Nation«, studiul lui Paul Fechter
despre Stefan George, care, dintr’o fericitd inspiratie a autorului, insotit
de tabloul lui Melchior Lechter (1902) ,Die Weihe am mystischen Ouell“,
unde poetul Stefan George, ingenunchiat, primeste binecuvéntarea, iti da
fiorul duminical §i mesianic al intregii lui poezii. Interesante, prin actua-
litate $i perspectivele pe care le deschid cefitorului sunt: ,Der deutsche -
Staat® al lui Leopold Ziegler si ,Errinerung an Paul Ernst* al lui E. Diesel,
in care evocd situafia distinsd a dramaturgului Paul Ernst, mort in pri-
mele luni ale anului 1933. Surprizitor de vie este convorbirea celor doi artisti,
Willi Baumeister si Ferdinand Leger ,,Notwendigkeit des Modemsems ,
ein Gespréch iiber Kunst von Jahre 1934.

Dichtung und Volkstum (35 Band, 1 Heft, 1934).

Se numeste urmasa celebrei reviste ,Euphorion”, care, aldturi de
n,Logos“, era fala revistelor germane. Prezenfa lui Ernst Bertram, Her-
man Pongs si 'Julius Petersen iprintre colaboratori ne insufld multd incre-
dere. De altfel, ,, Dichtung und Volkstum*, prin studii ca: ,Rassenkunde,
Volkskunde, Stammeskunde“ al lui Josef Nadler, ,Die Sehnsucht nach
dem Diritten Reich in deutscher Sage und Dichtung® al lui Julius Peter-
sen, ,Krieg als Volksschiksa! im deutschen Schriftum si notele, pe cat de
modeste pe atat de pretioase, ale lui Heinrich Lutzler ,Neues Schriftum {iber
Stefan George“, se dovedeste demnd continuatoare a lui ,Euphorion®.

Nuova Antologia, (anno 69, Gennaio - Febbraio - Marzo 1934 —XII).

Aduce in cele sase caiete un material bogat si documentat. Luigi
Pn‘andello, prin ,Nascita di personaggi*®, pagini de jurnal de cidnd era
student in Germania, ne introduce in faboratoru! intim, in care se pre-
gateau, incinse de vépaile interioare, marile surprize ale viitorului. Gio-
vani Papini stabileste, in ,/l Cesare della Crocifissione*, nervos §i bir-
bateste, un adevar istorico-religios. In ,Filosofia e Religione nel Pen-
siero di Mussolini*, Armando Carlini contureazd prin filiera: Nietzsche,
Pareto, Renan, Sorel Marx, Prudhon, Stirner, concepfia despre lume $i
viatd a ducelui. Instructxv si patrunzétor este . Wagrer si Calderon®,
studiul de literaturi comparatd al lui Arturo Farinell, Doveditoare de
multd infelegere este nota Iui Italo Maione asupra lui Stefan George si
Jakob Wassermann. Dac# studiile si cronicile literare muljumesc, nu putem
spune acelasi lucru despre cronica politicd, totdeauna tendenfioas? si
vadit subiectivd. Un exemplu gréitor, in aceastd privin{d, este comentarea

pactului balcanic. ' GRIGORE POPA
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Klingsor, (Bragov, An. XI. Martie 1934, Nr. 3.

Frumoasa revistd a Sagilor din Ardeal isi deschide nr. acesta
cu reproducerea unui cap al lui Isus de Hans Eder si cu o poesie
frumoasd, semnatd de directorul acestei reviste d. Heinrich Ziller:
Inschrift nach Zehn Jahren. Revista ,Klingsor® implineste cu acest
nr. 10 ani de aparitie, timp in care a adus cele mai serioase con-
tributii scrisului german din Ardeal. Noi ii dorim acelasi spor, de
acum inainte si mai ales acelasi avant, care am vrea sa fie pus si
in serviciul cunoasterii reciproce cat maiintinse intre popoarele noas-
tre, al caror trecut, aici pe pamantul sbuciumat al Ardealului, a a-
vut si suferinfe, dar si cateva infiorari comune pentru aceeasi finta.
Mai semneaza versuri in nr. acesta: Erwin Neustaedier, Michael
Wolf-Windau. Esseuri: Ernst Jekelius, despre Hermann Stehr; Egon
Hajek, despre Infelepciune si Demnitate ; Erwin Reisner, despre Ar-
ta fara istorie. ‘

Misch Orend se bucura in articolul ,Das neue deutsche Le-
bensgefithl“ despre transformarea la fatd a Reichului, pe care o
socoate ,eine Umvertung allertderte®, o schimbare profundi a su-
fletului german; transfigurare ce se rasfrange in noul sentiment de
vialé ce cuprinde pe Germanii de pretutindeni. O simplificare de
necrezut in aptitudinea spirituald s’a raspéandit asupra poporului ger-
"man, o purificare cu maétura si peria. lar ceea ce a ramas dupa
asta, a fost omul german ccutendintele lui strévechi, care au putut
sé se desvolte neimpiedecate, libere, omul gata de lupta, de mars,
bucuros sd asculte si sd ordone... Ca sd mai gdsesti asa ceva,
ar trebui sa te intorci cu mii de ani in urma.

Noi credem insa ca entuziasmul dlui Misch merge prea depar-
te in urmd, si infelegem, mai curdnd, admiratia Dsale chiar pentru
noul salut german: Sieg-Heil! Emil Witting trateaza despre ,Dato-
rintele scrisului sdsesc din Transilvania®. Cronica sdseascd o semnea-
za A. H. Zillich, facand consideratii asupra viefii sociale politice si
religioase. In ea se cuprind si cateva analize interesante despre

sociologia clicei. ROMULUS DEMETRESCU

Nyugat (Occident, An, XXVII, Nr, 7, 1934, Budapest).

Revista a carei faimd e legatd de numele lui Ady, continui si
apard sub ingrijirea unei grupdri de scriitori mereu 1:noiti, in frunte
cu Babits, Kostolinyi §i Méricz. Versurile numeroase ale acestui caet,
aduc o poezie obosiid, strabitutd de nu stiu ce sil¥ si sfarseald. Nicio
coardd, nici o imagine apropiati de prospetimea wmareiui lor maestru,
Ady. La prozj, trei nuvele: ,Casi pe proprietats striini®, semnati de
Gellért, ,Intoarcere in sat“, de I. Lengyel si ,Leaginul® de C. Pap.
Subiecte din lumnea dela fund. Se remarcd prin tehnicd, atmosferi gi
analizd psihologicd, addncite. O problem3d scumpi periodicelor maghiare
sInegalifatea rasselor“ (atat de la modi fu Germania) dl Jod, din pri-
le,ul realizarilor gobinene, o resuscity amplu, cu trimiteri la Americanul
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Stoddard (Revolta fmpotriva civilizafiei), Ortega y Gasset (Revolta mas-
selor) si Spengler (Omul i Technica). Concluziile la care ajunge auto-
torul suat optimiste. O viguroas# reprivire asupra faimei bimilenare a
lui Horatius semneazi poetul M. Babits, iar Irma Berinkey analizeazi
inflatia de romane cu anecdotica din mica burghezie maghiara. Retine
dousi opere demne de increstat: ,Femeea se amestecd“ de Moricz si
,Familia Reginei“ de Zsolt. La cronica, totdeauna cu ferestrele deschise
spre occident, e comentat romanul de rdsunitor succes al lui Jules
Romains: Les Homes de bonne volonté, 6 vol. de citre Hanna Végh.

Pdsztortiiz (Foc ciob3nesc, Cluj, Anul XX, Nrele 5 si 6, 1934). >

Trecuté printr’o gravd crizd, un fel de revoltd de cabinet, revista
scriitorilor magbiari ardeleni, in frunte cu poetul Alexandru Reményik,
gi-a asigurat prelungiren fragilei existente Paginile acestui periodic obo-
sesc la lecturi prin scrisul, am cuteza si ziccm, pualin demodat gi prin
maniera . .. istoristicsi, in care sunt redactate, Din prilejul relusrii , Tra-
gediei Omului* pe unele scene europene, Nr. 5 al] revistei este ocupat
in tntregime cu reflexiile §i analizele acestei celebre piese. Alex. Re-
ményik prezintd favorabil romanul »Sfanta idee fix4« de Roza Késmdrky.
O c3snicie fericitd, dar firdi rod. Un regat firi coroani. Nevasta
isi propune, degi isi adord sojul, si-1 cisitoreascd cu o alta, eu care
si ajbi# rod. In noua cisnicie, b&rbatul i3i clstigi coroana, dar regatul
ii este nefericit, cici si-a pierdut pentrau totdeauna Inistea sufleteasc.
In Nr. 6, Alex. Tavaszi scrie reflexii avaatate pe marginea romanului
lui Babits: »Pilota Elza sau Societatea desivarsiti«<. Romanul e o caus-
tici ironie la adresa viitoarei omeniri angajati intr’'un rizboiu chimie,
Frumoase versuri semneazd Reményik gi Aprily. Ascultafi:

Biserica — vorbd de necrezut — e de-o mie de ani
A cunoscut pe silbatecii cavaleri in iureg

Cum se revirsard pand pe aici distrugand totul,
Subjugand lumea.

Biserica adiposti pe refugiati,

Oameni ingrozifi, comori tdinuite,

Zidurile rdsunard de ecourile rugii:

Mantue-ne, Doamne, de sdgetile lor!

Biserica — vorbi de necrezut — e aceeagi,
Predicatorul e aga de tAnér

Ochii blanzi 1i bat tu culoarea miezului de nucd

E un Fiu al poporului maghiar, cel umilit i sdrobit.
Cald 1 rdsund baritonul melancolic

Cand salutd stribunele ziduri

Din cuvintele lui tremurd o mie de ani:

In ochii lui Dumnezeu o clipitd....

(»Predicator ungur in San Gallen® de Reményik)

Proasp#itd g¢i specific maghiari e §i poezia lai Aprily »Asa trebuiae,
In rest nuvele, esseuri, comentarii, informatii, peste tot, cu viditi
tendin{d de exaltare a orgoliului national maghiar,

TEODOR MURASANU
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A. B. C.

Nu e ocazie mai fericita sa vorbegti despre Wolf von Aichel-
burg, tanarul poet german dela Sibiu, decat in legaturd cu Stefan
George, al carui admirator si téalmacitor cu adevarat este. Crescut
si format in lumina maestoasd a lui George, fragezimea lui de efeb
si patrunderea lui directd duc, cu certitudinea instinctului, in inima
lucrurilor. Vede clar si adanc. Atitudinea lui barbateasca si neta
in fata operii impune prin seriozitate i constiinfa raspunderii. Scur-
tele lui esseuri, tot atatea ochiuri virgine deschise asupra lumii, cu-
prind, sintetic si stilat, icoane, gandiri profunde, portrete. Prezenta-
rea lui Stefan George, adusd de ultimul numar din ,Mitteilungen
der deutschen Buchgilde in Rumaenien”, este un splendid raccour-
ci, in care maretia de Lege si Simbol, Destinul, Misiunea, Unitatea
si Integralitatea Poetului, considerat ca Vestitorul Destinului si al
Misiunii poporului german, apar taiate in marmura de unul din cei
unsi cu harul divin, la cari Vizionarul din Biidesheim se gandia
cand profetiza ,der heiligen Jugend unseres Volkes".

GRIGORE POPA

P entru a trata un subiect atat de amplu si begat in nuante
(Lirica de ieri si de azi), ne avand incd perspectiva unei drepte ju-
decati, trebue s& ai o deosebita intelegere a lucrurilor, introdus fiind
in tainele unei migcari si adaptat caraclerului ‘ei intim si inovator.
D. Const. Emilian in Anarhismul poetic, bazat pe o bogata infor-
matie, a dat dovada de o injelegere de ansamblu a poeziei de azi,
introdus fiind in complexitatea noii miscédri (cu toale rezervele nece-
sare), — de aceea concluziile d-sale au un suport cladit pe price-
perea reald a chestiunilor atat de dificile. Dar in articolul din Con-
vorbiri literare (Nr. 3 Martie 1934) ,Lirica de ieri si de azi“ d. C.
Gerota da explicatii strunite si naive, dovedind o fragmentara inte-
legere a subiectului. Ajutorul pe care l-a imprumutat din cartea d.
Emilian nu reuseste sa fundamenteze concluziile d-sale privitoare la
arta noua. lar in exemplificarea artei traditionale ,poezia lirica ade-
varata“ d. C. Gerota prezinta insuficiente de orientare estetica, care
impun o discretie. In afirmatiile privitoare la poezia de azi ar fi fost
necesard o limitare a cadrului discutat, (asa cum d. Emilian a stiut
s'o facd), nu pentru acoperirea defectelor poeziei noui, care sunt
atat de vizibile chiar la poelii consacratfi, dar pentru ca afirmatiile
generale sad nu lase impresia de a fi fost superficial formulate. Caci
recunoasterea calitatilor poeziei noui — daca nu e o lipsa de infe-
legere — e o chestie de onestitate stiintificd. Cum se mai pot sus-
tinea astfel de idei: ,Poezia este pentru modernigti nu o misiune
divind, incongtientd, un cantec méanat din afunduri, ci imagini sin-
guratice, fara vibrafie interna, platoge grea fara trup...“? De aceea
exaltarea pentru poezia d. D Nanu, ,semnal al reintoarceriii la poe-
zia liricd adevarata®, o credem bizara, iar imperativul: ,.In Germa-
nia acest strigit de alarma s'a dat. E vremea ca si la noi sa se
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reinvieze criteriul artei adevarate...*, ne pare suspendatin aer. Alt-
fel trebue sa fii inarmat cand vrei sa incepi o reacfiune, chiar cand
te marginesti la rolul de simplu inifiator. lar aceasta paupertate sti-
listica discretizeaza: ,.Individul este o celula sociala. Pentru ca or-
ganismul total s& funclioneze ca energie, e necesar ca organele
componente sa funclioneze cu energie, dar cu energie subordonata
si pentru ca aceste organe mai mici sd funclioneze ele insasi cu
energie, e necesar ca celulele componente sa funclioneze cu ener-
gie, dar cu energie subordonata. Daca energia celulelor devine in-
dependenta, organele care compun organismul total inceteaza de
asemenea de a subordona energiile, energiei totale si anarhia care
se stabilegte constitue decadenta totului...” Obsesia cuvantului
energie supéra si contrasteaza cu tonul de alarma, precis si dur,
greu de gand — pe care vrea sa-l aiba articolul...

RADU BRATES

Mai sintetica decat Joyce, mai profunda decat Huxley si fara
indoiala mai artistd decat amandoi, Virginia Woolf este o scriitoare
chintesential britd. Acelas sentimentalism nuanfat de o constiinta
de umor gi de autoironie, acelasi realism fantastic inradacinat in
imaginatie, pe cari le gasim in romanele lui Sterne si Dickens, se
intrupeaza in varianta unei sensibilitali absolut moderne, in scrierile
ei. Fiind un temperament eminamente vizual, metoda ei consta in
sugestia starilor  asociative prin/ imagini. In romanul ,To the lightou-
se” (Drumul spre far) ne intalnim cu o pictorifa care plimbandu-se
intr'un parc, se cdznegte sd-si aminteasca o idee uitatd. Nu reuges-
te insd pana cand nu-gsi aduce aminte de locul in care a auzit-o
pentru prima datd si din momentul acela ideea amintita ii este in-
sofitd in consgtiintd mereu de imaginea unei mese, la care stitea
cand a auzit-o. Masa se plimba cu ea, o vede scoborind alea, ca
un patruped, strecurdndu-se prin tufis, urcandu-se pe copaci. Tim-
pul nu o prinde in sbor, ci o creaza prin valori asociative retros-
pective. Sub orice cuvant rosiit de personaje, se ascunde istoria,
importanfa, impresiile, amintirile evocate de acel cuvant in sufletul
vorbitorului, asa incat cunoagtem deodata vieli si temperamente,
dorinfa si rezonanta anilor lungi in ecoul vorbei, care niciodata
nu e valoare in sine, deci inapta pentru dramatizarea actiunei. Tim-
pul nu e creat deci prin migcare ci printr'o secliune verticala sub
staticul momentului. Artistd si femee, ea nu are probleme, ci o pa-
sivitate receptiva universald a realitatilor. In prezentul roman ni se
infafiseaza interiorul unei casnicii. Mr. Ramsay, sotul, e un filosof,
care traeste pe un plan pur intelectual, iar Mr. Ramsay, echivalen-
tul sdu feminin, duce o viafd esential emotiva, deci nu se intalnesc
niciodata. Béarbatul si femeea nu se intailnesc niciodata pentruca
sunt fundamental deosebiti si neintelesi unul pentru celalalt. Fiecare
isi complecteazé in sine viala, pe planul sdu propriu, astfel reci-
proc se exclud. lata ce realizeaza Virginia Woolf. Si-ca problema
ar fi interesantd, dar nu se unilateralizeaz& ca atare; niciodatd nu
se reduce la un schelet intelectual care ar esi in primul plan, stra-
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pungénd pulsatia vitald a intregului, in care trieste organic. Reflec-
tia e inlocuita de traire si tocmai acest lucru o deosebegte pe Vir-
gina Woolf de contemporanii ei si-i imprumutd operei ei o valoare
artistica izolatd si superioara. OLGA CABA

Sérbétorirea lui P. P. Negulescu, la inceputul acestui an, a
plutit intr'o elevare de cuceritoare frumusele, imbiata, ni se pare, nu
de atat cadrul fizic, cat mai ales, cum era firesc, de cuvantarile
rostite atunci, grele de miez si cu ample rasfrangeri asupra strada-
daniilor de filosofare romaneasca. Raspunsul sarbatoritului, intrucat
e pentru preferiniele noastre, prin acea construciie geometricd a com-
pozitiei, prin limpiditatea de ape de munte a ideilor, precum si prin
acea noblefe necadutatd a frazei, dedublate de sentimentul nimicni-
ciei umane, a fost un model de spovedanie, a unui modern infelept.
lli face impresia unui interwiew oferit darnic neamului si sexage-
narei sale vraste. Care este cea mai de seama datorinlad a celor ce
lucreaza in ogorul culturii nationale ? — igi pune intrebarea insusi
sarbatoritul. — De-a ajuta pe tinerii ce-i inconjoard nu numai sa-i
poaté inlocui fara pagubéd peniru tara, dar si de a-i infrece, cum cere
legea progresului. La intrebarea daca vorbeste usor? raspunde cu
un fragment de confesie maioresciana: Placut, cu adeviarat, e numai
s& fi vorbit, nu si sa& vorbesti. Cand vorbesti, simti ca-{i arzi faclia...
Asupra crezului sdu despre filosofie si construirea de proprii sisteme,
insistdnd mai pe larg, are marturisiri de-o profunda si reconfortabila
semnificatie: ,,N'am putut face nimic din ceeace se asteapti de o-
biceiu, cu o naivitate de care lumea nu se poate lecui, dela un om
care poartd numele pompos, dar incomod, de filosof. Ceeace se ag-
teaptd dela un asemenea om, nu e nicidecum lucru de gluméa®. Si ter-
miné cu destdinuirea unui secret de atelier, in care condenseazé o
findA mireasma de vana framantare umana: ,Nu esle imposibil
ca intr'un tarziu, sd ma apuc si eu sd construesc un sistem filo-
sofic, ca acela de care ziceam ca alcdtuesc colectia indraznzlilor
premature, din muzeul erorilor inevitabile ale spiritului omenesc. .."
Din circumstante in afara de voinia si prevederile noastre, a
trebuit sa redam titlul revistei ,abecedar” fondatorilor ei, iar noi
ne-am regrupat in jurul acestor ,Pagini Literare“. Cititorii si confratii
in ale scrisului ne vor putea urmari cu ugurintd in existenfa de sub
noul adapost. Continuam in aceeasi linie si cu acelasi suflet...

TEODOR MURASANU
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