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O VORBĂ 

Directorul Fundaţiei Regale pentru Literatură şi Artă a fost bine in* / 
spirat adăugândun Revistei Fundaţiilor Regale o anexă de poezie. 

De sigur că poezia e pretutindeni, chiar şi în sociologie. N u e vorba 
de latenţa ei continuă în viaţă ci de expresia ei literară şi mai ales de 
acel compartiment al literaturii, în care cuvântul e măsurat cu versul 
şi colorat de rimă: 

Ce biiou qui ne vaut qu'un sou 

sau, cum i se spune, alb; ceea ce nu însemnează incolor. De multe ori 
e mai multă poezie într'o pagină de prozator decât în jö de poeme, 
dar printr'o eroare, probabil de nivel, s'a numit poezie cu deosebite 
versul şi nomenclatura s'a conservat căpătând şi un plural. De atunci 
încoace un volum de versuri e de « poezii ». Urît, dar nu e nimic de 
făcut. Când un confrate ori o consoră, din ce în ce mai deasă în 
literatură, te ia de*o parte şi*ţi spune că vrea "să*ţi citească o poezie;* 
asta însemnează că are în manuscris o romanţă în stihuri, din care 
poezia poezie poate să fie şi absentă, ca dintr'o soluţie «ai* borax. 

Revista de faţă e rezervată pentru poeţi, publicaţiei de bază lipsin* 
duii tot mai mult spaţiul de orchestră pentru îrapărechiat liră şi harpă. 
Atleţii Altairei şi Casiopeei şi torcătoarele caerului lunii sunt oare< 
cum incomodaţi şi incomozi între două catedre de doctrină sau de 
considerente din pagini revistei mari. Le ţr«buia o îneşpere a lor, 
vecină mai repede cu firmamentul decât cu universitatea! O icoană 
pe un părete e o fărâmă prea mică de altars Poeţii au azi o biserică 



întreagă. Toate riturile şi eterodoxiile pot să grăiască de acord, indu 
ferent de cler şi de treaptă, neofiţii laolaltă cu prea osfinţiţii. 

Poeţii făcuţi se vor întâlni aci cu poeţii în metamorfoză, în cama» 
raderie egală şi cu cât orientarea lor va fi mai contradictorie şi mai 
slobodă cu atât cuvântul va fi mai variat în sensurile lui şi limba mai 
bine slujită. Programul acestor Caiete de Poezie rezultă clar: nicio 
şcoală literară: numai talente. De sigur, talentele de dimensiuni, variate 
şi ele, aşa cum le dă epoca, şi sateliţii. O publicaţie trebuie să urmeze 
topografia inegalităţilor contimporane, fiind o ridicare de plan, cu 
cote date. 

Mişcaţea literară implică o activitate utilă timpului actual. Fără 
scriitorii succesivi, mai mari sau mai mici, dar care toţi au muncit să 
acopere petecul de hârtie cu o frumuseţe nouă, limba românească n'ar 
fi ajuns la încovoierile, ductilităţile, plasticitatea şi rafinamentul cunoscut, 
în stare să exprime idei şi sentimente, încă acum jo de ani socotite cu 
neputinţă de redat în valah. Şi poate că cea mai concretă contribuţie 
au datío poeţii. 

Numărul acestora sporit permite selecţiunea mai exactă: evoluţia 
e mai valoroasă. Oamenii prea serioşi, delà un anumit venit sau scaun 
în sus, au luat în derâdere sentinţa riscată că Românul se naşte poet. 
E un adevăr: fiecare ţinut românesc are în folklórul lui o avuţie de 
poezie, care neajunsă la tipar şi ţinută minte ori uitată, dar mereu 
proaspătă, nu e mai puţin onorabilă ca aceea confecţionată de cărturari. 

Tinerii poeţi, atât cei mai puţin tineri cât şi cei încă dibuitori, 
timizi ori impertinenţi, cu o cheie ascunsă ori cu un şpiraclu dinaintea 
lacătului cu şapte sucituri ce trebuie descuiat, au de aci nainte o certú 
tudine. Orice încercare va fi primită bine şi cuviincios, întru cât singur 
faptul strădaniei de a strânge cuvinte alese pe albul hârtiei constitue 
un merit," care nu poate fi ironizat de corpolentele literare infatuate 
de sine şi în genere adipoase. 

Băgaţi însă de seamă, mbaş permite să le spui ultimilor copii tur* 
buraţi de harul reveriei. Voi aveţi un stilou cu pana de aur autentic 
(14 carate), un bec electric (200 vaţi), un birou lustruit, o cameră la 
etaj, o redingotă, iar colaborarea vi se plăteşte. Băgaţi de seamă să 
faceţi onoare măcar acestui confort. Unúi oarecare Eminescu i*a lipsit. 
Sunteţi, nu mă îndoiesc, difiicili, capricioşi, complicaţi: ar displăcea o 



singură eventualitate, să fiţi orgolioşi de crâmpeiul mai gros ori mai 
mărunt de literatură izbutit. Forul vanităţii e inestetic, fudulia inintelii 
genta şi inumană. Cu cât vă simţi mai tari cu atât înţelegeţi la exa* 
menul din miezul nopţii că sunteţi mai provizorii şi mai slabi. 

Siliţiuvâ să nu daţi de ruşine nici pe baciul care a gândit cu băţul 
în ţărână Mioriţa, nici pe meşterii vechi, ai opaiţului cu fundul rânced 
şi ai candelei cu feştila grasă. Cântecele, din toate cele mai frumoase, 
au fost scrise pe întuneric. 

T. ARGHEZI 





SECETA MARE 
(.Schiţă pentru un poem} 

Iatăil, blestemul s'a 'mplinit, 
Înzecit, însutit, înmiit. 
Din colb, din glod, din bătătură, 
Din vii, din morţi, din dragoste, din ură, 
Din staul, din colibă, din turme, din livezi, 
Din Bărăgan, din ţara cât o vezi. 
Din scrâşnete, din suferinţă. Se năzare 
Din lanţuri, din cătuşe şi răbdare. 

V'am blestemat din neam în neam, 
Când ne rugam şi când plângeam. 
V a u blestemat şi omul şi norocul 
Să vă ajungă focul 
Şi, iatăd, v'a ajuns, 
Umflânduise ca 'n mare talazul într'ascuns. 
V a u blestemat copiii, fraţi de fraţi. 
Şi plozii nenăscuţi şi lepădaţi, 
Şi orbii, sluţii, capiii, gângavii, 
Toţi teferii şi toţi bolnavii. 
Din jalea celor ce*au gemut şi gem 
S'a ridicat şi cade pe voi acest blestem. 
Cine apasă omul pe Dumnezeu apasă 
Căci amândoi sunt unul şi au aceeaşi casă. 

Simţişi cum a trecut din gură 'n gură 
Blestemul în porumb şi 'n arătură? 



Şl peştera şi strungad înfiripă 
Şi barza şchiopătată, oloagă pe<o aripă. 
In iazuri, în păşune, în izvoare, 
E blestemul plăpândei căprioare. 
V a u blestemat şi v'au pârît 
Făptura zburătoare şi şarpele târît. 
V a u blestemat şi mugetul cirezii 
Şi noaptea huhurezii 
Şi bufniţa de lună, 
In stoluri împreună. 
Iertare ? Cine iartă? 
Zăvorul mut din poartă? 
E blestemată brazda trufiei nesătule 
Să muşi mai verse 'n care porumbul şi 'n pătule, 
Şi 'n foile chircite să iasă, de amiază, 
In loc de ciucălaie, ştiuleţi de căcărează, 
Că 'n boabele culese, strivită 'n fiecare, 
Zăcea c'un fir de sânge broboana de sudoare. 
Blestemele 'mpletite laolaltă 
Vajung de<aci cu biciul şi 'n lumea ceealaltă. 

Cu lanţuri grămădite voi v'aţi şi scris osânda. 
V ă pedepsesc povara, dijma şi dobânda, 
Oborul, claca, judecata şi măsura. 
Blestem: putreziciunea^şi mălura. 
Pe fata maicii, prinsă la urzici, 
Veneai cu doi argaţi să o ridici. 
hai dus de coarne vaca în poiană 
Cu un primar şi o cătană 
Şi ţi«ai făcut cireada de pomană. 
Ne<ai luat'O, claca, de trei ori 
Şi ne*ai mai scos la urmă şi datori. 
Ne*ai luat din zece câte şase oi. 
De*a vălmăşia seacă măduva din noi. 
Ouăle luate 'n dreptul de corvoadă 
Le petreceai printr'un inel cu coadă. 



Şi»i lingeţi doaga umedă de must. 
Pe stârvul vostru mila de lumină 
Aşterne un linţoliu murdar, o rogojină. 

Suflete proaste şi înguste, 
Aveaţi un înger să vă mustre 
Şi«o şoaptă 'n cuget, care să vă cheme. 
Botezătorul v'a certat la vreme 
Şi drept răspuns c'aţi înţeles 
Taina stropirii prin botez, 
Laţi retezat, odară, la beţie, 
Cinstitul cap, cu gura deschisă, pe tipsie, 
Şi 'ncredinţaţi de«acum că tace 
Lîaţi dat dănţuitoarelor săd joace. 
Dar glasul lui de blestem ridicat în slavă 
Striga şi 'n hora voastră, de pe tavă. 
Şi sfântul sânge s'a făcut strigoi, 
Rătăcitor deiatuncea printre noi. 
N u á auziţi voi blestemele grele, 
Ca pasul care calcă pe vreascuri şi surcele? 
Sângele lui, de<atunci haţi tot vărsat 
Sporind cu sângele nevinovat. 
E'n mâneca pătată a văduvei. Rămâne 
In miezul tău de pâine, în blidul tău, stăpâne, 
Strivit peceţi pe carte: zăloage şi dovezi. 
II ştii pribeag de noapte şi<l visezi. 
Se*adună 'n aurul ce îl aduni. 
Trezit în jar, mocneşte în tăciuni. 
Crescând blestemul s'a făcut furtună. 
Ascultăd. Innăbuşed cu flaute. Răsună! 
Mai joacă Salomeea şi*acum, pe<aci. pe*aproape. 
T e uită: are găuri, n'are pleoape, 
Nici buze, nici tipare de şold şerpuitor. 
A ridicat odată cu discul un picior, 
Şi dănţuind către boieri, încoace. 
Pe un covor cu ciucuri, se desface, 



Se prăbuşeşte, se descoase. 
Fusese* o aninare a dansului, de oase. 

Blestemul nu se pierde, creşte. 
Se face funie şi cleşte, 
Se face foame şi lingoare, 
Junghi inimii şi ac la 'nghiţitoare, 
îngrijorare turbure şi frică. -
Mândria ţi*era mare, caricatură mică. 
Erai în cap, la tobă şi<acuma, din grămadă, 
A i vrea să suni porunca, delà coadă. 

încă de an s'au desfrânat 
Secara, spicul secerat. 
Holde 'n pripas, de cimitir, 
Spini, buruieni şi pir, 
Păscute de păianjeni şi 'nvelite, 
Zăbranice mototolite, 
Văluri de câlţi şi scamă. 
Moşia viermuită se destramă 
Şi împietrită ţarină bolnavă 
Dă bălărie neagră şi otravă. 

Doamne ! stihiile»s pe ducă. 
Blestemul: patru vânturi ne usucă. 
Tobe sparte, goarne dogite 
Bat ceasul agoniei. Sate, vite, 
Câmp, albii seci, ogoare, 
Sunt scoase la mezatul urgiei călătoare. 
Se vinde viaţa, se tocmeşte anul. 
Vânzarea^ cu bucata şi toptanul. 
Nicio pâine, nicio lăs'caie! 
Cumpărătorii sluţi se bat pe o copaie, 
Măcar o candelă, o papură, o cruce, 
O lumânare, să apuce. 
Toţi muşteriii iau degeaba, 
Care cu colţii, care cu laba, 



Şi lighioanele însetoşate 
Vor să bea om. FântânileiS surpate. 
Vor sângele 'napoi, 
Sânge cald, nu stânge de strigoi. 
Cer sânge viu, aţi auzit ? 
Sângele vostru proaspăt şi corcit. 

Oprit cu plugul scăpărat în stâncă, 
Asculţi tăcerea şesului adâncă 
Şi desluşeşti murmurul şi vaietul de moarte, 
Haihui, hoinar, mereu dintr'altă parte, 
Din necuprins, din gol, din negrăit. 
Ce mai trăieşte? Ce n'a mai murit? 
Noaptea se 'ntinde, hăt, ca o arsură, 
Ca o fiertură, ca o saramură. 
Laptele, drojdii, pulbere şi scrum. 
Fuge pe mirişti vântul de fum. 
Ţi<s buzele spuzite, ca bulgării de var. 
Nădejde sau mânie? In zadar. 
Şi porumbieii, de dogoare, 
Mor încâlciţi în columbare. 
Un uriaş de negură răstoarnă 
Zarea de plumb cu luna 'ntr'o lucarnă. 
Ca paiele 'n văpaie ard clopotele 'n turlă 
Şi blestemele mute s'au întâlnit şi urlă. 
Vrei să te rogi, stăpâne, şi n'ai cui. 
A i mai putea să stai în faţa Lui? 
Iar să te rogi, iară să minţi, 
Cu jurămintele delà părinţi? 
Mire căzut şi mire, care trece, 
Căutătura albă ţi<e, şi rece. 
Ţ i s'a făcut puterea de prisos, 
Slujind Erodiadei şi lui Isus Hristos. 
Ţi'ai aşteptat mireasa făgăduită ţie 
Şi a venit rânjită, cu chelie, 
Şi cu ciolanele în poală, 



Goală de tot şi dinlăuntru goală. 
Tiíe groază că te mângâie pe faţă 
Şi că>ţi întoarce firul din mustaţă, 
Ţepoasă, mâna ei de ghiaţă. 
T e strânge 'n braţe şi te doare 
Pieptul de stinghii şi grătare. 
Te*acoperă cu giulgiul ei în somn 
Şi te sărută 'n gură, ginere de Domn. 
A ! vrei să fugi? Unde să fugi? Tise scris! 
Şi cerul şi pământul s'au închis. 
T e 'mpiedeci prins de*al coapsei hăţiş de mărăcine 
In luptă cu scheletul îndrăgostit de tine. 

T. ARGHEZI 



LA SEPTEMBRIE ŞI OCTOMBRIE 

A m venit la superbul şi ne 'nvinsul Septembrie, 
Cel cu arcuri de fulgere spreialte arcuri cu fulgere, 
Ca şi cum sângele cared bântue nu ar fi tot al său. 

El stă drept ca arhanghelul înaintea lui Dumnezeu, 
Şi doar eu grea coroană>i aduc, în genunchi, ca alt' dată, 
Fruntea albă«aple cată, fruntea naltă 'nchinată. 

— Dară cine eşti, tu, cel ce vine, 
Sub atâtea*adânci ceruri, doar el singur cu sine? 
Mâine 'n zori vom sosi la Octombrie — eu pe veci mă voiu stinge.. . 
O, acolo aş dori s'ancorăm, s'ancorăm, pentru a plânge. . . 

Florilesastea de foc dude Celui cu negura, 
Unde arcul şi fulgerul nu pot luci aşa; 
Fruntea asta de foc du*o Celui cu negura, 
Albă spre*a se 'nchina, dreaptă spre«a se 'nchina; 
Harpa asta 'n scântei du<o Celui cu negura: 
Inima mesai tot ca inima ta. 

\ 



MEŞTERUL NECĂJIT 

Tăcere! A i nopţii îngeri ivirea<oficiază. 
Copile, astrul de«aur când urna 'n foc şiiaşează, 
Să treci cu mare pază! 

Nici eu n'am strâns de Domnul grozavă taină 'n minte, 
Dar la 'nălţarea lumii lucind detaşa vestminte, 
Iau câteodată aminte. 

Nebun, alerg la vorbe să<mi sune»a veste rară . . . 
— De cedaţi tăcut şi ieri şi<acum şiiaseară ?. . . 

Dau duh la cele coarde, moi pana 'n foc, sărmană, 
Luceafăr de/o scânteie sui, fulger, la icoană, 
Dar iată, un vânt hain mi<l stinge 'n pană. 

Din duhul şi din glasurileocele 
S'a 'ntors misteru 'n foc şi<argintu 'n stele. 



PARADIS PE 'NNOPTAT 

Paradis pe 'nnoptat. . . sau eiun gând. . . sau e;un v i s . . . 
Din colind lunara stat: geam de*argint stă deschis. 
Pasări stol săgetând noi lumini ne 'ntâmplate, 
N'au fost vânturilor încă arătate. 

Iată<o prins sihastru 'ntâi — grav şi*amar chipul lui — 
Tristăii legea luceafărului!... 
Domnu' atunci s'a 'ndurat şi 'ntr'ăst chip ha îmbunat: 
— Singur tu<mi străluceşti întristat. . . 

Din aceşti magici pomi, aştrii ard roşu 'n noapte. . . 
Stau, cu frunţi luate în vis, harpe<adânci prinse 'n şoapte, 
îngeri albi re'ncordând muzici lungi cu;aiurare... 
Lin cad stele 'n cântare. 

Dar, străin şimltim cânt, iatămn crin cu*o lumină: 
Ca 'ntr'un vis creşte luna 'n grădină, 
De coloarea<ostenită a costumelor îngerilor 
Şi*a argintului vânăt al reflexelor aripilor. 



PRIN LUMEA CU PĂCATE 

Să nu tooprească acele reci spaime«ale furtunii, 
O galben prinţ şi încoronatul lumii! 
Din geana 'n ceaţă<albastră o lacrimă să«ţi cadă 
A r sta ca o tăgadă. 

A u nu, din mila Sfântului 
Ceteşti tot sunetul pământului? 
La voia*ţi se despică 'ntr'o slovă cerul crud, 
Ce*ascunderi nu se văd şt nu se*aud? 

Privirea aceea.. . aceea... ţi»a nălucit vreodată? 
Să ştii că n'a fost, prinţe, adevărată, 
Iar vorba 'ncinsă 'n aur, dac'ar fi fost cerească, 
Cum mai putea să ruginească? 

Această lume 'n care ca 'n moarte<a fost să treci, 
N'are alţi îngeri pe poteci, 
Doar tu, cu*atâtea glasuri, un glas ridici, la care 
Raspunde«alt înger, sus, cu 'nfiorare. 

MIHAIL CELARIANU 



IN TURN DE FILDEŞ 

De sunt în turn de fildeş, nu mai ştiu, 
Dar cântu«mi vine din singurătate 
Ca un izvor din ape îngropate, 
Ca vântul' din oceane şi pustiu. 

Şi în păduri în care n'a fost om 
Prin linişti delà început de lume 
A m auzit cântând pemn vârf de pom 
O pasăre albastră fără nume. 

Poate-şi chema prin depărtări, tovarăş. 
Cu ţipetele unei mari singurătăţi 
Ce adunau tristeţile ei iarăş 
In rugăciuni spre mici divinităţi. 

Izvorul limpede şi viu pe gârlă 
Şoptea în umbra udă, pentru sine, — 
Şid asculta tăcută o şopârlă 
Ce se uita nedumerit la mine. 

Un brad în turn de fildeş, singuratec, 
Foşnea solemn o simfonie gravă. 
La fel cu frunza verde, un buratec 
Cânta de unul singur în otavă. 

Confesiunea sufletelor vii 
Ca şi visarea vieţii vegetale 



Numai prin lungi singurătăţi pustii 
Se transpuneau în arte naturale; 

•s Toate erau egal de inutile, — 
Flori trecătoare de inconştient, — 
Transfigurări interne şi futile 
In spre. necunoscutul permanent. 

Pe strada mea pustie într'o sară 
A m auzit odată un zidar, 
In turnul de fildeş, pe o scară, 
Cântând doar pentru sine. . . în zadar. . . 

Şi mai ţin minte din copilărie 
Cum mama cânta singură cu ea, 
O tristă şi prelungă melodie 
Care de?atunci e melodia mea. 

Şi<am înţeles aşa într'un răstâmp 
Când izolarea mea se face vers, 
Că toate artele sunt flori de câmp 
Din vagi singurătăţi de Univers. 

Dar în poemul anonim, uitat, 
Pe care nimeni nu l<a scris anume, 
Şi*i scris de omul cel mai izolat, 
E tot ce a visat o 'ntreagă lume. 

SiíS svonuri de mulţimi necunoscute, 
De ale lor dureri şi bucurii; 
într'un cuvânt sunt nu ştiu câte sute 
Şi 'ntr'un poet vorbesc atâtea mii. 

In turn de fildeş urc cu toţi părinţii 
Şi după mine, îmbulziţi ţăranii, 
Cum urcă prin icoane numai sfinţii 
Pe nori îngrămădiţi ca bolovanii. 
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In ritmul meu e nesfârşitul tropot 
A l veacului ce merge înainte 
Cu cor de glasuri şi bătăi de clopot 
Peste atâta sânge şi morminte. 

De sunt în turn eu vin de pe pământ 
Cu truda şi cu suferinţa lui, 
Şi 'n fiecare vers al meu din cânt 
E toată povestirea omului. 

Prin aer rar de piscuri şi de munţi 
Privirea mead departe şi mai lungă, — 
Dar las în urma mea cărări şi punţi 
Pe care oamenii vin să m'ajungă. 

DEMOSTENE BOTEZ 



STRIGOII 

Şi strigoii se tânguiau prin noaptea oraşului: 
— Daţime ochii noştri mari, ochii care*au sorbit 
alţi ochi, alte frunţi, alte flori. . . 

Daţime năframele lungi ale mâinilor 
să ne 'mbrăţişem, să neíacoperim 
goliciunea oaselor, hotarul frunţilor, aceste înalte porţi 
înapoia cărora stă neclintit Dumnezeu, împăratul lumii. 
Daţime pe Domnul Dumnezeul nostru 
să<L acoperim cu eşarfele lungi ale manilor 
descărnate de suferinţă, să»L înlănţuim, să<L zidim 
într'o temătoare, necruţătoare credinţă. 

Şi strigoii se tânguiau prin cetatea sigilată de moarte şi frică! 
— Daţime sufletele noastre, aceste biblice harfe 
cu lungi coarde de lumină fierbinte. 
Vrem sufletele noastre curate, 
care?au crezut în năluci, în cuvinte. 

Şi fata plângea: Vreau mâinile mele, 
retezate de secure, mâinile în care îmi adunasem cântecele, 
mâinile prin care plângea o melodie. 
Plângeam uneori şi eu prin mâinile mele, 
de bucurie, de iubire. Neasemuitele mele mâini! 
Vieaţa mea în ele, sufletul meu în ele! V ă blestem! . . . 
V ă blestem! Capul meu, chipul lui Dumnezeu 
Retezat pe butuc într'o margine de pădure, 
daţiimiil să mid potrivesc din nou pe capitelurile umerilor, 
să rămâie pe gât doar semnul roşu<al securii, 



să nu uit, să nu iert, să nu fie îndurare! 
Se tânguia fata sub ferestrele cu pleoapele încleştate, închise. 

— Vrem vieţile noastre netrăite, se tânguia oastea 
nevăzută a strigoilor. Vreau să pătrundem în casele, 
hainele voastre. N e e frig, ne e frică. Lumea noastră 
e rece, umedă, cerul nostru de păcură, aşternutul 
de piatră, fără flori şi surâs. 
Vrem să pătrundem în cămările, bucuriile şi iubirile voastre. 
Treceţi voi pragurile, ridicaţi steagurile, luaţi locurile noastre! 
Fiţi voi umbrele, neodihniţii strigoi. 
Daţune securile, topoarele voastre, 
vrem să fim noi băutorii de sânge, călăi. 

Dulce e semnul vostru, ucigaşilor, 
dătătorilor de moarte! 
îmbălsămate sunt aşternuturile voastre, 
caldă înlănţuirea lungilor năframe 
ale braţelor voastre adânci, netemătoare, 
ale privirilor în caresaţi păstrat scufundate 
fără întoarcere, trupurile noastre tinere. 
Şi azima şi mai dulce, dospită din sângele 
nostru năpraznic, din aluatul nefrământat 
de maicile noastre într'o seară de Vineri. 
Carnea femeilor, fetelor voastre de miere şi lapte, 
o dorim, o râvnim, pentru bietele noastre cioturi, 
pentru ţestele noastre reci, pentru iubirea noastră 
de trişti cavaleri ai tăcerii, ai morţii. 

Şi strigoii îşi clătinau umbrele mari peste catedrale 
peste oraşul înfricoşat, în noapte. 
Umbrele lor şi mai mari, neíacopereau cu o nouă noapte. 
Vocile lor apoase se tânguiau din ce în ce mai aproape, mai joase : 
— Daţime, daţii ne să ne ospătăm din trupurile voastre grase 
Din ulcioarele voastre să ne îmbătăm, 
la banchetul vostru să dansăm, să dansăm. 



ULTIMUL VLĂSTAR 
IXJI ZAZU 

Ţi<am şoptit: T u ai rămas singurul nostru urmaş. 
mlădiţa prin care s'au altoit strămoşii. 
In tine s'au întâlnit pentru ultima oară 
şi au benchetuit: neguţătorul de opiu şi cafea, 
vagabondul de 14 ani, mort într'un port îndepărtat, 
mătuşa cea mică şi albă, mâncată de dulcea 
bubă a tuberculozei şi a iubirii 
bunicul zaraf şi misit cu pungile de 
galbeni ascunse sub saltea, 
poeta cu fruntea înaltă, suflet de cristal, 
mâini lungi şi transparente, cearcăne de opal, 
risipitorul de moşii, desfrânatul unchiu 
cunoscut în toate metropolele pentru 
diamantele lui cât aluna, însoţit 
de luxurile din toate colorile. 
In tine, singurul nostru urmaş, s'a întâlnit 
acum sângele strămoşilor noştri, din toate orele. 
Fă ceva nepieritor cu aceste daruri! 
Amestecă alcoolul cu poezia, cu morfina, 
cu tuberculoza, cu setea de a strânge 
şi de a risipi bani şi suflet. -, 
Să fii tu noi toţi laolaltă ultimul, desăvârşitul! 

Dar tu, ai murit la 18 ani, ca un nepricopsit, 
beat, cu capul în palme, 



într'o cârciumă plină de fum şi sudori, 
la Constanţa, unde te aşteptau 
toate vapoarele lumii, să cucereşti, 
să străluceşti tu, numai tu, 
luceafărul neamului nostru, cu glas de vioară, 
ochii de azur şi mers scandat pe un menuet de Mozart. 



CĂLĂTORUL 

Pe mările tulburi şi asasine 
un vas, un catafalc naviga.. . 
Venea de departe, din zone de mister, 
beat se legăna în brăţările<i grele de fier. 

Se sbăteau dedesubt peştii ca elicele la vânt, 
fugeau meduzele, coralii se scufundau înfricoşaţi în adânc. 

închis ermetic în mareleà mister, 
escortat de imensele draperii 
de purpură agăţate de cer, 

între ţărnturile îngenunchiate 
despletite în doliuri de aur, 
naviga tăcut, sigilat în paftale, 
ciudatul călător cu piept de centaur. 

Pe coverta lui visa poate culcată 
în raclă de sticlă, transfigurată, 
cu orchidée în părul de gudron 
cătuşe de rubine la glesne, o femeie neagră îmbălsămată. 

Poate o încărcătură de dinamită numai era. 
Contrabandistul în ochi cu două boabe de piper 
şi mâini moi, catifelate, de misionar, 
psalmodia între sticlele colorate din bar. 

Sau poate un tânăr bărbat zăcea bolnav 
de dulcea lepră a iubirii învins, 



depărtăriled ademeneau cu glasul lor suav, 
vânturile<albastre, mângâiau chipuá supt de prinţ . . . 

Poate un copil, un înger în albe straie, 
cu inele de lumină în jurul frunţii bălaie, 
fugit într'o noapte din cetatea părintească, 
dincolo de porţile ferecate altceva să caute, să nu găsească... 

Sau poate numai o stranie vioară zăcea culcată, 
cu ţeasta capului de argint sfărâmată, 
cu coşul pieptului sugrumat peste muzicaá neîmpăcată. 

Poate numai o nălucă era 
fastuosul sicriu încheiat în paftale 
Un joc al oglinzilor zărilor, sau era poate, 
numai duhul asasinelor mări bolnave, 
fugit din adâncuri de o profundă, străveche singurătate. 

SANDA MOVILĂ 



NOAPTE ALBĂ 

Noapteasi una cu pământul, 
Vegheaţi una cu visarea, 
Dar un iatagan de aur 
A 'nceput să taie zarea. 

Pentru răsăritul lunii. 
Pleoapa bolţii a clipit; 
Cerul şi cu depărtarea 
Luminos s'au deslipt. 

Peste stână, luna creşte 
Rotofei şi gras burduf; 
Mii de mrene de lumină 
Fug pe iazuri către stuf. 

Ca fântâni arteziene 
Izbucnind din lut vrăjit, 
Chiparoasele de fildeş 
In urcare s'au oprit. 

Spicele de grâu, sub lună 
A u pe creştet puf de*argint, 
Peste poduri cade brumă, 
Lapte peste hiacint. 

In noroaiele clisoase 
Fulgeră pe jos, oglinzi. 



Nestemate ard în ochii 
Liliecilor, sub grinzi. 

Simfonia lunii mute 
Aue sub cerul larg; 
Frunza plopilor adie 
Ca o pânză pesun catarg. 

Ouăle sunt şi mai albe 
In cuibarul lor, pe dâmb; 
Platoşe de<oţel e plugul 
Când spre cer priveşte strâmb. 

Carul mare s'a 'njugat 
Pentru drum întins, la noapte: 
Şapte nuferi dintr'un lac 
II privesc de jos, toţi şapte. 

Noapte albă, noapte albă, 
In adâncuiţi de cleştar, 
Care inimă*a tăcerii 
Bate trist şi bate rar? 

Urşii 'n ochii lor, au miere 
Din prisaca ta lunară; 
Fiecare floare 'n sânuă 
Are câte o stea polară. 

Intr'o clipă' tu prefaci. 
Cu privirea ta bălaie, 
Coacăza 'n mărgăritar, 
Şi potecile 'n pâraie. 

Cad pe iarbă irmilici 
Pe sub florile de nalbă, 
Şade sufletu 'n nesomn, 
Noapte albă, noapte albă. 



Fiecare stea şkalege 
Câtemn dor ca săd aline, 
Şi se«aprinde, şi se stinge, 
Pentru mine, pentru tine. 

Lună albă, lună albă 
A i rămas tot cum te ştim: 
Fără vis şi fără vârstă.. . 
Numai noi îmbătrânim! 

HORIA FURTUNĂ 



NINGE. . . 

A umblat ast' noaptemn om pesafară, 
era cerul vast ca o baladă 
şi o lună albă cursă 'n stradă, 
cântecule, cântec fără ţară. 

Morţii de pe fronturile noastre 
legănând bainete, — mesagerii 
negri din cerdacurile serii 
nesau sosit în curte: lănci, dezastre. 

Câteodată 'n ochii plini de umbră 
mai răsar şi«acuma gropi adânci, 
apele udau trupuri pe brânci 
sumbră tinereţe, noapte sumbră. 

Văd ca ieri grumazul rupt; ne frige 
spicul nou de glonţ; mari pete 
s'au întins pe trupuri vagi, ni>i sete 
— şi trec morţii seara 'n catalige. 

Putrezesc păduchii pe<aşternuturi, 
mâinile*au picat la jumătate 
frumuseţi de plumb, singurătate, 
numai voi ne ţineţi de urîturi. 

Astă noapte«a vrut un om să strige 
din spre ape, dar s'a 'nchis în umbră; 



. . .sumbră tinereţe, frunte sumbră — 
şi trec morţii albi în catalige. 

Vechi păduri, vechi păduri 
seara podidesc de sânge 'n gard, 
nimeni nu mai iese din odăi; 
în umilii ochi de cocs, pe şăi 
braţele ne clatină şi ard. 

Inc'odată focuri. . . şi pe urmă 
trenuri, numai trenuri.. . Ninge 
peste oameni, peste animale. 
Cerurile 'nţeapă în meninge 
ca o magazie de haznale. 

* 



PĂDURI DE TRUPURI 

întindem pentru omul care pleacă 
această inimă de sânge adâncit, 
copacul ploii scurs în bătătură 
ca un bandaj nestrâns şi deslipit. 

El e dovada liniştii umblate 
pe urme<adânci de târnăcoape sau 
de târguri vechi.. . Prin serile călări 
păduri de trupuri negre galopau. 

Sub tâmple arse morţii prin oraş 
au vrut să stea. Vai, nopţile din geam 
aveau atunci dimensiuni enorme 
sonorizând fantastic, noi plecam. 

Iar azi aici, în câmpul tăvălit 
dormim: pachete vechi lângă pachete; 
voi aţi rămas să mergeţi mai departe 
cu «veacul blând». . . A m să v'admir, poete! 

N u e nimic. Toţi credem câteodată 
într'o răscoală mare, într'un vis. 
Pentru cămaşa lui doar trecem noaptea 
prin reţeaua târgului proscris. 

N u e nimic. Tăcerile acestea 
le cunoşti din tinereţe toate. 



A i trăit cu ele. Anii*atuncia 
te 'mpuşcau la zid « pentru dreptate ». 

Umblu şi acuma prin oraşe 
şi mă doare bucuria voastră... 
Omul care pleacă, mi»a lăsat 
un pahar cu brumă la fereastră. 

ION CARAION 
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FEMEIA DIN CETATEA ALBĂ 

Femeia din Cetatea Albă 
avea ochi negri, să înfrunte 
zuluful ceù cădea pe frunte, 
ca roiul de furnici pe«o nalbă. 

Femeia din Cetatea Albă 
cu pielea gâtului bălană 
şi buze roşii de spioană 
purta, de galbeni grei, o salbă 

Femeia din Cetatea Albă 
mi<a spus în taină o poveste 
cu arestări şi manifeste — 
sorbind, la masă, dintr'o halbă. 

Femeia din Cetatea Albă 
era spioană? Comunistă? 
Sau doar o văduvă*altruistă ? 
în patul ei, din noaptea albă. 



-Y 

ATLANTIDA 

Stele 'n Marea de Sargasse 
putrezesc şi cad pe case. 
Oamenii pe străzi, scafandri, 
grădini scunde. Alexandri. 

In odăi de scoică joasă 
ofticosul perlă groasă; 
strâmb, din gură<i cresc amare 
ierburi verzi şi lungi de mare. 

Arborii cu deşte boante 
trag femei de păr, smulg plante, 
şi un vânt sunând reptile 
duce toamna spre Antile. 

Vântul pe obraji mă arde 
şi<mi ia fierea 'n bulevarde. 
Blockul ca un pachebot 
se scufundă 'n mine tot. 

Frunzele, recruţi pe străzi, 
bat bocanci ca la parăzi, 
şi acelaşi vânt de Nord 
sapă 'n carne lung fiord. 



STRAND 

Soarele, Pieile Roşii, 
pene galbene şi roşii, 
albul ochilor în gol, 
Negru beat de alcool. 

Suliţat pe catalige 
dârdâe de frig şi frige, 
creşte lanuri violente 
din nisip şi continente. 

Soarelei de care rasă 
de rămâne viu acasă 
cu vărsat ieşit în faţă 
şi cu pete de albeaţă? 

E bolnav de bubă neagră, 
de pojar ori de pelagră 
ori de leprăâ izolat 
ori de boală de ficat, 

de globule roşii, lipsă 
duce, când e la eclipsă, 
de vecie, de«aurora, 
de crepuscul, de o oră? 

Soare, vulpe arzătoare, 
nuci cu păr şi cu picioare, 



scoici pe tălpi suntem, talaz, 
plajă, sânge în obraz? 

Străbunicul meu polip 
avea chip sau n'avea chip, — 
fată cu priviri amare, 
pested inima din mare? 

Soare, caracatiţă, 
discul Newton, cratiţă, 
semenii când se vor strânge 
o lumină şi un sânge? 

Fructe vii, popoarele 
îşi mănâncă Soarele 
şi înghit cu lingura 
o lumină, singura, 

putrezind Lună şi stele 
pe gâtlejul cu inele; 
Galbeni, Negri, Albi şi Roşii 
sângeră în ei cocoşii, 

şi ţintesc cu puştile 
inima şi muştele, 
crima crimei, plângede! 
Bălţi de soared sângele . . . 

Carnivorii Soarelui 
ochi cât ai ţânţarului 
muşcă beznă, suge 'rază, 
bâzâe şiosasinează. 

Soarele 'n amurg guiţă 
şi se stinge gărgăriţă. 
M ă ridic în cer de nacru 
carne vie, lapte acru, 



şi 'n Dobrogea, cat de mare 
îşi pasc algele cu sare, 
măgăruşii rup supapa 
ştii gândac de frasin apa. 

GEORGE DAN 

/ 



CÂNTEC DE SEARĂ 

Lasă 
Liniştea 
S'o treiere 
Un greiere. 

Când 
E sfâşiată 
Pacea 
De un muget, 

Tot abisul 
Lumii 
Să îl 
Cuget; 

Steaua 
Să<mi măsoare 
Adâncimea 
LuminândiO, 

Săfmi 
Măsoare 
Depărtarea 
Măcinând*o ; 

Lasă 
Liniştea 
S'o treiere 
Un greiere. 



IMPRECAŢIUNI LA MOARTEA UNEI STELE 

Amar • 
/Geam 

De mărgean 

A l 
Palatului 

Morţii, 

Glacială 
Luciolă 
Demn 
Minut 

In 
Ghiarele 

Nopţii, 

Lumină 
Formată 

Din aburele 
Turbure 
A l unui 
Deleter 

Eter, 

Mut 
Tulmus 
Pe gândul 

Meu, 
Răsad 



De 
Seară 
Portal 
Mormântal, 
Clipă 

De 
Ger, 

Fantoşă 
Din registrul 

Distrugerii 
Trasă cumn 

Resort 
De 
Inimic, 

Tăcere! 
Regisorul 
Toarece 'n 

Ger 
Nimic. 



LAUDA 

Cum sburam de secole prin cerul 
Numai soare, luciu, zâmbet, raze, 
Ca prin orbitoare fericire 
Fără de surprize şi extaze, 

Ca de stăvilare de granit 
S'a oprit lumina de Saturn 
Şi deodată noaptea a ţâşnit 
Ca din robinet de ebonit. 
T e salut, o trunchiu de con nocturn ; 

Splendid şi misterios nerv optic 
Când clipisurile îl irită 
Şi*l deşteaptă dintr'un vis haotic 
Ca pe perete de pirită; 
O, noptatic şi divin panoptic, 

Cu briliante, perle şi opale 
Care curg în ţări fără fruntarii, 
C u incendii, pauze colosale, 
Cu funebrele lor cinerarii 
Şi anemonele fenomenale. 

Poezie, noapte, drum seral. 
T u adevereşti: înaltul bolţii, 
PesAnonimul minunat al nopţii, 
Şi vecia 'n paradisul' sideral. 

GEORGE MAGHERU 



IN ASFINŢIT 

In asfinţit o ancoră s'a smuit 
cu scrâşnet şi pământ. O velă suie 
catargul închinat spre cetăţue 
sub coarda unui finie catapult. 

Tăciune grămădit într'o căţue 
— un muc de basm nu pâlpâe mai mult 
cădelniţând al umbrelor tumult 
expiră după turn o rază şue. 

Un marinar la proră, ca o lele 
la cumpăna unei fântâni din şes, 
potrivnic schimbă ciutura în vele. 

Iciicolo opintiri de vânt mai ţes 
chemări diriguite către stele 
şisapusul e o frunte sub un fes . . . 



G O L F 

Golf cu faruri stinse la răscruci... 
— Unde*i rada primitoare, han 
pus la margine de bărăgan 
pentru lupi de mare şi haiduci ?. . . 

Colo, undele de celofan 
au împachetat prea multe nuci, 
miezuri de trotil în coji de tuciu 
pentru burta calului troian. . . . 

Ici, bătrâna geamandură geme 
ca pe vremea când era chibiţ 
sub un nou carie de scoici şi vreme. 

Digul părăsit de 'ndrăgostiţi 
pare titlul unei vechi poeme 
sau unui roman fără bandiţi... 



H O I N A R 
Hoinar 
ca bobul pe ţintar 
sub degetul destinului tău crud, 
colindător prin sud, 
prin nord, 
c'un dor neîmplinit la bord — 
ai smuls o ancoră din tine, 
dintr'un trecut numai ruine. . . 

Azi lepezi iar unealta 
şi pui o leghe peste altă leghe, 
deşi a treia nu<i departe — 
aşa cum pagini dintr'o carte 
pe care n'o ceteşti, o 'ngâni, 
sunt date 'n lături una după alta. 

Dar n'ai pierdut nici cârma din ţâţâni, 
nici Crucea Sudului n'a stat de veghe 
la căpătâiul unui mort, 
să 'ndrume arca fără niciun port. . . 

îmi amintesc tovarăşe de chef 
de*o poză într'o ramă de sidef, 
de casa străjuită de doi plopi 
şi<mi dau năvală lacrimile 'n ochi. 

In rada renunţării tale 
şi tinereţii noastre pale, 
pe cheiul putred care geme 



sub cisma golemului matelot, 
o mână mică mai desmeardă încă 
un nume scrijelat pemn ciot de stâncă... 
E tot ce i*a rămas de*atunci — e tot . . . 

Iubita gândurilor tale 
aşteaptă de amar de vreme 
ca ultima dintre babale, 
s'o 'mpresuri iar cu braţul cald 
—• parâmă cu sfieli de pâslă — 
şi 'n mângâieri adânci de vâslă 
să<i netezeşti tristeţea fald cu fald. 

Azi tot mai eşti purtat cardanic 
şi încălzit pe plita unui sân, 
acolo unde rugile rămân 
să tămâeze un vapor titanic. 

întoarcere la sânul cu alean, 
la gura de mărgean, 
la ochii picături de marmara — 
îngroapă<ţi noaptea za cu za 
într'un- atol pierdut în zi, 
rătăcitorule Loty. . . 



ŢLAU PUTREZIT VÂNTRELELE 

Ţi*au putrezit vântrelele 'n frânghii 
bătrâne şerb 
al celei mai vrăjmaşe 'mpărăţii. . . 
iar ultimul tău dor, bob sterp, 
uitat pe fund străin de ceam, 
s'a mistuit sub mucegaiu 
ca floarea unui oarecare Mai. 

Sub galionul barabaftei tale 
îşi sparge marea geam cu geam 
neliniştile*i fără leac — 
şi<abia te doare cea din urmă cale, 
bătrâne corăbier 
îmbătrânit de/atâtea zări şi c e r . . . 

Iubita celor trei pătrimi de veac, 
icoana vechii călăuze 
pe mări senine sau ursuze, 
a dispărut ca un atol 
iar tu ca un explorator la po l . . . v 

Din desnădejdea ochilor ei buni 
doar lacrima care te<a ars pe buze 
mai stărue în sufletul tău gol. 
Iz crud de carte cu minuni, 
minuni din ţara albei Kalevale.. . 



E mult de*atunci şi lungă cale, 
dar vânt potrivnic, îndărătnic, 
îţi umflă vela dorului să crape, 
vânturătorule de ape 
împotmolit în golful Botnie 
la poarta unui fals sezam. . . 

Din adâncimi de bucurii un chip 
abia acum îşi cată loc sub pleoape, 
bălaiu şi mic, în rama unui geam. 

Povestea marinarilor boemi, 
povestea cu castele de nisip, 
povestea celei dincolo de vremi. . . 

Iubita celor trei pătrimi de veac 
a dispărut ca un atol. . . 

In inima ta doliul e geac, 
de geaba amintirile rechemi, 
ţi<e spartă barca şi nu ai ispol... 

CONST. RUSO 



ŞAPTE POEME 

Aseamăn poema, Cetitorule, cu o perlă care creşte în straturi con» 
centrice; dar cu cât se adaugă cuvinte mai depărtate în timp de cele 
care au tradus emoţia generatoare, cu atât este mai puţin poemă. A i 
gusta de sigur textul nemijlocit, forma primă. Dar multora li s'ar 
părea această formă haotică, şi emoţia, de nerecunoscut fără frază, 
numai cu ajutorul succesiunii de imagini; şi pe bună dreptate. 

Elaborarea textului este asemănătoare cu demersul esenţial al ştiinţei, 
care consistă în a introduce înţelesuri în datele brute ale realităţii. Aşa, 
eu întâi am copiat fluxul mental, apoi am încercat să leg imaginile între 
ele, prin sensuri. Cetitorule, vei continua cum îţi, place operaţiunea 
aceasta: vei adăuga sensuri; vei adăuga mai ales vibraţia emoţională 
specifică ţie. 

I 

O, spirit suspendat în mijlocul nesiguranţei: 
Uită pădurile; uită vitrinele cu diamante; 
Căci nu e decât abis sus, abis jos. 

In lumina electrică, în ştiinţa matematică doarme o pasiune fără nume; 
Trezită, strigă: Ah, pădurile, chiar şi vitrinele multicolore, 
Chiar şi viermii în pământ, şi să nu uităm diamantele! 
Ah, pământul negru din care cresc ciupercile! 
Acestea sunt sigure! 

O spirit al meu: adevărul? abis sus, abis jos. 
Adevărul? Poate spiralele umflându<se ameţitoarele spiralele lumii? 
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Poate undeva sunt dumnezei obscuri? 
Guri ale abisului? ' 
Spirit al meu: adâncă, adâncă întunecime, adânc, 
Adânc întuneric împrejur, sus şi jos. 
— Duhul îşi aduce aminte. 

{Intermezzo.) 
Uită de astea. Viseazăite pe platourile cu ierburi 
Luminoase; deasupra lor se mişcă 
Cerul şi nourii şi vara: 
Fluierul, fluierul 
II auzi? al lui Pan? N u doreşti carnea albă? 

•— Platourile şi cerul, armonie involuntară 
A visului, le voiu părăsi, 
Aşa zice Duhul, 

Mă voiu întoarce de acolo 
Sub umărul tăcerii. 

II 

Resping glasurile importune. 
Prin respiraţia calmă străbat, prin gesturile mâinii calme; cu sila îmi 
aduc aminte, cu sila pătrund până la iazurile moarte, la negrele lacuri. 
La patima tainică. 

Grenadă! Explozie pură! Primăvară! 
Ascunsa primăvara secretă, formidabil 
Râsul ascuns şi tinereţea: 
M i se opreşte răsuflarea, am trecut de extrema margine a cuvintelor: 
Ce îmi pasă aici de sensuri? 
Mie pierdut, mie departe, ce îmi pasă de sensuri? 
Care primăvară, mă întrebară, spune, care primăvară? 
Rănile negre ale pământului? 
Entuziasmul, himerele ochilor, frumoasele lumii? 

Nu. Furia; ferocitatea; 
nu florile: asasinatul; crime repede uitate, 



căci viorile, floarea câmpului, atmosferele limpezi 
furtunile de cristal ale imaginilor 
şi rochiile luminoase bătute de vânt 
şterg, topesc, înghit, acoperă simfonia 
aceasta furia murdară şi ştreangul şi masacrul 
şi uiţi oamenii pe asfalt împuşcaţi. 

{Intermezzo:} 
Unde este emoţia pură? Lumea pură 
Unde? A h unde cupa de ghiaţă. 

Osteneală adâncă. Miezul ei, încolăcită, feroce 
Tinereţe, tensiunea, aşteptarea 
Şi dorinţa înfometată — 
Totuşi, încă nu depăşit, 
Teribil de aproape de primăvară, 
Pragul morţii. 

III 

îngeri răi freamătă din multe perechi de aripi 
Ei sunt, Asmpdeu, huriei, Abrasax 
Când se apleacă peste umărul meu cineva 
Cine<a fost, cine<a fost? N u mai e nimeni. 
Ei beau sângele cui doarme cu gâtul gol. 
— O, chinuri inutile ale omului singur 
Aripi între mine şi luna 
Visuri mediane ale nopţii. 
Să ştii că sunt duhuri în umbra camerei, în mine 
Şi afară şoaptele vocile interioare şi exterioare 
Teama, 'îngrijorarea inimii supplicium cordis 
Iată că fâlfâe ceva în umbră 
îngeri îngrijorători, aripi mari 
De lebede şi vulturi freamătă ca stejarii seara. 

Dar şi mai rău e noaptea, când liliecii 
Şi sboruri veninoase în tăcere: 
Noaptea, revelaţia zâmbetului răutăcios 
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Revelaţia vocii străine: 
Iată un alt om! Iată omul necunoscut 
Cutremur de groază! N u se poate sfârşi bine! 
— Se sfârşeşte în ultimele tensiuni, în aprehensiunea 
Oribilului 
Când ultimul strigăt înjunghie miezul nopţii 
Când nu mai e lună, când e cenuşiu şi rece. 
S'a sfârşit. Mâine dimineaţă resturile magice 
Rămăşiţele vrăjii 
Pete de sânge pe drum. 

(Intermezzo:) 
Murmurul orei lichide, greerii 
îmbrăţişările sub lună 
Sortilegia noctis. 

Dar ce*mi pasă de îngeri. 
Omul, mulţimea pe străzi, mediocra cruzime aspră 
Sângele vărsat din mecanisme de carne 
Cine mai crede în îngeri 
Omul e un idol de lut 
Mişcat de formule josnice 
Comedie. 
Imaginile! Imaginile pure! 

IV 

Prietene, trebue să uităm poemele; 
Să uităm ferocităţile tinereţii; 
Dacă vrei, şi banditismul general; 
Dacă poţi, şi egoismul şi posesiunea 
Şi blestemata patimă a comorilor, 
Şi de orice îţi amintesc râsetele de afară. 

Prietene, să regăsim himerele. 
Ştii de care vorbesc: 
Amplele mitologii ale morţii; orchestrele grave, 
Vieaţa, cântec grav, melodiile ei spontane 



Muzică de Mozart, arie argintie 
Cu de desubt flăcările şi bubuitul Infernului. 

Muzică de Mozârt? N u vezi cadavrele? N u vezi capetele livide 
Şi puţin poeticele putreziri mucilaginoase ? 
N u vezi adevărul? 

N'am uitat destul, nam fugit destul, n'am ajuns, 
Se pare că şi mai jos sunt imaginile: 
Covoare albastre, pădurile Floridei, 
Animalele fabuloase, panterele strălucitoare, fazanii.. . 
— Caut departe. . . nicăieri nu e Florida, 
Căci: în noi e Împărăţia fi mărirea şi puterea. .. 
n noi, ridicole personaje ale unui teatru de păpuşi. 

(.Intermezzo:) 
T a c asupra numelui sacru. 

Să fugim în livezile interioare, sub migdalii înfloriţi rar, 
Unde vântul înclină fânul şi spicul verde. 
M ă închid clădirile moleculare, betonul cubic; 
Spiritul pur 
N u scapă de batjocură, de nimicire, de siluire; 
Să uităm poemele, n'avem ce face cu ele 
Nici cu livezile, nici cu muzicile. 
Caut sfârşitul. — Prietene, nu e sfârşit: 
Comedia continuă. 
Ah , de ce am ieşit din fântâna imaginilor. 

V 

In miezul nopţii ca în al unui fruct 
Viermele, poetul între pipa stinsă şi hârtie. 
Cineva se apleacă peste umărul lui, îi spune: 
Fluviul, marile ape, lumina şi undele, lichidul verde 
Fluviul cu ape unsuroase de coloarea opalului. 
Departe, ah departe. 
Mi*e geana plecată asupra gândului şi tăcerii. 



Afară orizontul sub un cer negru zăpezi 
Şi marginea lividă a nopţii. 

Cineva se apleacă peste umărul lui: 
. . .munţi de monete, ascultâj cuburi de aur, aurul 
nu stăpânul nostru dar sângele lumii 
metalul galben curge prin vinele universului 
sunt lucruri mai bune ca el, dar nu mai puternice.. . 

O demone, plutesc între cer şi pământ 
îmi trebue liniştea 
Ancora 
Crucea? (pe orizont la marginea aurorei: 
Spânzurătoare). 

(Intermezzo 
O floare. Carne albă, umbră luminoasă, răcoare 
Translucidă, polenuri. împrejur, fără îndoială 
Albastru închis, abisul. 

Ah, va fi curând întunerec. 
Aventuri posibile, viitoare poeme: 
Repede: curând va fi întuneric. 

N u ca floarea câmpului: 
Suntem ca fulgerul, străfulgerare spectrală 
Violentă descărcare sublunară 
Intre grămezile de întuneric 
(Văd ploaia ca strugurii, şi încă un fulger 
Policandru de sfârşitul lumii). 
Da prietene, aşa suntem, de aceea 
Repede, repede: curând va fi 
întuneric. 

VI. Madrigal: 
Adâncă noapte pace caldă 
Dâră meteorică 
Gând Ia cea departe 



VII. Espiritual: 

Teamă de somn: negru 
Mai sunt şi alte abisuri 
Aşteptare a Nevăzutului 

PETRU DUMITRIU 



POEMUL DIMINEŢII 

Să mergem în dimineaţa crudă ca o poamă pădureaţă 
La ceasul potrivit când luceafărul se uită peste umăr înapoi, 
Când bărăganele cerului necuprinse se schimbă la faţă 
Şi zorile îşi trimit cercetaşii de lumină. 

Să ne furişem în dimineaţa crudă prin rouă. 
Să prindem murmurul holdelor plin, 
Să vedem păsările cerului cum se 'nchin' 
Să simţim ora cu minutele pârguite în singurătatea dimineţii. 

Să mergem în dimineaţa nemăsurată de pas pământean 
Cum pleacă gândul pur în legendele răsfirate 'n veac, 
Să simţim tălpile cum de ţărână se desfac; 
Pasul să ne fie albă cuminecătură; 
Suflarea dimineţii să s'anine în pleoapa udă. 

Duhul rodului poate«L vom surprinde plutind peste tăcerea din ogoare. 
Să ne bucurăm în dimineaţa ca o mireasă 
Gândul să«l încumetăm în necunoscut 
Să prindem gâzele dimineţii în palmă 
Şi să le iscodim în intimitatea lor. 

Poate vom vedea heruvi în matinal sbor 
Purtând răvaşe slovenite 'n somnul dimineţii; 
Poate vom zări pe Iisus prin singurătatea câmpului 
Mângâind cu privirea holdele blânde. 



Haideţi, noaşteaptă ceasul prior când e 
Dimineaţa desbrăcată de lumini, 
Când vacile nopţii cu ugere ne 'ncepute 
Mugesc Ia porţile tăcute, 
Când sângele somnului gâlgâe spre rădăcini. 



IN VEACUL PREISTORIC 

In veacul preistoric incendiat de colori primitive 
Mai limpezi, mai.clare îmi erau senzaţiile olfactive; 
Bourul vânjos şi ager îl adulmecam de departe: 
Silexul meu lustruit fulgera a moarte 
Sub luna de aur viu reflectată de verdele prea sănătos al ierburilor. 
Muşchii mei de oţel căliţi în geamătul pădurii 
Frângeau arabescurile dure ale naturii. 

Cu sânge impregnat pe albuşul ochiului, cu pupila dilatată, 
In canini c'o fibră de carne crudă sfâşiată 
M ă priveam în lacul cu fund mâlos, puhav: 
Arătam păros, crud, pădureţ şi grav. 
Când vreo femelă cu sâni făloşi şi braţe pline 
M'ademenea 'n culcuşuri virgine 
îmi creşteau în sânge nelămurite şi prea puţin drepte 
Imense păduri de ferigi arborescente. , 

C. T. LITUON 



FAMILIE 

N'am nicio soră 
lângă evantaiul negru al disperărilor 
când ploaia insistentă 
îmi haşurează ochii 
să mi*i spele 
de cerneala tulbure a toamnei, 
n'am nicio soră 
limpede înaltă 
care să*mi descifreze seara 
cicatricele zilei 
arzând ca un fosfor ucigător 
împrejurul tâmplelor mele — 
(poeţii spun în glumă 
că sora lor e moartea, 
dar ei cunosc moartea din auzite 
şi,o mângâie în cărţi, 
dar ei n'au văzut moartea 
aşa cum e 
dincolo de sângele rănilor 
dincolo de sicriele uniforme ale spitalelor 
dincolo de faţa ciudată a lucrurilor, 
ei nu ştiu că moartea 
e un gol imens 
din care e ridicol să construeşti metafore). 

N'am niciun frate 
care săsmi asculte atent 



scoica singurătăţii 
pulsând încet 
sub coaja de calcar a pieptului 
nam niciun frate 
cu umerii puternici şi înalţi 
cu privirile clare 
să>mi spăl în privirile lui 
entuziasmele murdărite ca nişte cârpe — 
(poeţii spun câteodată 
că fratele lor e un câine, 
dar eu n'am privit niciodată 
ochii câinilor 
decât cu spaimă, 
dar eu n'am putut înţelege 
nici la şcoala primară 
cum poţi iubii câinii, 
eu iubeam mai mult pietrele 
şi priveam mai ales copacii 
şi m'am temut totdeauna 
să întâlnesc 
privirea necunoscută a câinilor). 

Tata îşi ascunde ochii după lentile 
mâinile lui sunt mari 
şi totuşi atât de precise — 
dincolo de lentile 
sunt ochii tatei 
în care sclipesc cifre 
milioane de cifre dresate 
pentru cucerirea lemnului, a betonului; 
mâinile tatei 
mânuesc compase mari 
şi aparate complicate 
cu care desenează jucării pe hârtie, 
dar jucăriile lui cresc gigantice 
şi se transformă în viaducte 



proiectate curajos peste văi 
şi iau forma unor şerpi de fier 
pe care alunecă locomotivele 
trenurilor exprese — 
tata îşi ascunde ochii după lentile 
şi crede că şi Dumnezeu a fost inginer 
fără să ştie 
că însuşi betonul se dislocă 
şi fierul se rupe în mâinile timpului, 
fără să bănuiască 
tăria invincibilă a cuvântului 
tăria cuvântului izbucnit 
din meandrele inimii 
tăria cuvântului 
materie primă a poeziei şi a lui Dumnezeu, 
cuvântul 
care închide şi deslănţue prin sine 
toate forţele 
toate echilibrele 
toate dimensiunile enorme ale lumii. . . 

Ochii mamei sunt clari 
sunt asemenea cernelii albastre 
cu care e vopsit cerul în abecedare, 
dar câteodată 
în ochii ei clari 
apar nişte pietre scumpe 
care sclipesc ca podoabele 
pe care le poartă sărbătoarea 
pe mâini, 
dar câteodată 
privind amurgul 
mâinile mamei 
devin ciudat de triste 
şi 'n degetele lor prelungi 
se sbate un tremur tăcut 



ca o durere mută — 
mama învaţă copiii să citească 
din abecedarele în care cerul 
e albastru asemenea ochilor ei, 
dar eu sunt singurul 
care n'am învăţat să citesc 
semnele pietrelor scumpe 
sclipind în ochii ei clari, 
dar eu n'am înţeles niciodată 
Uterele ascunse 
ale mâinilor mamei 
tremurând tăcut 
când priveşte amurgul 
revărsat ca o apă însângerată 'n fereastră... 

Intre lentilele severe ale tatei 
cerneala albastră din ochii mamei 
şi absenţa arzând ca o flacără stingheră 
a fraţilor mei — 
eu trec singur 
ca o umbră prin zidurile casei 
eu mă strecor nevăzut 
cu inima suspendată 
prin vidul acestor camere austere 
eu îmi ard lent 
atât de lent că nu se aude 
combustiunea adâncă a sângelui 
prin apele incolore ale zilei 
prin orele uniforme ale familiei. 

Dar noaptea târziu 
când somnul inundă casa 
şi eu oscilez singur printre tăceri 
ascultând fructele însingurării 
cum se coc în întunerec, 
noaptea târziu 



când sgomotele oraşului 
coboară obosite în vata liniştii 
şi prin fereastră 
se revarsă în camera mea 
un aer nou necunoscut 
spălat în apele lunii 

şi uscat de respiraţia liniştită a globului — 
atunci noaptea târziu 
inima mea devine 
mai profundă 
mai limpede 
decât toate cărţile de istorie, 
sângele meu ia 
o dimensiune necrezută imensă 
scâldând în incendiile lui 
continente şi geologii ameţitoare, 
atunci noaptea târziu de tot 
descifrez în arterele, în venele mele 
o geografie nebănuită şi ciudată 
prin care privesc 
cu teamă şi totuşi cu o linişte fermă subterană 
înapoi — 
şi descopăr în fiecare hematie 
în fiecare umbră 
a sângelui meu imens 
amintiri din trecutul meu 
prelungit din strămoş în strămoş 
undeva în timpuri, 
necunoscute cărţilor sau pietrelor 
undeva înapoi 

cu mii şi milioane de an i . . . 

Văd strămoşii 

miraţi de ultima lor cucerire: 
înalţi ridicaţi în picioare 
spre foşnetul frunzelor 



din copacii care existau de mult 
dinaintea lor 
(copacii aceia imenşi 
pierzânduişi frunţile 'n cer), 
văd strămoşii 
lovindu'Se de soare, de lună 
cum mă loveam eu 
de picioarele scaunelor 
când învăţam să umblu, 
văd strămoşii 
bucurânduise cu teamă 
de întâiele ploi 
şi simt cum femeile lor 
enorme cu şolduri de piatră 
respiră fierbinte şi gem 
în aorta mea ca 'ntr'o peşteră — 
aud apoi prin sângele meu 
un ropot ameţitor de copite: 
e prima vânătoare de cai, 
sângele meu e o stepă febrilă 
şi coamele cailor 
flutură magnific în vânt 
şi goana întrece 
vânturile cele mai repezi 
până când glesnele cailor 
slăbesc şi tremură uşor 
ca genele stelelor noaptea 
peste pământ peste ape — 
apoi peste o clipă 
simt în mine un ocean fără nume 
un ocean deso coloare ne mai văzută 
pe care navighează în necunoscut 
strămoşii mei 
premergătorii lui Marco Polo, 
simt vâslele lor pulsând în sânge 
simt botul luntrilor lor 



despicândkwmi arterele 

spre un tărâm rămas necunoscut 

spre o insulă căzută 'n adâncuri — 

toată noaptea 

privindusmi inima 

mai profundă 

mai limpede 

decât toate cărţile de istorie 

şi sângele / 

scăldând în incendiile lui 
continente şi ge'ologii ameţitoare, 
văd strămoşii 
adunaţi lângă focuri 

după vânătoarea de zimbri 
văd luptele lor cu natura 
cu vântul, cu apele 
şi întâiele lor războaie 

cu arme de piatră, de bronz — 

văd strămoşii 
coborînd secol cu secol 
prin Asia galbenă şi enormă 
prin nisipurile fierbinţi ale Africei 

spre sângele meu, 
în sângele meu 
noaptea întreagă . 
văd armate, simt expediţii, aud oceane 

şi dimineaţa de vreme 
când se ivesc zorile 
şi lumina cu întunerecul 
sunt din nou împreună 
ca înaintea strămoşilor mei, 

nu sunt singur 
nu mai sunt singur 
privindu<mi inima 
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profundă şi limpede 
ascultându<mi sângele imens 
şi confundându>mă cu familia aceasta magnifică 

şi planetară... 

ALEXANDRU LUNGU 



VEAC OBSEDANT 

O , de sigur, de sigur ceasul este .târziu — 
niciun vapor nu mai lunecă prin imaginaţia portului. 
Mâine la ceasul acesta, noroioase şi grele, 
vor sosi armatele din Nord. 

V a fi sărbătoare. Numai oraşul va dormi inocent ca un pui de năpârcă — 
şters voiu suna ora revoluţiei 
(oamenii vor crede că e vorba de*o hibridă 'nscenare) 
şi orgolios voiu vorbi tuturor .despre Libertate. 

Ah , dar ceasul acesta e atât de târziu 
şi niciun vapor nu mai lunecă prin imaginaţia portului — 
armatele poateou pierit în oceane sau în câmpii mlăştinoase 
şi nimeni nu se mai întoarce cu veşti. 

Totuşi, totuşi să nu desnădăjduim — 
ah, de nu m'ar trăda feţele voastre oameni şi*oraşul! 
vă spun : Dacă armatele nu vor veni până mâine, 
voiu suna singur revoluţia. 
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POST BELLUM 

Pământ, Pământ negru sincer şi bun, 
mersul tău e sigur în această orbită milenară — 
iartăine pentru greşeala de*a ne fi bătut şi 'njunghiat pe scoarţa ta, 
iartăme pentru toate fărădelegile noastre! 

In pântecul tău dorm milioanele noastre de generaţii, 
Pământ, Pământ etern, întoarcere<a vieţii, 
pentru trupurile pe care ţi le dăm resemnaţi 
tu plimbăme mai departe ca pe nişte pocale 'n Univers. . . şi iartăme! 



ATLANTIC 

Fratele a murit alaltăieri de spleen — 
plouă ca 'n legendele Hunilor, 
în curte s'au spânzurat comandanţii flotei inamice 
şi de plictiseală înfig bricege în portretele străbunilor. 

Albumul care ham luat din Chicago has vinde pemn pol, 
mă duc în casă, trag storurile toate spre stradă — 
muniţia e completă pe bord — până mâine 
am să privesc cerul cu stelele lui de paradă. 

In carnetul din buzunar e<o zi banală ca toate —• 
din Franţa se*anunţă revoluţia unor smintiţi la Paris, 
îmi pipăi vestonul, pe bord e<o ceaţă măruntă 
şi nicăieri în agendă nu<mi văd numele scris. 

Mâine va trebui să lupt pe străzi ca un anonim oarecare 
— în ogradă plopii s'au culcat la pământ — 
mai sunt patru mile până la coasta franceză 
şi nu ştiu de ce toată noaptea 'n odaie a fost frig ca 'n mormânt. 

MIHAIL CRAMA 



\ 

MUSIQUE LÉGÈRE 

De ce nu se poate face literatură şi aşa: 
era o casă galbenă ascunsă de glicini 
glicinele erau proaspete cum sunt pulpele taie când ieşi din râu, 
pielea ta palidă mai enigmatică decât ochii. 
Aş fi început un roman, 
cu personaje străine (străine de noi) 
dar mereu te<aş fi regăsit 
aşteptând între imagini, 
ca urzica pitită printre ierburi, 
şi bătrânul colonel pensionar a devenit din ce în ce mai mic 
şi fără importanţă. 

Bunica mea e p doamnă fără contur 
cum sunt cărţile evului mediu 
estompate la margini. 
Bunica mea a devenit ca un fluid 
ia formele cele mai extravagante 
Daţi<mi un fotoliu, cel mai vast 
cel mai lat fotoliu. 

bunica o săd îmbrace tot de n'o să se mai vadă 
niciuna din floricelele pictate pe creton 
şi ochiul ei (cel neparalizat) o să zâmbească ironic. 

* 
Pe cine a iubit Dante: 
Pe Beatrice. 



Şi Petrarca? 
Pe Laura. 
Şi sărmanul Edgar Poe 
Şi extenuatul Charles Baudelaire, 
ce cuminţi ies câte doi, când îi chemi, 
ca perechea de burgheji din lemn de merişor 
care salută grav la ore fixe 
ieşind din căsuţa ritmică a ceasornicului vechiu. 
Numai ioo de ani 
şi ai să zâmbeşti în ediţiile ilustrate. 

Da, asta e soarta noastră: 
am început prin Robinson Crusoe 
(dar ni s'a părut prea puţin) , 
şi am fost pe rând, 
mai amabil şi mai divers decât celebrul Fregolini 
şi Werther şi Adolphe şi toţi eroii romantici 
şi Muişchin şi odată numai contele de Almaviva 
(era o femeie absolut proastă şi corsetul de cavalerist îmi strângea 

şalele îngrozitor), 
şi am fost misterios ca domnul cu laleaua 
şi tânăr ca 'n portretul lui Giorgione 
şi în câte feluri am murit până acum! 

# 

De ce mă distrez aşa teribil? 
când văd cele 60 de perechi de miri 
şi cartoanele cele mari şi serbările breslelor din oraş 
şi solitare, privirile domnilor care aveau nevoie de o legitimaţie 
şi acum stau cuminţi după geamul prăfuit 
stau şi aşteaptă impasibili să intre în coincidenţă cu vreuna din muştele 
ce*i ignoră precum noi verzi 
relieful din fundul mărilor străbătute grăbit? 



Poate numai lipsa de curiozitate 
sau 
(aşa ca bătrâna domnişoară care<şi acoperă gura virtuoasă când trece 

prin faţa măturătorului) 
a rămas casa în fundul curţii nedesluşită, 
galbenă, rezemată pe verdele sumbru al castanilor 
galbenă cum sunt casele vechi 
şi cum e pălăria decolorată a fetiţei subţiri 
care se joacă cuminte în iarba puţină şi se chiamă: 
Gertrude. 

# 

A m nevoie de o mare certitudine 
(fără înflorituri 
fără imaginile care bagatelizează) 
o mare, o adevărată certitudine 
pentru cei 22 de ani ai mei 
care fumează înnecându*se scepticismul 
cu lacrimile 'n ochi, ca primele clandestine ţigări. 

Vreau să scriu despre ape. 
despre docilele ape pe care le cunosc 
apele învăţate ce străbat oraşele închipuite şi reci 
defilând egal între pomii plantaţi pentru ele 
(când au fost oare frumoşi pomii ăştia corecţi 
mai blazaţi decât autorităţile ce asistă la desvelirea unui bust) 
apele liniştite, defilând cu ochii 'n jos 
cum se văd Dumineca fetele pensionului de maici 
străbătând triste, întotdeauna acelaşi itinerar. 

E nevoie şi de puţin absurd 
pentru copiii care altfel s'ar naşte bătrâni 
pentru artiştii care vor şi ei să trăiască 
pentru dupăomiaza în care, singur, cauţi un drum 



(boala asta care ca tuşea măgărească e mai rară la adulţi) 
Cărţile poştale pe care minuţios pui data precisă 
legând astfel ceva fără importanţă de ceva care nu-există, 
numele fabricantului de dale pe care nud cunoaşte nimeni 
cu toate că*i calcă zilnic semnătura săpată pe toate gurile de canal din 
şi somptuoasa gardă elveţiană oraş 
cu care nu s'au obişnuit mahalagiii din Roma în roo de ani. 

ALEXANDRU VONA 



ELEMENTE 

Marea geme răcorind de foc stânci arse. 
Vreau poemul cum e coapsa ta, 
Zări strălimpezi, undă aidoma. 
Ţărmul abrupt coboară odihnind în terase. 

Mileniile mării pierdute sunt pe fruntea 
Ţărmului, de arşiţa lor alb strălucind ca o floare. 
Oglinda mea ferită de valul cu piept tare, 
Reflectă*mi acel joc, lucirea*i Să mă 'ncânte! 

Zarea ochilor tăi verzi cât de adâncă e, mă atrage. 
M ă înalţ ca vulturii în rotogoale lungi. 
Aşa crescu dragostea*mi nepreţuită atunci, 
Să se piardă 'n fiecare amurg, în străfundurile tale şi să se roage. 



A P E 

Frăgezime fără moarte 
Pânze încotro întinzi 
Ca un vis în reci oglinzi 
Se adună, se desparte. 

Joc de«ademeniri fugace 
Suferinţelor depline, 
Creşte dorurile aline 
Să le piardă, să le 'mpace. 

Toate cânturile aude 
Şi leiadoarme în tumult, 

Străluminile ce sunt, 
Adâncimile profunde. 

Destrămări de Paradis 
Să te prindă, te 'nfăşoară — 
Fir de cântec de vioară 
Ca un blestem, într'adins. 

Farmec cum se împlinesc 
Frunzuliţă mai amară 
Strălucire mai bizară. 
O iubesc, nu o iubesc? 

Inimă de nestemată 
Duce*o*aş pe unde sunt. 
Amintire — pânză 'n vânt 
Bântuie şi te îmbată. 



CÂNTECE DE SIMPLITATE 

I 

In lumină calmă 
Marea — tors sub palmă. 

— Sunt a ta, mă mângâie ! 
Şi seninu 'njunghie. 

Apele -— căţele 
Gem. Până 'n plasele 

Adânc le străbate 
Dulce junghiu de moarte. 

Şi sufletul îşi dă 
Unda 'n joc, fragedă. 

11 

Pe drum peste valuri 
Zorile 'n pocaluri. 

Lumina, crăiţă. 
Marea, porumbiţă. 

Valul deschidea 
Aripe, zorea. 

Valul ne ridică. 
Strânge, ibovnică! 



Valul ne coboară. 
Ascultă vioară! 

Şi îmi urcă 'n şir 
Scară de safir. 

III 

De loviri, de secure 
Răsună o pădure, 

Marea — ca o vale 
Adâncul în ţimbale. 

Talazul de opal 
Trece un roib pal. 

ALEXANDRU TUDOR.MIU 



EGLOGA 

Oameni, vieţile voastre ce sânt? 
Urme de fiare apuse, 
Gântece duse peste pământ. . . 

Ce sânt cuvintele spuse? 
Creastă de ape fugind rotund 
către tărâmuri opuse. . . 

Singur, văzduhul doarme profund, 
ca jupâniţa uitată... 
Principii 'n codri nu mai pătrund. . . 

Ingeriiiaşteaptă fata plecată, 
lângă fereastra cu peşti nomazi.. . 
Prinderte bine: vezi, să nu cazi, 
printre zăbrele, în altădată. . . 



POEZIE CU NOURII 

Orele au fugit larg prin geamuri, 
în dimineaţa liniştită, străvezie... 
Cumpăna cerului a prins să scadă. 
scoţând în ciuturi ziua razachie, 
ca apele .şuvoaielor în zori. . . 

Pe drumeagul rece al vântului de rouă, 
nourii: împăraţi în samur, 
cu borangic mieriu împrejur, 
cu ghioaga trăznetului, nouă. 

Şi<au pornit Măriile Lor, la cântători, 
din cetăţuia tare a culmilor, 
să bată căile fără căpătâiu, 
prin ţeara Domnilor schimbători. . . 

Şi*au mers peste bărăganuri şi peste izvoare, 
şi le<au sărutat poalele parânguri şi ciobani; 
şi«au plâns de jalea câmpurilor arse, 
cu bobi mari de ploaie milostivă, 
în slava cântului pământului de ţărani. . . 

lezări vechi de ghiaţă străveche, 
le>au oglindit albeaţa despletită 
şi stâncile s'au închinat cucernic 
voievozilor statornici, care vin 
cu chipuri de ninsoare strălucită, 
să se arate noroadelor, primăvara. 



A u stat la mănăstirea brazilor, 
să le ajungă rugăciunea pădurilor, 
duhul jivinilor, al poienilor şi<al cascadelor, 
freamătul de frunziş şi de piatră. . . # 

A u fost pe la Marea Bătrână, 
cu insule mici unde dorm zei mărunţi, 
unde trireme putrezite şi de aur, 
s'au înnecat într'o legendă păgână.. . 

A u umblat lin peste şosele şi sate, 
peste oraşe cu fabrici şi maşini, 
peste porturi ancorate uscatului, 
peste hambare, peste oameni, peste grădini.. . 

Şi<au trecut pe la fereastra poetului, 
care scria lângă jăratecul stelelor, 
şi hau luat cu ei, ca să scrie mereu, 
la Curţile Craiului Dumnezeu. . . 

CONSTANTIN DEŞLIU 



VIAŢA T A . . , 

Viaţa ta e>o amforă fără toartă 
N u pot s'o ridic, s'o port 
Că mâna miie moartă. 

Ascunse jivine 'n vizuină 
Sunt trecutele tale fapte: 
Cum să despart lumina de vermină? 

Lacăt la a sufletului poartă 
Mâna ta închide şi deschide 
O simt, împovărată ca o soartă! 
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TOAMNĂ DE RĂZBOIU 

Fruntea veacului îngheţase. 
Corbii în cer s'au spânzurat 
De fire nevăzute de mătase. 
Stelele aveau o vânătă lucire 
Podurile şi goarneleiau sunat: 
In pasul lumii era o prăvălire. 

In chilimbarul zorilor 
Nemişcat scarabeu, crispată ai rămas. 
Eu te«am chemat dar fără glas 
A m vrut să mă întorn ca o căinţă 
Ca un soldat dintre steagurile morţii, acas'. 

Insuliţata toamnă a căzut 
Peste inimile fără scut 
Eram nespus de trişti şi mulţi 
Şi continentul morţii, tăcuţi, am străbătut. 

V. CRISTIAN 



TELEFOANE 

In cerc telefonul îşi râşneşte numerele pe disc 
pentru anonimul firului chemat peste liniştea grea, 
ca ruleta unui cazino modern cu bile de fildeş, 
sau ca ochii păpuşilor rostogolite pe canapea. 

Patru, şase, unu, unu, trei, la noroc prin reţele 
din nesfârşitul cifrelor orice sume bizare 
un cerc gândeşte zi şi noapte sensuri diverse 
pentru vecinii de cameră sau incerţii de peste mare. 

Cinci puncte aprinse de o parte şi alta pe cablu 
peste oameni şi case, cuvântul meschin soliloq 
alternanţa inimii 'n circuit de cupru 
pentru anonimul plictisit al garsonierei din block. 

Numerele de telefon se 'nvârt ca ochii scamatorului 
şi 'n deget siguri toţi antipozii se 'nvârt. 
Din nesfârşitul abonaţilor cu matricol în carte, 
desaseară ascult cea mai frumoasă tăcere de pe pământ. 



ISOBARE 

Pe o linie sinuoasă, mângâind continente 
am fixat un gând, cel mai rotund atol; 
numele oceanului ham uitat şi busola 
şi*a dat ochii pe spate şi priveşte în gol. 

Sinuos ca liana, isobarele taie 
spre Nord şi Sud, Capricornul şi Racul. 
Câte oraşoam ucis dintr'odată 
în joc nebunesc de*a împunge pământul cu acul? 

Globul are pendulările sale ciudate 
dar cine poate distinge vreuna din ele? 
Ideea îşi are<o mişcare de revoluţie: 
se 'nvârte grotesc într'un cerc de zăbrele. 

Şi când târziu curenţii călătoresc oceanul 
din Martinica spre cetatea Atlanta, 
isobare albastre<mi indică pe braţe 
sângele circulând cu presiune constantă. 

MIRCEA POPOVICI 



AMIAZĂ INDICĂ 

Ştiţi şerpii emoţiei printre ode alunecând 
Sau grotelor zei ca nişte glesne polare; 
Soarele bătând ca o imensă inimă galbenă 
Răsplată orelor noastre olimpice: iatăd! 

Arboriiiclopotele pădurii calorizau, 
Ca nişte ipotenuze termometrele răspundeau în sevă. . . 
Febra, febra aceea amară şi verde 
Electrică înstruna drumul plantelor către templu. 



DANSUL SEVELOR 
Aspri, viezuri întârziau seara lângă drum. 
lângă foile 'nguste vorbind palid, autumnal; 
Arborii ridicau adeseori mâinile lor galbene 
După carnea suavă — luna cu şoldul regal. 

— « Aceasta este fruntea nopţii şi*asemeni a cerului 
Calculat, aurul ei valorează 14 karate ». — 
Acum glasurile înnotau multiplu printre maluri 
Printre potecile apelor cu buze sărate. 

Negreşit povestea începea cu « a fost odată » 
Cu stele curgând ca nişte vertebre solare — 
Ierburile băteau din palme sau ridicau părul 
Pe cared spălau inelar şi blond în izvoare. 

Negreşit trupurile aprinzând dansul sevelor, 
împletite 'n coapse ardeau Sahare fluide; 
Ca şerpii braţele albe otrăveau sângele 
Lunecoase ca şerpii, vibrând peste lanuri livide. . . 

— « Acestea este fruntea nopţii şi asemeni a cerului 
Calculat, aurul ei valorează 14 karate ». 
O! iată curioşii, solemnii, fidelii spectatori brazii 
Aprobând ritul magic cu festive columne uscate. 

. . . Ca nişte proiectile, suitori, paşii de ode 
Din adâncuri glesnele primeau sărutul moale; 
Ce verde era dansul sevelor ce verde, 
închinând doamnei — luna cu şolduri regale. 



POEM PENTRU CÂMPIILE ELIZEE 

Ştii, în fiecare noapte sunt poet mare. Dar până dimineaţa 
Fluturând neobosit problemele cele mai ilustre, dizertând 
Despre chipul suavei ducese proiectat de lună 
Conform unor principii savante brevetate de foarte curând. 

— Odele clipelor — spun — se scriu pe foi de brustur 
Ideile sunt repezi şi au trupul blond ca al ei; 
Printre ziduri pornesc batalioanele mele sonore 
Vibrante, lunei ftizice să;i atârne cercei. 

Pe străzi ulcerate, cresc albe ca nişte poeme 
Ca nişte statui ideale — fecioare — cu umbre firave; 
Suspectând razele ultraviolete din părul suavei ducese 
Cerul solemn e pe rând convex saw cu forme concave. 

Oh, la sfârşit doar, aprinzând ultimele certitudini sterile 
Ca nişte plumbi, cu ecuaţii patetice să le pătrundem din plin — 
Port — am impresia — tropicul capricornului pe tâmple ca un bandaj 
Ca o banderolă imensă — festiv ca un inel saturnin. fatidic 

IOAN I. HORGA 



E V 

Abatoarele scuipă nervos.. . 
— Iată, am văzut pasărea Ibis. 
un roman de aventuri cu emblema Crucii roşii 
şi o curea de transmisie, încolăcind sensul unic al târnăcoapelor. 

Aud, în subsol, rotativele: 
toate merg spre ţinta precisă. 
Tăria motoarelor cu explozie e a noastră, 
să nu zacă nimeni când se cristalizează vieaţa. 

N u vrem despicături de oameni. 
Dăruiţiivă sângele prin transfuzii: 
nouă ne trebue, în vine, alcool de 96 grade. 

Vreau o iubită pe care să n'am vreme s'o sărut; 
traiul nostru e dinamic, uriaş. 
Noi privim lumea din goana tancurilor 
şi ne astâmpărăm setea cu emblema Crucii roşii. 



TANGENTĂ 

Sub cerul axiomatic, vânăt şi destins, 
privirăm, frânţi din şale, amurgul. 
Beţiv leneş, adormea în şanţuri burgul 
în atmosfera matematică de astru stins. 

Noi eram departe (spasmurile clocoteau), 
naiul gemetelor potrivea izbucnirea; 
iataganele de oţel vegetal mureau sub izbirea 
trupurilor noastre; departe, lumile se scufundau. 

Poruncile divine se realizau sub stema Forţei 
(duhul mecanic al sfărâmării plana în univers); 
momentul era abject şi divers; 
cenuşiul celest vestea, murdar şi nostalgic, strânsorile morţei. 

încordările supreme se frânseră brusc: 
era ceasul când bufniţele metafizice roiesc. 
Plutind lent în vid, izbutii să mă gândesc 
la lutul vechiu al nu ştiu cărui vas etrusc. 

VICTOR KERNBACH 



POEM PENTRU O IUBITĂ DEFUNCTĂ 

Tristent. . . 
Sălciile se sbat cu braţele rupte, plângând, nebune, peste apele goale. 
Sub pletele tale valurile cresc» galbene şi urcă, pustii, peste destinul meu 

ce arde în singurătate. 

întâia oară lunecai între două maluri înalte, de lut, sub un răsărit. 
Soarele ţi*aprinsese două mâini roşii, pâlpâitoare, ca nişte păsări spintecate 

pe umeri 
Şi umbra ta se întindea, prelungă, sub malurile adânci, cruce culcată. 
Iţi aduci aminte, cum coborai ca un fluviu, gemând de dorinţă 
Până în braţele mele, în fiecare noapte, în acel colţ întunecat ca o crimă. 

O Tristent şi moartea. . . 
Furtuna aceea, călărind stihiile apusului, cavaler în zale de aramă şi fier, 
Purtând sufletul tău pe mâini, în faţa mulţimii înnebunite, 
Ca un cap însângerat, ca un asasinat. . . 

Se întunecă, Tristent, 
Şi alcoolul urcă o vâlvâtaie cu o mie de umbre în mine. 
T e văd mereu printre ceţuri, în aburul singurătăţii, râzând şi făcându>mi 

semn spre tine. 
Noaptea, rătăcind prin smârcuri, ars de sărutul tău, 
îmi lipesc gura fierbinte de stele şi diamantul rece al ochiului tău cred 

că îl sorb. 



TROPICE 

Din cataractele cerului, tăcerea alunecă, treaptă cu treaptă, 
Peste ameţitorul, rotundul pântec al pământului sub Tropice, 
Peste somnul extatic al florilor ce*şi aşteaptă mirii în corolele incan* 

descente, 
Peste dorinţa lâncezind fierbinte în trupul marilor fiare 
Când îşi strecoară umbra, ca nişte flăcări galbene, printre alge. 

Numai eu singur, ca un abur înalt, peste clocotul sângelui sau peste 
somnul plantelor, 

Trec lunecând dintr'un miraj într'altul, ca o corabie rătăcită prin ne 
mai pomenite aventuri. 

Păsări cu miresme de portocali în aripi trec pâlpâind pe lângă mine 
Desvelind din umbra lor albastră, întâia femeie, crescută ca o ramură 

de lămâi albă în noaptea junglei. 
AdulmecândiO, dorind«o, tigrii şi leoparzii pădurii păşesc lingândun urma. 

In mine închisă, ca 'ntr'un cristal, raza cerească se frânge; mă plec şi, 
foşnind, stihie în desiş, 

In după amiaza fierbinte, urma, flămând, i*o caut. 
Şi o găsesc aşteptândumiă, întinsă, un ghimpe fierbinte şi alb, pe un 

lujer îndoit sub înflorită ei greutate. 



ÎNCHIS ÎNTR'UN TURN CU 
MOARTEA 

Ca o umbră, în tăcerea muntelui rotesc şi caut peste zare, 
mtr'o mare de aur, sufletul meu pierdut. 
S'a prelins cu foşnet, ca. şarpele casei dintre zidurile surpate. 
Adiind ca o undă prin cântecul milenar al stepei; 
A luptat în pustie, închis într'un turn cu moartea 
Şi a visat, cu spada încinsă la şold, despre dragoste şi nemurire, 
Călătorind, prinţ rătăcitor, prin vârstele lumii. 
Un Dionysos beat, rătăceşte acum, singur stăpân peste plajele deşarte» 
Când, fâlfâind în vântul dimineţii, soarele, măsurând evurile, se înălţă 

peste ape. 
Ţărmurile s'au pierdut înapoi, izvorînd ca un fum din spre apus. 
Oceanul neclintit ascultă la porţile lumii, noaptea revărsându*se 'n ceruri 
Şi astfel, aci, copleşit de darurile vieţii, ca un cavaler în greaua lui armură, 

prin valuri cad. 
Păsări, venind de foarte departe, 
Pe umerii, pe pieptul, pe braţele mele nemişcate, ca o pulbere se aştern. 

STERE POPESCU 



COLIER 

Prin câmpul rotund, ca ochiul de broască 
Trec nori de sare cu braţele pline 
Când seara în lacuri vin umbre să pască 
Bureţii.de fosfor din grote alpine. 

Sub cupele cu toamnă atârnă în perdea 
Oraşele uitate pe ramure de cocs 
Şoselele amare au buze de cafea 
Şi zâmbetul oprit la punctul echinox. 

Poemele*planete, sub lespedea de ceară 
Aşteaptă, asfinţitul celulei de metal 
Precum în spuma mării, se 'nchide 'ntr'o brăţară 
Coralul care urcă încet spre litoral. 

TITUS ŞTEFĂNESCU^RIBOI 



LINIŞTE 

Ferestrele aveau steme şi spade 
Dar nu venea din carte niciun paj, 
Urcau grădinile pe brânci să prade 
Vremea spânzurată la etaj. 

Era o curte veche; vis livid 
Se adunase cerul pe pereţi 
Şi când pecinginea creştea p>e zid * 
Crai glaciali ieşeau din rame beţi. 

Un ceas se 'mpiedecase fără cheie, 
O muscă dansa lină pe cadran 
Şi plantele urcau o epopeie 
Peste tristeţi târzii de porţelan. 

EMIL MANU 



PRIMĂVARA A ÎNFLORIT NUMAI PENTRU TINE 

Soarele s'a prins, podoabă, în părul tău. 
Şi ce frumos sbor de rândunică, manile tale. 
Sonor clapele vântului vibrează 'n fiecare floare, 
Căci primăvara aceasta a 'nflorit numai pentru tine. 

Ca un copil, ai răsturnat tolba cu beteală a soarelui în mare, 
Iar râsul tău a alergat sglobiu pe poteca de mătase a zilei. 
Toate păsările cerului cântă imn de sărbătoare, 
Şi ce odihnite sunt cuvintele lângă tine. 

Dealurile au desfăcut covoarele de umbră. 
Ţăranii plimbă 'n care, câmpul în spre sat. 
In tălăngi vacile au adunat miresmele florilor. 
Greierii au început să 'ntindă pânza de borangic a serii, 
Şi iată, ciocârlia s'a 'nălţat, să*ţi aprindă prima stea. 



SPIC 

Soarele răsare odată cu ţăranii, 
Şi iată, câmpul, cu funde de maci, 
Iată grâul, 
Dealul desfăcut ca un steag, 
Şi<o brăţară de azur, pârâul. 

Iată pasărea ţarinei, plugul, 
Cum ciuguleşte azima pământului. 
Iată boii pătaţi cu soare 
Cum poartă ca o salbă, jugul. 

Iar pitpalacii, toaca vântului, 
Adună florile. 
Pentru ruga de 'noptare. 

AL. MARIUS 



MARGARETA 

Răsună 'n bolţi ecouri lungi de lemn. 
Un franciscan loveşte cu sandale 
Treizeci de lespezi roşi, pontificale, 
Incremeniteoci dintr'un îndemn. 

Cu fast medieval, cu*alaiu solemn, 
Trec procesiuni — vin cavaleri în zale, 
îşi sună doma clopotele sale, 
Cad în genunchi, creştinii, la un semn. 

Văd. . . Trece lin, cu ochii stânşi, fantasma. 
Pătrunde 'n bolţi şi cade la imagini... 
Ce liniştea în sân, ce pace 'n pagini. 

Dintre făclii, ce*aprind catapeteasma, 
O pată lungă, ocolind amvonul, 
Scoboară — scăpărând din ochi. . . Demonul! 



REGINA DIN SABA 
1 

Josette Balkis, regina 
In cap, în za de aur, elefanţii, 
Pedeştri suri, vâslaşi de galioane, 
Numizi pe armăsari purtând plocoane, 
Pe stacojii cămile muzicanţii. 

In verde astrologii, chiromanţii. 
Alţi elefanţi apar. In şea 'n balcoane 
Dănţuitoare 'n văluri şi volane. . . 
Deodat' apar în roş hierofanţii, 

Şt 'n cort aprins de flamuri — litiera 
De<argint (cu steag, ce poartă 'n bronz Himera, 
Ca herb de feciorie şi regină). 

Sub steag cu leu regesc, trupa semită 

Vine 'n galop năvalnic — se închină 

Şi 'nconjură regina iemenită. 

2 NiţptUie 

Vuieşte 'n bolţi serbarea nupţială, 
In săli de abanos — şi sub arcade. 
Stau sprijiniţi arcaşi de colonade. 
Arômuri scumpe fumegă ,'ntr'o sală. 

Grămadă stau la tâmpla rituală 
Aùgurii. Văd jertfa care cade. 



Cetesc în măruntae... Lungi parade 
Trec zornăind în aurora pală. 

Intre columne roşi — şi piedestale, 
Regina Balkis, iemenita, neagra, 
Statue fină, mică, de Tânagra, 

Danţează 'n ritm de tube şi cimbale. 
Se. sbengue copii de casă 'n tumbe, 
Rotesc în jurul regilor columbe. 

SAMSON LAZAR 
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CADRAN 

In rubrica Dumnezeului obişnuit, dăruit în penumbră 
pe care poemele noastre, oricât de nebune, n'au reuşit niciodată săd 
trăiesc mai departe şi umblă smulgă, — 
pălăriile; flaşnetele fabrică zodii, şi fiecare stea în fiecare plisc de papagal 

se divulgă. 

Semănat cu tramvaie şi câini 
asfaltul se opreşte 'n călcâie, s'asculte, să le roage s'aştepte. 
Şi nu se găseşte nimeni să cumpere o pereche de mâini 
sărmanilor stâlpi de telegraf condamnaţi la profilul liniei drepte. 

RADU CĂPLESCU 



\ 
însemnări din Sanatoriu 

MOMENT 

Bolnavele curbate, cu degetele seci, 
Visează carnea strugurilor verzi şi plini 
Şi arcul lunii albe ce creşte dintre pini 
Când fructe simt prin must tăişul stelei reci. 

Tropismele tresar spre 'naltele tulpini 
Ce duc prin somn de cerbi subţirile poteci. . . 
Dumnezeu uitat — triunghiu 'nchis pe veci — 
Şi«a frânt în sanatoriu cununile de spini. 

Ghiocul mâinii simte mărgele de rubin 
Când despărţirea sună ça 'n porţelanuri pure. 
Curcubeu înalţărte vast peste slabele mâni! 
Fructul durerii, răscopt, schiţează în aer: amin! 
Mâine. înalte, crescând peste pădure. 
Iubirile vor fumega ca nişte fântâni. 



FEBRĂ FINALĂ 

Un duh somnolent, ca un flux de mătasă, 
Lunecă prin mine ca 'ntr'un înalt fiord. 
Moartea — paiaţă bătrână — tremură la bord, 
Multiplicând prin ape palidat grimasă. 

Flaute sparte 'ncearcă 'ntreitul acord 
Pentru crucifixul trist de pe masă. . . 
Extazul final simte lunecarea sticloasă 
Şi moartea deschide trapeze de ghiaţă spre Nord. 

Ca un joc mărunt de pietre de onix, 
Ploaia încovoaie metafizice lumini 
Peste mâini de ivoriu prinse în formă de x. 

Duhul stingher —̂ săgeată desprinsă din spini — 
Despică necuprinsul exod în spre Stix 
Ca un plâns prelungit spre calmele grădini. 

GEORGE PĂTRĂUCEANU 



Cântece negre 

SHANGHAI ~~ 

trecea furişat matelotul 
ca un vas plin de somn 
avea cercei de aur în urechi 
şi în braţe un motan mare, verde. 

avea şi un inel de argint pe inimă 
şi un cuţit , 
vai! o umbră maaaare a sărit 
săd omoare pe matelot. 

a intrat într'o odaie galbenă 
cu motanul verde în braţe 
s'a aşezat pe*o canapea moale 
şi a început să fumeze. 

uşa era deschisă puţin • 
şi vântul ridica perdelele din cameră 
ssst! luna tăia fâşii pe obraz 
şi un picior galben am zărit lângă uşe. 

eu priveam: 
eram o broscuţă mică. 

J 



CÂNTECUL PEŞTELUI 

peştişori mici, când luna răsare, 
— în ziua aceasta anumită — 
în fundul apelor, în adânc 
nu fugiţi, nu vă mişcaţi atunci 
priviţi<o în tăcere, că, într'un minut, 
totul se preface în argint 
toţi peştii sunt bucăţi de argint 

peştişorii: tăcere! să ascultăm 
ce frumos e! 

dacă însă se va mişca vreunul 
atunci luna se preface într'un peşte mare 
apele vor clocoti repede 
într'o vijelie, în uragan 
toţi vor fugi şi vom muri cu toţii. 

peştişorii: iată un peştişor cum fuge! 
ce să facem? o să murim cu toţii 

într'adevăr, o pereche de peştişori tremura 
unda lângă malul întunecat 
şi copacii înalţi creşteau gemeni 
peştişorii nepăsători se jucau unul lângă altul 
iar de pe vaporul care trecea cu luminile stinse 
a căzut o doamnă cu ochi întunecoşi în apă; 
cred că era luna. 

IORDAN CHIMET 



OLIMP 

Rochia asta albă, albă'i prea, 
pe trupul aromit de lene târzie. 
Cined va linişti, cined va mângâea, 
lunecând pe calda lui caligrafie? 

In olande şi alburi te bucuri, 
adormi pe visuri şi pe halucinare, 
îngemeni lumina, ca rodiile 'n sucuri. 
Trupul tău aprinde*o melodie trecătoare. 

In pielea ta, cu reflexele cicorii, 
doarme muzica, ca 'n lemnul viorii; 
te«am scos din cutia rochiilor, cu dor, •— 
voluptatea a 'nflorit pe portativul coapselor. . . 

Şi piciorul, leneş fragment de colonadă, 
se frânge cu dorinţele grămadă. 
M'am trezit arheolog, pe linii de umbră şi cretă, 
descifrând făptura ta secretă. 

I. N. SOARE 



LAURENCE BINYON 

SIRENELE 
(Fragment) 

Ascultaţi cum se veselesc eternii amanţi! 
A u răsăritul de soare în inimi, în vinele lor armonie, 
Trupurile lor îşi murmură melodii, 
In razele ochilor unuia, celălalt se»afundă; 
Se bucură că sunt parte din desfătarea eternă, 
Pesai ei univers în freamăt, care de drumuri nu ştie, 
Care nu vrea să ştie de port, ci este şi drum şi port totodată, acuma 

ei plutesc. 

Plini de 'ncântare renasc într'un nou element, 
Ca ape ce se ntâlnesc şi curg împreună spre mare, 
Ca flăcări vibrează şi pâlpâie când se unesc; 
Scoica deşartă ce*au părăsit, o văd cu mirare. 
Zorile zorilor, miezul luminii revărsându»se, 

I nundă soarele, luna, şi steaua cea depărtată, 
Tainele lumii lor le arată, în ei îşi găseşte limanul, le este liman. 

Şi teama lor e frumoasă, ca teama uşurelor căprioare 
Şi teama lor e frumoasă, ca teama uşoarelor căprioare 
Ca în sălbatic pustiu de « Timp », vânătorul bătrân, se ascund; 
In umbra singurătăţii din inimi se liniştesc. 
Bucuria ce ştie timpul să4 uite, o regăsesc. 
Dintr'un alfabet întinat, ce*a scris poveşti de durere, 



D e muncă aspră şi 'ngenunchiere 'ndelungă, 
De cutezătoare, deşarte izbânzi, curate cuvinte<au ales: 
Şi tot ce cunosc sunt acele puţine cuvinte. 

Silnicelor tăceri, cu măreţie, ei împletesc sunetul unui nume. 
Groazei de^abis, nopţii necunoscute, surâsul încrezător îl opun, 
Şi<o singură voce scăzută, lăcomiei uitării. 
Deosebiri isa mânat spre lupta fierbinte 

e*aleşii, inevitabilii, dragii antagonişti. 
Unul altuiad spune : « Singur, însu*mi, n'am fost, 
Primejdie ce am dorit^o, înger la care»am râvnit! 

Pentrucă farmecul tău e tulburător şi puternic, 
Pentrucă nu;mi aparţii, dorit, necunoscut univers, 
Pentru tine totul vreau să 'ndrăznesc. 
Ce sunt şi ce esterai meu, m'ai făcut o clipă să uit, 
Dar biruinţa mea<i să te am, misterioasei tale puteri să mă 'ncredinţez, 

să mă dăruesc 

Cu lumea din mine, o. porneşte pe mările mele! » 

Ca zorile ce 'n grabă cuprind înălţimile, 

Ca roza de aur ce le răspunde tremurând pe un nor, în apus; 
Ca apusul de răsărit — sunt despărţiţi, 
Dar pe căi muritorilor neştiute, unde noua, magica lume a iubirii, 
Din întuneric creată, s'a înălţat, înaintează a lor luminoasă unire: 
Ea<i luceafărul dimineţii şi<al serii lor. 

Din ale nopţii genuni nepătrunse, din depărtare, 
O voce ce n'o recunosc, dar care<i a lor, şi nu e cu totul a lor, 
O voce ce încă n'au auzit, dar mai veche decât orice pe lume; 

Râsetul unui copil, sunetul cel mai dulce pe pământ sau în cer; 
Vocea bucuriei eterne, biruitoare peste a muritorilor tristă înţelepciune; 

Un nou izvor, cântând, se revarsă în lume. 

In româneşte de Margareta Sterian 



STEPHANE MALLARMÉ 

SONET 

Când iarna trece asupra pădurilor uitate 
T e plângi tu singuratic captiv al unui prag 
Căci groapa ce 'mpreună ne va primi cu drag 
E plină doar de lipsa buchetelor uscate. 

N'asculţi, când miezul nopţii zădăniciaişi bate 
In veghea care creşte priveşti fără clipire 

Cât din cămin, târzie, ultima pâlpâire 
Nu«mi luminează umbra, ce 'n vechiul jilţ s abate. 

Cine ades aşteaptă, un Semn, să nu încarce 
Cu flori prea multe piatra, cemn deget o întoarce 

Cu toată mohorîrea puterii astăzi stinse. . . 

M ă înfior la gândul deía sta lângă lumină 
Reînviéz când, noaptea, numele meu se 'mbină 
Cu suflul tău prin şoapte pe buzele*ţi prelinse. 

In româneşte de Maria Rpvan 



ROBIN GALLEGO 

CÂNTECUL BRAZILIAN AL 
REGIMENTULUI 6 

Vom cânta cum n'am mai cântat niciodată 
Cântecul celei mai frumoase din dăruiri! 
Dincolo de ape şi munţi, 
Dincolo de dunga orizontului cea mai îndepărtată 
O ţară îşi numără fiii şi gloriile; 
In preajma măreţelor deslănţuiri 
V o m scrie cum n'am mai scris niciodată 
Cea mai frumoasă istorie din toate istoriile! 

Când se revarsă în faţă*ne cerul de foc şi ruini 
N e otrăvim în tăcere fântâna durerilor toate 
Şi ne aducem aminte 
Că la ora asta în Pampas se*aprind focuri de seară 
Şi 'n case lumini; 
Şi undeva în Pampasul larg ca sufletul nostru 
Eiun cort careiascunde inima cea mai setoasă după dreptate. 

V o m lupta cum n'am mai luptat niciodată! 
Doar vrerea măreaţă şi braţul, nu sorţi de noroc, 
Aşa cum au luptat şi pionierii 'n Manaos 
însângerând inima cetăţii duşmane în prag. . . 
V o m lupta cum n'am mai luptat niciodată! 



Ce 'nseamnă vuietul luptei de gloanţe şi foc 
Pe lângă sbuciumul apelor Amazonului drag ? . . . 

Să desvăluim sufletele noastre mândre de viaţă 
Acum când poate şi Pădurea Virginali desvălue tainele; 

Departe, peste oceane, sub zarilesalbastre 
In timp ce lupta ne cheamă prin ploi şi prin ceaţă 
Şi somnul nid prindem în gropi de obuze şi şanţuri, 

Soarele tropic îmbracă în aur casele noastre. 
— încă un pas, regiment brazilian, înc'un suflet 
Până la descătuşarea din urmă a Europei de lanţuri! 

Pentru tineoom cânta, vom lupta, ca niciodată, 
Oricum te*ai numi: Brazilie sau libertate, 
Şi detom cădea, pământul pe careom căzut estesal t ă u . . . 
Departe, dincolo de toate orizonturile îndepărtate, 
Prin ţara ruinelor, a urii şi a tăcerii 

Vom cânta cum n'am mai cântat niciodată! 
Şi nicicând soarele noastru nu va fi mai aproape 
Cât timp pajurele albe^ale libertăţii umbresc Cordilierii!... 

în româneşte de Radu Teculescu 



TABLA DE MATERII 
Pag. 

Tudor Arghezi: O vorbă 3 
Seceta mare 7 

Mihail Celarianu: La Septembrie şi Octombrie 1 4 
Meşterul necăjit i j 
Paradis pe 'nnoptat 1 6 
Prin lumea cu păcate 1 7 

Demostene Botez: In turn de fildeş 1 8 
Sanda Movilă: Strigoii 2 1 

/ Ultimul vlăstar 23 
Călătorul 2 j 

Horia Furtună: Noapte albă 27 
Ion Caraion: Ninge 30 

Păduri de trupuri 32 
George Dan: Femeia din Cetatea Albă 34 

Atlantida 3 J 
Strand 3 6 

\ George Magheru: Cântec de seară 39 
Imprecaţiuni la moartea unei stele . . 40 
Laudă 42 

Const. Ruso : In asfinţit • 43 
Golf . ' 44 
Hoinar . . 43" 
Ţi<au putrezit vântrelele . . . . . . 47 

Petru Dumitriu: Şapte poeme 49 
C . T . Lituon: Poemul dimineţii 316 

In veacul preistoric j 8 
Alexandru Lungu: Familie J 9 
Mihail Crama: Veac obsedant 67 

Post* bellum 68' 
Atlantic 69 



Pag. 

Alexandru Vona: Musique légère 70 
Alexandru Tudor*Miu: Elemente 7 4 

Ape 7$ 
Cântec de simplitate 7 6 

Constantin Deşliu : Egloga 7 8 
Poezie cu nourii 7 9 

V . Cristian: Viaţa ta 81 
Toamnă de, războiu 82 

Miréea Popovici: Telefoane 85 
Isobare 84 

loan I. Horga: Amiază indică ţ 8 j 
Dansul sevelor 86 
Poem pentru câmpiile elizee. . . . . . 87 

Victor Kernbach: Ev 88 
Tangentă 89 

Stere Popescu: Poem pentru o iubită defunctă . . . 90 
Tropice 9 1 

închis într'un turn cu moartea . . . . 92 
Titus Ştefănescu Priboi : Colier 93 
Emil Manu: Linişte 94 
Al. Marius: Primăvara a înflorit pentruWine . . . 9 / 

Spic 96 
Samson Lazăr: Margareta 9 7 

Regina din Saba 98 
Radu Căplescu: Cadran 100 
George Pătruceanu: Moment 101 

Febră finală 102 
Iordan Chimet: Shanghai 103 

Cântecul peştelui 104 1 

I. N . Soare: Olimp ioj 

Traduceri: 

Laurence Binyon . . . . Sirenele (fragment) 106 
Stéphane Mallarmé: Sonet 108 
Robin Gallego: Cântecul brazilian al regimentului 6 . 109 


