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T R E I P O EME

MOARTE TANARA

Locul unde drumul s’a oprit pe harta
Aratd un oras cu inima moarta.
Calatoria scurtda prin tinuturi frumoase
S’a oprit langa padurile de chiparoase
Unde méana a cazut de pe violoncel
Desi mai erau multe cantece’n el.
Chip nu mai e pe sticla din fantani
Dar sunt fluturi tristi in plamaéni,

Sunt in inima ierburi cosite

Si pasari cazand ostenite.

Iata, aici, la marginea verii,

Se vad albastre fumegarele serii.
Peste aceste coline, langa zenit,
Se deschide ostrov inedit —

Cu steme si vignete pleaca navi
Spre tara desfrunzitelor dumbravi
Si paznicii inchid portile’'n seara
Sa nu rdmana nimenea afara.

Intinde-mi méana. A mea e mai alba, acum,
Cand cineva imi spure: pleci la drum,
Cand minutar de seara coboara inspre sud,
Langa inima luceafarului ud.

Inchideti-va ochii s& nu ma vedeti

Cum trec cu telegarii spre zarea descuiata
I'td . w -~ - ~ - 0

Si'ntoarceti-va langa céantece si frumuseti,

Am fost brad. Sunt stea scuturata.

CANTEC LANGA INIMA

Sunt seri cand cantecele vin toate inapoi
Si calatorii se intorc cu géleti de elegie.
Peste ceasuri neuitate, limpezi se scutura ploi
Sa umplem urcioare mari de poezie.



Indepartate muzici ne vorbesc de frumusefea
Altor anotimpuri. Si nu stiu ce dar

Poate fi mai mare decéat tineretea

Acest inedit, tulburator viespar.

Sa ne oprim aici. Nu trecem inainte.

E proaspata padurea si aerul e bun.
Ne vom pleca inspre acele cuvinte
Care mai mult se 'nteleg decat se spun.

Sub cer inchis de seard sau sub iubita stea,
Se vor intoarce iarasi acele ore cand

Eu voiu fi un fluer pentru inima ta

Si tu, o dumbrava cantand.

LUMINA TRECAND

Adevarat, altii vor veni

Sa pasca dupa noi cu turmele
Si proaspata iarba va ’nflori
Unde ne-au fost odata urmele.

Vom fi curand, prea curand,

Necantatd muzica ori semn pierdut pe harta,
De voi, mari paduri, frumuseti clatinand,

O sa ne desparta.

Doar poemul ne va raméanea

Ca o pasiare urcand inspre soare,
Pulbere risipita din stea

Peste inima frematatoare.

Inchidem intre palmi céantecul care
Ne-a desmierdat orele copilariei

Si trecand, usor, peste hotare
Intram cu fruntea in lumina elegiei.

GEORGE POPA
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SPIRITUL RAZBOINIC

A vorbi astdzi despra rdzboiu e putin primejdios
si totodatd cam delicat. Totusi, presa mondiald, facin-
du-se ecoul stirilor de lucruri din lumea intreagd, ne
da sd infelegem cid tensiinea actuald dintre popoare,
face necesard o atare discutie. Intr’adevir, se con-
statd usor, cumpdnind serios situatia de tot
subredd a securitit{ii popoarelor, cd germenii unui
nou rdzboiu mondial mocnesc amenintitori prin apro-
piere de noi, dositi in asteptarea unui moment
prielnic pentru a se aprinde. Sfor{irile diplomatilor
pentru aplanarea pasnicd a diferendelor eventuale pani
mai e timp de stat la discufie si infrdnarea cu un ceas
mai devreme a vreunor ardtdri de agresiune, sunt demne
de inregistrat de oricine si ziarele se intrec in aceastd
privintd. De altfel, se stie cd o atare sarcind dificild a
diptomatilor nu e nicidecum o inovatie a timpului nostru.
Interventii dela stat la stat s’au ficut si se vor face
mered, in numele aceleiag idei de atitia rivnitd, dar
niciodatd la addpost sigur, care e pacea. Ei bine, focmai
constatarea aceasta ne constringe sd convenim cu tofii
cd de fapt contine putin adevdr un anumit paradox,
cind afirmd spre stupoarea noastrid a tuturor ci rizboiul
e ordinea naturald 4 lumii, climatul in care i-e hirdzit
de sus sd trdiascd, pe cind pacea doritdi e numai un
accident Perioadele mai lungi de timp, care se arcuiesc
nesigure peste ea, nu trebuie s ne inducd nicidecum
in eroare. Aceste intervale, de fapt superioare in ldr-
gime, intrate in orbita razboaielor, in realitate sunt
proptite, dupdcum s'a vdzut, de neincetatele stridanii
diplomatice, cum si, — poate chiar mai mult — de
efectul inarmdrilor cu intentii de pazi, de tinere in friu
a amenintirilor de peste hotare. De altfel, politiza nu
este singurul factor, care conspird in avantajul tezei, pe
care tocmai o ridicdm. Chiar evanghelia ne oferd exemple,
prin vrajmisia perpetud dintre bine si rdu. E dat apoi
in firea intimd a lucrurilor pidmantene, din urma desti-
nului, ca sd dureze in lume inegalitdti si diferente de
grade nenumirate, care nu pot conduce cu vremea decit
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la ciocniri in vederea unor niveldri oarecare, cel putin
aparente, daci nu altfel. Forfele ceresti ne-au ursit si
ne aflim intr'o luptd continui, suportindu-ne existenta
in calitatea de invinsi ai vietii, sau trdindu-o in hipoteza
de victoriogi. Legea vietii noastre e lupta pentruo triire
cat se poate mai demni, e insurgenta impotriva a tot ceace
ni se opune san ne umileste, pe cind mulcomeala e o
ruginoasd abatere din drumul firesc al adeviratului om,
pentru acceptarea unui trai de compromisiuri, in indife-
rentd si tembelism. Lupta e ordinea lucrurilor vremel-
nice, iar pacea, adevirata pace, nu e in apanajul decat
al celuilalt tardm, al vietii de deasupra noastrd, pe care
noi numai o jntrezirim in armonia fermecdtoare a
cosmosului. ,

A continua pe struna aceasta, ar insemna de
sigir s3 ne insusim un ton grandilocvent, declamatoriu si
toemai la el ne gindeam Ja inceputul acestui articol,
spunind cd e delicat a vorbi despre un asemenea
subject. S4 ciutdim -ca atare a ne apropia o inaintare
mai discursivi, discriminatorie, pe cit ne va sta in pu-
tinga. ~

Este rdzboiul o necesitate? Credem ci nu, de si
dupd unii aceasta este privit ca un regulator in mersul
progresiv al omenirii. Deaceea, foarte mul{i soco-
tesc cd radzboiul civil, in care se svdarcolesc spa-
niolii, este 0 consecin{d fireascd a faptului cd ei n’au
trecut prin incercarea de foc a rdzboiului mondial. In-
trucat insd laturea aceasta a problemei este mai de
specidlitate, de competinta psihologilor, noi o 14sdm la
o parte. Retinem numai constatarea ci vama de foc a
razboiului e necesar s’o treacd orice natiune. i cineva,
un poet francez de mare prestigiu, chiar ne atrigea re-
cent aten{ia cd insdsi starea. de civilizatie infloritoare
pe care o trdim in timpul de fa{d, ne conduce in chip
sigur cdtre ciocniri armate intre popoare. Nu explica
dece, dar nici nu prea importd §i acest lucru. EIl se
plangea insd cd technica avansati de azi pune la in-
demana rdzboiului mijloace, care au picatul de a dis-
truge cu totul si orice, pe scena unde el se pefrece,
mécelul neincetdnd decat in momentul cdnd a secat depe
ea orice licdrire de viatd, transformand-o in cimitir. In
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Spiritiﬂ rézboinic

vechime, cind mijloacele de lupti erau mult mai ina-
poiate si rudimentare, bitiliile nu aveau asemenea ur-
mdri fioroase ca astdzi. Pentru a le inldtura chiar in
situafia de fatd, cu avioane si gaze de luptd la dispo-
zitie, statele fac ldudabile eforturi de umanizare a riz-
boiului. Intrucét altfel ne-ar infirma si noud expunerea .
care urmeazd, vom fdace i noi abstractia cd suntem cu
toti condamnati sd suportim apisarea de moarte a vre-
unui rizboiu.

Totusi, de situatia noastra nu trebule sd d|sperém
deloc. Istoria ne invatd cd cei mai faimosi »gi
respectafi  eroi i-a furnizat intotdeauna rizboiul.
Fricosii dimpotrivd au fost mereu supusi -dispretului
tuturor. Prin urmare, un corolar al rdzboiului este dea-
pururi eroismul, calitatea esentiald care se cere astizi
omului nou. A muri pe cimpul de luptd a fost si va fi
intotdeauna o cinste. Dezertorii s’au lisat din contri
batjocurii tuturor. Cercetarea trecutului ne atesti ci e-
rau chiar vremuri cdnd rizboiul si in genere lupta era
privitd ca o indeletnicire din cele ‘mai nobile si rezer-
vatd numai cavalerilor, boerilor ' cu ‘privilegii.

S’a zis insd de multe ori ci atmosfera, care se creia-
zd invariabil in ajunul, in preajma unuirizboi de proportii,
este insuportabild o stare nervoasd, neprielnicd activititii,
defavorabild creatiei. ‘Acuzdm aceasti credintid ca fiind
eronatd, Dimpotrivd, svonul apropierii zinginitului
de arme, aducidtoare de wmoarte, perspectivele de
intdrire si apdrare, trebue si- indarjeascd, si a-
prindd elanul unei natiuni infregi - si sd-i afate
forta constructivd, trezind-o din lenevia clipelor
de liniste si vis. Fervoarea si entuziasmul une!
epoci premergdtoare risboiului numai rar ar putea fi
egalat de climatul senin al unei pici provizorii. Acum,
in moment-l de panicd si frenezie, un om isi di toatd
masura dragostei lui pentru semenisi deci pentru tari.
Mai mult. Rizboiul a fost considerat de multi oameni
de elitd drept un ferment regenerator si la noi, in lite-
ratura roméneascd, pand. si un scriitor de calmul lui
Duiliu Zimfirescu -a ficut apel la baia de singe a lup-
telor dela 1877 pentru tiezirea la demnitate a boerimii
noastre, pornitd pe‘panta desagregdrii. Salvarea.unui
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popor adormit in tembelism e numai trecerea prin fo-
cul purificator al razboiului, .sau cel pujin numai prin
panica, prin. fervoarea prevestirilor lui. Un asemenea
moment ne este dat noud si-l triim astizi. Si este un
adevdr, care se cere apisat, cid vremea de. fa{d este
una din cele mai active, stribitutd de o vizibild efer-
vescentd creiatoare. — Ca ridzboiul in sine avariazi?
Dar lucrul acesta nu prea importd. Ar trebui si aibd
mai mult de lucru oricare dintre generatiile viitoare,
ntruca nici una si nu leneveascd in buni stare i im-
plicit si degenereze. Luxul bogifiei nemuncite a
fost mereu ddundtor moralitdtii si ca urmare i virtualitdtii
energice. Urmagilor nostri se cuvine pistrat in primul
rind doar petecul de pimint, pe care I'am mosgtenit,
cu crampeiul de cer de deasupra, dimpreund de sigur
cu toate lucrurile acelea care nu se pot distruge nici-
odati. S’a mai ficut incid o vind gravi riazboiului din
faptul ci s’ar intemeia numai §i numai pe urd. Dar in
realifate ce abnegdtie mai sublimi si ce dragoste mai
des#virsitd poate exista decit in jertfa vietii noastre
pentru apirarea unor hotare si 'a unei libertdti depline
pentru urmasii nostrii, neamului nostru! Poate va o-
biecta cineva cd nu prea intelege lucrul acesta, deoa-
rece cu toate astea esti nevoit sd-i urdsti pe ceilalti,
pe adversari, pe care-i ucizi. E singurul adevir care
nu se poate scuza: (De fapt, ostasul pe front nu are
prezent in constiin{d adevirul daci ucide pe altul, ci nu-
mai acela cid apidrd, pe tofi ai sdi, pe cei legafi sufle-
teste de el.) Si ne amintim insd ci insisi Isus, desi
plin de iubirea pe care a propoviduit-o mai intens de-
cit pe orice altceva in lume, a biciuit totusi pe ne-
gustorii ce facuserd targ din bisericd, alungandu-i afari.
Biserica este locasul Lui, exclusiv. Locasul, mosia noa-
strd e patria, si pe striinii- care ne-o calci cu intentii
necurate se cade sd-i biciuim fird mild. Pericolul riz-
boiului ne pune aga dar in fa{d prezen{a masivi a patriei.
Intr'adevdr, patria e un izvor capital in alimen-
tarea si inviorarea spiritului rizboinic al unui popor.
Evident, nu infelegem aici prin patrie petecul de pa-
mant pe care cineva s’ar aseza provizofiu, cit timp
j-ar merge bine, §i pe care, cind traiul depe€ elnu i-ar
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Spiritul razboinic

mai conveni nicidecum, il piridseste fird nici o nostal-
gie amard in suflet. E patria noastrd insd pdméantul
hotdrnicit, pe care il purtim reflectat in suflet oricat
de mult ne-am depér‘ta eventual pentru putin timp de
el, a clrui icoand o pdstrdm cu sfmteme in noi si de
dorul ciruia in striinitate tinjim, iar in primejdie ne
jertfim bucurosi pentru el. Omul maleabil, capabil sd se
acomodeze ugor vietii de afaceri a oricdrui oras, simfin-
du-se deci instalat confortabil oriunde, nu are propriu zis
nici o patrie. El e un ritdcitor indiscut. Asemenea oameni
se recruteazd mai des dintru acei, care s’au desfacut din
legiturile ce-i lipea de un pimdnt anumit, care 1 si
hrinea pe deasupra, ficandu-si un punct central al exis-
tenfei lor doar din acapararea monedei, a banilor, in
felul evreilor bundoard. Ei bine, oameni de-aceéstia nu
pot si priceapi rosturile mai adinci si poate oranduite
de cer ale purtdrii rdzboaielor. S4 revenim insi la firul
introductiv al randurilor de fata.

Spuneam anume ci rizboiul pare si fie ordinea,
stadiul firesc al mersului lumii. Dar mai presus de toate,
rdzboiul e cel mai crunt examen  al energiei si vitalitafii
de care dispune un popor, cea mai sonord verificare
de forte a unuineam, i incd mai mult, cea mai prompti
chemare la realitate a unui stat. Nu este adevirat
cd de sub focul lui o natiune iese cu totul rupti de
vlaga si stoarsd de toate puterile ei. Lucrul acesta il
spun numai lenesii, numai bitranii la suflet. Ori impo-
triva seniliti{ii unui popor, rizboiul este leacul cel mai
potrivit, e tonicul sidu cel mai prielnic. Prin urmare si
nu-i detestim efervescenta, pe care o suscitd si intre-
fine entuziasmul pe care-l ridici cu sine, fiacandu-i pe
oameni mai futi, mai ar{igosi si poate mai optimisti,
desi aripa mortii 1i unge pe tampld.

Toate cele expuse mai inainte, nu ciutim insi a
le raporta la insusi flagelul gurilor de tun si al tran-
seelor, findnd de technica noud, pervertitoare, care ne
strunesc oarecum avantul rdzboinic, ci in genere la mo-
mentele, la atmosfera incircatd, incordati la limitd, din
vremuri in care pluteste svon de rdzboiu, cum este bu-
ndoard acesta a noastrd. Rdzboiul ca atare nu-1 doresc
multi si politica oficiald cuminte a statului nostru il de-
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testd cu hotdrire. Se cere insi intretinut spiritul lui,
mdcar uneori, singurul in stare si ne facd mai precauti,
sd ne scoatd, sd ne trezeascd si pe noi din tembelis-
mul in care dormim de veacuri gi cine gtie cit vom motdi
incd. Singurd o ameninfare, o mici primejdie, cel putin
o glumid ascunsd, venitd la timpul oportun, ne poate
scdpa din neglijenta care ne roade, intetindu-ne efortul
si rdscolindu-ne forfele creiatoare. In plus, dindu-ne
ghes la unire, 1a colaborare.

Doamne fereste, n’am vrea si fim gresit intelesi.
N’am tinut si facem in rdndurile de mai sus o apologie
a rdzboiului ca atare. Pericolul lui nu e insi niciodati
pe deplin inldturat dintre noi. Ar trebui deci si fim
mereu treji, cu ochii in patru, atenti la ziua de méine.
Si mai ales si nu ne- viicdrim, s nu ne fie teami.
Vrem o Romdnie entuziastd, eroici.

ION STEFAN



INCHIDERE™

Acuma cand umbra se lasa dintr'o parte
Peste frumusetile aceste din carte,

Nu pot sid-mi stapanesc regretul,

Pentru céate n’a pus in ele poetul.

Fata de nazuinfa mea primara

E-atata de putin cd ma ’nfioara!

Sau cate n’au fost cu cale sa fie

Scrise aici in vers de elgie.

Multe lucruri, poate vrednice, nici veti banui

Cum mi-au impanat orele, noapte cu noapte, zi cu zi.
— Aici, doar dragostea si moartea, tarmuri blande
Le-am insemnat cu vorbe tremurande.

Iata, nici cand nu veti banui voi,

De-o mama cu feciori invatati amandoi,

Ce vrea sa le faca din palme, perne moi...

Si apoi, viata aceasta a mea, croita din copilarie si
Din setea de azur si viermele din piept. [drept,

Stiu, veti spune ca acestea ar putea sa fie lucruri
Nu si cand porti, ferecate, altfel de sandale. [banale
Nu si cand iti scrii poemul cu teama si economie
Ca te ajunge din urma o alta hemoptizie.

Desigur, mai sunt si pagini luminoase:

Iubesti pe sora cu ochi negri si buze frumoase
lar de pe geam privesti cum soarele ploud’n brazii
Atunci te-ai vrea si tu ca unul dintre ei. [grei

ION MOLDOVEANU

*) La vol. Sbor peste ape, in manuscris.



AJUN DE INVIERE

Dupd ce sdvarsi fapta, lon ritici fard tel, urmirit
de horcditul victimei, care desi intrase in 1mparat1a
mortii, totugi nu incetase a fi langd el.

Cduta sd-si ascundd picatul, dar zadarnic, cici
toate-i vorbeau parci de Gavrild, prietenul, fratele lui
si fdrd sd-si dea seama i se pdrea c¢i nebunul satului
e langd cl, cd-i cunoaste fapta, ci-i vorbeste: ,Pica-
tele noastre sunt urdte, urte ca si -trupurile noastre.
Singura lumini este Isus, neprihinitul. Nu fura viata
nimanui, caci nimeni nu ne-a dat-o afard de El, cel
ce s’a sacrificat pentru noi, fiii lui.

Si cum fugea, i se pirea cd nebunul a rdmas in
urmd gi acum ii vorbea Gavrild, prietenul fui cel mai bun.

Ingrozit isi astupa fata, isi ciuta adipost in stra-
tul de frunze moarte, intocmai ca o fiar3.

Pani si soarele, uriag paianjen, urcat acum de o
palmi deasupra pidurei, i se pidrucd si-a aruncat plasa
de raze ca si-l'prindd, sd-i-sugd sangele. lar depir-
tatul cantec al cocosilor din sat,i se infigea in creer
si in suflet cu scrisniri de cutit.

Obosit, spre seard, dupi o zi de sbucium, cobori
odatd cu luna ce se urca, bulgdr de aur de-asupra
dealului, spre sat.

Primul gind fu la Ana. Il va trida ea oare”?
Si la acest gand frxca incepu dm nou a pune stdpanire
pe el. ,Nu se poate“, daci md denunti se denunti pe
ea,doar eal-a indemnat. Sidascurajat ii venea si-gi faci
singur seamid cu acelas cutit cu care a sfirticat bere-
gata lui Grigore.

In marginea satului se opri. Aruncd priviri binui-
toare in jurul lui. Ticerea de mormint il ficu si se
ingrozeasca. ‘

Si stind culcat pe-o rani, pe dinainte mcepu ai
se perinda toati viata lui de om cinstit. Se vdzu copil.
Apoi om in toatd firea si pe ici pe colo se amesteca
Ana, circiuma, Gavrild. Tot amestecul acesta de amin-
tiri i se svarcolea in creer. Apoi o scrasniturd de cufit
dupd o zi de pandd si gata. Ana, dupd cum dorise,
era vdduvd. Putea si-gi vadd liberd de treburi, si se
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indrigosteascd cu el mai departe si sd facd pe cumin-
fea si fard sd vree el, omul care putuse sdvarsi un
omor, se pomeni plangind.

Cénd a ajuns? Cu cine s’a intalnit? L-a vizut ci-
neva ? Nu stia, nu putea spune.

— Vino-ti in fire omule, ii striga Ana. Du-te re-
pede de te schimbid. Nu-ti fie teama. Am dat svon in
sat cd QGrigore a plecat la oras. Doar miine’s Pastele.

- Da, dar el e mort.

— Si fi-i frici cd o si invie, zise la randul ei
femeia, incercuindu-1 cu bratele ei moi, incdrcate de
pécat.

Cum in carciumd veniserd musterii, Ana se deslipi
de el, strecurdndu-se prin deschizitura usii ca o soparla.

— Bunid seara Ana, ce mai nou? intrebd unul
din ei.

— la mai nimica, rdspunse femeia rdzand, apoi
dupd o pauzi urmd — Mid tot necdjesc cu nebunul
satului. Uitafi-vd cum stad colo si baigue.

— Dar ce ai cu el? Lasa-l sarmanul.

— 1l 'las, ‘neicd “'Toane, ''dar toatd' ziua imi impu-
iazd capul. .

— Ochiu! Domnului vegheazd. Trupurile noastre
picitoase,roase de picate nu vor putea primi jertfa
Jui, a celui ce a inviat, zise nebunul. '

QOameni i1 privitd lung. Erau obisnuifi cu el si
nu-1 prea luau 1in seamd. Acum in preajma invierii
li se pdrurd ciudat, mai ales cind i priveau ochii a-
pringi ca doud lumini. Ce-i cu omul acesta pe care ei
l-au poreclit nebunul satului? Si negisind niciun ris-
puns se mulfumird in a-si sdita sumanele pe umeri si
a goli cinzecile de rachiu.

lon, proaspit primenit cu o cimasd de a lui Gli-
gore, dupd ce sdri ulucile curtii, intrd pe usa hanului.
Sufletut lui trudit 1isase o brazdid adincid pe fati. Vi-
zand lume tresdri. Cine se furisase in urma lui ? Si fie
oare Gavrild, se intrebd el, si de teama si nu se dea
de gol, isi ascunse mainile.

Cei dinduntru nu-1 observard, Se trase putin in
umbrd crezand cd va sciipa, dar de ce s’ascundea, de ce
Gavrild 1l urmirea, il vedea ci incearcd sd-i vorbeasci,
dar de asta datd nu reusia. In schimb nebunul ghemuit
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in colful lui, bolborosi ceva ce-l ficu sid se cutremuire.

— Fugi de aici, pdcitosule. Trupurile fird suflul
vietei nu invie ca El, ci putrezesc fie in pdmant, fie in
ocnd.

Tresirii. Oamenii vdzandu-1 abitut il strigari.

— Buni seara, spuse el §i asezdndu-se langi ei
ceru rachiu.

— Ce-i cu tine, loane ? parcid-i fi bolnav, zise un
om aproape bdtran, privindu-1 atent.

— Ciile Domnului sunt drepte, rdaspunse de astd
datd nebunul.

la mai taci-fi gura, omule! zise femeia ristindu-se
fa el. Nu fi-am spus de atdtea ori sa nu te mai prind
pe aici si apucandu -1 de un brat cdutd  sd-1 imbrén-
ceascd pe usd afard.

— Las#-1 f4 Anuid, interveni un om.

— Cum <4-1 las nene Dumitre, nu vezi ci se a-
mesteci agsa pe negindite in vorba.

Ion tot timpul a fost absent. Pe el il friméntan
ginduri peste ganduri. Cand era intrebat rdspundea
intr'o doari.

Din cénd in cdnd intoarcea privirea intr’o parte.
I se piru cad sticla e plind cu singe. Da, sangele lui
Gavrild era acolo. Singele pe care el trebuia si-lI bea
acum drept ispdsire. Si fiindu-i scirbd se otdri in sine.
' - Unde o fi Gavrild? intrebid unul din ei.

lon tresdri _

— La oras, rispunse crismdirita.

— Pé&citoasd-i gura noastrd, morméi nebunul.

Oamenii se ridicard sid plece.

De teamd — sid nurimind singur cu nebunul, lon
se opri.

— Stati! fac cinste. And, dd un rand! Si firdsd
se mai gindeascd la ceva,bdu dintr’o inghifituri rachiul.

Isi sterse. gura cu dosul palmei si ridicAndu-se
brusc dela masd, chemat parcd de cineva, iesi pe usi,
pierzdndu-se in noapte.

Prin usa datd de perete, viantul falfdi si stinse
lampa. Aripa mor{ii prin glasul cobitoral unei cucuveici
pétrunse si el induntru,

— A inviat, a inviat. Cel care trebue si fie in
mulocul nostru e aici. A venit implinirea.

MIHAIL AXENTE



SCRISUL NOSTRU

. --In scris, ca si in ascezd, existi anumite trepte,
.-grade: de perfectiune cari iti produc la un moment
dat nemdirginite voluptdti. Scrisul, in aceastd ordine de
lucruri, are cevadin caracterul sacruak orelor liturgice.
.Cel ce scrie, misepare, de multe ori, daci nu mtotdeauna
cd el creazd lucrurile si ordoneazi.
. Cu cati emotie mi gindesc Ia ceasul cénd
trebuie si iau ‘tocul. in’. mand si sd scriu. Mi
cuprinde atunci o teamd de nedrescris la gandul ci
ceeace scriu, acum, va fi cetit si:comientat intr'un fel
sau altul. Ci fiecare ‘scriitor, ori cit de tindr, isi are
cetitorii lui, asa putini penfru cari scrie si i§i sacrificd
vieata. C4 fiecare dintre acegtia isi are cuvantul lui
grav sau médgulitor pentru ceeace tu scrii si gandesti
in fafa tuturora.
, Cea mai mare , parte din scrisul nostru apartine,

de multe ori, ceasurrilor anoste cand duhul plin de cre-
atie al inspiratiei ni (se'plimbd deasupra noastrd. Atunci
sunt momentele cele mai teribile din viata unui scriitor,
atunci sim{i greutatea tuturor lucrurilor pe fruntea ta,
simfi mai ales cid pentru un timp esti, oarecum, pier-
dut. Sunt anumite goluri in via{d politici a unui om,
ca si la sfinti, la marginea cirora trebue sid te opresti
ca in fata unui pripastii, cu inima stransd de durere
si cu cuvéntul intrerupt pe buze.

Scriem, mai totdeaund, nu dintr’'o pornire inte-
rioard, nu ne doare orice cuvdnd rupt din noi. nu ne
intereseazd decidt randurile cari de repetate ori, nu ne
spun nimic. Dupa fiecare pagind nu ne simf{im, dupi
fiecare carte a noastrd nu incheiem o etapd din viata
noasird. QOamenii, actim, triesc si se complac in stirile
cele mai senine. Nici-o perturbatie interinard n’are loc.
Cartea cea mai scumpi noud n’au scris’o sub cerul cel
mai clar al inspiratiei noastre si nu ne ludm rdspun-
derea cuvintelor scrise. Scrisul este ca un altar in fata
cdruia trebuie si te apropii cu sfiiciune, deslegand
sandala oricdrui omenesc din tine.

Nu simtiti uneori, cnd scriefi cd cerul se coboari
deasupra noastrd si suntefi ceeace numim noi, inspirati?
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Ciutati acestu ceasuri rare, speculafi voluptatea nemdr-
ginitd a lor, asemenea stdri vid dau bucurii ceregti.
Asteptati, infrigurati, un an, doi, o via{i intreagd, pen-
tru bucuria care {i-o poate prilejui un moment rar din
acesta. ’

Omul modern dacd nu a pierdut inspiratia, feno-
menul acesta ceresc in orice caz i-a pierdut in mare
masurid sensul. .

Mirturisiti-vi dumneavoastrd ingivd In orele cele
mai linigtite pe cari le petrecefi, cari sunl paginile in-
spiratiei si cari nu. Veti avea mare deziluzie verificin-
du-vi cite pagini din cele scrise inir’o zi, rezisti zilei
urmitoare si cite mai ales, cetindu-le nu-ti schimbi
sau nu incearci si schimbe scrisul spre o zoni mai puri.

Céand scriefi primul cuvint din cartea mare pe
care o plinuiti, nu vi uitati o singurid clipd, incercati
si vi autoplagiati, sd rdpiti lumii ceeace ed are mai fru-
mos. Incercati in viafa scrisului d-voastrd, ritmul per-
fect al naturii integrativd in el. Incerca{i si vi salvati
continuu in, viatd de plaga platitudinei, inabusiti golu-
rile din d-voastrd, mariti intensitatea triirii si vd veti
descoperii cu totul un om nou, spre uu nou orizont.

Fili capabili in scris de cele mai drastice exercitii
spirifuale, pentrucd in fond scrisul gi in general arta nu
este decit tot ascezi. Ciand aveti dinainte o pagini
peste care se va asterne cerneala gindului, dacid nu
simtiti in sufletul dumneavoastri acea plenitudine nu
scrieti, rupeti hartia si fugifi din fata ei cit se poate
de repede si de departe. Sunt zone periculoase pentru
momentul acela, din fata cdrora egifi mai totdeauna in-
vingi. Numai asa scrisul vd va inspira incredere si dra-
goste. Atunci cand el isvoreste dintr’o necesitate. Nu-
mai asd veti iubi arta §i va veti transfigura pe mun-
tele imensei| d-voastrd voluptdti. Momentului cand scrii,
ifi corespunde in ascezd, acea contemplare a lumii, o
verificare personald a actulului creatiei prime. Faceti
caz cdt se poate, in ceace faceti, de tinerefea care vi
indeamni 1a actiune. Cu aceastd varsti nu vi veti in-
talni nici-odatd. Tot ceace scriti si fie din marea carte
a sufletului vostru. Nu cdutati cd un lucru oarecare a
fost spus de altul si nu mai trebue repetat. Triiti in-
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tens fiecare clipd a vietii, numai asa vi veti descoperi
allii, fortificati continuu, avind mereu ceva nou de
spus. lubiti sensul inalt al cuvintelor rare si frumoase,
incercati sa vi salvati prin ele. Cuvintele sunt goale
dar semmnificatia lor bogatd si utild. Nu vd mirginiti la
cerul albastru care vi providentiazd. Ciutali neincetat
alte tinuturi tot atat de frumoase, clare si mirositoare.
lubiti-le cu dragostea cea mai curatd si mai mare. Ma-
rele Rilke, singuratecul poet, spunea odatd intr’una din
scrisorile sale : ,apropie-te de naturd. Incearcd sé spui
cum ar fi spus-o prlmul om, totl ce vezi, ce trdesti,
ce iubesti si ce pierzi.

S4 nu uvitati in cele din urma ci desi fiecare are
o via{d proprie a sa care poate si-1 deosebeascd de
altul, totusi existi in cele din urmd un vant, ca un
zefir, care 1i adunid pe toti la un loc si le face viata
aceeasi. Marea artd in via{d este si ciutim din rdspu-
teri sd nu semdndm unul cu altul.

OVID CALEDONIU



AMINTIRI

Nevoit de a sta inchis in casd fiind bolnav, am
simtit o senzafie de usurare, cdnd am putut stala sfat
cu sufletul meu, care intruchipat sub o vagid umbri, s’a
asezat pe scaunul din fata mea si fird sd vreau mipo-
menii vorbind cu el, si curios imi spuse intre altele
dacd imi mai amintesc de targul de altddatd, de frun-
zarul salcadmilor cari isi scuipd mai ales toamna, pli-
manii micinati de ftizie.

— S84 nu crezi cd am si-ti vorbesc acum de targul
de astdzi, imi spuse el pe un ton grav. Nu. Acum ne
vom depana firul amintirilor 1dngd targul copilidriei tale,
langd cdsutele lui pitite in dosul tufelor de liliac, langa
podetele aruncate peste santurile adanci din care tu cu
sleahta ta va ficeati tot atitea metereze, si de unde
asaltati pe pasnicii locuitori ai targului, de nu puteau
scoate capul afard din cauza pietrelor repezite din
prastie. 1ti mai aduci aminte de compania ta de stren-
gari, in frunte cu Buric, Nasbari sau altii pe care-ico-
mandai in calitatea de"sef?

Dar de cimasa lui mos lon Ciopoi, care dupi ce
1-atildsat in mijlncul Barladului, ati ficut din ea steag?

Impresionat de cele amintite, mi vizui deodatd
copil.

E toiul treeratului. Targul vueste de sgomotul ba-
tozelor si chivitul flicdilor ce mand caii pe arii.

Mos lon Ciopoi si-a ’ntins aria in dosul targului,
in partea dinspre Bérlad.

Obosit de muncd si molesit de cildurd, de oarece
ziua fusese de-o dogoreald nemai pomenitd, iar cerul
limpede ca cristdiu!, fird o adiere de viant, bietul om,
isi scoase dupd cum ii era obiceiul cind se culca, cd-
masa gi ismenele si cuibdrindu-se in fundul cérutei
adormi, dupd ce avu grijd de a-si dcoperi trupul cu cdmasa
si ismenele,

Eu cu ceata mea de viteji, hoindrind ca de obiceiu,
dddurdm peste el.

Cum din intdmplare stiam cd doarme foarte greu,
dupd o sfituire tinutid la un colf de gard, hotdrim si-I
ducem cu cirufd cu tot in mijlocul apei, ceeace ce si
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facurdm, iar din singura imbrdcdminte ce-o avea asupra
lui, ridicardm steaguri peniru compania noastrd.

Ce mandrii eram si ce haz am ficut noi intre noi,
cind auzirim a doua zi de mirarea ce-l cuprinse pe
mos lon Cjopoi, cind s’a vdzut gol puscd in mijlo-
cul apei.

Ar fi plecat dcasd, dar nu putea. Deabia, colo
tarziu spre seard, s’a putut imbrica, deoarece auzind
de pifania lui, lelea Profira, nevasti-sa, i-a adus rufe
sd-si acopere goliciunea.

Amintindu-mi, am inceput si rdd cu hohote, dupi
cum cu hohote a rds pe acel timp intregul targ.

— Dar dacd ar fi numai atat, urmi mai departe
sufletul, dar cite nu fidceati.

Si punindu-ne pe torsul amintirilor, imi veni in
minte necazul primarului, cdnd se pomeni in usa pri-
mdriei, drept rdzbunare pentrucd asmutise vditdseii pe
urmele mele, pentrucd sburdtoream pietrele in geamurile
oamenilor si agdtasem de clanta usei lui Burdh, un
cédine mort, spanzurat, cu coscogeamite bulgare de zi-
padd, pe care l-am ficut iritr’o ‘noapte.

Si céte alte, dar despre ele vom vorbi pe mai larg
altddatd, imi spuse convorbitorul meu, care preocupat
de grijd, dispdru odatd c: medicul ce intrase, ficin-
du-l sd-si amdrascd la rdndul sdu sufletul cu cele doctorii.

VASILE AXENTE



BLESTEM

Acelasi, acelasi si aici ca ori unde
Acelasi si astazi, ca eri, ca mereu...
Strigoiul ma duce, ma ’ntoarce tristetea
Ma caut in mine si numai sant eu.

Tot ce fac se sfarma, tot ce ’nalt se frange
Ce privesc dispare, ce gandesc s’aude
Mereu tot mai singur, mereu mai nevolnic,
Umblu pe sub zile, putrede si ude.

Pe tot ce pun mana, se face cenuse
Pe-unde trec nici gandul nu ma mai aduce.
Cand m’ating de campuri se indoaie vantul,
Florile si iarba prind sd se usuce.

Nu ridic nimica, tot sa nu se surpe

Apa din isvoare, nu iau, sd@ nu sece.
Nici destin, nici crivat nu ma incovoaie,
Moartea, nu ma vede, visul nu ma trece.

Acelasi, acelasi, de ani, de milenii

Ma zidesc in mine, m’afund ca 'n desisi
Asi vrea sa fiu ceata, mi-e frica de drumuri
Dar plec tot 'nainte, cu ochii inchisi.

VIRGIL CARIANOPOL

CINE VREA SA FIE MARE

Cerul s’a prins in inele,
soarele trece prin ele,
zarile s’au dus departe,
doruri multe le desparte.

Cine vrea sa fie mare

prin stele-si face carare
isi incue lumea 'n gand
si-apoi pleaca fluerand.

Muntii in serpar ii pune
si tot trece peste lume.
Daca gandul e deschis

soarele rdasare 'n vis.
ION TH. ILEA



SATUL ROMANESC DE MUNTE?

OTTO FOLBERTH

Petrec vara inir'un sat romdnesc de munte, pe
poalele sudice ale Carpatilor. Aceste regiuni de munte
cu vdi lungi care se preling dela creste, au avantajul
sd fie asezate in vremea aceasta in aerul cel mai curat,
limpede si usor. Nibuseala si praful campiei nu ajung
pani la indltimile lor. Viscolul si furtuna prapdstiilor de
nord nu trece creasta. Luni de zile, copacii si jnepeni-
surile cresc netulburate spre cerul albastru.

Aici satele sunt cu totul scildate in soarele con-
tinuu, dupd drumul si voin{a cdruia se apleacd, bucuros
si ascultdtor, toatd viata zilei. In fiecare dimineati el
cheamd turmele de capre la pdsunat sitot el le trimite
seara iardsi spre casd, incilzeste Dbiltile mlistinoase
spre bucuria porcilor si aduce zeama in castravetii gal-
beni si rdcorosi. Acoperisurile de sindrild, gratios pur-
tate de stalpi de'lemn'si batute ‘de' soarele’ fermecitor,
umbresc bordeiurile, dindu-le un farmec deosebit, Pu-
tinii oameni din carierele de peatra gi de pe camp, de-
vin bronzati, chiar negri.

Aceste sate sunt altfel clddite decat satele noas-
tre germane de dinconace de munti. Ele au luat nastere
in mod cu totu! individual. Primul se aseza la drum,
al doilea la munte, al treilea 1angd parau, iar al patru-
iea In mijlocul poenelor. Asa stau cu totii singuri, ne-
“jenati, retrasi, ba chiar ascunsi, intr’adevar ca la {ard,
pe cidnd sirurile bine inchegate ale caselor din satele
ardelene cuprind ,o0 comunia” cu principii si moravuri

¥} Dl. Otto Folberth. autorul acestui interesant si obiectiv
studiu asupra satului romanesc de munte, este nu numai un
cunoscut, ci si un foarte apreciat scriitor german din Ardeal.
L-am gasit trecut printre cele cateva nume antologice ale scrisului
german dela noi. Nu trebuie sa amintim decat cele 7 volume
in care descrie viata si opera marelui luptator sifilo-roman care
a fost Stefan Ludovic Roth.

Salutdm adeziunea sa la grupul acestei reviste si pretuim
consideratia pe care i-o da prin colaborarea sa.

Studiul de fatd este inedit si apare in traducerca dupa
manuscris a d-lui Edgar H. Nicolaus.
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uniforme, pe o suprafatd cit se poate de mici, iar prin
incadrarea si subordonarea fiecdruia se ajunge de fapt
la o apreciabild putere de rezistenti.

Tédranul roman nu se separd de natura inconjuri-
toare prin uli{i drepte, prin. incadrdri geometrice sau
prin ziduri, ba chiar nici prin garduri. Intériturile si ce-
tatile sunt contrare instinctului siu si in cazuri de rdzboiu
i-au fost totdeauna mijloace de apirare necunos-
cute. Nu cduta si se apere de dusman pe teren nesi-
gur ci din contrd cduta addpost in muntii pripdstiosi,
care erau o sperietoare pentru dusman. De sute de ori
rdsboaiele cu Turcii au alungat locuitorii satelor roma-
nesti in desimea codrului apdrdtor. Bordeiul si mosia
natural cd au fost ldsate in voia dusmanilor, dar copii,
animalele gi turma au fost salvate. Asa 4 ajuns codrul,
incd din timpurile de ciob#nie, iubit apdrator si prieten,
motiv de doind si isvor de inspiratie al poeziei populare.

Sufletul t{dranului e atasat de lumea animalid cat
si de farmecul naturii. $i in alte pérti ale Europei de
rdsdrit se poate observa destul de des aceasti intovi-
rdsire intre ‘om‘$il animal, intre locuintd, ‘grajd si hrana
comund. Dar pe cind in pirtile Poloniei de exempluy,
sau in Podolia, aceastd viatd comunid este caracterizati
printr’o notd meldncolicd, distinct asiaticd, indepirtati,
in Romania viata {iranilor de munte prezinti un aspect mai
vioiu, mai pitoresc, indreptat putin spre orientalism. In
timp ce in acele pir{i prietenia intre om s§i animal si
mai ales intre om si calul sdu de stepd, este mai tai-
nic legati de nevoile vietii, fiind mai profundi si mai
inchisd, in pirtile noastre muntenii vorbesc, se cearti
si glumesc aproape incontinuu cu caprele, pisicile, puii
si cainii lor. Nimic nu este mdi fermecdtor decat si
observi in taind asemenea intimitdti in aceste familii
tirdnesti. S4 observi de exemplu cum este primitd capra
intorcindu-se dela piasunat de ciinele, pastor ambifios,
cum o conduce pand sub acoperisul ei si cum aceasti
guvernantd a curtii indeamnd pe tdrancd prin ldtratul
sdu, la pregitirea cinei pentru toate vietuitoarele cu
doud sau patru picioare si cum sz adund atunci, dand
din coadd, gidgidind si grohdind, din toate colfurile gu-
noiului, din grddina vecinului si din balile fantanii, cum
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se imparte restul din mamailigd cu lapte rece de caprid
mancatd de stdpani, intre caini, porci si pdsdri, cum
noaptea cuprinde mai intdiu, somnorosii mai putin $i mai
usor sforditori, iar pe urmd pe cei din ce in ce mai
greu sforditori, pand caad chiar §i pisicele dupd o a-
venturd la miezul noptii adorm incolidcite intr'un colf.

Locuesc intr’o cdsutd cu un acoperis vechiu de
sindrild. A fdcut cineva studii despre elocventd, despre
puterea de exprimare a acestor acoperisuri de sindrild ?
Deoarece sunt in disparitie probabil se va ajunge si
la aceasta. Savanfilor care se ocupd de aceasti pro-
blemd le propun sd acorde satelor din Carpatii de Sud
o atentie deosebitd. Si nu numai satelor romanesti, des-
pre care povestesc aici, ci si satelor maghiare, sicuesti,
din regiunea ardeleneascid. Mai ales acestea fac parte
din putinele colfuri ale pdmantului european unde se
giseste incd si astdzi o existen{d alimentatd aproape
exclusiv din lemn, chiar §i in modul de a gidndi. Mai
demult probabil toate popoarele vor fi cunoscut acest
fel de a gandi. Aici s’a pastrat deoarece bogdtiile in-
chise in lemn n’au ‘putut fi'epuizate” nicidecum. Aco-
perisul de sindrild sub care locuesc eu se poate com-
para perfect cu fizionomia unei fete sbircite. Vechimea
sa pare considerabili deoarece suprafefele si colfurile,
mai demult drepte, mai toate sunt acum scorojite, for-
ménd linii si forme neregulate. Aceste acoperisuri au o
expresivitate compusa din seriozitate si siretenie, care
se poate observa numai in trdsdturile t{dranilor batrani.
Ceva insi deosebeste clar acest acoperis de impre-
jurime: in crestaturile si crapaturile lui nu s’a format
nici o movilitd de muschiu, asa incat este nemirositor si
fard culoare de putregaiu, pdrdnd albit de soare. Mai
expresiv luceste insd noaptea in lumine lunei. Atunci
pare ficut din solzi de argint acoperind un palat de
pitici.

Locu! meu favorit este cerdacul de lemn al casei.
Acolo se afld o bancid joasi, latdi ca un pat si acope-
ritd cu covoare firdnesti. Cand stau culcat acolo in-
spir mirosul rdcoros care se ridicd din iarba inaltd a
griadinii ingrddite din fata casei. Aceastd grddina se in-
tinde cuneiform pand la o rdspantie de drum, iar dintr’un
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colf creste un plop inalt, care ajunge aproape de nori.
Niciodatd in viafa mea n’am vizut vreun par de vie
mai 1nalt. Pe acest plop se ridsuceste de zecide ani
o vifi de grosimea unui braf, ldsiand sd-i atdrne stru-
gurii in gridind la Indl{imea acoperisului.’

Dincolo de drum, cam la o depirtare de ftreizeci
de pasi dela plop, se afli doud cisute mici. Ele nu
sunt inconjurate nici de curte, nici de grddind, ci se
gisesc la marginea drumului. Sunt casele cismarului si
a brutarului. Meseria lor ii hrineste insi numai pe ju-
mitate, pe dealtd jumitate sunt plugari si proprietari de
giini, rate, cifei si alte animale, Deoarece casele lor
nu sunt ingridite, toate aceste animale hoindresc prin
mijlocul drumului, fiind si potriviti tovirasi de joc pen-
tru Anica brutarului, ori pentru ceata descul{d a cis-
marului care insceneazd cu ele cind comedii, cind tra-
gedii, dupd toanele pe care le au.

Din usa deschisd a cismarului se aud zilnic cio-
cinituri. Oricine se gandeste sd tredcd pe  aici,
aude dela o sutd de pasi invitatia: opreste, opreste ! Si
fiecare se opreste sd-i schimbe noutdfi cu cismarul.
Oamenii pornifi‘la drum mairlung|carevin de la carierele
-de piatrd, sau care duc cucuruz la moari pe caii lor parosi
de munte, péstori care cidliresc la vale pentru o ches-
tiune oarecare, dar si figanii ldutari sdrenfosi si nedor-
miti,venind dela vreo nuntd din munti, nu numai c se opresc
in fata usii cismarului, ci chiar intrd, isi aprind lule-
lele, scuipd de trei ori si raporteazd apoi greoiu despre
evenimentele din sate si din munfi. Vecinul brutar vede
gloaba care asteaptd in fata usii, ori migarul incircat
si gindeste cd trebue si fie vreo vizitd interesantd. De-
aceea se strecoard la cismar, dacd se poate neobservat
de nevasta sa. Vrea cel pufin pentru o clipd sd se bu-
cure i el de pldcerea unei discutii hazlii. Discufia glu-
meatd a bdrbatilor insd, devenind din ce in ce mai
sgomotoasd, il retine adesea ore intregi in-usa cismarului.

Dar nu indriznesc si depdsesc cadrele acestui
tablou. Prea multe ar fi de povestit despre jocurile fe-
telor in zilele de Duminecd, despre doinele nesfarsite
ale tiranilor pe cimp si de scildatul in iaz al flaciilor.
Toate acestea ne-ar dovedi si mai mult cd viata mun-
teanului se scurge fdrd de griji intr'o evlavie naturald

fatd de Dumnezeu.
: Traducere de EDGAR NICOLAUS



CANTEC PENTRU VREMEA
BATRANA
Iata: din veacul uitat se desprind faclii
Ce strabat spatii necuprinse in pagini de carte.

Domnife cu mani muiate in melancolii
Tes chenare viselor, de dincolo de moarte.

Fagii tot se mai framanta 'n dans rotund,
Scuturand lumini cararilor in somn.

In legende si povesti haiducii se ascund,
Curcubee se impletesc pe scaune de Domn.

Cu ochi blajini, cu plete iernatice seri,

Tarani asteaptid re’nvierea cufluere’n chimire.
Troitele sue’n veac purtand singuritatea pe umeri
Ca o tristd, pAmanteana ispasire.

Peste viori mai picura note din portativ.
Poemul nemuririi il scriu luceferii cu lumina.
Gandul ramane pururi leit-motiv :

Unul asteapta sa plece, altul sta gata sa vina.

I. O. SUCEVEANU

INSEMNARE

Nimeni nu s’a oprit. Nimeni nu s’a oprit.
Trecu adineaori, pe langa noi,

Qaspele alungat, ciudat dar iubit,
Intristat ca nici nu ne uitdm inapoi.

Serile erau lungi cu povestile lui
Dar nu ne spunea numai povesti;
li placea ca in apa glasului

Sa scufunde, vii, rdni omenesti.

— Era nesuferit, vorbind numai de morti
Ca de prieteni cu care stai la taifas.

...Nimeni nu s’a oprit. El trece, pe la porti,
Sa vada poate cineva tot a ramas.

AUREL MARIN



C R ONTIUCTI
OAMENI SI OPINII
NOTA DESPRE O EDITURA ARDELEANA

Scriitorii din Ardeal s’au plans adeseori de lipsa
unei edituri ardelene care sa le ofere posibilitatea
de a-si inmanunchia lucrarile in cuprinsul incapétor
al volumului. Marile edituri bucurestene pastreaza de
obiceiu o rezerva severa fata de scriilorii din pro-
vincie, pe cari nu-i acceptd decéat atunci cénd si-au
facut un nume, sau in schimbul unor importante sa-
crificii financiare. Caci sacrificiu trebue sa numim obli-
gafia impusd aceslor autori de a plali inainte pretul
de tiparire al volumului, in schimbul titlului de editura
si, poale, [ara garanlarea desfacerii lui intr'o propor-
tie necesara macar peniru acoperirea cheltuelilor.

In lipsa unei edituri profesionale, scriitorii din
Ardeal au fécul numeroase incercari peniru a o su-
plinii prin initiative ‘proprii. Inifiative diletante, in mod
fatal, la cari sacrificiul financiar era, poate, si mai
simtitor. Era tolusi un efort {acut pentru a iesi din-
tr'un impas. Asa a aparut la Sibiu in editura gruparii
literare , Thesis”, o serie de brosuri cu cuprins va-
riat, dar toate interesand lileratura in infelesul strict
al cuvantului. Acelagi efort l-au facut apoi céateva
din principalele reviste literare din Ardeal, a caror
aparifie reprezinld prin sine insdsi un mare sacrificiu
consimtit din parlea celor cari le susfin. Ne gandim
la Familia dela Oradea. Gdnd Romdnesc dela Cluj,
Lanuri dela Medias si Frize din Brasov. Ele si-au
deschis cate o mica editura improvizata, in care au
apdarut pe rand, fie retipariri alese din paginile lor
proprii, fie tipariri independente. Numadrul lor nu era
mare, de sigur, dar in felul acesta s'au pus in
circulajie cateva nume de scriitori, printe cele mai
reprezentalive pentru actuald miscare literara din
aceastd parte de tara.

Caracterul efemer al acestor edituri improvizate
nu este singurul lor inconvenient. Si mai greu de
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suportat este inconvenientul desfacerii prea limitate.
Caci editur& nu inseamnd numai tiparire ci si
desfacere, desfacere inlr'un indoit infeles: cel mate-
rial, al rascumpararii sau rasplatirii unei munci, si
acela nu mai pufin important al difuzarii in lume a
unei gandiri sau a unei farame de suflel inchisd in
crisalida operei de artd. Dar editurile improvizate n’au
posibilitatea s& asigure aceasta desfacere care-si are
technica ei propie si este conditionata de muli
factori.

lata de ce trebuie salutata cu bucurie aparitia in
cuprinsul Ardealului a unei edituri profesioniste, cum
este editura Miron Neagu din Sighisoara.

E neindoios ca si editura aceasta lucreaza cu
sacrificii, cel pufin in baza inifialda a acliunii sale.
Lucrul acesia se poate deduce dintrun simplu
examen al programului editorial. Intradevar, Miron
Neagu a lansat in primavard un manunchiu de carti
de cea mai buna calitate. Aceasta imprejurare este
menitd s& sadeasca dela Inceput increderea in
destoinicia patronului si seriozitatea intreprinderii
sale. Ideea de sacrificiu se arata insd imediat cand
ne gandim ca ‘autorii'editafi “sunt ' 'mai" tofi scriitori
tineri, cunoscuti doar din paginile revistelor si muli
dintre ei sunt chiar la intaiul volum. lata deci un
gest de curaj, cari intrd totusi in ordinea naturala
alucrurilor, caci editurile literare au si aceasta frumoasa
menire de-a descoperi talente noi si de a le lansa.
E adevarat ca editurile noastire uitd prea adeseori
de aceasia indatorire care face frumusetea mese:iei
siea n'afost practicatd pana acum decat de o mare
editurd bucuresteana, care n'are nimic de riscat sub
raport financiar.

Ideea de sacrificiu care std la temelia intreprin-
derii editoriale Miron Neagu din Sighigsoara, apare
si mai evidenta daca cercetdm caracterul volumelor
editate in intaia ei perioadd de activitate, Vom ve-
dea astfel ca nu predomina genurile preferate de
cetitorul mijlociu, sau de massa ceflitorilor, cum este
bunéoard romanul. Dimpotriva, acesie genuri se afla
in minoritate. Caci romanul Maree de Vladimir Ve-
cerdea, o buna operd de debut a unui scriifor nouy,
a rdmas pané acum singur in acest gen. In schimb
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au aparut doud volume de versuri, gen ocolit sistematic
de to}i edilorii, mulia vreme. Acesle volume, cari se in-
tegreaza in colectia ,,Abecedar” inifiala si ingrijila de
poetul Emil Giurgiuca, ne infratiseaza poezia lui Mi-
hai Beniuc, cu o nola perscnala alat de pronunfata
si alat de caracleristica ca expresie a mizerei noa-
stre conditi umane, facutd din momente de elan ce
se inaltd pana la marei, si din infrangeri duioase ori
deadreptul tragice si ne mai infatiseaza lirismul pur,
alal de candid, al versurilor lui Teodor Murasanu. Pe
langa versuri au aparut nuvelele, un alt gen neso-
colit ani dearandul si acum in plina renastere. Ge-
nul acesta e reprezentat prin nuvelele atat de pro-
mitaloare ale lui V. Benes, originale ca molive si
nazuind spre o technica proprie.

Dar si alte genuri literare au fost cautate si ia-
rasi nu printre cele mai pretuite de mullime. Daca
despre volumul lui Octav Sulutiu, Pe margini de
cdrfi, care reprezintd critica literara, s'ar putea pre-
supune c& va avea cautare, poate nu atat pentru spi-
ritul fin de analiza al aulorului si pentru talentul de
a descoperi calitatile diverse, mai mult sau mai pu-
tin manifeste, ‘ale operelor analizate) cal'mai cu sea-
ma pentiu valoarea informativa si deci instrucliva a
volumului, nu s’ar pulea spune aceas lucru despre
Comedia fantasmelor, a lui Dan Botta. Mai intai
fiindca lumea preferd sa vada reprezentata o piesa
de teairu decat s'o celeascd, s'apoi peniruca opera
lui Botta este si ea dinire acelea cari nu vaneaza
succesul mulfimii. Si totusi ea esle o adevarati re-
velatie, alat prin grandoarea viziunii dramalice cat
si prin patrunderea epocii investigate si printro eco-
nomie strans esentiala a compozitiei.

S& speram, tolusi, cd Miron Neagu va reusi s&
invinga greutatile inceputului si editura din Sighigsoara
va dainui. Intreprinderea fiind profesionala, va sti
s& intrebuinteze loate mijloacele technice necesare
pentru asigurarea reusilei si prin dainuirea ei va
face un mare serviciu literaturii.

De alifel, poate c& n'ar fi exagerata preteniia
dacd ne-am astepta sd avem in sfarsit si la noi un
public cititor de gust ales si de pricepere, destul de
numeros ca sa poata asigura méacar exislenta ono-
rabila a unei edituri literare care refuzd sa se

vulgarizeze. OLIMPIU BOITOS



CREATIE S1 DURERE

Pare un paradox, cu toate acestea cel mai lumi-
nos poem, cea mai veseld melodie se naste din durere.
Sufletul omului, aceasti floare rard inconjurati de taine,
nu fecundeazi decét infrafindu-se cu durerea. Rasul, bu-
curia, pldcerile trupesti, pot servi ad.sea ca antidot
durerilor prea strunite dar niciodatd ca stimulent crea-
fiei. Tot ceiace se creiazd, in durere se creiazi, sufe-
rind. Acesta este drumul spre fericire. Spun ci acesta
este drumul spre fericire pentrucid fericit poate fi numai
acela care di altora dintr’ale sale nu acela care primeste
dela altii, iar printre cei dintdi cine poate fi altul mai
chemat decit creatorul unei opere in care acesta si-a
pus tot sufletul ca si-l poatd oferi semenilor sdi? Fie
cd aceastd operd este o plimidire materiald, fie cid este
o lume de imagini conturate ea constitue totdeauna un
dar {fdcut cu generozitate si cu mare larghete de suflet
multimii anonime.

Credinta multora este ci fauritorul unei opere este
cel mai nenorocit om, avand ca icoani vie oamenii ge-
niali cari au sfarsit in cele mai mulle cazuri printr’un
crampei de tragedie.coln! fond-este putin ladevdr in a-
ceasta credinfi. Creatorul este mereu chinait, frimintat
si stipinit de durere. Din infritirea sensibilitatii lui cu
durerea allora, cu durerile semenilor sdi, cu esenta in-
sdsi a durerii ce inconjoard ca o boare toatd fiptura
lumii acesteia, se nasc operele nemuritoare. Dar acolo
unde pot saldslui durerile cele mari, acolo incap si
bucurii largi cari merg pind la fericire.

latd dece gandesc cd fduritorii de imagini si de
lumi eterice, prietenii durerilor fird mésurd, singurii pot
aspira la o clipd de fericire si clipa aceasta o trdesc
orideciteori isbutesc sd dea contur unei lumi noui, unei
lumi pe care apoi o iubesc si o perfecfioneaza.

Giéndul este o floare a mintii. In lumea fird di-
mensiuni a gandului se gisegte loc pentru fiecare ; bo-
gat ori sdrac, rege ori pistor pot lua fiecare dupi pro-
priile rgimi sufletesti.

Lumile acestea sunt aproape unele de altele dar
nu se confundd, nu se intilnesc decdt atunci cand
materializate, gandurile, sunt Tinchise intre file de
carte. Cartea deci, aceastd esentd a gandurilor, este o
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punte de trecere a durerilor $i a bucuriilor dela creator
la restul omenirii. Prin carte, createrul, care a izbutit
in schimbul suferintelor sale si se inalfe pani la cel
mai inalt pisc, raspunzind chemdrilor divinititii, poate
impartdsi multimii splendorile unei lumi pe care a des-
coperit-o acolo. Dar lumea noud nu se lasd conturatd
si atunci creatorul este cuprins de frimantiri lduntrice.
Durerile 1i stdpinesc toatd fiinta si ca sd le finvingd
trebue sd lupte cu disperare. Biruinta culmineazi prin
trdirea unei clipe de fericire.

Din ganduri se pot creia cele mai frumoase icoane,
se pot scoate cele mai divine melodii, Materializarea
gandurilor se face insd astfel cid autorul rar rdémane in-
cintat de realizarea sa; fiecd materia asupra cdreia a
actionat a fost prea sdracd in culori, fiecad intre timp
imaginea a suferit o perfecionare. latd dece autorul
unei opere poate rdmaned rece n vreme ce mulfimea
se extaziazd in fata ei. Pentru el opera rdmane o co-
pie neisbutitd, lucru ce-i mireste durerea. Alfeori cre-~
atorul este incintat de realizarea sa in vreme ce mul-
fimea spectatnare n’o poate cuprinde. Aceasta se da-
toreste diferen{ei'de intensitate de gandire. ' Cel ce pre-~
tinde intelegere contimporani uitd cd nu fiecare poate
urca cu gindul pand la splendorile unei lumiimaginare.

Orice operd ia nastere din durerea autorului ei
fiecd aceastd durere este in el, fiecd este produsd de
ascutimea simfurilor lui. Durerea fiind pozitivd ea sin-
gurd poate produce opere pozitive. Opera creiati poartd
totdeauna pecetea durerii cici pentru a da contur gin-
durilor ne supunem simfurile l!a eforturi dureroase.
Ideile vin, se succed, se suprapun, nivilesc cu putere
ori asteapti sd fie chemate, aspirate, iar din toati in-
vilmisala aceasta se produce suferin{d. Suferinta este
cu atdt mai mare cu cit posibilititile de a se naste o
operd sunt mai vaste.

Dar inchegarea ideilor, a gandurilor, se face si
cu pierdere de energie trupeascd, de aici explicatia de-
bilitatii fizice a celor mai multi din marii ganditori si
creatori. Iatd deci unite durerile fizice cu cele sufletesti
cdnd se gdsesc in slujba creatiei.

. 0. SUCEVEANU
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CARTI
SERBAN BASCOVICI: DESTAINUIRI

(poeme, editurd proprie)

Un critic trebuie si fie in cat mai largd cuprin-
dere intelectuald, un profet — un om care sid antici-
peze biruinfa sau pribugirea unei opere pe cit permit
posibilitdtile de ldmurire a fenomenului creeator, adicd
in mdsura in care opera sau viata discutatd de critic
are sau nu ferestrele spirituale deschise spre lumini. In
orice caz, un critic trebue si nu fie un profet min-
cinos. Lucru care nu se intimpli cu ilustrul mentor a
citorva generatii de servi literari, domnul Eugen Lo-
vinescu. Acest armdisar literar, care a crezut cd varis-
turna cu o loviturd de copiti miscarea seminitoristi si
cu alta curentul gindirist, ca sd faci loc peltelei literare
dela ,Sburdforul” dumnisale, scria despre poetul Serban
Bascovici, in a sa Isforie a literaturii romdne con-
temporane®) aceste pe cit de sentenlioase, pe atit de
mincinoase, profetii: .E de regretat cda dl Serban
Bascovici nu si-a adunat volumul de poezii la timp:
cu cdt vor trece anii, cu atdl se va depdrta de at-
mosfera ce l-ar fi fdcut viabil®.

DL Eugen Lovinescu scriind astfel, s’o fi gandit
poate la vreunul din ciracii d-sale cari scriu poezie ,de
atmosfera“, poezie incadratii unei epoci de cativa ani,
cel mult un deceniu. Domnia-sa nu crede — este stiut
lucru — ci Poezia este numai Poezie si ci ,geniile”
incadrate in timp si alte asemenea snoave, nu pot fi
fauritoare de Poezie. Nu crede acest lucru, pentruci sburi-
toreasca d-sale intreprindere nu a putut da literaturii
rominesti micar un poet, fie el si cu aproximatie poet.

Caci iatd, dupd mai bine de un sfert de veac de
activitate poeticd si la zece ani dupd faimoasa si fra-
gila profetie a d-lui E. Lovinescu, dl. Serban Bascovici
ne ddrueste volumul de poeme ,Destdinuiri®.

Nu stiu ce pirere va fi avut d-1 E. Lovinescu
despre acest volum indelung pregitit cu o probitate
si putere de discernimint exemplare, dar nimeni nu
poate nega — nici chiar criticul sburitorist, afard de

Volumul Il pag. 171.
133



cazul cd simful estetic i s’a atrofiat cu totul totului —
c¢i in volumul ,Destiinuiri® nu este Poezie, adevirata
Poezie.

Versul d-lui Serban Bascovici ne este cunoscut
incd din copx]arle. L-am intalnit $i ne-am bucurat de fra-
gezimea lui, in paginile ,Convorbirilor®, in coloanele
,,Ltteratorulul , In ,Flacdra®, sau in ,Viata Noud“.
Din intreaga-i operd poeticd, pe care o vedem venind
de departe, din epoca imediat’ post- semdndtoristd, au-
torul, un sgarcit cu sine insusi, a ales numai34de po-
eme, din care ciclul celor ,,Trei pefale”. imi pare ci
este cu totul inedit.

Incd de mult ne-a isbit darul poetului de a da form4,
de a materializa — as zice — senzatia. Volumul ne-a in-
tarit aceastd pidrere. - latd zddarnicia mitului pe care-1
purtdm o viatd in noi si-1 transmitem cu ultima pél-
pdire a ei: mitul paradisiac:

Si-astfel cand visul ti-a urzit un paradis,
Tubeste-ti visul...

Numai cata in ochii lumii t{recatoare,
Caci toti te’ntreaba: Unde-i paradisul ?
Si-atunci cand nimeni nu l-a cunoscut,
Si cénd in orice nou-nascut

Vezi tot un om ce raiul gi-a pierdut, —
De ce-l mai ceri?

El nu e nicderi...

(Paradisul p. 16)

»in orce nou nascut vezi toi un om ce raiul si
a pierdut”. Accentul panteistic este evident. Omul pleaci
fruntea, invins. Nu mai rdscoleste credinte, nici nidejd
nici vise, Senzatia acestei sdrobiri emotive este intreagd
fiard esire dintr’o stare de desnddejde lirici bine subli-
niati.
fn poezia d-lui. Serban Bascovici ,auzi” ticerea:
Tacere...
Unde esti tacere ?
De ce in zori te-apropii ca un deget
De buzele lui Dumnezeu,
Cand noaptea pe genunchii lui ma leganai
Deasupra pamaéantescului alai ?
w (Stihuri pentru tdcere, pag. 54)
»vuesti cu vantul:
Veni un vant vaslind din ramuri, fara veste,
Sus pe-ale brazilor tacute creste...
Si mai afund, din buciumu-i sunénd,
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Tot mai afund, din cetini clatinand,
Mz fremata din talpi si pana 'n frunte...

(Cantec din vuetul vantului, pag. 73)

Simfi cum se materializeazd surdsul :

0O, viu suras, nemuritor si sfant suras,
Tu mi-ai stins fipatul in pragul feeriei,
Tu mi-l vei stinge dincolo de-apus...

{Surasul, pag. 83)

Asemenea concentriri lirice, realizate de poet pen-
tru a Intruchipa parcid sensul lumesc al Poeziei, pentru
a inhibi semenilor susurul estetic al creatiei sale emo-
tionale, abundi in cartea atat de cald intitulatd ,Destdi-
nuiri”. Poemele despre Descdtusare, despre ,,!\/area
bucurie® sau despre acele suave ,File pierdute” ne
dau nu stiu ce senzatie de prezentd inlduntru nostry,
aproape de inimi, a libertatii doritd cat mai largd si
mai tihnitd, a marilor bucurii ale vietii, sau a niddejdilor
ofilite asemeni unor uitate file.

Nu pot sd incheiu aceste consideragiuni despre
poezia d-lul Serban Bascovici fara sd mad opresc
asupra poemului ., Omul derzdpadd®. -in acest juvaer,
iremediabilul poet din autor incearca sé traseze — cu destul
succes — liniile mari ale spiritului sdu emotiv.

Ninge..

Valvataia jarului de crang aprins, se stinge,
Pe paretii fara zare alurgand

Stol de corbi si de cocori in asfintituri...
Inima 'n taceri de gong o simt batand,
Fulgii ii aud pe case grei cazand...

Frunte stai si tu strivita sub granituri

Cand nameti sunt anii si nametii

Nu-i mai spinteca lopata tineretii

‘J(Oh’{ul de zapada, pag. 119)

Poetul, limpezit, i<i d4 seama cd a ajuns pe cul-
mea anilor, de unde poate priviinapoi doar, intoarcerile
fiind semn apus. Ritmul elegiac al poemuluieste firesc,
pentrucd desi pe culme ajuns, urcusul a fost legat de
anii scumpi ai tineretli, ani de wvisdri, de - sbucium, de
luptd si creatie.

nge
Jaru 'n scrum pitind securi de crang, se stmge.

Crangul meu de-atunci e-acuma scrum,
Si copiléria lui — pe hornuri fum...
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Dar in mine omul de zdpada nu mai moare,
Si ca el uitat in al jaratecului soare
Simt cum inima mi se topeste-acum...

(Idem, pag. 121)

»Crangul meu de-atunci acum e scump”, ,dar in
mine omul de zdpadi nu mai moare”, chiar cand ,ca
el simt cum inima mi se topegte-acum®.

Este aci o afirmare dionisiacd a creeatorului de
frumos din om. Desi impovirat de ani, poetul isi dd
seama, afirmi, cd dacd intoarcerea spre lut este inevita-
bild, Poezia, acest ,om de zipadi” cu totul pur, nu
se va topi niciodatd, diinuind victgrios peste piman-
tescul din om.

Trebue subliniat cd volumul domnului Serban
Bascovici se prezinti unitar, plin de suavitate, lipsit de
influenfe (s4 nu uitim ci poetul a avut de luptat din
greu cu curentul post-eminescian si seminitorist) si
ceeace este un mare merit artistic, capabil sd infrunfe
timpul, pentrucid in el se afld presatd floarea albid si
rard a Poeziei.

Dar imi due in urechisententioasa frazi a domnului
Eugen Lovinescn: E de regretat cd domnul Serban
Bascovici nu si-a adunat, efc. efe. elc.

MIRCEA STREINUL: ION ALUION

(roman, editura ,, Mitropolitul Silvestru', Cernduti)

fn aceasta noui editurd bucovineani a apirut o
carte pe care autorul, dl. Mircea Streinul, o intituleazd
roman. In realitate este o povestire de risboi. O po-
vestire de proportii mai intinse, tristd si cruntd ca
mai toate povestirile de risboiu.

In activitatea literard a d-lui Mircea Streinul, du-
pidce a robotit cu succes in poezie, cartea de fa{deste
primul pas temeinic in ogorul mai arid al prozei. Céci
»Aventura domnisoarei Zenobia Magheru'’, nuvela
apidruti recent in edit. ,,Vremea®, este o incercare
in proza aproape nereusiti. De altfel si din povestirea
ce avem in fatd se poate vedea ca prozatorul din dl.
M. Streinul nu a ajuns la indltimea autorului acelui
poeth parfect inchegat care se numeste , Tarot”.
Domniasa umple ,romanul® cu episnade inutile $i cu
descriptii de tacticd militard, sau numai geografice,
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chestiuni care isi afld prea putin loc intr’o bucatd de
literaturd. Apoi, persistind cu o atentie pufin jus-
tificatd, asupra cruzimilor si torturilor néscocite de min-
tea bolnavd a sefului de jandarmi Drehser — pro-
babil pentru a stabili o fise psiho-patologicda — dl.
Mircea Streinul a neglijat notinnea de sensibilitate es-
teticd, notiune care se indepérteaza cir totul de unase-
menea factice procedeu. Vine apoi o interminabild serje
de dialoguri fade, sau deadreptul obositoare. Citdm:*

— M4, scoali-te!

— Vai, mamd — mami dece m’ai facut?

— Scoald ci iar te pocnesc. (pag. 21)

Sau in alti parte:

— Cald astdzi, Honing, nu?

— Cald...

— Cred cd are si ploaie (?) Prea-i zdpuseald a
dracului!

— A si ploaie...

— Da, da Honing! A sid ploaje grozav... efc..

Mai intervine in text un numir de moldovenisme
gresit plasate si o seami de banalitdti stilistice, cu a-
jutorul cdrora trebuie sd ti un mdiestru al prozei ca
sd faci Arta.

Totus, urmand calea unui strict obiectiv, nu putem
sd subliniem la autorul hii ,fon Aluion® o dibicie in
dozarea materialului emotional, o gradare in fazele pro-
vestirei. Dar sd fim bine infelesi: di. M. Streinul
este un atent povestitor. Dovadi este si faptul ci
aceastd carte este aproape lipsitd de portrete (un po-
vestitor bun nu trebue sd fie numaidecit si un por-
tretist). Chipul si sufletul eroului principal sunt cu totul
neglijate. Unde autorul a reusit intrucitva, este in reda-
rea nudd a omului lipsit de suflet care este- Drehser,
precum $i in descrierea lui Honing care, incontrast cu
obligatiunile sale putin omenesti, pare s aibd un suflet,
o infelegere pentru durerile celor cu care este nevoit
sd vind in contact.

Povestirea este simpld. Un episod barbar, inapoia
frontului, intr'un sat: Cuciurul-Mare, lon Aluion, un
copil de 15 ani, suflet bun si mare haimana in satul
sdu, cu tatal plecat pe front si cu o mama — Tecla —
al cdrei portret sufletesc este bine redat, impoviératd de
grijile unei gospodirii pe care trebue sid o ordnduiascd



singurd, — acest lon Aluion, este acuzat de ciitre seful
postului de jandarmi, austriacul Drehser, de tridare, pentru
simplul motiv cd a fost vdzut de acesta vorbind cu o
patruld de rusi rdtdcitd prin partea locului. Dar Drehser
este o brutd, una din prea multele brute creiate de rdz-
boiu. Fird un motiv temeinic, injghebeazd un tribunal
ad-hoc compus din el, primarul satului si jandarmul
subaltern. Presati de amenintdrile brutei, ceilalti doiju-
decdtori dau un verdict de condamnare la moarte prin
spaAnzurdtoare, verdict pe care Drehser se gribeste si-1
execute cu catva vreme inainte de intrarea trupelor
rusesti in sat.

Acesta este subiectul, luat din lumea cea reald,
dupd cum ne mirturiseste intr’o notd la urma povestirei,
di. Mircea Streinul. Si pe canavaua lui autorul nedio
povestire cu suficiente calitiitii de stil si technica.

Volumul este completat cu o bund nuveld psiho-
logico-fantasti-i: Cazul profesorului Ipatie Hrisant.

Dupid modesta mea pidrere, aceastd piesi este una
din cele mai bune opere ale d-lui Mircea Streinul. Subi-
ect, technicd, gradatie in actiuvne, analizd psihologici,
motivare rationald, bun gust, toate acestea sunt intru-
nite cu prisosintd"in nuveld, care’ poate fi' definitd fiard
gres: un punct de vedere literar al justificdrii psiho-
logice a sinuciderii. Este in aceasti nuveld, un duh
de fantastic poesc, de analizd a fenomenului cerebral
care indeamni atatea vieti viguroase dar molesite de ne-
intelese sbuciumiri, sd pdseascd neindurat din banalitate
cu preful unic a propriei lor vieti.

Din lipsd de spatiu nu putem analiza cum se
cuvine nuvela d-lui M. Streinul care ne aratd un bun
prozator, ascuns — totus — in cutele unei rochi, prea
delicate: aceea a Poeziei. Cd:i di M. Streinul rdmane
un bun si definitiv poet.

Dar ne ingdduim o intrebare: a observat domnia
sa cdt de bine i std in vestmantul acesta impodobit cu
stele si multd aurdrie, al Poeziei ?

CONSTANTIN-STELIAN: PRIGOANA
RELIGIOASA IN SPANIA
(traducere, edit. ,Cugetarea®)

Din ziare citite in fugd in orele libere, din telegra-
mele agentilor de presi indeobste partiale, am aflat
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prea puiin din ororile ce se desfisoard in numele nu
stiu cdrei umanititi, undeva, intr’'un colf de Europd,
pe un pimant unde civilizajia milenard isi aflase loc
bun. De aceea, pentru informarea noastri cartea, ,Pri-
goana religioasd in Spania”, tradusi de dl. Constantin-
Stelian si scrisd — dupd cum domniasa ne mirturiseste
— de o personalitate literard a Cataloniei, a avut darul
sd ne ldmureascd, sd ne surprindd sisdne ingrozeascd,
deopotriva.

Intr’'un stil sincer si curgdtor, traducitorul ne pre-
zinti in versiune romineascd aceastd ,Prigoand religi-
oasi”, cu date, cifre si nume. Este un tablou ingrozi-
tor aci. Mii de preoti si cdlugidri ucisi, sute de biserici
si mandstiri pline cu opere de artd — ele ingile ase-
menea opere — nimicite, Hristogi celebri si Madone de
vis distruse fird scrupul, cu setea animalicd de a trece
totul prin foc. Acele minunate statui religioase ciopar-
tite cu ciocane, mitraliere, sau tunuri — dupd gradul de
inarmare al vandalilor — sunt documente de necontes-
tat pentru dovedirea a ceeace inseamnd civilizatie in
veacul nostru. Ne intrebdm uimiti, aldturi de autor si
traducdtor : 'aceasta si'fie' '‘comoara' de virtuti rdmasa in
sufletele oamenilor educafi in sensul milei si al infrifirei,
veacuri deardndul? Acesta sd fie rezultatul — detestabil
rezultat! — al unori eforturi de imbunitétire spirituald
si intelectuald a acestei omeniri? Sirdspunsuri bune nu
aflam. Cici paginile volumului ce avem in fati ne pre-
zintd fapte ; faptele unor desechilibrati, unor morbizi
halucinati, lipsiti de simful valorii si al realititii, de focul
j.birei de oameni si de frumos.

Cartea este documentat scrisd si judicios randuit.
In prima parte: ,Cauze siantecedente®, dealungul a
sapte capitole, se cerceteazd izvoarele suvoiului de
foc nidprasnic care s’a abidtut asupra Spanieisi aproape
a nimicit-o. Se vede ldmurit si documentat ci opera
de destructie a fost condusd de comunism in unire cu
francmasoneria pentru a nimici catolicismul spaniol,
una din cele mai teimeinic organizati biserici de pe
glob.

In partea dova — cea mai interesantd i cea mai
sguduitoare dealtfel — ni se aratd, in formd simpld
- mai mult statisticd, fard prea multe comentarii, ca ade-
varul si fie cdt mai ldmurit vazut, martirajul bisericei
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lui Christ in cel de al douizecelea veac de bunitate $
iertare crestina.

In partea a treia a cértii, se trag concluziile nece-
sare, incepand cu un trist si sfasietor cap de bilant, care
nu va putea fi incheiat insid, decait numai atunci cind in
peninsula Ibericd tunul va inceta si mai bubue.

Cartea este completati cu un vast i documentat
apendice, cu exemple tipice de crimi religioasi si de
vandalism lipsit de omeunie.

In fruntea cartii, dupd cuvantul traducitorului, se
afli o prefati poem semnati de marele scriitor Paul
Claudel. Aceasta prefatd a apdrut si in fruntea tradu-
cerii in franfuzeste a lucrdrii.

Cartea ,Prigoana religioasi in Spania“ este un do-
cument cutremuritor de ceeace inseamnd rizboiu civil
intr’c tard. Ea invatd si acuzd. Cere indreptare si isbi-
vire. Traducdnd-o in romineste dl. Constantin-Stelian
a facut un gest de infelegere a unei situalii care se cere
cunoscutd cat mai bine pentru a se vedea ce este bun
si ce nu.

Tipédritd intr’o forma acceptabild, trebue cat mai
mult cititd 'si'rispanditd: ' Costul ei 'modic' se pare ci are
tocmai acest rol de difuzare.

EMIL GIURGIUCA: ANOTIMPURI
(poeme, colectia ,Abecedar”)

Inainte de a incepe o discufie despre acest volum
de versuri, vreau si imi amintesc o discutie ce am avut
cu scriitorul Constantin-Stelian despre poezia modernisti
in legiturd cu cartea Semne si Mituri. Di. Constantin
Stelian spunea ci modernismul este un curent literar de
calibrul romantismului si clasicismului, definitie pe céit
de lapidard pe atat de precisd. I-am riposat cd nu pot
nici micar bdnui intrucdt se poate face un paralelism
intre marile curente literare ale timpului si aceste exce-
sive apucdturi literare rdmase de pe urma unor miscéri
judaice (suprarealism, dadaism, cubism si alte cateva
niisbatii) inglobate sub emblema a ceeace poreclim mo-
dernism. Discufia a pornit dela o definire a mea care
privea poezia d-lui Emil Giurgiuca, definire care se géseste
in cartea Semne si Mituri si a cdrei paternitate, peste
orice discutii controverse, o mentin. Spuneam acelo:
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Poetul Emil Giurgiuca stdpdn pe limbd, pe modelajul
adequat al cuvdntului, isi va altoi sensibilitatea pe o
technicd modernistd in formd, largd insd, virtuoasd
chiar, aco'o unde infelege cd trebue sd facd o le-
gdturd intre traditie si viitor. Aceeasi intoarcere spre
fonduri trecute, dar zidite in forme noui aflam in des-
tul de multe din poemele d-lui Giurgiuca*)

Se vede clar cd mi refer numai la technica mo-
dernistd si la formele (nu fondul) noui ale poeziei
discutate. Scriind astfel nu am inteles si neg valoarea
poeziei d-lui Emil Giurgiuca ci subliniind forma moder-
nistd a versului gi in contrast, si evidentiez tradifiona-
lismul de fond, emofional, al! operei d-sale. Ci poetul
a realizat ,un tour de for{i“ poetic — cuvantul este
intenfionat ales — nici nu ne indoim, mai ales acum
cdnd il avem unitar.

In volumul Anotimpuri, afari de citeva exceptii,
dl. Emil Giurgiuca se aratd evlavios culegitor de emo-
tie rurald, cinstit rdnduitor al poeziei isvoritd din pli-
mada satului siu ardelean si canalizatid de sensibilitatea
sa caldd si justd. O apropiere caldi de glie a unui fiu
care, plecat din mediul rural; rdticeste prin haturile in-
cilcite ale poeziei noui, in suflet cu toatd mireasma lo-
curilor ldsate in copildrie si in aducere aminte :

Si-mivine sa m’acopar cu pamant,
S& nu ma simt mai mult, sa nu m'aud —

Cherubul tanar peste campul crud
Se urce singur scarile de vant...

(Soare de Martie, pag. 12)

»Cherubul tdanar” este desigur copilul care inci
mai diinueste in poet, impotriva futuror imprejuririlor,
tuturor chemdrilor spre vuetul si anonimatul marilor
orase.

In metafore calde, in imagini care, in svicniri
atavice spre sat, poetul isi cantd durerile cu o duiosie
fard seamdn.

latd din poemul inchinat boilor, doui strofe griitoare:

Au strans din ierbi oméatul noptii ne grumaz.
Boturile infrunzeau de maci sarutand razoare
Pe sideful coamelor le scanteie banuti de soare
Ci 'n ochi plang isvoarele magurilor de brazi.

*} Semne si Mituri pp. 16-17.
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In balci odata cu ei, tata, ai adus

Din satul meu verile, stelele, livezile —
De ce i-ai dat streinului ? Zapezile

Lor maine vor sangera 'n apus.

(Boii, pag. 33)

Sd nu ni se vorbeasci aici despre eseninism, adysm,
sau alte influente. In versul acesta pulseazd viatd ro-
méneascd. Nu poate fi vorba decat de romanism. Cici ce
rusesc, ce unguresc, are versul de mai sus?

Dar poetul isi cantd tinerefea asa cum este ea,
frustd, caldd, prea mare pentru orice intinderi §i ganduri:

Amurgul luneca pe ape, apa lina.

Imi sangera pe frunte plesnele,

Imi tremura prin spinii verii glesnele,

Da ’n piept imi arde-un bulgar de lumina.
(Tinerete, pag. 30)

Si cantd incd, imaginea dragei lui rdmasd undeva,
departe acasd, ca intr'un pastel cosbucian, — daci-mi
este permisd comparatia :

Ti-umbreste fruntea somnul calm din noapte,
In ochi botezul zorilor ti-a mai ramas,

Pari o 'ntrupare 'n azuriul ceas,
Ce sta s’adpoarmd 'n marmurd de. lapte.
(Copila, pag. 43)
sau:

.. buzele iti ard de o vapaie
Pe care somnul nu o poate soarbe’n fulgii lui —
Plesneste pieptu 'n coaja-i de gutui
Sa-i frangi in palme rodia balaie.

(Rasfrangere, pag. 46)

In lirica noud dl. Emil Giurguica este un repre-
zentant interesant al poeziei erotice prin tematica sa.
Din versul acestui poet se desprinde un erotism rural,
suav, nu mincinos, ficut. Versul este spontan. Pana
poetului stie s nuanteze fin si foarte variat senzafia,
ades trdirea eroticd, Citdm citeva exemple:

Dar mie sufletul mi-e inoptat
Ca un puhoiu invartejit ce sfarma stele.

Adasta! Zorile-ar sufla clestar bulboanei mele
Sa-fi vezi in unde chipul inflorat.

(Rasfrangere, pag. 46)
Cand buzele noastre isi sorb vapaia duruta,
Sufletele ni se impletesc in amar
Ca radacinile intr’o piatra de hotar,
A doi pomi ce in ramuri se saruta.

(Plans, pag. 57)
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Las crestetul pe sanil luncii fineri

Sa-i simt urcand sub tample si sa-mi para
C aci in flori adoarme o fecioara

Urcand domol din sanii tari de tineri.

(Vara, pag. 25)

Exemplele ar putea fi multiplicate, cici volumul
abundd in asemenea proaspete §i vioae imagini.

Ne-a atras atentia in deosebi poemul ,Epavd”,
in care poetul canti pe coarde cu totul originale ci-
derea unui suflet, rdimas cdzut undeva in strdfunduri
intunecate fird nddejde de isbdvire. Frumusetea poemu-
lui std, cred, tocmai in .isbucnirea emotivi a celui ce
totus crede ci nu mai poate da emotfii (mid gindesc la
eroul din poem):

Sunt ca un spin ursuz crescut in scare
Ranind morocéanos un lan de grau.
Ucideti-ma 'n noapte cu topoare,
Zvarliti-ma 'ntr'o rdpa de parau!

Dorinta eroului este isbucnirea celui ce viseazi o
indeptare, dar fisi dd seama ci n’o mai poate avea.
Cici ce mai poate sa astepte acest, ursuz spine” cand
isi dd seama cd lumina timpului s8u este intunecime :

Mi-am rupi prin oameni drumul ca ’ntrun crang
Crescand pe piephiri semne blestemate,

Tarind un cuib de umbra, duhul stang,
Ce m’asmuta cu tepele-i din spate.

Ah, sufletul meu pur s’a inecat .
Ca intr’o balta — un clopot pus de vraja
Dar apele cefoase au prins coaja

Sa nu mai aud glasul sugrumat.

Si incheerea pateticd, arunca asupra tuturor améi-
gitorilor, tuturor inchistafilor, tristefea neagrd a eroului
ucis sufleteste :

Sunt incarcat de viespi, de ghimpi, de tina.
Pe floarea buzei mi-au turnat otrava
Cristosii falsi cu suflet de rugina
Si-acuma ard in vanturi o epava.
(Epava, pag. 70)

In lirica timpului nostru poemul ,Epavi” poate si
stea cu succes la loc de cinste, iar o eventuald antologie
a acestei lirici va trebui si-1 cuprinda.

Este drept, ca o indulcire a sumbrei atmosferi
din poemui ,Epavid“, in volum urmeazi un poem
.Intoarcere”, asezat poate cu oarecare tdlc acolo. Aces-

143



ta insi, nici prin constructia sa, nici prin emotie, nici
prin sinteza lirici, nu poate si anihileze (cum se pare
ci a fost in intenfia poetului) efectul de apidsitoare ne-
infrAnare sufleteascd din primut poem.

Dupidce am discutat volumul din punct de vedere
pur literar, ne gribim sid subliniem si unele scipdri —
inevitabile de altfel — cari insd nu pot si scadd prea
mult din valoarea intreagd a cértii. Astfel unele cuvinte
si expresii locale, oricit de bine plasate, scad din efec-
tul liric al pvemelor. Asemenea cuvinte si expresii ar
trebui evitate. Apoi sunt unele constructii greoaie, ca
acesta :

Ai inmugurit in strai de bura de soare!
(Copila, pag. 43)

Inainte de a incheia cronica de fati, (trebuie to-
tusi sd fac o subliniere pentrucd insdsi aparifia volumu-
lui Anotimpuri a fost o asemenea subliniere. In poezia
noud romaneascd — 1in particular, ardeleand — pe care
0 socotesc noud dela aparitia revistei ,abecedar”, vo-
lumul d-lui Emil Giurgiuca std itn fruntea productiei
lirice, aldturi de volumul ,Soliloguii” al regretatului po-
et George 'Boldea, " de'|Poemele poetului tdandr” vo-
lumul d-lui Stefan Baciu si de ,Plecarea spre legen-
dd” cartea de versuri a d-lui George Popa.

DI Emil Giurgiuca, in capul generatiei, nu ne-a
ingelat credintele si nici asteptirile.

TRAIAN CANTEMIR: MENSA ACADEMICA

(roman, edit. ,Mitropolitul Silvestru®, Cern#uti)

Acest aproape nou nume bucovinean ne di o carte
»Ccil urmare” un roman din viata studentimei cer-
nidutene. DI Tr. Cantemir se pare cid este destul de
exersat in technica si stilul romanului: are o frazi cla-
rd §i urmireste actiunile cu destuld siguraniid. Se cam
risipeste insd in descrieri episodice, ceeace nu este o
mare scddere dacd in asemenea descrieri se afld o di-
bicie sau, mai important, Arti.

Despre desfdsurarea actiunii romanului nu putem
vorbi acum, asteptidnd volumul cel de al doilea. Numai
atunci vom intreprinde o discufiune analiticd a cdrtii
acesteia. Deocamdati, prin faptul simplu ci autorul ne
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descrie viata studenteascd intr'un centru universitar
despre care prea puiin s’a scris, suntem indreptatiti
sd asteptam o carte cu miez, cu viafd cu dcfiune adica.
O asteptim intreagi.

N. LADMISS-ANDREESCU

REVISTE

GANDIREA
(XVIL 8, Octomvrie, 1938)

Litterature roumaine, cartea care prezinta o minu-
nata frescé deistorie literara, a d-lui Bazil Munteanu,
aparulé in franfuzegte, da prilej d-lui Nichifor Crainic
de a face cateva confesii’ interesante simai ales pre-
tioase, prin lumina carora putem vedea vertical evo-
lutia atitudinei sufletesti a artistului i a doctrinarului,
evolufie gi atitudine care a creiat gandirismul pana in
faza lui de azi.

In dosul  acestui | monument spiritual care e
Gdndirea, in cuvintele spuse réspicate si ferm, in
certitudinile de azi, e o lupta de ani, e o framéantare
sufleteasca emolionanta dar e sioinvingere. Si acea-
std invingere consta in péastrarea virtufilor pe care
le-a daruit mediul rural, ,satul metafizic”, peste
bataia tuturor vanturilor si ispitelor. ldeologia gandirista
apare astfel cu un bogat confinut sufletesc, nealterat
de artificii'le urbane desi s'a creat si a frait intre ele.

Scrisul d-lui Nichifor Crainic ne place, chiardaca
odata a privit superficial si a raspuns naiv la ran-
durile unui tanar care astepta altd infelegere. Dar
acestea sunt chestiuni care nu influenfeaza asupra
obiectivismului critic. Deaceea vedem in Gdndirea
singura revista de azi care avand chiar parfi discu-
tabile, e capabila totusi sa afiseze o omogenitate in
atitudine si o sanatate in credinfa.

Dintre cele trei poezii ale d-lui Lucian Blaga,
1917 e o lectie de felul cum trebuie scrisd o poezie
de razboiu.

De dincolo de rdu, proza semnata de d.Victor
Papilian, aratda tot mai mult marea artd a acestui



scriitor. Suntinfatisate in ea doua lumiintr'un permanent
conflict de natura sociala. Rdul nu e a'liceva decat
prapastia sufleteasca dintre poporu! sas si roméan, pia-
paslie creatd de imprejurarile islorice in care a evo-
luat viata Ardealuiui de ieri, pe care d. Victor Papi-
lian a intuit-o mai ishitor fiindcd& venea dinir'o
lume unde exis'au alle condifii de viatd sociala.

Dar tocmai despre valoarea literaturii d-lui Vic-
tor Papilian scrie un siudiu concis si substantial d.
Vintilic Horia, cautand sa puna in lumina esentele
care formeaza malerialul de nuvele Vecinul, de
curand apéarut pe piata literara. subliniind importanta
lui, prin reabililarea pe care o aduce unui gen ra-
mas necultiva!, eum e nuvela. DI. Viniilda Horia po-
sedd sagacilate si intuifie, dar mai ales un stil
elegant. Deacea insistenia sa asupra d-lui Victor Pa-
pilian nu ni se pare delot amabilitatea unui confra-
te gandirist,ceeace ar fi absolul neserios, ciinsemnarea
unui moment important in noua literatura roméaneasca.

Dintre poezii, Viziune de Iulian Vesper e o fru-
moasd realizare de scena biblica.

Cronicile, ca de obiceiu, -complecle sii obiective,
sunt scrise de dd. Nita Mihai, Ovidiu Papadima si
Nichifor Crainic.

SYMPOSION
(I, 1, Octomvrie, 1938)

Am spus de multe ori si de cateva ori am si
scris, ca in Ardeal, cel pulin zece ani, nu mai poate
apdrea o nouéd revistd literara, care sa aduca un
aport veritabil si inedit, intr'o revuisticd ajunsa la o
altitudine pe care o mentioncaz& cu aplauze intrea-
ga presd romaneasca. Fiindca revistele ardelene dela
1930 incoace, au avul nu numai epoca lor de eflo-
rescen{a. ci si cea de glorie. Pagini Literare, Lanuri,
Gdnd romdnesc, Familia, iata tot atatea statui care
impodobesc azi Ardealul spiritual.

In ciuda celor susfinute de noi, Clujul (si ar
trebui subliniat oragul acesta, fiindca agteptam de
acolo o miscare serioasd) ne trimite o noua revista
literara, Symposion. Si iarasi trebue subliniat ca a-
ceasta revistd intr'un oras cu piofesori universitari
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si cu personalitali stiintifice si culturale, apare con-
dusa de invalatori. Siin aceasta vedem o conlinuare
sub altd infatisare, a grupului care susiinea, nu de
mult, Freamdtul scoalei.

Noua revistda e un mode!l de technica si ele-
ganitd graficd cu toate ca hartia care ii da elegania
e putin obositoare. Titlul e simbolic si e frumos a-
ceasta. Studiul introductiv a d-lui St. Bezdechi, ne-
facand profesie de credinta, da totusi aceastad indi-
catie, iar din cuprinsul revisiei se poate observa o
fendintd spre clasicism. Studiile d-lor Dumitru Isac,
(Caracterui dilematic al cunoasterii filosofice) Traian
Morariu (Teoria adevarului in filosofia lui Kant) Eu-
gen A Pora, (Speologia) dau un caracter de matu-
ritate, chiar atunci cand sunt prea profesioniste si. di-
dactice.'E instructiv si frumos scris poriretul literar
al poetului grec Costi Palamas, pe care il face Tit
Liviu Valea, un bun cunoscétor al acestei literaturi.

Poeziile le semneaza lon Moldoveanu, Geor-
ge Todoran, I. Manitiu,” V. Copilu:Cheatra si Radu
Stanca, un tanar, de tot {anar poet ardelean, a céarui
poezie din:acest numér, chiar dacd aminteste, méa-
car prin litly, de Lubxan B aga, il anuntd:to! mai
demn de atentie. : ,

{.a cronici, d. Dumitru Isac neagé orice valoare
filosofica si de interpretare studiului recent scris de d.
Vasile Bancila asupra operii lui Lucian Blaga. Anun-
tam fara comenlar aceasta, fiindca suntem siguri ca
se vor gasi alfii mai indicali s& o faca. . Ne gan-
dim in primul rand la d. Nichifor Crainic care in
exemplarul Gdndirii mai sus mentionat, scrie-texiual;
LAstézi Vasile Bancila poate sa judece in aprobarea
tuturor ‘metafizica lui Lucian Blaga”.

Aceasta cronicd, la imediata aparifie a revisiei,
vrem s& insemne toald admiratia noasird pentru da-
rul primit. Céaci nicli 0 sum& nu poale rdscumpara
bucuria pe care o simtim si entuziasmul capabil
de larg sacrificiu pe care il dovedesc animatorii clu-
jeni. Confrati, inima noastrd e cu voi

GEORGE POPA
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INSEMNARI

GEORGE GREGORIAN

Autorul acelui volum de adevarata Arta aparut
in 1921 si intitulat simplu ,Poezii“ este un poet
despre care ar trebui sa se vorbeascd numai bine.
Dar George Gregorian este un om care, barfit destul
si pe nedrept, nu a reactionat, infelegdnd sa rémana
numai un fauritor de vers inalt, adicd neinfelegand
s& se coboare in polemicd sau s& raspunda cu
articole injurioase cand motivand o crilicd presérata
cu perfidie in fraza, dusméanoasa si plina de iezuitism
literar in fond, unii cronicari au adus insulte grave
poetului, pentrucéd acesta se descdlusase, in volu-
mul ,Sdracd fard bogatd®, de toatd obida stransa
dealungul unei vieli care a vazut si a trait langa
marsaveniile contemporanielatii, raméanand totusi un
nemolipsit, acesta nu s'a revoltat.

Si George Gregorian nu a raspuns — ar fi
putut-o face oricAnd .— ci s’a mulfumit sa lase tim-
pului lamurirea acestui proces literar. Timpul a inceput
sa-] lamureasca: George Gregorian a esit neatins
din acest tendentios razboiu. Ca a intrebuintat in
volumul impricinat cuvinte aspre 7 Dar atunci cand
te sugruma scarba, cu scarba trebue s& vorbesti.
latd ce nu s’a putut intelege la vreme, ce poelul
si-a dat seama c& se va intelege candva. George
Gregorian a fost acuzat de lipsd de vocabular poe-
tic. Dar, atunci, intrucat dl. Tudor Arghezi este mai
poet cénd, in strofe minunate, utilizeaza cuvinte ca:
paduche, curvd mica, puroiu, scursura, etc...?

George Gregorian a fost nedreptalit de o parte
de criticd. Dl. Eugen Lovinescu si clicile sale lite-
rare nu l-au admis niciodatd pe autorul ,Poeziilor,
dar au lansat fel de fel de camilbaltazari si andrei-
tudori. lar aprecierea elogioasa a -lui Mihail Drago-
mirescu, justd si poate sincera, nu a lost intreaga.

Pentru poetul George Gregorian, pentru autorul
caldului poem Floarea Reginei, reniru acel ce a
scris ,,Pe Golgota" si ne-a sguduit cu oda ,,Omul”,
scriem cu toatd cdldura, impotriva detractorilor cari,
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pismasi si mici, cred c& pot umbri siradanii lungi
si cinslite intru ale scrisului, Dar, in definitiv, cine poate
opri pe poet din drumul sdu in sus?

INFLUENTELE
In unele cercuri literare ale capitalei se discu-
f{a mai cu aprindere ca oricAnd, chestiunea — pe

care unii vor s'o transforme in problema — a in{lu-
entelor in poezie. Pacat c& discursurile in cenacluri,
cercuri literare, la cafenea, sau chiar pe sirada, nu
pot fi fonografiate sau concretizate in scris. Arfi un
document interesant. S'ar realiza o serie de marturii
cari, pe langa darul de lamuritoare sau de pur in-
ventar, ar avea si pe acela de a desvalui o slare
de lucruri devenite — din motive personale mai ades
— morbida.

Este drept ca influente din marii maestrii ai
scrisului romanesc sau strein, se afla in versul tine-
rilor nostri poeti. Dar este tot atat de drept ca rea-
lizéri cu totul personale ale acelorasi tineri, au fost
acuzate custrambatate de....influentionism. Am cer-
cetat atent cateva poeme impricinate si — marturi-
sese cu satisfactie — nu am aflat decat un parale-
lism in creatie. Eseninismul de care este acuzat deo-
pilda poetul Virgil Carianopol, este cu totul gratuit.
Dupécum tanarul poet Silviu Lazér nu poate {i acu-
zat de copiere a poetului Andrei Ady., pe motivul
ca poetul mot cunoaste limba maghiara, sau ca are
multe asemanari de stil cu marele poet maghiar.

Aproape tofi tinerii poeti sunt acuzali de bar-
bism, arghezism, blagism si alte asemenea celebre
isme. Este drept, atunci cand wvrei s& fi critic cu
rancund, afli de pilda o similitudine de creatie in
lucrarea celui pe care voesti ,sa-l desfiintezi”, cu
cine stie care mare inaintas poet, similitudine pe
care o decretezi imediat plagiat si o tratezi ca atare.
Dar aceasta este dupdcum vreau sa subliniez, o
stramba judecare a operei de arta, judecare de proa-
std calilate deci, care nu poate s& rdmana in picioare.

Cred insa ca discuiiile in actual asupra opcrii
unor poeli este s'erila. Cidci nu noi suntem cei ce
putem stabili fara gres si fara vina, valoarea perso-
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nald a operelor contemporane noua. Asta este treaba
timpului care are ¢ | mai greu cuvant in materie.

N. LADMISS-ANDREESCU

FAPTA LUI MIRON NEAGU

Faptul cd Miron Neagu a deschis poriile unei
serioase edituri la = Sighisoara, a fost interpretat de
mulfi ca un inceput de reabilitare al provincialismului
literar. Se pédrea anume, ci aparenta problemd fird so-
lutie a scriitorului indepdrtat de praful si banalitatea Ca-
pitalei, va gdsi in sfirsit un figas de evadare din
neputin{d. Si scriitorii cu manuscrise doldora prin serta-
re, infloreau cuvinte de patetici admiratie pentru un
amic de inimd, care se gandea la cu totul altceva. Era
si acesta un prilej de-a se pune bine cu un om, care
intr’'un anumit sens, poate reprezenta un mare dusman,
sau un mare prieten (desi de fapt celmai mare dusman
si cel mai mare prieten, dupd timp, este publicul) al
scriitorului.

latd insd, cd inteligenta sibunul simt al domnului
Miron Neagu' s’au'ldsat 'foarte putin influentate de accste
inflorite ditirambe. Cirtile publicate pidnd in prezent, fird
indoiald in majoritate foarte bune si intr’o superioard
tinutd tehnicd, precum si cele care urmeazi si apard in
viitorul sezon literar, nu rdspund de loc dorintei unora
dintre acesti scriitori. Pentru ce ? Inirebareasi raspunsul
nu depdgesc faptele. latd pentru ce: DI. Miron Neagu
n'a inteles si se limiteze la publicarea scriitorilor arde-
leni, el a inbrifisat cu aceeasi dragoste (pateticul ace-
sta este doar un fel de-a vorbi) pe reprezentatii slovei
romanesti din toatd {ara. Noua editurd dela Sighisoara
este 0 mare editurd transilvineani®) numai intru cat
Sighigoara este un oras din Transilvania. Incolo ini-
tiativa d-lui Miron Neagu, depiseste fericit granitele
unui provincialism inutil *¥)

Asa dar nu e necesar si ia nimeni taurul de coarne.
DI. Miron Neagu a pornit ia drum cu o superioard intelegere
literard si culturald aldturi, ascultind doar de indemnu-
rile sufletului. Multe interese nesatisficute s’au supirat

*} Vezi randurile d-lui I. O. Suceveanu, Lanuri Nr. 3, an.V.
**) Una din expresiile nimerite ale d-lui Ovid Caledoniu.
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iremediabil. Imi amintesc de o discutie pe aceastd tema
si de protestele disperate ale unui scriitor din  Arad
inregistrate cu ocazia unei intilniri la Palatul Culturii
din Bucuresti. Poetul Stefan Baciu s’a supdrat pur si
simplu. Si avea dreptate. Prietenul dela Arad nu putea
- intelege -dece di Miron Neagu editeazd si alfi - scriitori
decit pe cei din Ardeal.

Fapta lui Miron Neagu asadar pentruci e roméneas-
cd si pentruci depdseste provincialismul. Este intr’un
anumit fel, o contributie de seama la realizarea uni-
ficdrii spirituale si sufletesti a Romaniei moderne, cea
mai importantd problemd a generatiei actuale.

Pentru aceastd faptd, Miron Neagu meritd intr’a-

devir sincere laude.
10N SIUGARIU

MONOGRAFIA ,GANDIRII®

Colaboratorul nostru dl. N. Ladmiss-Andreescu
stringe de multd vreme materialul necesar intocmirei
unei cidt mai complete monografii literare a revistei
,,Gdndirea", Munca nu este usodri. Pentrucd o asemenea
monografie trebue sid aibd o sumedenie de surse — cit
mai multe §i cit mai variate — i pentrucd aceste surse
sunt greu de aflat. Apoi autorul trebue si tind soco-
teald de o serie de documente, articole, manuscrise, foto-
grafii, etc., toate in legdturd cu marea revistd a tradi-
tionalismului-ortodox.

Pentru a reda cit mai fidel viata dela ,Gandirea”,
precum si influentele sau adversitéfile ei, dl. N.Ladmiss-
Andreescu, a intocmit chestionarul publicat in numirul
1—2 an. V al revistei ,Lanuri“ pe care 1-a trimes
celor mai reprezentative personalitidti ale culturei noastre,
incepadnd dela d-nii prof. Nicolae lorga si Nichifor Crainic
si termindnd cu tinerii gandirigti d-nii Vintild Horia si
Ovid Caledoniu. De raspunsurile ce va primi, autorul
va tine cont, in redactarea cirtii sale, cu toatd strictefea.

Credem ci intrebuintind un Aasemenea minutios
procedeu, dl. N. Ladmiss-Andreescu va da o monografie
cit mai completi a revistei ,Gandirea®, care va avea
marele merit ¢d va fi prima incercare de redare lite-
rard a acestui mare curent literar postbelic.

MIHAIL AXENTE
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CARNETUL CU NOTE

Se anunti mereu antologii de poezie, dar nuapar
niciuna.Sunt interesante uneori criteriile dupd care poetii
vor apare intre aceleasi coperte. O antologie dela 1900
fncoace anunti d. Mircea Georgescu. $i invitatia suni
astfel : ,cine doreste sa intre in antologie, si trimita”,
etc. Dupad cum se vede par’c’am merge le teatru sou
la balciu. Si pentrucd e vorba de antfologii, intrebdm
si de zarva pe care duiscat-o apelurile dd. Pavel Nedelcu
(Cartea mortii) si Teodor Scarlat-Virgil Huzum (Po-
efii tineri ai expezitiei lirice 1937) Din toate vorrima-
ne, credem, dosare cu poeme si mai ales albume cu
fotografii. Si poate e mai bine asa.

Intr’'un exemplar mai vechiu al Revistei Fundatiilor
Regale (August 1938) d. Vladimir Streinu semneazi un
studiu amplu asupra poeziei d-lui Adrian Maniu. D-sa
integreazd poezia reputatului liric intre modernism i
traditionalism, cu alternafiuni intre ambele tabere {Lu-
crul acesta. e, dealifel, destul de freqvent la noi: Voi-
culescu, Pillat) Primele sale poeme si-ar fi primit atri-
butele din atmosfera modernismului livresc si fantezist
pe care il aduceau Rimbaud, Tristan Corbiére si Jules
Laforque, nelegidndu-! de initialul modernist care se
introducea, agresiv aproape, in unele grupuri de scrii-
tori romdni. Dar orientarea aceasta a poetului, ca o
manifestare a dorintei de originalitate, isi va frange
razele intr'o poezie unde s’au pdstrat multe din expe-
rienele trecute, dar care inseamnd o infoarcere la primiti-
vism,printe arbori, mandéstiri, poetul devenind iconarul unei
vieti romanesti vizutd de-odatd liric i vertical. Intoar-
cerea aceasta la tradifie siinscrierea in cadrele ei, e un fe-
nomen care repetindu-se chiar cu cdfiva contemporani,
devine o semnificatie pentru destinul liricei noastre de
astizi. Si d.Viadimir Streinu, prin cele scrise, militeaza in-
direct dar convingitor,peniru ceeace se agteaptd astdzidela
poetii nostri: o poezie a peisaginlui si a spiritulai ro-
manesc, altoitd cu inovatiile de forma si expresie care
stiteau la baza modernismului. Evolutia va fi deci stréns
legatd de acel fond, care fiind caracteristic va fi si
sempitern si totodatd isi va urma si legile ei firesti
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pentru crearea unei limbi poetice care vrea s& urmireasci
drumurile altitudiniler lrice.

-a
Din numirul de pe Septemvrie al ,Gandirii“, ace-
astd strofd de Stefan Baciu: Acuma, uite, ziua pe cer
isi spald fata, Ne'ntoarcem si noi ochii gi fard prada’n
raniti, | Lovim cu chiot aspru in frunte dimineata | Ce
varsd, larg, lumina din fermecate banii.

L |

Uneori revistele provinciei sunt cu totul sub nivel.
Amestecd planurile din  care cauzd cuprind lesturi si
inutilitdti, ba chiar sunt bolnave de lipsa unei culturi
elementare. Langd cateva note despre Conta stau fo-
tografii dela 10 Mai, avand sub ele explicafii cu nu-
me si titluri. Pe ultima pagind a unei reviste se pot ci-
ti cateva »Note speciale“ in felul acestora:Revista® Da-
tina“ va tinea o seratd pentru mdrirea fondului cultural
al sdu”, sau »Bis. ort. este pe punctul de-a fi termi-
natd cu zidirea” sau ,In Satu-Mare trebue o biblio-
tecid populari de unde sd ia lumea cdrfi”’, ‘
]

Dar tot in, Satu-Mare apare o altd revisti, cu
mai multd prestanid. Se numeste Afirmarea i tinde
spre o expresie locald. Avem in fatd nr. 5-6 din anul
Il si subliniem contributiile dd. Titus L. Rosu (Pentru
o istorie a Sitmarului) si Traian Gherman (O nunti tirs-
neasci in Sitmar).

_—
Constantin Salcia, autorul vol. de poeme Ndvodar

de stele, are uneori semnalabile frumuseti. lati: ,Peste
linisti vantul se’ncovoaie | Inima se strange ca un arc |
Ploud 'ntr'una si de- atitea ploaie | Mortn totl du inflo-
rit in parc”. Sau ,Vin ciute din ape si fure | Sfioase’n-
genunche e pietre si stau, | Amestecd cerul cu apa
si-l beau.” Transcrierile acestea sunt din revista ,, Drum®
care apare la Rosiorii-de-Vede.
-

Tot in ,Drum® (1V, 2-3) d. Florea Cilin iscileste
o dare de seami despre Gorzla, ultimul roman al d-lui
Liviu Rebreanu, in care vede inceputul unui declin la
marele romancier. Curajul sdu in acest articol sta ald-
turi de documentare, ceeace e lucru destul de rar.
]
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Se implineste un sfert de veac dela moartea lui
ltarie Chendi. Aldturi de o necesari reeditare, nu se
putea un omagiu mai potrivit decit bustul criticului in
Medias, asa cum il doresc de cifiva ani animatorii a-
acestei reviste. Lucrul nu e insd prea usor de ficut.

Multe liste de subscriptie au-venit albe, altele n’au
fost inapoiate nicicum, desi s’au fdcut repetate cereri..
Ignoranta isi dovedeste crud existenta intr’o piturd de
oameni care isi zic intelectuali. Vreau ca aceste randuri
sd fie al nustiucitelea apel pentru realizarea unui o-
magiu pe care memoria lui Chendi il meritd pe deplin.
.

Un numir mai vechiu din ,Pdmint si slovi ol-
teneascd”, (Mai, 1938) a adus frumos omagiu poetei
Elena Farago, cu ocazia Tmplinirii varstei de 60 ani,
increstdnd rédnduri, care chiar dacd nu sunt scrise cu
o recunoscutid autoritate critici, au totusi marele merit
al sinceritdtii si entuziasmului. Ostenitorii acestui gest
de elogiu, meritd un cuvant bun, pentrucd au inteles
frumusetea poeziei. Si acesta e un lucru mare.

|

Am spus de citeva ori si repetdm: in Ardeal, cel
putin zece ani, nu mai poate apdrea o noud revistd de
literaturd care si prezinte lucruri valabile, nici scriitori-
inediti. Chiar si cele care existd prezinti uneori aceeasi
scriitori. Totusi se mai gédsesc oameni cu dorinta de a.
fi directori de reviste. S& nu ni se atribue nici o rea
vointd, dar d. P. N. Zaharia - Prahova, osteneste in
zadar si tipdreasci ,Munlii Apuseni®. La nereusiti nu.
‘confribue numai sufixul subliniat maisus, ci felul prezen-
tdrii. Singurul lucru de retinut e articolul profesorului fon
Codrea, careintelege sid ne dea ceva inedit si interesant..
Dar si asteptim. Vremea si  surpriza sunt doudl su-
rori bune.
|

Aron Cotrus, trecind pe la Medias, ne-a diruit-
noul siu poem Maria Doamna. latid pe poetul acesta
darz si puternic, luind flaut subtire si fraged, pentru a
insemna cu vers cald amintirea Reginei care a -trecut in.
somn. Infr’o cronicd viitoare cartea aceasta isi va avea
locul ei de cinste. Pentruci Aron Cotrus stie si fie
inedit. lati: ,ai troicilor lunari zurgildi | §’au stins,.
s’au stins | clinchetul aprins | in zarea fumurie a
anilor t#i“.

GEORGE POPA



, LR oyt

Serenada

Carol Csomafay



La arat

G. Limbasan



L A N U R 1

Anul V No. 4-3 1938

SUMARUL

GEORGE POPA: Trei poeme

ION STEFAN: Spiritul razboinic

ION MOLDOVEANU: Inchidere

MIHAIL AXENTE: Ajun de inviere

OVID CALEDONIU: Scrisul nostru

VASILE AXENTE: Amintiri

VIRGIL CARIANOPOL: Blestem

ION TH. ILEA: Cine vrea sa fie mare

OTTO FOLBERTH: Satul romanesc de munte (traducere de
Edgar H. Nicolaus)

I. 0. SUCEVEANU: Cantec pentru vremea bitrana

AUREL MARIN: Insemnare

CRONICI

Oameni'si opinil
OLIMPIU BOITOS:  Note despre o editura ardeleana
1. 0. SUCEVEANU: Creatie si durere

Cargi
N. LADMISS-ANDREESCU: Serban Bascovici: Destainuiri;

Mircea Streinul: Ion Aluion; Con-
stantin-Stelian : Prigoana religioa-
sa in Spania; Emil Giurgiuca :
Anotimpuri; Traian Cantemir:
Mensa Academica
Reviste
GEORGE POPA : Gandirea, Symposion

Insemnadri

N. LADMISS-ANDREESCU: George Gregorian, Influentele
ION SIUGARIU: Fapta lui Miron Neagu

MIHAIL AXENTE : Monografia Gandirei

GEORGE POPA : Carnetul cu note

Reproduceri

~ G. LIMBASAN : Car cu bivoli, La arat
- CAROL CSOMAFAY: Serenada

Tip.-W. Recker, Mediag Preful 25 Lel





