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FARA LIMITA¥

Tot timpul tristei ceremonii fuseserd impreund,
Clarisa, Marieta Turbure si Florica Mdnastireanu, i acum,
dupd tnapoierea dela cimitir, se gdseau in fafa scoalei,
tdcute, desorientate, ngfndrésnind sa se desparti.

— Sirmana tanti Zoe...

Clarisa isi sim{ea trupul istovit, ochii secdtuifi, su-
fletul gol. Adierea parculuiinverzit trecea ca o pald de
intuneric peste fata ei fixati parcd in ghips. De buna-
seama si celelalte doudl tovarise la fel sufereau.

— Sirmana tanti Zoe...

Dar abia soptea blanda jelanie, cd imediat ticerea
se ddrdmd in urechile ei ca bulgirii negri de padmant.

. — Dac’am face o plimbare prin parc?.. propuse
Marieta.

* Clarisa nu rispunse. Auzul ingfici vorba, izbind-o
nebun de peretii abrupfi ai sufletului, tdiati cu sapa parci.

— O plimbare in parc... o plimbare in parc...

Mintea ei nu se invoia. Miros de cununi vestede
se desprindea din fiece frunzd si pamantul... pdmantul
negru al r¥zoarelor nu izbutea sd i se intdreascd sub
privire.

— O plimbare in parc...

Gandul continua si se sbatd ca o muscd ce bizde a
moarte intr'o sticld goala.

— S4 mergem dragd, si aruncdm gindurile triste,
propuse Marieta.

— Sa mergem, aprobid Florica Ministireanu.

Dodr strada despartea clddirea scoalei de gradini
si totusi Clarisei i se pirea foarte departe.

— Haide Clariso, facu Marieta ludnd-o de braf.

*) Fragmqnt din romanul cu acelas titlu sub tipar in edi-
tura ,Cugetarea”.
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. Victor Papilian .

Clarisa igi raspunse piezis:

— Imi d& curaj...

Si primul gind i se lamuri:

— Mi-a fost fricd si imi mai este inca.

Sufletul i se strinse deodatd ghem asupra copilei.
Bidlasa. Si ea va creste, va ajunge studentd, va intaini
— Doamne fereste — un cipitan Piuneasa. Un tipat
mut ii despicd sufletul. Cind sdrmana Bombonica o fi
vazut revolverul ridicat...

— Clariso, nu te mai gandi..,

Marieta 1i vorbise bland.

— Da, da... facu si Florica Ministireanu.

Fusese surprinsd, desi toata drama ei se petrecuse
muteste, ih suflet.

— Suntem tinere, sa ne bucurim.

— Asa e, aprobd Florica.

— S& nu unitim aceastd fericire. Tinerefea!.. Sun-
em la unison cu parcul in renastere. Priviti, ce frumos
se inalia pe trunchiurile sdrenfuite ale plopilor, in spi-
rald, verdeata si urmariti-o dincolo de varf ca pe niste
rotocoale de fum verde, cum se insurubeazd pana in
azurul cerului.

Clarisa 1i intrerupse elanul poetic.

— Marieto, iatd ceea ce nu pot pricepe...

— Moartea ?

— Nu, nu. .. Gloantele de revolver... ma céznesc
vreau si totusi nu reusesc.sa infeleg, cum un glonte de
revolver poate strabate trupul pldpand al unwi copil,
E absurd, dar asa. Balasa mea are opt ani, peste zece
ani va fi de virsta Bombonicai... ‘

» — Nu-ti face gind greu. Dumnezeu te va proteja,
o incurajad Florica Méanastireanu.

-~ Dumnezeu, Dumnezeu. .. clétind din cap Cla-

risa. Cum a putut permite... '
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Fara limita

— Vesnica revoltd a omului care masoarda pe
Dumnezeu dupd micile Iui socoteli.

Clarisa se opri.

— Cum, Florico ? Bombonica in cosciug sub pé-
mént, micd socoteald?

— Lasali, draga, gandurile triste... interveni din
nou Madrieta céreia nenorocirea ii exagerase parca do-
rul de viedtd. Privifi mai bine, lebada pe lac... Cita
gratie, catd puritate! Aparifia ei vesteste invierea pri-
maverii. Mersul lebedei linistit si solemn, stapineste
parca intinderea apei. Ne gasim la intersectia a doua
linii: una reald, dreapta si palpabild — a pomilor sia
cerului — cealaltd fictiva, rasturnatd sub luciul apei,
cu o vieatd scurtd cat durata lumii. Oglinda lacului,
oglinda sufletului nostru care desparte adevéarul brut al
realitatii, de imaginile rasturnate in reverie si ideal.

— Sa mergem, facu Clarisa intorcandu-se brusc
pe loc.

Printre pomii parcului se ardtase fatada sanato-
riului, unde ea suferise. Si din nou acelas gand : Balasa!

— Nuintr’acolo ...

— Ai dreptate, nu inspre sanatoriu, aproba si
Marieta, amintindu-si ca acolo a fost transportata Bombo-
nica. Eu nu inteleg decei s’a permis ovreiului asta, sa-
si plaseze dci, in vidzul lumii, fabrica lui de durere si
moarte. Sanatoriile, inmormantarile, departe de oras. Sa
ne dea ragaz...

— Sa mergem la cealaltd parte a parcului, pro-
puse Florica Manastireanu, de-a-lungul Somesului.

— Sa va duc eu la un loc minunat, loc de re-
verie. De acolo, ochiul se intoarce cu praf de lumina
sub gene... si din betesugul sta norocos, clipirea méa-
runtd a pleoapelor realizeaza viziuni artistice. Céci sin-
gural adevir, singura viata in artd se gasesc.
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Victor Papilian

— N’ai dreptate. In Dumnezeu!

Intre cele douad colege incepu mare discutie. Cla-
risa ascultd tot mai distratd. O obseda mereu senzatia
aproape fizicA a glodnfelor si a pamantului.

- — Arta!

-— Dumnezeu !

— Cata superficialitate, gindi Clarisa. O mama
si-a pierdut unicul copil, o fatd a fost batjocoritd prin
trei gloante si acum e sub pamént.

Clarisa schifd din umeri o miscare, parca sa raz-
beascd din indbuseala pamintului la lumin&, la aer.

— laté-ne ajunse, facu Magieta. Aci, 1a podul de

peste Somes, e locul cel frumos din Cluj. Veniti dupa
mine.

Si ludndu-si colegele de braf, una de o parte, alta
de cealaltd, le trase dupa ea, pe pod. La mijloc se opri.:

— Priviti minunuta desfasurare a peisagiului. O-
ragul inceteazd incetul cu incetul. Ne gasim in singu-
ratate, sau mai bine zis, in plind naturd. De o pdrte
parcul, de cealaltd dealul Hoia, iar inaintea noastra,
Somesul. Padure, munte §i apa... Triada care-ti claus-
treaza trupul, eliberdnd sufletul. De céte ori, intre doué
lectii, nu fug delda scoald, sa pling sdu sarid in voie.
Aci, fumul cosurilor nu- murdéreste cerul, iar sgomotul '
orasului nu tulburd calmul dtmosferei. Doar murmurul
Somegului sbuciumat, cu mérantele ddr puternicele lui
cascade, taie linistea ce leagd padurea de- munte. Tot
e luminos si vesel! Te astepti s&-{i sara in cale o nimfa
fugdritd de un satir. Chiar melancolia...
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Fara limita

—— In naturd poti preamari pe Dumnezeu...

Clarisa privea cu ochiu desert, de pe pod, la apele
sbuciumate ale raului. Gandurile ei erau aiurea. Florica
Maénastireanu are un sprijin.in vieatd, pe Dumnezeu.
Marieta arta... Dareu? Eu? Doar pe Balasa si Emil...

Si din nou, sensatia percutanta a trei gloante de
revolver, urmate de strinsoarea in carcera a pamantu-
lui greu.

VICTOR PAPILIAN
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VEVERITA
Veverita, care n’ai
Casa, curte si alai,
Leganandu-te imi stai
Sus pe ramura ca’n rai.
Co aluna’n ghiare mici,
De nimic nu-fi pasa, nici
De paftale si margele
Scumpe’n ochii dragii mele,
Nici de rublele de-argint
Pentru cari se bat si mint,
Lingusindu-se avan,
Toti boierii din Divan.

Stai pe ramura de tei

Si te uiti de sus la ei;
Stai pe creanga de stejar
Si; de nimeni n’ai habar.

TACERE

Cantecul pasarii sus,
Cantecul apelor jos

Si eu un trunchiu de stejar
Prins intre ele:

Pasare, da-mi
Trilul tau clar.
Murmurul tau,
Apa, mi-l da —
Aripa n’ai

Sa desfasori
Aerian

Rasul solar.



Nu esti cristal
Pribegitor
Neturburat

Plansul sa-mi furi —

Aripi si val,
Daca-mi lipsesc,
Tainic imi duc
Zeii senini.
Cantecul pasarii sus,
Cantecul apelor jos
Si eu grea
Stana ’ntre ele.
ION PILLAT

- PARFUM EXOTIC

(de CH. BAUDELAIRE)

Pe cand respir parfumul fierbintilor tai sani,
In serile de toamna, cu pleoapele lasate,
Vad cum se desfiasoara taramuri fermecate
De-a soarelui vapae, aceeasi ca’n batrani.

Vad pomi ciudati si fructe la fel de savuroase
Pe-o insula in care putem intalni

Mici si puternici oameni cu fetele voioase,
Femei cu ochii sinceri si tot pe-atat de vii.

De-al tau parfum atras spre fari incantatoare
Zaresc un port ce geme de panze si catarge
Neostoite incd de-a marii framantare,

In timp ce tamarinii trimit o verde boare
Care, plutind in aer, prin narile-mi prea large
Mi se’'mpreund’n suflet cu-a navelor cantare.

CONSTANTIN-STELIAN
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DRUM LA ORAS

~ Dupd ce isi fdcu trei cruci urmate de un Doamne-
ajutd, Gheorghe a lloaiei, se sui in car. Dadu céateva po-
runci femeii, ce cu ochii inldcrdmati privea in nestire,
‘apoi indemnindu-si boulenii, iesi pe poarta larg des-
chisd in ulila satului, unde il lud in primire o ceatd
de dulidi. ,

Le trase o injurdturd mocinedscd, depe vremuri,
apoi isi intoarse privirea spre fundul carului, la chipul
livid al unui flicaiandru, pus in perine si invelit cu scoarte,
care gemea atat de slab, incdt geamdtul se pierdea in
scarfiitul carului. Si cum sla pe cegldu, cu privirile si
gindurile rdticite, in minte i se lumind un camp
alb, gitit ca o mireasd, si de ce se apropia in gind
de el, de ce se contura un car de-o formd ciudata.

Si tot' el (manacca i acum: boiic

— Dar e tare mult de atunci, zise el si de ce
se friminta de ceise pidrea cd este el, dar nu mai se-
médna cu cel de astizi. Era mai tindr. Si ce ciuta
pe acel camp. Da, igi amintea era la sanitefi i cdra zi
si noapte la ridniti. $i oftdnd, privi asa in nestire,
cdutind de-a fulgera noapted cu privirile, ca atunci,
cand la dus pe viru-siu Ghitd, cu pieptul decorat cu
o stemd rogie de un glonte rusesc.

In ureche i se piru cd aude o vijditurd, ce-1 ficu
sd se cutremure si sdltdndu-si pe umeri sumanul peticit
se pomeni inganand un cdntec din transee.

Boarea rece, premergidtoare diminetei, il lovi drept
in fati, ficandu-l si-si indese mai adinc cusma
pe cap. Scuipd inciudat si scotocind in chimir
scoase o besici de porc. Ii desficu bierile, si din obig-
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Drum la oras

nuinti isi afundd pand la incheetura manei, degetele,
pe care le scoase incdrcate cu tutun, si-1 indesd apoi
in gura intredeschisd, tocmai in fundul falcilor, infre
masele. .

Privi, cdnd in dreapta cind in stidnga, dupa care
aruncindu-si privirea inapoi, spre sat, il vézu pierdut
in mijitul diminetei, pitit jos in spatele lui dupa perdeaua
de plopi, pentru a-i amari parcd si mai mult durerea,
infricosindu-1 pe el, om in toatd firea, mai ales ochiul
de geam luminat, ce pérea 4 fi o dihanie ce si-a des-
chis pleoapa, pentru a-l1 privi si a-i lua urma, ca atunci
cind il tdra pe varu-sdu Ghitd pe campiile Galitiei,
spre ambulanta ascunsd dupé o ddlma. — Barrr, cum
mai seaminA cu dcel ochiu inflacérat care mi-a adul-
mecat urma, gata, gata sa ma sfasie, facu el si simtii
in momenful acela de groaza ca parul i se facuse ma-
--ciucd pe cap, de, pédrea un ariciu impdnat cu sulife, ce
mirgiluia s& se lupte cu ganganiile pimantului.

Se desmetici cu’n inghe{ in spate. Cum fi veuiserd
in minte atdtea n&zbati, nu-gi putea da seama
si pentru a-si face curaj, tusi odatad In sec si privi
bolta spalacité a cerului. Sus de tot, tocmai in crestetul
lui, gdinusa agéafatd de ceva nevazut se oprise.
De unde pana acum o stia cd aleargd cu puii dupd
ea pe campul inflorit cu stele, dcum nu mai voia sa
coboare spre culcare, si doar vedea el bine ca zorii
- zilei trebue s3 fie pe aci, pe aproape.

Doar sa treacd coama cea de dedl i lumina l-ar
fi luat in primire. In depé&rtare, un cocos trambitas, didu
alarma cetelor de umbre si tipdtul lung, acum cand fiul
lui era intre vidtd si moarte, iar sufletul ii era indo-
liat de durere, parcad il supéra. Si, doar cu céat drag
nu ascultase el pe acegti vestitori in atatea nopti de
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Mihail Axente

vard, cand dormise cu ficiorul lui pe fanul proaspat
cosit.

Ingrijorat, isi aruncd din nou privirea spre car. In
ochi simfii cum o lacrimi cauta sd se furiseze printre
gene, Cat 4 fost de fata nevasta-sa, si-a tinut cumpatul.
Acum fiind singur, ganduri negre incepurd a-1 munci si
oftand, privi din nou cerul.

Cum s’a intédmplat fapta. nu-si putea da inca
seama. Prea-i erau Incalcite gindurile. Prea multd ur-
zeald si framantare ii eran in cap. Vedea bine ca
copilul lui, acuma era aici 14nga el, nu in capul oaselor
ci Intins aidoma unui mort pe nisalie.

Tot asa la vazut si pe varu-sau Ghita, care muri
departe de a lui, tanjind de dorul tarii,

Si cum sta si se gandia Isi simti ochii inrourati
si un glas iesit de undeva din vazduh, slab si intrerupt
de gafaelile moriii, ii soptea: — ,Gheorghe, mor. Eu
rdmén dici in pamant  strain, caci nimic de aici nu-i
ca la noi. Nici soarele, nici luna! Céand oi fi mort
sa ai grijad s& ma Ingropi adianc, s& nu ma desgroape
salbataciunele.

Amintirea aceastaii strdnse inima. Ce cautd Ghiti
in predjma carului, gdndi el si fard sd vrea se pomnieni
vorbind cuiva:

— De ce n’a stat acasa ? Ceasul rau pe semne.
Auzi! pentru o pardalnica de fatd sa-mi pierd o man-
drete de flacau. Si acum ce va fi?

Dar lui Mihdi a lui Niculae, ce i s’o fi intamplat?
L-au prins jandarii, sau s’a pierdut in lumea larga. Cel
putin el s& fi fost cu scaun la cap. Doar 1i mai batran,
si-a ficut catdnia. #

De ce si-a pus mintea cu lonicd al lui? I-a stat
in calea loanei, dar dacad lodna nu l-a placut pe el,
sd-mi injunghe ficiorul? Singura mea nadejde. Si la
acest gand se scuturd ofarindu-se. Trase din nou o

248



Mihail” Axente

injuraturd mocéneasca printre dintii inegriti de bdgdu
mé&cinat si simfind ceva amar pe cerul gurii scuipa
cu scirba.

Riceala diminetii ce incepu a se ivi, il trezi brusc
din somnolenta in care cdzuse. CAat a stat asa nu-si
putea da seama.

Inaintea 1ui o diré& laptodsa, acum cu reflexii aurii
si inflac&rata, 1i atrase privirile. Se simtii mai la largul
sau. Isi stranse in jurul trupului sumanul, isi sdltd ser-
parul si uitdnduse in urmé se gandi: — ,Mult trebue
sa fi stat pe ganduri de m’a apucat asa deodata ziua“.
Nu-si putea da seama cind a trecut culmea dealului,
cind closca s’a coborét si cAnd steaua ciobanului a rasarit.

Apoi cu nadejde in suflet, aruncaé o privire la cel
din car. — Oare a durmit sau doarme”, se intreba el,
cu inima inclestatda in menghina durerii.

Si, oprindu-si boulenii, se cobori. Incet, s& nu-1 simt4
nici suflarea zorilor, se apropie de copilul lui, cdre palid, -
cu o usoara spuma sangerand in colfurile gurii, privia
cu ochii sticlosi norii, porumbei albi impristiati pe in-
tinsul cerului. ’

— lonica tata, strigd el. lonicd m’auzi? $i pri-
vind {inta in och:i flacauluii se paru ci vede o clipire
in ei si aude o voce sugrumata, borborosind ceva neinteles,
in saliva Inspumata.

Linistit se aseza pe ceglaul carului si parca cu
frica isi indemn& mai departe boulenii, avand grija de
a ocoli hopurile drumului, de team& sid nu-si sdrun-
cine feciorul.

In linistea diminetei, slabul scartait al carului se
ingdna cu ciocarlia, pe cand la r&sarit o ménd vraj-
masa incendiase cerul, care cdzuse . peste orasul cé se
zdred in depdrtare si a carui hornuri il injungheau ca
niste cdngi wuriase, manuite de cineva care incerca s&
fure jar din el.
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Drum la oras

Mergea in nestire, cu gandurile al&turi si din cand
schimba cate o vorba cu ele, dar in zadar, caci nu
vroiau s#¥-i raspundd, de oarece se sbuciumau,
se sbateau in el, pe langa el.

Intr’'un tarziu, spre a-si desmorti picioarele, cobori.
Femei si barbati ce treceau la térg cu ale gurii, 1i dé-
deau binete. Le multumea asa, ca sa le mulfumeasca.
Nu stia, nici cui i mulfumea si nici pentru ce.

Cu cat s’apropia de oras, cu atat inima parca
isi grabia bataile. Insufletit pentru o clipa, da zor bou-
lenilor, apoi iar ii domolea.

Panad mai acu o jumatate de ceas,is’a parut ca
a mai auzit din cand in cénd céte un geamat slab,

Acum se facu deodatad tacere, atat in car cat si
el. Se cutremura. — ,Oare sa-1 fi parasit D-zeu toc-
mai acuma candisi puse toatd nadejdea ? Oare degeaba
i-a fost fruda?

— Nu se poate, striga el.

Un mos batran, auzindu-! il intreba.

— Unde-mi umbli omule! zise necunoscutul pri-
vind in car.

— Spre spital, gemu el.

— Bun e Dumnezeu. Intoarce-te!

— De ce?

— Intoarce-te gi Dumnezeu sa-l1 ierte! spuse
mogneagul, facand semnul crucii.

Ramase impietrit. Copilul lui sa fi murit, acum
cand era aprodpe de fintd! Tocmai dcum cand orasul
isi deschidea ulifa lacoma sa-l1 inghitd in ea? Nu se
poate, urld el si sim{i deodatd o svacnire, céd
ceva s’a rupt in el, intoemai unei coarde si auzia
bine cum 1ii alerga séngele prin vine, intocmai ca un
tren, din crestet, pand’'n talpi.
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' Mihail Axente

Nu mai simfea nimic. Parcd cineva l-ar fi pocnit
in moalele capului, cu ceva greu, de se pravali peste
copilul lui intocmai cd o stanca desfacutd din cuele
vremii. Isi plimba, un moment privirea ratacita, la
dreaptd si la stdnga, apoi ca un sarit, incepu sa-l
sgudue. _ :

— lonica, tata!? lonicd! si ne mai puténdu-se
tine pe picioare, cazu sbrobit, cu braele in gol si cu
capul pe loitra carului.

MIHAIL AXENTE
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TACERI ALBASTRE

-

Taceri albastre si moi
In dupada amiezi de vara.
Patimile toate din noi
Au inceput sd moara.

Ohoseala amiezii

A adus linistea livezii,

Péana aici pe divanul cu perne,
Pe care soarele aluneca abia
Ca un isvor, de dupa perdea
Si langa noi''se 'asterne.

Ochii tai

S’au inchis si ei,

Lenesi si grei —

Dar ale inimei batai
S’aud limpezi si regulate,
Ca un ornic ce bate

In larga singuratate

A nemiscatei odai.

ION SAN-GIORGIU
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EXPERIENTA GANDIRISTA

Ordecateori se fac eforturi pentru reabilitarea si
purificarea scrisului romanesc, peniru lineret este o
bucurie, o mare bucurie. Lasand pe plan secund
zeslul in sine, noi socotim mai ales urmaérile ce pot
avea — ce lrebue sa aibd — asemenea eforturi.

Scrisul isvodit intre hotarele Romaniei esle inca
minor. Daca a esit din faza unui cbscurantism di-
buitor, este departe de o poza de sine statatoare.
Ideologiile ce inmuguresc si se desfasoard aci, sunt
prea specifice. O internafionalizare a scrisului roma-
‘nesc {conceptual si din punct de vedere al difuzarii)
este inca departe de noi. Cauza cea mare este de-
sigur aceea a tuturor scaderilor romanesti: o viata
de stat noua, o consiiin{a najionala neacerbata si mai
ales o spoiala &' tot'ce sé'numeste cultura.

De pe urma acestui negativism national sufera
mai ales cultura: literatura — ca artd a limbii — in-
ir'un grad mai mare.

Tocmai de aceea ne declaram mai sus bucuria
neprecupelitd, bucuria pe care o purlam alaturi de
elanul spre teluri inalte, bucuria ce avem atunci cand
se depun eflorturi peniru ridicarea plafonului literelor
nationale.

0 asemenea bucurie am avut atunci cand a re-
aparut ,Gandirea“. Am avut insd o bucurie altoita
pe o buna dozad de sceplicism: acela al fragilitatii
gestului d-lui Nichifor Crainic pe care l-am crezut
prea ,robit", pentru a purta mai departe faclia unei
idei abatute dela linia originala.

Ne-am ingelat.

Cu atat mai bine.
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N. Ladmiss-Andreescu

.Gandirea“ apéarutd acum 15 ani la Cluj, avea
o structurd ideologica imprimatd de un nationalism
belicos, altoit cu un socialism la moda pe atunci.
Redactorii revistei-pamflet ,Hiena“ au inteles ca pa-
ginile aceste reviste pot fi ingraditoare a unor isbuc-
niri ideologice departe de linia monotona ce doria sa
fraseze ca drum pentru popor democratia imediat
postbelica. Si au largit cercul.

In Ardeal — prin definitie tumultuos — domnii
Seicaru gi Cezar Pelrescu au gasit elementele cari
se puleau integra concepfiei lor social-nationale.
Alaturi de luptatorii culturali ardeleni, acesti neobo-
sifi ai gandului au pus baza revistei ,Gandirea“,
pastrand franele redaciionale si administrative, totus
dand curs in pagini luminoase tuturor ideilor, tuturor
curentelor literare. Aportul unor Cotrus, Blaga, Adrian
Maniu, Victor Papilian, Demian, au temeiniciat so-
clul gandirist conceput la ,Hiena“, mai ales ca apoi
s'a adaugat talentul unor: Gib. Mihaescu, Nichifor
Crainic, N. M. Condiescu.

Acesta a fost inceputul. A

Cu anii scursi, cu avantarea in ziaristicd a com-
ponentilor gruparii, ,Gandirea” a fost nevoita sa-si
schimbe incontinuu haina ideologica. Ceace a fost
un bine. Dar si un mare rau. Un bine, pentruca s'a
evitat un conservatorism sterp, in orice caz stagnant.
Un mare rau, pentruca schimbarile ideologice au dat
nagtere multor frictiuni personale, multor bruscari de
situatiuni daunatoare in primul rand culturii nationale.
Asa s’a intamplat cu decuplajele Seicaru-Crainic,
Dragnea-Crainie. Asa, cu pardsirea . grupérii de cétre
fostii gandirigti : Zaharia Stancu, Adrian Maniu, Cezar
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Petrescu (mai ales), Sandu Tudor, nume cari con-
teaza mult in literalura roména contemporana.

Ca nu se poate nega formarea acestor elemente
in cadrele ,Gandirei”, este adevarat. Dar tot asa de
adevarat este ci unele fluctuatiuni ideologice ale re-
vistei, au nevoit pe ace&ti oameni de condeiu sa o
paradseasca, multi din ei cu adevarat regret.

*

O conceptie ideologica a polarizat insa intregul
tineret romanesc in jurul ,Gandirei” si conducatorilor
ei: orlodoxismul. Mai' ales dupa sincopa revistei din
1934 se evidenfiaza si mai bine acest adevar, cu
atat mai mult, cu cat intelegere exista chiar si la d-l
Lucian Blaga (care, in treacat fie .zis, s'a format sub
flamuri gandiriste).

Au trebuit insd completate  plecdrile nedorile
dar neevitabile. De aceste completari se lega insusi
soarta revistei. Felul in care directorul ei a infeles sa
realizeze acest desiderat, a dat sigurania in viilorul
,Gandirei”.

Menajand subsceptibilitatile celor vechi, d. Nichi-
for Crainic a pus tineretul la locul ce i se cuvine.
Si mai astfel am putut vedea — lucru ce péarea de
necrezut — infepaturile lui N. Crevedia alaturi de se-
manatorismul lui lon L. Pillat, disperarea lu Emil Cio-
ran, sensibilitatea discretd a lui Dan Botta, de pon-
derabilul invulnerabil al unui Al Marcu, sau de a-
polinicul senin al poetului V. Voiculescu. Cu atat
este mai merituoasa tovarasia gandirista, cu cat chiar
unele intentii de excesiv ortodoxism (I. G. Savin),
pot dainui al&turi de realismul vremii (Victor fon Popa)
si chiar de unele alunecari departe de tot ceace
poate fi fraditionalism, necum ortodoxism (Tudor
Vianu).
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Si toate aceste realizdti — céci realizari sunt
orce ar zice cei plecati, sau cel ce nu au admis nici-
odatad gandirismul (Al. Dima) — toate aceste sudari,
au fost reusit consolidaie de d. N. C. in jurul orio-
doxismului roméanesc al carui mare protagonist este.

Ceace inseamna ca aceasld noud — si totus cat de
veche!| — religie romaneas® nu este exclusivista,

ideia nu e autarhica, viziunile de viitor orcat de in-
draznefe nu sunt respinse (cu conditiunea esentiala
si fie modice), forma, fondul, conlinutul noutatii, ne-
fiind piedecad in calea a ceiace este notad predomi-
nantd la poporul. roméanesc: credinta.

ES

In ceiace privesie linia politica, gandirismul a evo-
luat spre dreapta. Nici nu se putea altfel, pentruca tra-
ditionalismul 'in genecre, ortodoxismul in mod aparte,
nu se pot' evideniia rdécat spredreapta, prin defi-
nitie.

" Ceace insa pare obscur in activitatea directoare
a capilor gandiristi, este ,fluctuatiunea”. ,Gandirea”
a navigat prea ocolit, ades stangaciu, printre diferi-
tele curente nationaliste. Inconsecventa esie notorie.
D. N. C. inca nu a gasit ,cel mai bun® loc pentru
revistd — nu pentru gandirism, care este mult prea
amplu pentru a fi explicat siructural in pagini de
revista —. Organismele politice nespiritualizante nu
l-au satisfacut inca pe profesorul de teologie dela
Bucuresti. Si, banuim, nici in poezia actuala, care
personal il poate satisface, nu afla tot ceace domnia-
sa a dorit pentru gandirism pe care l-a conceput
centru al tuturor elitelor intelectuale si etice ale
Romadniei si care — nu ne'nselam — nemester car-
muit cateodatd, a destrdmal unitatea ideologica a
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grupaiii, desi exaltismul injectat metodic in randurile
tineretului, ar fi fost un.soclu totdeauna prezent si trainic.
Dar aci se afla marele obscur gandirist. Ceva subred
se va fi afland in susul ideii, la cArma. Daca acest
obscur subred va fi remediat, intrezérim o ,,Gandire®
mare, nationald, roméaneasca suta la suta, care sa in-
calzeasca, s elanizeze tineretul intelectual al {arii.
Acest tineret stie si poate sa inleleaga realizarile
apropiate de suflet si de constiinta. Caci tineretului -
de astazi ii lipseste nu sufletul, nu elanul, nu isbue-
nirea bravanta a sentimentului roménesc, ci ,acti-
unea de canalizare” : indrumarea, directiva. Or, noi
vedem in doctrina gandiristd tocmai acest canalizant
necesar. Cu conditia ca insasi ,,Géandirea” sa fie
unitar indrumata.

Daca elementul fluctual va predomina . directi-
vele gandiriste — stabilile In mare ca ortodoxist-na-
tionaliste — atunci divizarea ideologica va continua.
Ciocniri de péreri contrare vor fi nu numai aparente.
Esirile sgomotoase se vor explica prin acest dispen-
sabil . fluctual®. Traditionalismul gandirist chiar daca
nu va diminua din punct de vedere cultural-literar,
va stagna, orce progres fiind direct dependent tocmai
de unitatea de actiune a celor ce cullivd aceas
ideologie.

Aci trebue insa o lamurire pentruca unii din
fostii gandiristi s& nu interpeteze in senz personal
cele mai sus scrise. Lucian Blaga este gandirist. Or-
todoxismul s&u are insa un substrat oarecum realist.
 Dovada admirabila sa opera filozofica afiliata in total
,Gandirei“. Totus activitatea sa literard a mers in acelas
cadentat pas cu a d-lui N. C. Dezideratul gandiri emis
de Cezar Petrescu: se admit orce curente, valoarea
operei in sine fiind. criteriu de selectionare unic, este
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realizat. Nu curentul importéa, ci unitatea de actiune,
strunirea diferitelor curente cu tendinte centrifugale, in
_jurul unui mit, unui suport necesar tuturor actiunilor
unitare. Atata vreme cat Lucian Blaga va bate
aceleag céaréari gandiriste, d. N. C. va avea un trainic
sprijin in acfiune. Nu se poate vorbi astfel despre
acfiunea unei mari parfi din foglii gandirigti cari,
‘avand toata libertatea ideologica, au incercat, unii
au voit, sa impund directive personale operei gan-
diriste. Ca directivele impuse de d. N. C. sunt oare-
cum personale? Intr'adevar, nu se poate trece peste
acest lucru. Dar insasi . fluctualul® géandirist, ne in-
dica suficient ca directorul ,Gandirei“ nu a avut si
nu are atitudini rigide. Lucru care poate fi si bun,
dar si rdu dupdcum vazurdm mai sus.

In orce caz, fostii gandiristi, acolo unde azi
activeaza, 'se 'arald ca ‘oamenii'congtienti''de valoarea
mediului scriitoricesc in care s’au format, s'au per-
fectionat. Lucru remarcabil. ‘

Continuand latinismul scoalei ardelene, traditio-
nalismul ,Junimei®, poporanismul semanatorist, gan-
dirismul fost si actual — i avem motive sa credem
ca si cel viitor — poartd o torfd mare si scumpa
neamului roménesc: aceea a trairii in istorie. Trebue
s& ne dam seama cat de mult inseamna acest lucru.
Si numai pentru aceea, si nu vedem decat viabilul
din opera fostilor si actualilor gandiristi.

Cat despre viitorime, ea va vorbi despre noi.

N. LADMISS-ANDREESCU

258



Plecarea noastra in curdand va fi uitata
Unde-am fagaduit, unde-am plans, unde-am scris.
Toti ne vor insoti pana la o poartda

Si de-acolo vom réamane singuri!

Abia atunci vei avea o noua
Izbanda pentru orgoliul tau:
Poemul padurii inalte, departe,
Prins in slova de carte!

Nu va mai trece nimeni pe-aproape.
Intre ramuri intinse, méngaietoare,
Vant usor va legana hamacul,

Unde seara si-a culcat umbra!

S& ne oprim! Mai e vreme de intoarcere!
Dar cine mai vrea? Cine mai poate?
Ne-au dus pasii, in nesgtire, de-am ajuns
Surprinsi, in adanca solitudine.

AUREL MARIN

MOMENT POETIC

Inaltele, pure-atmosfere
Adancile limfe rascoala
Retine tristetea si cere
Superbul din sala ducala.

Risipa de creer in versuri

E harul dosit, insa rar —

De poti sd comprimi universuri
Incearcia. Nu e’n zadar.
Pendula emotiei rece

Tu plimb’o in carne si in vis
Spre lacatul sevei vei trece

Cu ochiu inuman si deschis.

GEORGE VAIDA
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CANTEC DE LEATAN

Nani pui

nani dor
somnul cui
somn usor...?

Cade fum
peste cai
peste drumuri
si vai
peste rauri
ce curg
numai zare
de-amurg
clipotit
clipocit

in azur
invelit. ..

. Nani pui

prunc odor
pui uimit
puisor
adormit :
lumea-i mit
viata mit
totul mit. ..

Ochii tai
mari si plini
de minune
si crini

si genune
lumini vad
lumini

vad marunte
lumini

si inalte
lumini :
Ingeri lini
duc pe mani

duc o luntre
pe mani
duc pe mani
bucium drag
‘dela stani

si tulpini

de malini

-pentru poduri

spre maini
inspre ziua
de maini...
Ingeri lini
duc pe méani
duc in graiu
si pe mani
ne’ncepute
fantani

de hodina
si vis

din gradina
trimis

din gradina
de sus
unde e

un havuz
mic havuz
de hurmuz:
ciocarlie

si naiu
preajma vie
de rai...

Nani pui .
drag odor
dormi usor
somn usgor
sia nu vezi
ce e scris
ce ti-i scris



ce ti-i pus
in namiezi
in apus...

Nani pui
puisor
toate sant
scrum usor
fum usor
fum usor...

Stele stau
de argint
peste ape
si vant
parcd au
fost si sant
promoroaca
gi-argint. ..

Doar o stea
Jogostea

nu statea
pan’ la noi
lumina...
Pan’ la noi
pan’ la noi
peste staul
si boi

peste miei

si asin
revarsata
senin

ca o stebla
de in...

Raza ei
rosu spin
chipul ei
ghint hain
coada grea
lance rea
inspre noi
se ‘nclina.

-Se’ nclina

sulita
ochii mei
inima...

Nani pui
pui odor
numai_dor
numai drag

numai dor...

Toate sant
scrum ugor
fum usor
fum usor...

TRAIAN CHELARIU
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GESTURI GENIALE

In deobste, istoria literara are de inregistrat, in
taramul ei de investigalie, diferite influenfe, anumite
corespondenie dela epoci la epoci, dela un curent
la altul, sau mai frecvent dela un scriitor la alt scrii-
tor. Capitolul influentelor si imprumututilor a alcatuit
dela un timp in critica literard un teren. exirem de
labil, cu alunecusuri destul de primejdioase pentru
numerosii cercetatori. De altfel, acestea sunt inrauriri
normale, fard de care evolatia literaturii ar fi pro-
babil mult mai inceati. Insa, desi nu s’au prea se-
sizat in aceiasi masurd, in domeniul viefii scriitorilor
se mai pot surprinde, cel pufin in vremea din urma
si anumite imprumuturi mai curioase, imprumuturi
de gesturi, de ticuri, de atitudini, ciupite se pare de
literati mai ales de cand cu ivirea biografiilor ro-
mantate, din viata cutdrui ori cutarui scriitor genial,
sau unui altfel de barbat ilustru. .

E un lucru cunoscut cé opinia publica a legat de
obiceiu persoana scriitorului, mai cu seami in epoca
romantismului, cu lansarea aventuroaselor viefi de
boemi, insd de altfel intotdeauna, de anumite repre-
zentdri, ea si-a faurit singurd un numar oarecare de
imagini false despre infafisarea exterioari si morala
a scriitorului, despre migcarile, despre viata si obi-
ceiurile lui. Si nu trebue sa .ne miram deloc de pu-

tinfa unor asemenea erori, care prevesteau in chip
imaginar existenta scriitorului in mijlocul semenilor

sai, deviind-o arbitrar, din nestiin{i, dela linia normala
a celorlalti oameni si creind inspiratului muzelor un
colf aparte, oarecum mirginas, in societate. Aceasti
latitudine, — pe langi altele — a lisat-o opiniei
publice probabil in foarte largd misuri si pseudoni-
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mul. Necunoscéndu-i de fapt, ea si-a format printr'o
colaborare comuni anumite tipuri cam vagi si tot
odati atrigitoare de scriitor, care chiar daci nu erau
incarnate de realitate, satisficeau o imaginatie bogati,
lacomi de a gusta ciuditenii cat mai izolate. Si un
prim isvor al acestora il alcituiau se pare insigi
operele scriitorilor, prin simpatia aritati de unii dintre
acestia, tratirii vreunor tipuri interesante, in care

publicul ii indentifica adeseori tocmai pe ei.
Deasemenea, socotindu-i niste incurabili ursuzi

si indrigostiti exclusiv de singuritate, publicul ori-
senesc chibzuia ci nu se cade si facd parte scrii-
torilor nici la indeletniciri cumva mai mondene, pe
misura oamenilor careisi {riesc viafa — dupi felul
lor de a vorbi — din plin. Si daci se aflau scriitori,
care se incumetau totusi ca si desmintd credinie
aseminitoare, aceasta o ficea in defavorul conde-

deiului lor.
JAm auzit, rosteste, foarte semnificativi in pri-

vinfa acesta, o scrisoare din 1839 a lui Grigore
Alexandrescu citre Costache Negruzzi — o adunare
intreagi de mame si de tineri, care niciodati n'au
cetit istoria d-sale (pentruci nu obisnuesc nici si
scrie nici si ceteascd), i-am auzit spunand ci este
peste putinti sd fi scris bine dl Kogilniceanu. In-
trebandu-i pe ce intemeeazi aceasti idee, imi rispun-
serd ci l-au vizut jucénd prea bine pe Ia baluri si ci

prin urmare cine joacé nu poate scrie”.
lata deci un model de prezumtie naiva si totusx

raspandita, care exclude din cercul existentei obis-
nuite, cu toate mijloacele ei de distractie — mai cu
seama dela acestea — pe scriitor. Pe acesta, ori-
unde l-a intalnit, publicul I-a studiat, ca pe o aratare
interesanta, — si in cazuri izolate chiar se gasea céte
unul asa — ciudateniile fiindu-i cu grije consemnate
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in minte, ca apoi, dupd moarte, miruntisuri netrebnice,
sd fie trecute la loc de importani{d, de autor, init’o
eventuald biografie. Fird de ele, zic de aceste gesturi
sau deprinderi ciudate, metehne sau poate ticuri sim-
patice, lumea nu-1 poate gandi pe scriitor, ci le aso-
ciazd tacticos la infitisare-i, desi e sigur cd avem fie-
care dintre noi, in felul nostru, anumite ticuri sau ati-
tudini, expresii sau gesturi, caracteristice noud, insi
intrucit nu trecem cu totii in centrul de meticuloasa
atentie al publicului mare, ne rdmin in deobste ne-
observate, sau cel mult cunoscute — si numai in parte —
de prietenii nostri. Ignorantd insa, opinia publica a facut
din ele alaiuri insotitoare, condeiului, distingdnd in cu-
tare sau cutare gest, neobisnuit al vreunui scriitor cu
prestigiu, un semn al talentului, poate al genialitafii.
Multi incd, au ficut din acesta, dar mai cu seami din
betesuguri sau voluptéfi ca cele cunoscute bundoard de
Rilke un timp, in praful morfinei, un germeune impor-
tant al operelor, ce aveau apoi si se nasci mai va-
loroase, intemeindu-se tocmai pe ele. Critica biogra-
ficd la era sprijin.

Astdzi, cand studiile asupra scriitorilor din trecut
urmedzd un drum mai aproape de stiintd si cand scrii-
torii contempordni sunt mai accesibili marelui public,
asemenea nerozii au cam inceput si dispafé, din feri-
cire. Din pdcate insd, se gidsesc acuma tocmai literati,
care sd presupund cd ele stiruiesc totusi cu obstinenti
in inchipuirea cetitorilor de carfi literare, care nu se
mai pot desbdra de obiceiul strivechi de a niscoci
scriitorutui un blazon, un semn distinctiv, in sfirsit, un
gest genial. Fireste, acesti literafi se recruteazi de obi-
ceiu dintre aceia, mai lipsiti de talent. Pentru a face
totusi impresie de scriitori — pentruci sunt indivizi,
care tin ca prin orice mijloace sid-gi creieze un prestigiu
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anumit in sanul societdtii prezente, nesocotind cuvantul
posteritdtii — acestia isi insusesc imaginativ, in chip
reflectat si incercindu-le voluntdr, unele din aceles stdri
sufletesti morbide sau ticuri inte_fesante, cari i-au im-
presionat mai mult 1a vreun scriitor favorit din trecut,
fintind ca pe asemenea cdi, cu atare semne externe,
sd-i demonstreze talentul pe care probabil nu-l au,
calitatea de scriitori, ficufi si nu ndscuti, In sénul
publicului nostru credul. Dacd din intdmplare le au, ei
sunt bucurosi sid-si expund in obstie toate infirmititile,
trupesti sau morale, ca pe niste pretioase blazoane ale
genialitatii. Cu ele vor si epateze pe oameni, sd se
facd interesanti, eventual sd-gi atragd compdtimirea si
. s& impund, dacd se poate, impresia ca nu sunt normali
— sunt oameni care pozeazd, care -joacd teatru in-
geni o i, ficAnd pe scriitorii numai prin etalarea de
atitudini i ticuri dparte. De bundseamd, aceasta e o
nesinceritate fa;a de tine insuti, cu urmdri uneori extrem
de primejdioase. Cu vremea, asemenea literati, poate
lipsiti de vocatie, ajung prin repetifie sd-si socoteasci
inndscute, si-i posibil cu tifipul s4 nu se mai poatd
deloc desface din ele, anumite metehne, pe care si le-au
creiat de fapt ei de capul lor si pe care in realitate nu
le-au avut, vina lor purtdndu-si-o singuri. Evident, ac-
tiunea aceasta e copildroasd i de naturd sd apard
multora dubioasd. Insi cine fsi inchipuie ¢4 am expus
pe hartie rdndurile acestea cu o intentie de farsi sau
de surprizd, poate a-mi cere sa exemplific. O voiu faLC,
nu cu plicere, dar cu bunid credmta

Cred c& primul scop, al oricdrui om, este acela
de a-gi redliza armonic fiinta lui morald, de 4a-si des-
volta cu deosebitd grijd viafa lui sufleteascd. Faptul ci
vei fi fiind scriitor, nu te scuteste deloc de o asemenea
sarcind, poate cu greutate si riscuri, Dinpatriva, {i se
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pretinde cu atdta mail mult sé& te realizezi in prima linie
ca om, spre fi un bun exemplu tuturor celorlalfi indi-
vizi, care te citesc, pe care poate ii influentezi fericit,
si asupra caror harul inspiratiei nu se coboard poate
niciodata. Scriitorul de mare prestigiu, cu popularitatea
cistigatd pe merit, trebuie s& lumineze drumul masse-
lor multe, ca un ideal fard prihand, ca un indreptar
etic ce e bine sa fie urmat de oricine. Si e folositor,
intr’o atare imprejurare, ca el si ne retind toatd aten-
tia. Evident, numai daca se simte neintinatca s’o faca.
In cazul contrar,’el este obligat a se ascunde de noi,
pentruca s& nu ne influenteze altfel in réu. Ar fi genial,
intr’o ramurd de activitate oarecare, fie si cuilturalg,
nu-ti da dreptul si fii in viatd canalie, asa cum de
fapt s’du ardtat foarte multi oameni ilustri, uneori- chiar
scriitori. Ei bine, literatii de teapa celor infatisati mai
inainte, tiu.cu tot dinadinsul s& pard si rduticiosi, dis-
prefuitori cu publicul mare, céruia totusi ii cautd opinia,
chiar monstruosi, dupa chipul si asemé&narea altor con-
frafi din trecut, ca sd dea o pildi nestiutorilor cd nu
sunt din aceiag stofd cu ei. De sigur, asa ceva e din
cale afard de rusinos. Chiar dacd, din norocire, ei ar
avea si talent. Sau, poate cu atit mai mult.

ION STEFAN
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NOAPTE IN ORAS

(de CRUM VALCOV)

Amutesc strazi, bordee, case,

In colt sade cainele inzapezit.
Noaptea peste noi de mult trase
Protestul soarelui inrosit.

Foamea adormi si ultima speranta
A miilor de suflete intristate

Si vis naiv vesnicia strecoara
Peste copiii plebei cu fete uscate.

Copiii dorm in aceasta seara tarzie
Cu lacrimi si miros de flori dalbe
Iar vantul vajie cu orgie

Si strasnic rupe crengile albe.

Sub orice stalp cu glob electric
Zapada luceste cu lumind mare
Iar peste casele resfirate, un pic
Luna pozeaz&d'n a ei splendoare.
trad. din bulgara moderna

VASILE CHRISTU

EXTAZ

Intoarce ochii visului de piatra

prin bolta astei seri caramizii

s vezi cum poposeste ca o safra
orasul la o margine de zi.

Ssstt! Noaptea ne pandeste prin crenele.
Nu simti privirea straniului catran
prin geamul galbenelor stele?
Iubirea noastra veche — labirint
din minaret rostit ca un coran —
si-a cufundat potecile’rn argint.

Sa dam regatul vremii astd seara
pe harbul unei ore de topaz

si 84 ne desenam clipirea rara
cu un creion de umbre pe obraz

VIOREL SULUTIU
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POEM PENTRU CADEREA
| FLORILOR¥)

Azi trupul tdu o si treacd’n

Zodia frangerilor de mesteacan.

Uite, ne freaméata mainile cu niste crengi subfiri,
Sub cerul tras peste noi si peste amintiri.

Ne miram de anii copti care-au crescut

Si de toate tainele ce panéd azi nu le-am stiut,
De zambetu'nfiorit pe buze stramb,

Sau de pocnetul mugurilor de caramb.

Cineva din copilarie ridica degetul si
Ne mustra cd'n odaie e prea besna:
Deschideti ferestrele copii.

Simtim o mica moleseald la glesna.

Ne-a obosit cunoasterea acestui nou alfabet
Pe care nu-l va putea scrie oricare poet.

Deschidem ferestrele cum ai deschide o carte,
Dar afard nu e schimbata nici o culoare.
$i iarasi ne miram cat e copilaria de departe.

Nu vorbi, Din febra sangelui s’a scuturat o floare.

GEORGE POPA

*} Din vol. ,Plecarea spre legendd”, proaspat apéarut, in

editura ,Lanuri®.
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C R O NTIZCII
OAMENI S] OPINII

PENTRU AMINTIREA LUI
GEORGE BOLDEA

S’au implinit, in 9 Decemvrie, doi ani dela moartea
poetului ardelean George Boldea. Doi ani, in care ni-
meni n’a ficut nimic pentru amintirea lui. Existen{a lui
George Boldea, destinul lui de stea intr’o coustelafie
virili de tineri poeti ardeleni, trebuia scrisi aprins si
colorat. Dar nimeni n’a ficut-o. La moartea lui, cifiva
prieteni, au scris citeva note. Apoi, nimeni, nimic. Tre-
buie si mentionim deci gestul dlui Horia Teculescu,
~ presedintele Astrei din Sighisoara, care i-a fdcut un
crestinesc parastas si a dat ocazia si se vorbeasci din
altarul unei biserici, despre aceasti liliald trecere a poe-
tului printre noi.

Implinirea a doi ani dela moarte, ne di prilejul
sd vorbim despre George Boldea. Si cu aceasti ocazie,
ne facem o deosebit de pldcutd datorie, de a-l integra
in istoria literari, destul de bogati, a Tarnavelor. Fiindci
George Boldea s’a niscut intr’'un sat din acest judef,
in Mercheasa, in Mai, 1905*). Universitatea o face la
Bucuresti si e licentiat in 1929 cu bile albe. Cariera
sa de profesor a fost destul de frdmintatd. Era epoca
de tristi amintire a guvernului lorga, cand invitiméan-
tul a suferit cel mai mult. Dar una din opririle sale

*] Datele le am dela dsoara Valeria Boldea, sora poetului,
invafatoare in Agarbiciu, Tarnava Mare, dinir'o scrisoare datati
4 Martie 1935, cand le cerusem pentru a le utiliza intr'o conferinta.
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prin cateva targuri ardelene, ne-a dat noud frumoasa
aparifie a revistei ,Abecedar”, in Brad, unde impreuni
cu Emil Giurgiuca au cdutat si pulseze ozon si entuziasm.

La doi ani dela moartea lui am fi dorit si vor-
bim altfel: cu volumul sdu de poeme aldturi, volum pe
care ni l-a promis editura ,Pantheon” dela Brad, unde
expozitia faptului cultural era girata de d. George
Minovici. Volumul trebuia si fie prefatat de Emil
Giurgiuca si ilustrat de lon Vlasiu si Eugen Gasci.
Dar n’a apdrut, editura nemai activind. Deci nu se poate
vorbi despre poezia lui George Boldea decit numai
cercetdnd poemele sale publicate in ,Abecedar”, (8—9
buc#ti) si cele cateva din ,Gand romanesc”. Putine,
desigur, pentru a indreptiti o critici definitivd, Fapt
este cd poezid lui nu era incid total desficutd de se-
mindtorism. Ar fi interesant, pentru aceasta, si avem
toate poemele sale, dar cred ci o sciziune complecti
nu s’a produs pénid la modrtea sa. Totusi, persistenti
n’a fost. A 'trecut ugor gi nesimfit |angd 'mirajul unei
poezii mai intime, 1dngd verbul tulburitor al poeziei
noui. Trecea prin inspiratia sa o notd de refinuti ele-
gie, un lirism linigtit, dar cu emotive resonante. latd o
strofa unde poetul a crezut intr’o mare misiune liric& :

Cu degete de-argint ma infiori
Si plange'n mine vers de alauts,
Spre cerul innecatilor cocori
Ce ma chemau spre apa nebauta.
{Poem de iarna, in ,abecedar”, Nr. 41-44)

Dintre poemele pe cari le cunoastem, cea mai in-
teresantd, prin facturi si semnificatie, e ,Plecare”, (abe-
cedar, anul I, No. 7, 22 lunie 1933) care poate fi in-
terpretatd drept metaford pentru o plecare definitiva:
M’a fulgerat, dureroasa dorinta plecarii. Imi iau cortul
sd ma strecor fard urme, singur, in salbaticie, sarutand
in urma zarea... Poate cd undeva depértarile imi deschid

o poarta inflorita cu alte visuri si-mi suna fericirea. Nu stiu, nu stiu.
Dar chipul drag al visatoarei mele imi stéruie, tremurétor,
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n suflet cu Juna in iez. Umbra triste}ii mele
acopere lumea. Dece mai plange cineva cand sufar
eu destul ? Nu ma clitinefi cd sunt plin de lacrimi!
Acum numai florile ma inteleg-

Restul de poeme publicate prezintd o sonoritate
limpede gi evocdtoare, o efuziune caloricd, o incantafie
tinereascd. Léngd aceste atribute de bund si trainici
poezie, se aldturd cum am mai spus, o doz& oarecare
de naivititi, rezultat al unei prezente de reminescenta
traditionalistd, sub a carei efigie au crescut primele -
infloriri.

Acum, 1a doi ani dela moartea poetului, se poate
vorbi obiectiv. Orgoliul nu mai existd si chiar timpul
scurs oferd o perspectivd de curatd judecare. George
Boldea a fost unul dintre poetii cari nu isbucnesc me-
teoric si al cdrui deziderat liric era in rdport de timp
si incadrare. Plecared in somn 4 fost ins& prea timpu-
rie. Talentul siu nu s’a putut epuiza. Poemul care tre-
buia sid-1 defineascd ‘si sd-l claseze, nu s’d produs in
toata frumusetea lui. Dar partial, risipit, el existi: -
emancipat, temperamental si scuturat de muite prejudeciti.

Pentru clasarea definitiva a Iui George Boldea
e necesar editarea postumelor sale. Manuscrisele dupa,
cum ne spune sora poetului, sunt in posesia d-lor Emil
Giurgiuca si lon Chinezu. Dinsilor le revine datoria de
a incerca tiparirea lor.

GEORGE POPA

CARTI

CORNELIU ZELEA-CODREANU:
PENTRU LEGIONARI

D-1 Corneliu Zelea-Codreanu a dat la iveald par-
tea prim& a unei voluminoase carfi a spiritualitatii nea-
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mului valah. Nu este scrisd intr’o formd literard -— nici
nu dre pretentia sa fie consideratd ca atare — dar asa
cum este conceputd, in mijlocul luptelor zilnice, in to-
iul indrumdrii poporului roménesc spre destinul sdu cel
adevarat, cartea aceastd va deveni intr'o zi evanghelia
rominismului de pretutindeni, Pentrucd viata domnului
Zelea-Codreanu, este viata-de sbucium a neamului
acestuia, mdi cu seamé a tineretului neamului. Indemn
pe confratii cirora le vacdded in mina cartea aceasta,
s& studieze in aminunt pasagiile referitoare la scrii-
tori in genere, la literaii in particular. Vor desprinde
de acolo adeviratul rost al gindului inalt.

Rupem brusc cronica, pentrucd asa cum dorim,
nu putem scrie.

STEFAN BACIU: POEME DE DRAGOSTE

Ii este greu' adevidrului' “sd" fie 'sincer' cu poezia:
insisi natura subiectului a celei mai emotive ramuri a
literaturii, nu di voie obiectivititii s& o tdlmiceascd
dupa buni dreptate,

Cu acest gand fincerc o cidt mai justi recen-
zare a plachetei ,Poeme de dragoste® a poetu-
lui Stefan Baciu. In cele aproape tireizeci de pa-
gini aspectuoase, pagini in care revista Familia a strins
poemele lui Baciu ftipirite mai intdiu in revistd, am
gisit aceeas campestrd poezie din anteriorul volum pre-
miat 1a Fundatii. E drept, noud ni se pare ci pe alocuri
am descoperit sfatul de frate mai mare — nu de pro-
fesor titular — al lui Octav Sulufiu,

Intr’o recenzie ce am ficut ,Poemelor poetului
tandr® (Lanuri, No. 22-23 an. II), am insistat asupra
opersonalului® in poezia Iui Baciu. Acum insistdm
asupra yinfluenfelor” in aceeas poezie. In Poeme de
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dragoste aflim prezente aceste influente. Ceva din
Teodor Muriisanu (pag. 18, 22), ceva din Bacovia (pag.
8, 21), ceva din Arghezi (pag. 13), mult se pare din
Georg Traki*) si destul din adeptii poeziei pure in-
cepand cu Pde si terminind cu Vlaicu Birna. Desigur
aceste influente, pe care le incadrdm in realitatea evo-
lugiei poetului, nu sunt scdderi ale artei: numai emotia
este afiliatd tn versul cu tendinte clasice al lui Baciu.
Dar noi le semnaldm pentru a incerca o precizare a
evolutiei sale artistice. De altfel dacid Baciu ar fi triit
numai mediul siu emotiv, s'ar fi putut intdmpla ceace
s’a intdmplat b. o. d-lui Ton Minulescu: s’ar fi repetat
pand la absurd, sciddere de neiertat, mai ales in poezie.

latd cum Stefan Baciu concentreazd emotiv

Muzica:
Resfira-{i paru'n toamne si'n bucle peste umeri
Strange-{i pe coapse rochia si ména pe obraz
Sarutul sa pogoare, pe buze, canditi numeri
Luceferii — ce salbe i}i lasa pe grumaz.
(Muzica, pag. 14)

Subliniind accentul baudelaire-ian al frazei, nu amin-
tesc versurile acestea clarul poetic construit la noi de
lantul Barbu - Botta - Barna ?

Si iatd cum tot precocele Baciu isi lipeste svic-
nired interioard de inima grea de poezie a versului {as-

nit de sub pana lui Teodor Murdsanu:
Sunt departe acum
De toate amintirile, atat de departe.
De fiecare sdrut ma desparte
Un hotar de vis si de fum.
(Cantec pentru amintire, pag. 22)

As putea si intind exemplificarea — si ar fi chiar
necesard — daca prietenul Axente mi-ar permite in
ceace priveste spatiul prea restrdns al revistei. Indemn

*) Pe care Stefan Baciu l-a transpus in roménegte intrun
reugit volum lipsit prea mulld vreme de un editor.
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insi pe cei ce Se intereseazd de poezia buni, si cei-
ceteze Poemele de dragoste ale lui Baciu. Vor gisi
singuri — nu pastisdri nici copieri — ci similitudini de
emotie cu unii din cei mai buni maestri ai versului.

Eu, integrdnd pe Baciu intr'un distinct grup al
poetilor tineri ardeleni, voiu vorbi despre el si despre
poezia lui tntr'un studiu mai vast cuprins in volumul
In semnele vremii care va apare in curand. Cei ce
cred in realizarea intreaga 4 acestui poet, vor gasi
acolo argumente de sustinere a credintei lor; cei ce nu
cred, md vor huli odatd cu hula aruncatd lui.

In incheere tin si ardt ci sunt supdrdtoare unele
rime (inima — fruntea ta),unele greseli ortografice (cetesc)
si unele accente declamatorii (poemul Indoiald).

N. LADMISS-ANDREESCU

E. A. ZAHARIA: MARATHON
(Bucovina, 1., E. Toroutiu)

Au ftrecut doi ani de cand, intr'o seard de Oc-
tomvrie, stiteam de vorbd cu poetu! Teofil Lianu, la
dansul acasi, in Plaiul Cosminului. Eram un soldat
murdar, poposind pe-acolo cu manevrele. Intre altele
a venit vorba si despre poezia bucovineani §i am putut
afla cum se pretuesc bucovinenii intre ei. Teofil Lianu
avea pentru E. Ar. Zaharia o apreciere frumoasi,
dar gi un regret. Regreta anume ca acest poet scrie
mult si dadeseori necorectat, putdnd altfel si se claseze
intre cei dintdi poeli bucovineni. Pe' prietenul Lianu il
rog sa-mi ierte aceastd indiscretie, dar ea e necesari aci.

Intr'adevir, E. Ar. Zaharia s’a risipit prea mult,
pentru a putea fi apreciat ca ceva unitar. lar poemele
sale de acum citiva ani, nu toate trebuiau tipiarite.
Ele erau mai mult o experieni, decat o realizare. Dar
era, chiar in aceasti experien{d, un freamiat liric, o
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$pontaneitate care e numai a poetului ndscut. Aldturi de
al{i poeti didactici, Zaharia planeazd dela altitudine. E
si aci un pericol : acela a scrierii de suprafad, mai
crud, al superficialititii. Dar Zaharia a trecut peste el,
inprimand poemelor sale suficientd emofie.

In ,Marathon®, poetul apare intr'o posturd de
clasic luptitor, de impresionantd energie, pentru o vic-
torie liricd. Aceasta e, credem, semnificagia titlului.

Cea mai interesantd parte din poemele lui Zaha-
ria e ancorarea in ape limpezi de romantism purificat
de lesturi naive, avand, prin decorul policrom §i prin
interpretare, o altdi semnificatie. Aceia a evadarii in mi-
raj, a trecerii intr’'o zodie de puritate clasicd, de mare
limpezime.

Destinul poetului e identic cu al legendarului
Argonaut. Berbecul de aur nu e decit o metaford
pentru cupa clasicd dupid care inseteazid toti poetii.

E. Ar. Zahdria are o sensuala voluptate in scrierea
cilatoriilor. 1l impresioneaza culoarea'si: ineditul, mires-
mele unui {inut strein, tema scumpd, de altfel, si lui
Baudelaire. (vezi La morte des amants si Parfume
exotique) Dar in cea mai noud poezie aceasti trans-
plantare capitd marele atribut al poemului clar, unde
poezia nu e decat ea insdsi, neingreuiatd de anumite
teme. '

Poemul e, prin definitie, culoare si muzicd. latd
strofe care 1 identifici pe E. Ar. Zaharia:

Plecam spre scanteierea albastrd-a nemuririi,
Maree cu ostroave gi istmuri corintene
Pe unde-s verzi paunii §i negrii trandafirii

Si soarele se culca in ape cantilene.
*

Te 'mbrajigezi cu soarele precum aici cu fratii
Si raza lunii lind te leagdna 'n azur,

‘Avand pe umeri braje de-albastre constelatii
Si veacuri de uitare di dragoste ‘mprejur.
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Acolo frunza vremii nu-si clatina de vant

Nervurile albastre. Acolo vreau sa mori,

Pe apele Egeei, departe de pamant,

Pe leganate alge, sub cer de meteori.
(Toate din ,Poetul catre Emirel”}

Nu numai pentru documentare, ci pentru simbol
si tinerete, trebue mentionat poemul Muzicalitate, (p.
20) realizat printr’o uimitoare polifonie.

Mai exista intre poemele acestea unele de inspi-
rafie romaneascd, dintre care Ciobanii (p. 44) e cea
mai semnificativa, lati ultimele doud strofe :

Voi afi furat stelele din pletele brazilor
Si soarele de pe zevelcile {arii.

Bursucii din cuibusurile muntilor,
De pe sanii fetelor diminelele rurale.

Culegand roadele ogoarelor natale,

Freamatul doinei, al nevestelor si padurilor,
Nelinistea plutelor spre toance gi baladele aspre,
Voi, ma, culegatorii stelelor de pe Carpaii.

Alteori o integrare 'in’ cosmic, d.'p. Identificare (p.
54) sau in Manifest (p. 34).

Evident cid E. Ar. Zaharia are si scdderi. De pild4,
lipsa unei idei unitare in creatie, de unde o greutate in
definirea poeziei, ori abundenta de adjective riu plasate,
o repetare nepermisa : ,ca fetele ce vin cantand pe Don®,
(p. 18) si ,cd slepuri de fete ce cantd pe Don“ (p. 31)
sau prelungirea ostenitoare a unor fraze, ca in Suvenir
medieval, unde in patru strofe (16 versuri) gisesti
doud puncte, unul natural, la sfarsit.

Dar poezia lui E. Ar. Zaharia are prea multi sen-
sibilitate, prea mult inedit §i muzicalitate pentru a cidea
mult in fata unor asperitdti formale, de care credem cd
se va vindeca. Deaceia, intocmai ca Miltiade, ne bu-
curdm de vestea tanard gasitd in acest Marathon liric:
victoria poetului in arta sa.

GEORGE POPA
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LUCIA DEMETRIUS: TINERETE
/ (Ed. Fundatiilor Regale.)

Retea deasa si imprecisa, psihologia a devenit un
domeniu tot mai des exploatat de scriitorii nostri tineri,
dintre care remarcdm ca o promisiune serioasd, pe
Dan Petrasincu si ceva mai putin, d-ra Lucia Demetrius,
Apéaratd de o pojghitd de sugestiv lirism, d-ra Lucia
Demetrius, din simple notatii psihologice, ingramaédite
insa foarte potrivit, scrie un roman asa cum ar scrie
d-1 Al. T. Stamatiad, un poem in proza. Caci, ,Tine-
rete” e mai mult un poem lung, un poem moale, plan
si, ici colo, limpezit. Vioiciune si viatd intens&; prin
astea se caracterizeaza tinerefea. Tocmai aceste cali-
tati nu le are romanul d-rei L. Demetrius. 1 s’a dat
gresit titlul, ,Tinerete“. E prea ordonata si prea ratio-
nala Natalia in dragostea ei pentru Vladimir Lascar,
ca s& vedem cit decolo c& e mai mult o simulare;
iubirea ei fiind o consecvenf{d permanenta, pasiunea o
torturanta susfinere a unei drame interioare, e cea mai
buné dovada c& n’avem de-aface cu o adolescenta, ci
mai repede cu o Natalie care-si farimiteaza in iluzionari,
rezervd unui tinerefi aparfindnd mai muit trecutului.

Daca ai smulge covorul de poezie care imbraca
» Tinerefea® d-rei Lucia Demetrius, n’ar ramine nimic
din cdrte, sau si cand ar ramdne, ar r&mine ceva urit.
Romanul n’are o actiune precizatd. O fatd, Natalia,
iubeste pe Viad, desi stie, din atitadinile {ui, cd nu va
fi niciodatd al ei. Sperd.La aceastd neliniste contribue
si prietenele el, Ana si Elza, cari, in momente de chib-
zuitd cumpénire ii readuc pe ecranul congtiinfei, numele
lui cu toate atributele unui béarbat frumos. Reinvie
dtunci, turburator, vechea afectiune a dragostei pentru
dragoste. Dar Viad rdspunde rar si anemica, uneori .
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o trata cu o revoltitoare nepasare. Dela un timp nu
nu i-a maitransmis nimic, nici un semn de viata, si
pe cét putea, o ocolea. Inundatd de tristetea proaspetei
desamagiri, simte in sufletul ei un gol lung si adanc, pe
care nici o altd bucurie viitoare nu-l1 vd putea umple.

Revin la ceea ce spuneam la inceput. Romanul
acesta, luat ca o creatie epica, e de o relativd valoare
literard. Din punct de vedere al unei estetici literare,
e admirabil. Dintr'o mestesugitd alaturare de cuvinte,
d-ra Lucia Demetrius creiazd imagini vii, ca de ex. un
tren noaptea intr’o gard de provincie, care de abia s’a
urnit si aleargd de-alungul campului ; , Trenul taie noap-
tea racoroasa, neagra, cidmpul negru §i adanc, linistit
si umed, trenul care tipa trist cd pledca, usurat cd pleacd,
trenul lung, luminat, grabit, hotarit. (pag. 172).

E in maniera stilului d-rei L. D. un cusur, intil-
nit numai la d-sa: repetarea foarte deasa a unor ex-
presii. Ceeace denotd ori un redus bagaj de cuvinte,
sau o lipsd de control egal cu dbsenfa bunului simg
scriitoriicesc. Extragem numai cateva:

»Nu vreau versuri, nu vreau fugi cu ginduri in
ce s’ar putea sd fie, 'ar fi normal sd'fie' dacd n’'as fi
eu totdeauna alituri’ (pag. 18); ,sa nu intelegi dece
nu vine, dece vine, cand vine?" Apoi un noian de
cuvinte fird sens: ,nu stiu, mi-e lumini (!), mi-e foc,
sau nu, sunt lumind, sunt foc, sunt asd ca de fugi,
sunt fuga (pag. 146).

Sau alta (de dragul comparatiei ?): ,are ochi asa
de calzi, flori vii, flori de lumind (flaciri?) neagrd
(pag. 144). D-na L. D. are o ortografie proprie cind
scrie : ,Dar a vorbit cu o voce c’am seaci (66).

Am mai putea da si alte exemple de greseli lo-
gice, morfologice si sintactice. Insd cred cd sunt de
ajuns cele de pina aici.

Observatiile noaste nu pécatuesc prin bunivoin{i
(bunivointd fatd de un scriitor semiconsacrat ?) si nici
printr’un rigorism exagerat.

La prima lectura a ,Tinerefe-i“, rémii cu impre-
sia unui fruct proaspat si aromat; la a doua, deabia-1
citesti, nerefinand nimic.

NICOLAE ALBU
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ICONAR
(11, 3, 1936)

Intr'un exemplar trecut, Mihail Axente a ficut
citeva consideralii asupra acestei reviste bucovinene.
Desi observatiile erau prietenesti, ele au fost interpre-
tate gresit. Mihail Axente vorbea acolo de caracterul ce
ar trebui difuzat intre tineri, nicidecum de o condamnare
a ideologiei, in care ne inscriem cu totii, ea fiind, intdi
de toate, romaneasci. Greseli putem avea oricare. Vom
vedea mai tarziu c& ele au fost inerente si chiar nece- -
sare uneori, dar ceidce se pretinde tandrului scriitor
roman, e integrarea intr'o cinste a cuvantului.

Confratii iconaristi pot fi siguri ci gisesc la Me-
diag aceidsi inimd tanird si romdneascd vibrind de en-
tuziasm. Lanuristii intind ména peste munti, pentru rea-
lizarea unei literaturi romanesti. Arboroseni, vefi stii sd
dafi adevaratul raspuns?

Din ultimul’ exemplar-allconar-ului refinem edi-
torialul lui Mircea Streinul, care scrie impotriva litera-
turii jidovesti sub egidd romineascd. Versuri de Radu
Gyr, (un inspirat poem legionar). Neculai Rogca, George
Drumur, Teofil Lianu.

REVISTA CURSURILOR SI
CONFERINTELOR
(1, 8, 1936)

Despre aceasti revistd am vrut s& scriem cu cate-
va numere in urmid. Abia acum putem si insemnim
entuziasmul nostru pentru o publicafie, care, inainte de
toate, e utild. Ci i s’au constatat unele scidderi nu con-
testdm. Le are desigur. D-1. G. Predut, fondatorul ei,
le va gasi si le va omite. Dar nu putem ocoli faptul
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ca e unica revistd romaneascd in acest gen. Ea serveste
nu numai publicului care citeste din snobism, sau chiar
unuia care citeste neobligatoriu, ci mai mult studentimii
noastre, careia 1i aduce un material divers. In marea
frescd de ideologiisi temperamente literare, prezente in -
atitea reviste de diverse Inidl{imi, aceste volume de
cursuri si conferinte aduc o realitate, nu un lux.

In ultimul numdir, d. N. lorga continud publicarea
cursului sdu de 1a Academia de Inalte studii comerciale
din Bucuregti, Intitulat ,Figuri reprezentative din istoria
universald®, vorbind despre Garibaldi si cdutind o de-
tasare a acestuia din cadrul legendei pe care i-a adus-o
timpul. Aci i sade nespus de bine d-lui prof. lorga:
la catedri, ficand istorie, nu literaturd, in care e ridicol
si de o naivitate uimitoare.

Dd. I Lupas si [ Mihidlcescu, publicd studii de
interes etnic si stiin{ific, restul revistei fiind ocupat de
cateva cronici actuale. '

Recomandam “aceastd revista, care''aduce un real

aport culturii roménesti.
GEORGE POPA

CHARLES OULMONT: VOLTAIRE EN
ROBE DE CHAMBRE
(Ed. Calman-Lévy 1936 Paris)

[atd un titlu care, in icoana pe care o avem in
minte despre secolul al opsprezecelea, aduce o notd de
anacronism, amestecind in cadrul de interior Louis XV
ceva din confortul modern: halatul. Si incid sub forma
unei fericite metonimii. Cici, , Voltaire en robe de
chambre® nu este altceva de cat o aluzie la viafa
intimd a ilustrului personaj care a aureolat secolul
Revolutiei cu geniul sau. /
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Voltaire en robe de chambre: adici nu scriitorul
ci omul. S&-1 surprinzi in cdbinetul de lucru, la masi
sau in gridina pe care o iubea atata ; singur sau cu prietenii
pe care {i stia ingriji si prefui ca pe cea mai frumoasi
gradind a lui. Si-1 Intelegi pe omul de neinfeles ? Au-
tornl s’a gandit mai mult decat odatd, de-alungul in-
cercarilor lui, cd visul acesta este cu neputin{d si a
vrut sd renunfe. Dar dvea, oare, dreptul, din moment
ce, din fericire avea in méini o ghirlandd de documente
inedite ?

Astfel, anumite aminunte vor face cu putin{d ca
si fie explicatd sub o lumind mai 4ddevaratd, incin-
titoarea mobilitate a unei fete ilustre, dar atat de putin
cunoscute,

Voltaire en robe de chambre. Asa cum era, nu
in marile momente, ¢i in fiecare zi. S# reconstituesti
caracterul omului, dupd madrturiile sale si dupd unele
din faptele sale, dar mai ales dupi spusele acelora care,
pe cit era cu putintd 1-au cunoscut,

Astfel, d. Charles Oulmont a isbutit si imbogi-
feascd imensa bibliografie voltairiana cu incid un volum,
in care a cules texte menite si facd sd fie infeleasi
mai usor firea adeviratd a aceluia care, hotdrat, a fost
ldudat si pretuit ca scriitor, dar mai adesea trddat si
caricaturizat ca om.

Intr’un stil simplu, fird sd& caute efecte, cu stilul
omului de studiu, autorul comenteazd, diseacd si re-
constitue intreaga viata psichologica a lui Voltdire omul,
impletind minunatele documente si dand lucrérii o lu-
mind de naratiune placutd, linistita si mai ales, limpede.

Si pentruada o pilda, voiu reproduce o parte din
pasagiul in care d. Charles Qulmont se ocupé de sana-
tatea lui Voltaire si de bolile — in cea mai mare parte
inchipuite — ale acestuia:

»Bolile lui Voltaire — si unele existau intr’adevir
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— erdu toate in legdturd cu aceasta hiperexcitatie care
nu-i 18sa nici o indoialé. Cel mai bun leac era lucrul.
»Dar sa nu-i spuneti cd este mai bine: ar fi supdrat
pe el insusi pentruca ne-a l&sat s& o credem si ar fi
suparat pe noi pentrucd am crezut-o“. Intr’adevar,
asupra articolulti sdnatatii este ,intratabil®; termenul
este al unuia din vizitatorii sai, caéruia nu i-a trebuit
mult ca sa-si dea seama: ,Devine furios cand ii spui
cd aratd bine”.

Si acesta se infelege, cand el suferd chiar cand
nu este, la dreptul vorbind, bolnav. ,Numai dusmanii
mej sunt in stare s& spund ca arat bine, ii scrie Vol-
taire lui d’Argenson in 1753. Cum isi permite Pigalle
s&-] gaseasca gras ca un cilugar ? Voltaire explicd de
indata: ,Mi sfortam s& fiu vesel fatd de el si sd-mi
umflu muschii buccinatori, pentru a-i face curte®.

»N’am petrecut nici o zi din viatd fara a suferi
mult”, fi marturiseste el d-nei du Deffend. ,Sunt sase
luni decand' w’am esit din cas&®, | i scrie tot lui d’Ar-
genson in 1754. §i, in 1752, altui corespondent: ,Am
adus la Berlin doudizeci de din{i si mi-au mai rémas vre-o
sase; am adus doi ochisi unul J-am pierdut aproape”.

1. URCAN

INSEMNARI

COMENTARII LA JURNALUL LUI
ANDRE GIDE

Sunt in genere cunoscute habitudinile capacitafilor
renumite in a spune lucruri marunte, care converg catre
aceleasi ,locuri comune® ale chestiunilor stiute si prea
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discutate, 12 indemina oricarui laic in materie de lecturi
informative, — facand impresia unor platitudini de ne-
iertat la 0 asemenea capacitate, Existd de sigur idei
fundamentale, a cdror eludare complectd este uneori
imposibila intr’'un articol, éxistd postulate generale a
caror parafrazare curenti este inatacabild, dar este in
acelag timp o lasitate din pdrtea lectorului ca acesta
sd parcurgd cu docilitaite asemenea platitudini paracu-
noscute, prefdcindu-se cd nu-i sunt in nimic familiare
si infuzdndu-le o indiscutabila valoare.

lata de pildda cum meticulosul André sze, in
ale sale ,Pages de journal® (1920-1932) se opreste
cu emfazd la o ridicold banalitate, care s’ar fi putut
ocoli de fapt cu multd usurintd: ,Euinfeleg prin mis-
ticism orice credintd oarbd”. Nu vetfi nega ci afi auzit
de zeci de ori repetatd acedsta formuld. $i nu gisiti
apoi curios ci Gide nu-si insugeste aici un mod per-

sonal de a vorbi?
%*

Observatiile sumare ce- abundd in jurnalul lui
André Gide privitor 1a monumentala operd a lui Emile
Zola, mi se par a fi de facturd sentimentald, constatand
ca toate sunt simpatizante. E o chestiune de corespon-
dente in atitudinile, in privirile lor de ansamblu asupra
vietii, vdzutd printr’o prismd idealizantd si anti-bur-
ghezd. Este insd interesant c# toate aceste notatii se
leagd de ,reluiri®, de ,recitiri®, si atunci s’ar putea ca
frumusetile recente pe care le descoperi Gide in ci-
clul de romane al lui Zold si fie oarecum ,forfate” de

noua lui convertire la comunism.
ION STEFAN

AUTORI FRANCEZI

In muzeul din Versailles este expusi o panzé de
Chatillon care a pastrat pentru ochii nostri imaginea
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unei femei cu o {inutd elegantd, foarte frumoasi si cu
o fafd demnd, linistitd si pulin cam... disprefuitoare.
Este vorba de Maria-Luiza Elisabeta de Orleans, fiica
viitorului Regent, el insusi fiu al fratelui tui Ludovic
al XIV -lea si astfel — ca bastardd — nepoata Re-
gelui Soare. :

Poate c4 ea a fost ced mai scandaloasa dintre
printese plicdndu-i s& médnance si sd bea bine, orgiile
de felul acesta fiind foarte dese s§i cunoscute si avind
nenumdrati amanti, primtre care : de Salvert, de La Haye,
marchizul de Rions si... un gascon care o posedd in
vreme ce bidtea toba... Este vorba de printesa care,
in fata curtii, la Rambouillet a primit din partea sotului
ei, ducele de Berry, ,un picior in...“ Saint-Simon, is-
toricul ei, intrebuinfeazd cuviantul.

Cu o bogitie uimitoare de améinunte 1st0r1ce, dat
fiind ca se bazeazd pe un material documentar pretios,
rar, dar totusi bogat, in ,,Mademoiselle, Fille du Ré-
gent, Duchesse de Berry”, Lt. Col. Henri Carré a re- -
dat, cu o adevidratd maestrie, viata de tragi-comedie a
scandaloasei ducese de Berry.

£

»Atlantida®, celebrul roman al lui Pierre Benoit,
a fost adaptat pentru cititorii tineri, de cétre Yvonne
Ostroga, fdrd a strica nimic integritatii capo d’operii,
astfel ci, deacuma, va fi la indeméina tineretului care
va putea urmiri aventurile cipitanului de Saint-Avit in
regatul Antinea. Lucrarea a fost admirabil ilusirata de
J. Touchet. '

Lucrdrii i-a fost rdpit farmecul scenelor de mistic
cult erotic, pe cdre Pierre Benoit le redd cu atita sim-
famant, stiind, ca nimeni altul s§-{i dea fiori de volup-
tate. Este si natural.

I. URCAN
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RECITAL DE POEM ROMANESC

Poezia nu inseamni astizi numai romantism. Ar
fi timpul ca materialul liric, fie el chiar serafic, de
incantatie, si capete pe langd decor, o incandescentd
spirituald, o risturnare a imaginii intr’'un angrenaj de
climat interior, cu rezonante si emotie. De aceia ne-am
mirat ¢4 in insemnirile ce s’au scris la recitalurile de
poem ale d-lui Viorel Sulufiu, semnate de cativa
scriitori tineri (George Dorul Dumitrescu, Panait Nicolae)
s’a insistat asupra unor chestii cu trubaduri, invocandu-se
prea mult un decor anumit de poezie oarecum insipida
si ratatd. Nu contest aci entuziasmul prietenesc, meri- .
tat si bine venit, cu care a fost primit d. Viorel Sulutiu.
Numai ¢i pe langi acesta trebuia accentuatd si o altd
importantd a acestor recitaluri, care constd fn misiunea
lor roméneasci si in interesul liric pe care il exercitd
si uneori il chiar flateazda. Tindnd seamd mai mult de
valoarea lor romdaneascd, inainte de cea adevérata
care e lirismul, aceste recitaluri pot fi gi mai frecvente.
E locul de a nota aici o anumitd mentalitate doctd,
manifestatd chiar la Medias, unde citiva romani, de care
depindeau aceste, recifaluri, .aui refuzat corice concurs.
Un domn 4 pronuntat chiar cuvantul ,comédie®. Un
domn care trebue sa aiba prestigiu, dar nu si 1-a pro-
curat incd. In fata unei astfel de primiri, d. Viorel
Sulutiu s’a adresat liceului german, care s’a aratat
politicos si cult.

Despre recitatul {inut in aula liceului german, avem
cuvinte frumoase. -D-1 Viorel Sulutiu stie sa declame.
A finceput cu clasicii, fdcAnd o micd paranteza pentru
autor si poezia declamatd, trecind apoi la contemporani.
Timpul si Imprejurarea nu i-a permis a recita din
cafiva poeti tineri, pe care i-am fi ascultat cu deosebit
interes.

Prin aceste recitaluri, Viorel Sulutiu face un mare
serviciu liricei roméanesti : introducerea ei, printr'un mod
direct, in massele publicului needucat in acest sens. E
un apostolat frumos, pe care il scriem cu entuziasm
in cartea liricei roménesti.

GEORGE POPA

NOTE

Revista ,Eu si Europa®, care apare la Deva,
i mbrafiseaza foarte dragastos pe d. Nicolae lorga. Mai
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fratilor, care vretfi si luati lumea 1in buricul destiului,
unde vi-e tinerefea ? * Volumul de poeme ,Plecarea
spre legenda” al d-lui George Popa, a adunat frumoase
si entuziaste critici. Cele mai substantiale interpretari
au fost ale d-lor Pompiliu Constantinescu in , Vremea®,
Nicolae Rosuin ,Curentul®,I. Ch. Severeanu in ,Ecoul”
si Horla Stanca in ,Nafiunea romana“. * In lanuarie
vor apare intr'o placheta antologicd mai mulii poeti
lanuristi; * Nu vrem s& aducem o diminuare poetului
cu lauri care e Stefan Baciu, dar dupd acuzarea de
plagiat dupa George Drumur, pe cdre i-o aduce M.
Streinul in ,lconar®, gasim si noi alta. Versurile dcestea :
Durerea de a nu fi vdzut toate tdrile si Durerea de
a nu fi cunoscut toate frumoasele (Stefan Baciu: Zi-
dé&rnicie, in ,GAandirea® pe Noemvrie) nu sunt decat
nereusite transforméari a acestui vers de Mircea Pave-
lescu: Regretul de a nu fi avut toate fetele (dintr’un
poem publicat in ,Viafa literara“) Oare Stefan Baciu
atat de tanar, s’a epuizat? Ce du de zis societatile
si comitetele care l-au premiat de doud ori facandu-!
sa se creada mare poet? (Notadm insa cd premiile nu
se iau batdnd cu pumnul in masi) L&sam cuvantul
d-lui Stefan Baciu ~si''d-lui 'Octav' Sulufii’ care il di-
diceste. * In sfarsit LAstra® din Medias a incercat o
inviorare, organizdnd un ciclu de conferinte interesante.
Am ascultat pe dd.: G. Cernea, (Despre folclorul tar-
navean) G. Preda (Munca nationala) si pe d. Cpt. ing.
Const. Saulescu (Londra). In lamentabila atmosfera de
somn din Medias, rolul Astrei e bine definit. Am vrea
ca acest inceput (al citelea?) sa fie de bun augur. *
Recunoastem din capul locului personalitatea si cele-
britatea d-lui N. Jorga. Epuratia scrisului romé-
nesc, pe care vrea sa o facad in ultima vreme, iarasi o
admitem. Dar d. lorga, poate fi istoric, insa nu literat,
mai ales critic literar. E o concluzie a lecturii ‘revistei
sale ,Cuget (s’ar putea spune ,muget‘) clar®. Naiv,
fara posibilitati de interpretare, d. lorga condammna nu
numdi pornografia, ci chiar cea mai frumoasa evolufie
liricad. Vorbind la radio despre ,Plecdarea spre legenda
a d-lui George Popa (dupa ce in prealabil scrisese in
,,Cuget Clar®) are mahalageasca inspiratie de a o trans-
forma intr’o invitatie la balamuc. Aceasta nu e o critica
ci un jargon de periferie. Poetul lanurist refuza aceasta
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invitatie, nevoind s& {ina de urdt d-lui lorga care simte
necesitatea de a scrie versuri la etated de 70 de ani
(Doamne ce versuri!) * Tinerii scriitori ardeleni se fara-
miteazd in acfiuni individuale sterile, in locul unei co-
munitati care le-ar da prestigiu. Pacat! * Incepand cy
exemplarul viitor, cronica literard a revistei ,.Lanuri’
va fi definutd permanent de d. Nicolae Albu, fost re-
dactor al revistei ,,Progres si cultura” in vremurile ei
bune. * Citim in cel mai nou exemplar din ,,Viafa lite-
rari®, un poem de d. Const. Virgil Gheorghiu, care se
incepe cu un vers de George Popa. DI L Valerian,
dxrectorul ,»Vietii literare, a primit ,Plecarea spre le-
genda“, nainte cu doud luni, pe care credem ci a im-
prumutat-o colaboratorului d sale, care la randu-i s’a
»inspirat‘ din ea. latd versul lui Gcorge Popa: Trage
coperta ca pe o jaluzd. (Inchidere, in ,,Plecarea spre
legenda”, p. 37) si cel al d-lui Const. V. Gheor-
ghiu : ,,Acz am inchis cartea — am tras coperta ca
o perdea“ (Autoportret in ,Viata literara“, 30 Dec.
1036). Ce zice d. Valerian despre aceasta? De altfel
George Popa are sateliti si in Ardeal. Nu ddm nume,
dar existd. * Unul din exemplarul revistei ,Front literar”
dela Brasov, unde oboseste V. Spiridonicd, aduce pa-
gini de frumoasi gi tristd aducere aminte pentru Nicu-
lae Cantonieru, Articole literaturizate. Se putea scrii si
ceva mai concret. * Viorel Sulutiu, Ia recitalul sdu de
poezie roméneascd, finut in Medias, a declamat din:
H. Lecca, Cosbuc, Vlahu’;a, Duiliu Zamfirescu, lon San-
Giorgiu, Nichifor Crainic, George Popd, Aron Cotrus.
* In acest numdr al revistei noastre, trebuia si apard,
asa cum am anuntat intr'un loc, poemul ,Intoarcere’
de lon Th. llea. lntre timp poemul. a apdrut inir’un
ziar. In acest caz manuscrisul s’a druncat la cos.
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