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De : DAMIAN 1ZVERNICEANU. 

Născut, crescut în ţinuturile deluroase, la poalele munţilor, am în
văţat să-i iubesc şi dragostea lor a înfipt rădăcini adânci în sufletul meu. 
Munţii acoperiţi de păduri, cu coastele lor râpoase acoperite de stânci, ce 
se pierdeau în văi adânci întunecate, dealurile învăluite în iarbă ; în tufi
şuri de spini, de măceşi şi de aluniş, a căror coaste se pierdeau în al via 
râului cu unde sglobii şi murmur dulce şi care îşi rostogolea undele peste 
bolovanii întâlniţi în cale, desvăleau înaintea ochilor omeneşti tot atâtea 
tablouri minunate, care frapează privirile şi încântă inima. Pe aici poporul 
paserilor cântătoare, privighetori, mierloi, sturzi şi multe altele, de dimi
neaţa şi până târziu în noapte îşi înălţau splendidele melodii de sub bolţile 
de frunzişuri, spre ceriul cel albastru, spre Dumnezeu. 

Odată, ca din senin, s'a nimerit aşa că a trebuit să-mi mut domi
ciliul delà munte la şes. La început eram decepţionat, dar, încetinel, m'am 
obicinuit cu câmpia mai netedă decât palma, care se pierdea departe, 
departe la marginea orizontului, unde se îmbina cu ceriul cel albastru, 
ori cu norii plumburii. 

Câmpia, ca şi munţii, îşi are farmecul ei, dar trebue să înveţi a o 
pricepe, a o iubi. Ieşind afară pe câmp, în liniştea monotonă, unde abia 
auzeai ciripit de rândunele sau de vrăbii, mă simţeam fărmecat de această 
monotonie. M'am oprit locului şi priveam întinderile verzi, nemărgenite. 
Câte odată îmi aruncam privirile asupra unor suluri şi clăbuciri de fum, 
cari se vedeau departe-departe la marginea orizontului. Era fumul loco
motivei unui tren, care numai după timp de o oră se vedea undeva de
parte alunecând fără sgomot peste întinsul verde, ca o jucărie de copil. 
Ecoul sgomotului, neizbindu-se de nici un obstacol se pierdea în nemăr
ginire, nu ca în văi, unde rostogolirea pietricelei produce sgomot şi ecoul 
vibra mult timp în vale. 

Colegul Cristian delà câmpie, om în stare bună, cu câteva zeci de 
jugăre de pământ, un sărăntoc ca mine şi mulţi alţii, mi-a zis într'o z i : 

— Şcoala s'a terminat, încheierea anului s'a făcut. Dacă doreşti să 
te desfătezi câteva clipe pe întinsul câmpiei, pofteşte mâne cu mine la 
moşia mea. Plecăm dimineaţa pe răcoare şi întoarcem seara. 

Am acceptat. In ziua următoare, zi frumoasă de vară, pecând soarele 
»e ivea de după marginea orizontului, neobişnuit de mare, ca un disc 



uriaş încărcat de jăratic, de culoare roşie-rozalburie, am ieşit cu brişcă 
din Jimbolia şi înaintam pe câmpul neted. Era către sfârşitul lui Iunie, 
înaintea ochilor nu se vedea decât un singur tablou ce se pierdea în 
marea imensitate, care se învârtea în jurul nostru cu periferiile tot mai 
repede. Verdele tablelor de porumb, spicele grâului cu capetele plecate 
şi oarzele aurii străluceau în belşugul razelui soarelui, care tot mai mult 
se ridica pe bolta limpede şi curată a ceriului. Ici, colea, prin ovesele de 
un verde spălăcit luminau macii roşii ca nişte lumânărele aprinse. 

Arbori solitari se vedeau pe întinsul câmpiei, care la distanţe mari 
părea aşa îngrămădiţi ca în nişte grădini de pomi ; dar cu cât ne apro
piam mai mult, grădina se destrăma mereu. Ciocârlii vesele, în triluri, 
gingaşe şi dumnezeeşti urcau în sus în cercuri spirale, spre sclipitorul 
albastru al ceriului. Din marea de verdeaţă prepeliţele îşi strigau numele : 
pitpalac!... pitpalac!... pitpalac!... La mari îndepărtări, deasupra unor za-
brane, cârduri de cioare zburau pe deasupra arborilor, în care îşi aveau 
cuiburile. De prin arborii de pe lângă drum, din cuiburi străvăzătoare, 
făcute abia dintr'un mănunchi de beţişoare, coţofenele speriate părăseau 
cuibul în sbor săltăreţ. 

Canarele de pe câmpie, resfirate, pierdute ici colea între câte un 
mănunchi de verdeaţă mai întunecată, încep a se ivi pe marginea dru
mului. Drumul nostru duce aproape paralel cu linia de hotar, ce desparte 
Banatul în două părţi, în partea românească şi cea sârbească. Iată se 
iveşte şi un pichet. E pichetul grănicerilor români. Câţiva soldaţi şedeau 
tolăniţi pe iarbă. Cel ce făcea de santinelă, stând cu arma Ia umăr, făcu 
un gest cu stânga : calea e liberă. Dincolo de pichet, la vre-o patruzeci-
cinzeci de paşi era pichetul sârbesc, un bordeiu acoperit cu stuf şi paie 
Printre aceste două pichete era trasă o brazdă de plug, care marca linia 
ce spinteca în două pântecele Banatului. 

înaintăm. Dintr'un pâlc mai mare de verdeaţă se ivesc trei turnuri 
de biserici, apoi acoperise de case alb văruite. Trecem prin comuna Che-
cea. De pe vârful de coş al unei case, dintr'un cuib mare de vreascuri 
de salcie, doi pui drăgălaşi de barză îşi ridică capetele acoperite cu puf 
alb şi cu ciocuri portocalii. Şi cu ochii lor ca nişte mărgele negre, încer
cuite de un inel tot portocaliu, priveau în jur de ei plini de naivitate 
copilărească. 

Ieşind din comună, câmpia din nou se desvăleşte larg înaintea pri
virilor noastre. Un coş înalt svâcneşte în sus dintr'o îngrămădire de ver
deaţă şi se văd şi acoperise de casă. Este o fabrică de ţiglă. Ajungem 
acolo. Cercetăm ţiglăria. Jirezi de paie stau înaintea cuptorului, cu care 
făceau focul pentru arderea ţiglei. De acolo pornim mai departe, înaintea 
noastră câmpia îşi continuă întinderea în monotonia ei, presărată ici co
lea cu conace şi cu arbori solitari. , 

Conacul tovarăşului meu era situat lângă vechea alvie a Begheiului, 
pe ale cărui maluri şi deoparte şi de alta, erau ridicate dâlme, adică 
diguri care se prelungeau îndelungul râului. Matca râului este mai înaltă 



decât suprafaţa câmpiei cu aproape un metru şi jumătate. Digurile apără 
câmpia de revărsarea apelor, atunci când plouă mult. Altcum abia se 
compune din băltoace cu apă puţină, verde, plină de broaşte şi alte ani
male acvatice inferioare. 

Am vizitat gospodăria conacului prietenului meu. Era primitivă. Casa 
şi surele erau înţepenite pe pilaştrii de lemn, cu îngrădire de nuele între 
ei şi lipită cu pământ amestecat cu paie, apoi văruită pe dinlăuntru şi 
pe dinafară. Aci o cameră era destinată proprietarului, iar în a doua lo
cuiau argaţii cu familiile lor, încolo erau grajdurile pentru vite. Câţiva 
copilaşi se jucau în bătătură la umbra casei, mai bine zis se plictiseau. 
Nespălaţi, neîngrijiţi, cu părul vâlvoiu prin care îşi treceau la scurte răs
timpuri cele zece unghii ale manilor, ne-au primit cu ochi miraţi, în urmă 
îşi căutară mai departe de treburi. Unul mai mărişor se căsnea cu des-
hămarea calului delà brişcă. Pe semne erau buni prieteni ; calul îi mirosea 
capul şi-1 privea cu duioşie, iar băiatul îi netezea coama de pe frunte, 
ce-i acoperea un ochiu. 

La capătul clădirilor, subt o şură sprijinită numai pe pilaştri, fără 
pereţi, ca aerul şi musca să nu întâmpine obstacole, rumegau la adă
postul arşiţei solare vr'o şase-şapte vaci şi un taur, vr'o patru-cinci cai, 
câţiva purcei şi o mulţime de găini, nu de rasă, râcăiau gunoiul şi aler
gau prin ierburi. 

Tovarăşul meu era stăpân peste o moşie de cinzeci-şasezeci de jugăre 
de pământ arabil, neted ca palma şi pe care i-o lucra două familii de 
ţărani. Pământul era cultivat cu grâu şi porumb, apoi puţin zarzavat 
pentru necesităţile casnice ale stăpânului şi ale argaţilor. 

Am pornit prin holde. Porumbul era după a doua prăsire. Era bi
nişor crescut deasupra solului şi acum îşi avea umbra proprie, care îl 
feria de arşiţă. Grâul era pe deplin crescut, spicele formate şi grăunţele 
deasemenea încărcate de materia lăptoasă. Aşteptau coacerea. Spicele 
greoae, încărcate de belşug, îşi sprijineau capetele unele pe altele şi 
astfel formau valuri-valuri pe întinsa mare de smarald. 

M'am apropiat de spice şi le priveam cu drag, dar spre cea mai 
mare uimire a mea, am descoperit pe fiecare spic patru-cinci insecte dintr'o 
specie, pe care nu o cunoşteam. Se asemănau mult cu cărăbuşul, dar 
erau cu mult mai mici, abea dacă ajungeau o lungime de cinci milimetri. 
Am smuls un spic şi l-am examinat mai cu atenţiune. Insecta părea 
amorţită, dar râtul îl ţinea înfipt adânc în grăuntele plăpând şi moale, 
sugându-i toată vlaga. Am smuls insecta de pe spic, apoi câteva grăunţe 
devorate, le-am pus în palmă şi le-am arătat tovarăşului meu Cristian : 

— Vezi, asta până acum n'am observat. Blăstămatele acestea de in
secte îmi distrug recolta. 

Şi aruncându-şi privirile peste holdă şi văzând mulţimea lor fixată 
în spice, iar altele roind în sboruri domoale pentru a-şi căuta alte spice, 
îl cuprinse o furie, care îl făcu să crâşnească din dinţi şi să ameninţă 
cu pumnii: 



— Of, de-aş putea, cum le-aşi distruge deodată pe toate !... 
Dar bietul om nu putea face nimic, căci mulţimea lor îi covârşea 

puterile. 
Am lăsat să-şi vadă de treburi şi am plecat singur, chemat parcă 

de misterul întinderilor, de culorile şi de monotonia imensei întinderi, 
unde nu există, ca Ia munţi, nici freamăt de codru, nici şopot de izvoare, 
nici imnuri de paseri şi unde toate mişcă în armonia dumnezeiască a na
turii. De pe digul Begheiului privii în jur de mine. Un cerc fantastic de 
mare mă înconjura, la marginile căruia nu se vedea nici cea mai mică 
umbră de munte, deal sau colină. In alvia Begheiului bălţi cu apă clo
cită şi stătută să vedeau pretutindeni, din care răsăreau fire rare de pi
pirig, ce serveau de ascunziş broaştelor, când se ivea cocostârcul prin 
văzduh în plutiri plane. Nu plouase de mult, era secetă. In astfel de timp 
digurile nu aveau importanţă. Existenţa lor însă era cu atât de mai mare 
însemnătate primăvara, când vânturile de Sud şi ploile călduţe topeau la 
repezeală zăpada delà munte. Atunci să vezi cum alvia devine prea în
gustă şi cum apele îşi împing valurile între cele două diguri. Se scurg 
tot aşa de repede ca şi clipele unei vieţi omeneşti. 

De pe dig privită, câmpia părea mai largă, mai măreaţă în simpli
citatea şi monotonia ei. Pretutindeni diferitele nuanţe ale verdelui, care 
sclipeau în potopul dogoritor al soarelui ce se îndrepta mereu deasupra 
creştetului. Din valuri de verdeaţă mai întunecată eşeau turnurile bise
ricilor şi coşurile fabricilor de ţiglă. Erau acolo subt îngrămădirea de 
verdeaţă sate ca Pustinişul, Bobda, sate româneşti ce existau de zeci de 
secole. Mai existau şi sate locuite de minoritari, colonişti, aduşi p'aci de 
stăpânitorii maşteri ai Banatului, cari luând pământul vechilor băştinaşi, 
î l dădeau celor aduşi de vânturi din lumea largă. 

Linişte în ceriu, linişte jos pe pământ, linişte era pretutindeni. Li
nişte era şi dincolo de frontieră, dincolo de brazda de pământ, ce spinteca 
nu numai corpul, ci şi sufletul Banatului. Deodată am tresărit. Dintr'o 
îngrămădire de verdeaţă, de dincolo de hotar, un ropot de tobă se îm
prăştia pe undele văzduhului până la mine. Tobă ?... militari ?... aici la 
frontieră ?... Ce rost pot avea aici în liniştea aceasta, unde aproape nu 
se vede suflet de om ?... Dar m'am recules, zâmbind de uimirea mea mo
mentană. In comuna învecinată, de dincolo de frontieră, un gardian al 
primăriei, anunţă cu toba sătenilor, te miri ce treburi de-ale primăriei. 
Dar cu toate acestea am rămas obsedat de gândul că am auzit bătând 
toba în altă ţară. 

Totuşi pentru mine Banatul întreg nu este altă ţară, ci colţul Sud-
Vestic al Daciei regilor Buerebista şi Decebal, Dacia cucerită de împă
ratul Traian şi Dacia stăpânită de împăratul Aurelian. 

Coborând de pe dig am dat într'un pâlc de răchită. Un ciripit asur
zitor de vrăbii îmi făcea să-mi ţiue urechile. Le cunoşteam ciripitul de 
chemare, de dragoste, de răfuială între bărbâtuşi, dar le cunoşteam şi 
ciripitul de pericol. De astădată se dădea alarma de pericol. 



M'am oprit şi cu privirile începui a cerceta şi a scruta frunzişul. 
Erau adunate aproape grămadă şi se ciorovăiau cu un duşman, pe care 
nu-I vedeam. Frunzişul era prea des. 

M'am apropiat mai mult de boschetul de răchită. Vrăbiile ţipau tot 
mai înverşunate. Zărindu-mă însă, deodată se zăpăciră şi mai mult şi 
amuţiră. Pe semne, prin apropierea mea descoperiră un duşman, un nou 
pericol ce le ameninţa. Dar în clipele acelea, profitând de zăpăceala gu
reşelor, o coţofană ţâşui din desiş, se năpusti asupra unui puişor plăpând 
de vrabie, îl înhaţă în plisc şi ca o săgeată albă-neagră se porni într'un 
sbor cadenţat departe, departe pe câmpie. Am urmărit-o cu privirile 
până deodată s'a şters din zare, la marginile orizontului. îşi ducea prada, 
hrana progeniturilor sale. 

Celelalte vrăbii amuţiră. O linişte mortală se lăsă peste boschetul 
de răchită şi o tristeţe adâncă în suîletul meu. 

M'am depărtat îngândurat. Voiam să meditez asupra faptului, dar 
deodată mă izbiră versurile nemuritorului Coşbuc : 

...„Nu cerceta aceste legi, 
Că eşti nebun când le 'nţelegi!... 

Era spre înserate. Soarele mare, cât roata delà gabrioleta noastră şi 
roşu ca focul dintr'un furnal, în care se topea fierul, scăpata tot mai 
mult Ia marginea orizontului, năpădind câmpia de valuri de raze roşii-
violete până dispăru în neant. 

Câmpia prinse a se învăli încetinel în umbrele înserării, iar deasu
pra pe ceriul albastru-violet, un nouraş strălucitor ca de bronz, plutea la 
mari înălţimi fără de nici o ţintă. 

Intorcându-mă spre conac, gabrioleta aştepta gata de plecare. 

Sonete 
GRIGORE BUGARIN. 

I. 
Ţăran legat puternic de-alui glie, 
Mi s'au sfârşit cărările în sat. 
Am regăsit în codrul fermeca! 
Izvorul nesecat de poezie. 

Strămoşii, de sub glie, m'au chemat, 
Ca să citesc cu ei din păscălie 
Tradiţia înfiptă 'n veşnicie 
Şi poezia timpului uilal. 

Ascultă epopeia vremii duse, 
In închisoare gemete 'ncuiafe 
Şi clocotul otrăvii ce-o băuse 

Strămoşii mei în temniţi ferecate... 
Ascultă epopeia vremii duse... 
Eu pqrţ ţn mine lanţuri sfărâmate. 

Sunt rugile strămoşilor mai tari 
Ca stâncile. Şi sunt adânci ca marea 
Şi înţelesul lor e vast ca zarea 
Şi maiestos ca munţii solitari. 
Din veac în veac mi-au arătat cărarea 
Spre culmile aceluiaş altar... 
Din rugile strămoşilor hotar 
Făcutu-mi-am — şi mi-am hrănit 

[cântarea... 
In dangănul bisericii bătrâne 
Se 'nalţă gândul frunţilor plecate 
Spre fine Dumnezeu în veci stăpâne. 

Ţărani cu firi din stâncă despicate 
Ingenunchiază ruga să-şi îngâne, 
Şi satul plânge'n troiţe încrustate... 



SONETE -
Plâng arborii. 

Plâng arborii, cu lacrimi ruginite 
şi inima ta plânge, numai plânge, 
când zarea se îmbracă 'n nori de sânge, 
iar pe alei, trec trupuri obosite... 

Şi boala rea, de inimă te strânge, 
te miri. cum de pământul nu te 'nghite ; 
cu frunzele, ce cad în şanţ, smolite, 
deodată, de pe lume, te vei stânge... 

Şi treci şi tu, stingher, pe o alee, 
priveşti, dispreţuind a vremii clipă, 
cu ochi lihozi, de bolnavă femee... 

Din turnul vechiu, o cucuvea trist ţipă; 
cine a dispus ca inima-ţi să stee?... 
moartea... cu o fâlfâire de aripă... 

Reîntoarcere... 
Căsuţă, unde m'am născut în pace, 
mă reîntorc din nou, voios, la tine; 
redă-mi tu iar gândirile senine, 
căci sufletu-mi, de dorul tău, mult zace... 

Cândva, din tot ce eşti, vor fi ruine, 
pe vatra ta, alte clădiri s'or face, 
ori poate, spini vor creşte, ca de ace, 
ce-or înţepa simţirile din mine... 

Primirea ta, aş vrea să mă renască, 
cu gândul la îndurerata mamă, 
ce din pervazul uşii-acum mă chiamă... 

Putrezi uluci, acoperiţi cu iască, 
te imptesoară casă părintească, 
păzită de Isus, închis în ramă... 

BUCUREŞTI. V. FLUERAŞ. 



Pirotind la soare 

Galbănul împăratului 
Veniţi boeri D-Voastră şi faceţi o roată'n preajma mea, că voiu 

băga mâna'n desagă şi voiu scoate o poveste, cum n'a fost şi nu mai 
•ste . . . C'aşa ne-a fost ursita : eu să povestesc şi D-Voastră s'ascultaţi 
şi dintre noi doi, de bună seamă că nu eu am ales partea cea mai bună.. . 

A fost odată, ca niciodată, o băbuţă mică, mică şi povârnită, care 
îşi uitase alaiul anilor trăiţi şi moartea încă n'o uitase pe ea, de mică 
şi fără rost ce era pe lume. 

Cum n'avea pe nimeni, căci toţi ai ei trecuseră de mult din valea 
plângerilor în livezile înflorite ale vieţii de veci, băbuţa nu făcea nimic, 
că n'avea pentru cine şi nici puterile n'o mai slujeau, nu mai gândea 
nimic, că n'avea ce ; uitase tot ce fusese cândva, rostul vieţii ei şi ziulica 
întreagă stetea aşa pe prispa colibiţei, râzând din senin, ori bocindu-se 
încetişor, că dăduse săraca, în mintea copilăriei. . . 

In preajma ei iarba scosese spic bălaiu şi cucuta crescuse naltă, 
lăptucile grase şi brusturii uriaşi, prin ogradă şi grădiniţă . . . Numai un 
soc scund înflorea dulce în fiecare an, scoţând mănunchiuri de steluţe 
albe, înmiresmând cuprinsul . . . Atunci fluturii de vară veneau să-şi pâl
pâie vraja voluptăţii de o zi, pe patul florilor albe, ori să-şi doarmă som
nul încărcat de visuri desmierdătoare . . . 

Cocoşii din vecini cântau cu trăngăneli leneşe, vre-un căţel hămăia mâ
nios ori vre-un purcel flămând guiţa stăruitor ; iar seara greerii îşi ţeseau 
fără contenire firul cântecului pe un singur glas . . . 

Dar baba nu ştia şi nu vedea nimic, cu mintea ei învelită în bro
boada albă a u i tă r i i . . . 

Trăia în vremea aceia un împărat bun, bun şi bogat minune mare, 
Aur-împărat, care era cu multă milă către sărăcime şi trimitea prin ţară 
slujitori călări, eu pungi grele de galbeni la oblânc, de se opreau pela 
casele nevoiaşilor şi împărţeau dania omenească . . . 

Şi pela bătrânica noastră trecea solii milostiveniei împărăteşti, lă-
sându-i câte un galbăn nou, nouţ, cu chipul împăratului, pentru nevoile 
ei mărginite . . . Căci ei ce-i mai trebuia? 0 firimitură de pâine şi o în
ghiţitură de licoare de prună delà jupanul vecin, unde se târa cu chiu 
cu vai . . . 

Iată că într'o zi frumoasă, de vară timpurie, cu soc înflorit şi flu
turi albi, veni iar trimisul împăratului şi sdrângănindu-şi pungile, slobozi 
de pe spinarea calului, cu vârful degetelor şi pe prispa babei un galbăn 
de aur, cu zimţii creţi şi strălucitor, de la soare te puteai uita, dar 
la el ba . . . 

Şi baba cum îl zări, îl pupă cu buzele ei uscate şi începu să Cânte ^ 
copilăreşte : 

Galbănu împăratului 
Bucuria satului. . . 
Galbănu împăratului 
Bucuria satului.. . 

Şi aşezându-se iar pe prispă, îl tot sălta în sus şi-1 sfârâia pe loc 
şi iar îl sălta în neştire, că deodată greşi rânduiala versului şi îngână : 

Galbănu împăratului 
Bucuria dracului. . . 



Galbănu împăratului 
Bucuria dracului. . . 

Abia scoase vorba din gură şi iată că Un drăcuşor mic, care tocmai 
se adăpostise de căldură sub foile late de brusture, şi-şi făcea vânt cu 
codiţa, ciuli cu băgare de seama urechile ca funinginea coşului şi corni
ţele începură să-i crească de bucurie, când auzi iar: 

Galbănu împăratului 
Bucuria dracului . . . 
Galbănu împăratului 
Bucuria dracuiui . . . 

Diu două sărituri diavolul fu lângă baba, care descânta mereu îh 
neştire copilărească, aruncând în sus galbănul şi sfârâindu-1 pe Ioc şi-şi 
bătu pieptul cu coada, şoptind : 

— Al meu să fie ! ! 
Şi numai ce suflă odată peste umerii babei, pe galben, şi banul 

sfrrr . . . se rostogoli cât colo depe prispă şi se opri între lăptuci. 
Iar baba, care nu băgase nimic de seama, îşi săltă în aer mâna 

goală şi schimbă fără voie urzeala cântecului : 
Galbănu împăratului 
Bucuria satului . . . 

Dar satana prinsese galbănul şi haiti . . . cu el. La câţiva paşi îl 
lăsă jos şi galbănul se rostogoli repede, repede, ca pe rotile, prin colbul 
drumului, ca Ia o poruncă tainică ce avea ; iar drăcuşorul păşea în urma 
lui şi se tot gândea ce să facă el cu banul ? Căci de, în iad stăteau gră
mezile de galbeni, cât munţii cei mai înalţi de pe pământ, dar el avusese 
totdeauna o silă pentru atâta bănet spurcat, cu toate că îi cunoştea prea 
bine puterea . . . 

— Nu-s pentru noi, ci pentru lăcomia omenească . . . îşi spunea plic
tisit Scaraoţchi cel mititel şi se puse iar pe gânduri . . . 

Dar nu de geaba era el drac, că minte avea destulă şi iată că deo
dată bătu în palmi şi planul îi fu gata . . . 

La câţiva paşi de el stătea crâşma lui jupan Ilie şi deschidea.o uşă 
largă, ca o gură lacomă, să înghită toată lumea . . . Necuratul prinse gal
bănul între degetele lui păroase, cu unghile de un cot şi suflă de trei 
ori peste el. Şi iată că galbănul se făcu întâi roşu, roşu ca focul iadului 
şi chipul împăratului de pe el se şterse ; apoi se nălbi ca pulberea dru
mului, încât nimeni nu-1 mai putea vedea şi se rostogolea iar pe zimţii 
lui ascuţiţi prin făgaşul drumului, că dacă l-ai fi putut vedea, ai fi ame
ţit uitându-te la el . . . Şi când Scaraoţchi şuera subţirel şi scurt, neauzit 
de nimeni, galbănul se culcă frumuşel pe cea dintâi treaptă, ce ducea la 
uşa^ crâşmei, de credeai că decând e lumea, tot acolo fusese . . . 

Copilul negru ca coşul, îl ajunse într'o clipită, suflă iar peste el şi 
galbănul se aprinse roşcovan, ca mai nainte. Şi când se aprindea, când 
se stingea, după cum i se poruncea . . . Atunci diavolul bătu cu plăcere 
din codiţă, zâmbi şiret şi plecă fluerând, cu corniţele'n vânt şi coada 
subsuoară . . . 

Iar baba, dacă se desmetici şi văzu că galbănul nu-i şi nu-i, căscă 
gura într'un blestem năprasnic, întră în colibiţă şi . . . de atunci de bună 
seamă o fi murit, de foame, de supărare. . . ori de prostie omenească 

Numai socul înfloreşte alb şi dulce în fiecare an, ademenind fluturi 
primăvărateci, la somnul fericirii de o clipă . . . 

* * * 



Stetea galbănul pe bârna putregăită a treptelor, ea unul ce avea o 
poruncă tainică de împlinit şi clipea ca omul, cu ochii lui roşii, când mai 
tare, când mai mulcom . . . Că ori de câte ori s'apropia cineva şi urca 
treptele, el pălea şi se făcea una cu lemnul colbuit, de nime nu-1 putea 
vedea. Dar toată după amează aceia, parcă aştepta pe cineva . . . 

Şi iată că colo spre seară» când răcoarea cădea lină peste sat, într'o 
casă oareşcare, o femeie, lelea Lisandra, oftă cu glas stins, către fiu-său 
un flăcăiandru bălan : 

— Filimonu maichii, ia du-te până la jupan, de adă un clondiraş, 
că mi s'a pus în şale afurisitu ăla de plivit . . . 

Şi ca să aibă mai multă crezare, femeia se îndreptă cu vaiet de şale, 
ţinându-se cu mâinile de şolduri. . . 

Filimon se repezi la puiul mesii, la clondir şi la jupan, ca unul care 
mai făcuse de multe ori această treabă . . . 

Când ajunse la uşa birtului şi dete să-şi descleşteze pumnul în care 
ţinuse strâns banul, pentru beutură, ia ban, dacă ai de unde ! Ce făcuse, 
ce nu, pierduse bunătatea de piţulă. . . 

Acu ce să facă? Că, acas la mă-sa de se înturna, ştia el ce-1 aş
teaptă ! Iar cu crâjma era tot în bot . . . 

— îmi dă mie jupanul şi aşa . . . să mângăie flăcăul şi dete să 
urce treptele. 

Când colo, ce să vază? Pe treapta dintâi, i se năzărea ori ve
dea aevea? Parcă strălucea ceva frumos de tot, acolo jos, pe talpa pu
tredă de lemn. Iute s'aplecă şi desluşi, rotund şi luminos, cu zimţii tăioşi 
şi deşi, un galben sclipitor, nou, nouţ . . . 

— Tii, scuipă el în sân, nici aşa noroc n'am mai avut decând m'a 
făcut mama ! ! 

Şi plin de îmbărbătare prinse'n mâini galbănul şi întră'n crâşma lui 
jupan Hie. 

Acesta, după ce-i turnă beutorica cu miros gâdilitor, care avea să 
gâdile plăcut şi gâtlejul lelii Lisandra şi să-i înzdrăvenească şalele, când 
fu la plată, sări în sus, ca fript : 

— Da de unde dracu ai tu galbănul ista? 
Numai decât nişte mâini mici, negre, cu unghii ascuţite şi lungi, i 

se aşezară pe ochi şi înainte de ce flăcăul speriat să fi putut scoate un 
cuvânt, jupanul se frecă la ochi şi muie glasul : 

— Ia te uită, unde mă duceam cu gândul; mi se păruse c'ar fi 
galbăn — şi-i dete un mărunţiş . . . 

Filimon ar fi vrut el să zică ceva, dar nu cuteză . . . Ieşi din birt, 
ameţit şi pe drum zâmbi împăcat: 

Şi aşa e bine, dacă nu-i a l t f e l . . . Da mie mi s'a părut c'a fost gal
băn curat . . . 

Care îi fu mirarea, când după ce ajunse acasă, vrând să scoată banii 
din curea, să-i pună în puiul mesii, găsi pe lângă mărunţiş, alt galbăn . . . 

Adecă, ce altul! Era întocmai acelaş, cu strălucirea curioasă roşie-
tică şi cu zimţii tăioşi. Flăcăul tăcu şi smunci cureaua la loc . . . Dar când 
fu singur, Filimon scoase galbănul, îl săltă pe masă, dar n'auzeâ nici un 
zurui t . . . II lăsă să cază, dar în clipa următoare galbănul iar îi era în 
curea. 

Atunci flăcăul înfiorat se strecură în grădină şi la scutul unei că
piţe de fân se juca iar cu galbănul, odată, de două ori, de zece ori. Dur 
galbănul se ţinea de cureaua lui, ca cusut cu fire nevăzute . . . 

In cele din urmă Filimon pricepu, că galbănul era vrăjit. El nü spuse 



nimărui nimic şi seara îşi puse cureaua sub căpătâiul de şovar, adormi 
adânc şi visă tot căldări de galbeni . . . 

Mânezi, des de dimineaţă, îi pică în minte mai întâiu şi întâiu gal-
bănul şi vru să-i încerce puterea. Se duse deci la jupan Ilie, dar nu găsi 
decât pe jupâneasa, somnoroasă şi cu fulgi de pene'n păr . . . 

— Să-mi dai un bruş de brânză, ceru el şi puse banul pe tejghea. 
Galbănul însă fugi înapoi în curea . . . Până jupâneasa frânse bruşul de 
brânză, până i-1 puse într'o frunză de hrean, Filimon scotea mereu gal
bănul din curea şi acesta mereu fugea napoi . . . 

Atunci Filimon, ca şi când cineva i-ar fi ciocănit fruntea, pricepu 
fulgerător ce pricepu — şi cum deodată simţi o sete pătrunzătoare, îşi 
schimbă hotărârea : 

— Jupâneasa, hai, lasă brânza! Dă-mi mai bine un ciocănaş din 
cea dulce . . . 

Galbănul scânteii, ca unul care se bucură şi se aprinse cu foc 
roşuleţ . . . 

— Da de unde ai tu galbănul ista ? întreabă jupâneasa când fu la 
plată. Dnr iată că deodată se frecă şi ea la ochi şi zâmbi încurcată : 

Ia te uită, credeam că-i galbăn ! — şi-i dete mărunţişul obişnuit . . . 
Atunci Filimon înţelese toată vraja galbănului, se cutremura, dar 

se potoli de grabă : 
— Aşa-mi eşti? se lămuri el în gând cu banul, şi o veselie nebună 

îl apucă . . . Ceru o oală de beutură, o puse dintea lui şi până la ameazi 
nu se urni din loc, sugând mereu din ea . . . 

— De acum nu mai dau ban muncit pentru băutură . . . şi beau cât 
vreau . . . îşi tot zicea el, zâmbind mulţumit. 

Şi aşa fu. Galbănul fermecat fugea şi s'ascundea când era vorba de 
altceva decât de licoarea usturătoare şi dulce de prună — şi se ivea stră
lucitor, când Filimon râvnea beutura. Iar setea lui creştea pe măsură ce 
galbănul nu ostenea a se înoi mereu în cureaua lui. Jupanul, jupâneasa 
şi maică-sa parcă erau orbi, că nu vedeau şi nu pricepeau nimic . . . 

Pe mărunţişul ce-1 primea în totdeauna delà galbăn, când mai mic, 
când mai mare, după cum crâşmarii îl socoteau când de un ban, când 
de altul, Filimon îşi cumpără o păreche de cisme creţe, de scârţăiau fru
mos de departe de alungul uliţii, cămaşă cu altiţă, brâuleţ învrâstat şi 
pălărie nouă . . . Şi când la joc se rotea lin pe loc, apăsând pe un călcâiu, 
ori se sucea ameţitor de cămaşa i se învolbura, iar măgheranul din pă
lărie îi cădea pe o ureche, fel şi fel de vorbe se stârneau în jurul lui : 

— A găsit o oală cu bani, şopteau bătrânii satului . . . 
— Hoţul de el, face ce face şi are de toate . . . şuerau printre mus-

tecioare ceialalţi feciori din sat, cu jind . . . 
Numai mamele cu fete urâte, de nu le juca nimeni, se tot băteau 

în coate şi şopteau pe deasupra mărămii legate sub bărbie: 
— Fire-ar să fie de beţivan . . . 

* 
Frumos fir de fată mare era Todorica în satul de munte, cu pădurea 

în spinare, cu livezile în faţă şi cu şuviţa de părâu limpede prin mij
locul lui. 

Că naltă era şi subţire ca o trestie şi se legăna ca un lăstar crud 
în bătaia vântului; cu cosiţa furată din soare, cu ochii negrii şi pâlpâi
tori ca două aripi de rândunele, cu dâra subţire a sprâncenelor şi gura 
ca vişina coaptă . . . 



Firul de busuioc şi călăpăr nu lipsea niciodată din sânul ei, nici 
floarea delà ureche . . . Dar nici gluma şi râsul depe buze . . . -

De mergea la pădure după fragi, ori după bureţi, răsunau cărările 
umbroase de chiotul ei de veselie. . . Umbla prin poieni? Sânzâienele îi 
sărutau gleznele subţiri şi cucii tăceau şi se tupilau prin lăstăriş, ca s'o 
poată mai bine asculta . . . Iar floarea de trifoiu din livadă, râdea rumenă 
şi veselă când Todorica o întâlnea în drumul ei . . . 

Albinele zumzuiau deasupra capului şi mierlele săreau din creangă'n 
creangă, cu şuierături duioase, când o simţeau aproape . . . 

Pe uliţi, ferestrele căsuţelor albe se dechideau în urma ei şi cape
tele cu broboade roşii, ori galbene, ca florile câmpului, se întorceau după 
ea. Iar la fântână nici odată nu-şi umplea singură ciutura . . . 

Şi iute era ca piperul . . . Că din furca ei firul curgea ca uns, nu 
ca smuls şi fusul sfârâia voios, săltând delà şoldul rotund până la gât; 
şi delà caierul delà obraz până la marginea poalelor . . . Când urzea pe 
lângă garduri, picioruşele ei măsurau cu paşi mărunţi cărarea abia zbi
cită de soarele primăverii . . . Ţesea ? Se clătina răsboiul de zborul su
veicii şi pânza creştea văzând cu och i i . . . Cosea? Fugea acul în sus şi'n 
jos, ca gonit de duhuri rele . . . 

Gătea? se umplea uliţa de mirodenii, care de care mai gâdilitoare . . . 
— Ferice de cel ce o pune mâna pe ea ! şopteau mumânile cu fe

ciori de însurat. . . 
— Mai ştii, care i-o fi ursita ? încheiau alţii şi cădeau pe gânduri . . . 
— Cel bun, are parte rea pe lume ! 
Mare mirare cuprinse pe toţi, când se svoni, că Todorica se mărită 

cu Filimonu Lisandrei . . . 
— Dece tocmai cu el ? se întrebau vecinele pela răspântii, pela por

tiţe. Că de frumos nu-i prea-prea şi aşa bogat ca el, sunt şi săracii din 
sat. . . Iar că-i molău şi beţivan, cine n'o ştie . . . 

Dar Todorica ştia cu totul altceva . . . Că de multe ori visase ea 
mustăcioara ca spicul de orz copt şi ochii ca năframa albastră a cerului 
ai lui Filimon . . . Că e tăcut şi blând, ei, tocmai asta îi căzuse ei tronc 
la in imă . . . Şi pe urmă, că mai face şi el câte o înghiţitură de zeamă 
dulce de prună, cui ce-i pasă?? Pe banii altuia bea?? Pe ai nimărui... 
Ei, atunci, cine ce are cu el ? ? ? 

La gândul că Filimon o fi bărbatul ei şi poate nici oala cu galbeni, 
de care tot şopteau oamenii, nu s'o fi gătat, Todorica îşi legăna molatecă 
şoldurile pline şi cu năsucu'n vânt, trecea mândră cu capul în sus, în 
vreme ce colţul spânzurat pe spate al năfrămii îi răcorea ceafa, în mer
sul ei săltat . . . 

* * * 
Nunta se făcu şi viaţa lunecă mai departe, cum ştiţi şi D-Voastră 

că e, cu pasul ei când repede, când mulcom, mânată de soarte, care mână 
cu biciul de foc şi pe oameni, înainte, tot înainte . . . 

Şi pe Todorica ursita ei o mâna înainte. Şi văzu ea în curâDd că 
una e socoteala omului şi alta voia Domnului. . . Dintâiu fusese fericită 
în dragostea ei tânără . . . Apoi unda ferbinte trecu şi veni alta mai stâm-
părată . . . Apoi alta mai răcoroasă şi'n urmă de tot multe valuri reci şi 
gheţoase. Că omul până-i pe pământ e'n mijloc de ape mari, cari se fră
mântă veşnic şi-1 aruncă de colo până colo . . . Şi numai puţini, foarte 
puţini stau la mal şi privesc cum se sbuciumă cei cu valul până'n gâ t . . . 

Nu era om rău Filimon, ba de asta n'avea cine ce z i c e . . . Dar 
molcuţ la treabă, molcuţ de tot . . . Ba dacă e vorba să spunem adevă-



rul gol, era leneş în toată legea . . . Că la pădure nu-i plăcea, că-i prea 
pustie . . . La holdă nu, că-i prea cald . . . La moară nu, că-i prea gălă
gioasă ; la oraş nu, că-i prea departe . . . 

Şi aşa toate cădeau pe capul Todorichii, pe care mila lui Dumnezeu 
o făcuse tare ca stejarul şi uşoara ca păpădia, de le putea face şi birui 
pe toate . . . 

— Filimoane, Filimoane, unde păcatele te-ai ascuns iar? auzeau de 
multe ori pe zi vecinii. Ia mai apucă şi tu ceva cu mâinile . . . 

Iar altădată: nu ţ i e frică de Cel de sus, de n'ai grije nici de bieţii 
copilaşi . . . 

Dar Filimon ştia el ce ştia . . . Că nicăieri răcoare mai bună vara şi 
căldură mai dulce iarna, ca la jupan Ilie nu era . . . Nici suc de prună 
mai minunat ca la el, ba . . . Şi nici pungă fermecata n'avea nimeni pe 
lume ca el . . . 

Deaceea zâmbea mereu şi şedea tăcut într'un colţ al crâşmei şi-şi 
sugea cu binişorul olcuţa . . . Şi se simţea uşor şi bine şi nimărui n'ar fi 
putut face nici un rău . . . Nici gâtul unui pui nu l-ar fi putut frânge ; 
nici strivi un gândăcel. . . Că toată lumea îi era dragă şi pe toată lumea 
lăsa în voia ei . . . 

Ochii lui, acum roşii ca de porumbel şi tulburi ca părâul din sat 
după ploaie, clipeau blajini şi grei . . . Şi când era mai în toane, lălăia 
sub mustăţile umede, un cântec despre un galbăn oareşcare, dar lumea 
îl socotea atunci beat tun : 

Gălbioare, frăţioare, 
Numai eu te ştiu pe tine 
Numai tu mă ştii pe mine, 
Gălbănuţ, drăguţ . . . 

Şi sughiţa, de steteau să i se rupă baierile inimii . . . 
Numai târziu de tot, când rămânea singur în crâşmă şi jupâu Ilie 

tot moţăia de somn în barba-i roşcovană, de-l umfla râsul pe Filimon, şi 
mai stătea anume, ca să „pice bine jupanul" atunci, când trebuia să 
plece acasă, se întuneca Filimon . . . 

Dar când deschidea încet-încet portiţa ogrăzii mici, se însenina 
iar, că totdeauna obloanele erau trase, şi liniştea stăpânea fiecare colţişor . . . 

Se strecora tiptil în grajd, unde în iesle îl aştepta un mănunchiu de 
otavă pusă de mâna miloasă a Todorichii, pe care îşi pleca greu capul . . . 

Şi aşa Todorica cea veselă ca o ciocârlie, încetul cu încetul, după 
ce nici oala cu galbeni nu se ivise, dar livada cu meri şi holda de po
rumb, zestrea ei se topiseră, deveni Todora cea plină de griji şi de ne
voi, în căsuţa ei delà marginea satului . . 

Iar Filimon, cel cu cămaşă cu altiţă şi pălărie rotunjioară, încărcată 
de măgheran, ajunse un biet necăjit, cu praşchia roasă de vremuri, de 
care nu se despărţea niciodată; iar în mijlocul zdrenţelor ce-1 înveleau, 
nimeni n'ar fi putut cunoaşte pe flăcăul cu cisme creţe de pe vremuri . . . 

Şi într'o noapte cu ger, în ieslea goală, fară pic de aşternut sub el, 
un om beat tun icni de vre-o câteva ori şi înţepeni pe veci . . . 

Când Todorica s'aplecă mânezi să ridice mortul, un galbăn nou, nouţ, 
cu flacăra roşuleaţă, căzu din cureaua lu i . . . 

Todora îl culese şi-1 legă îu colţul năfrămii . . . 
* * * (Va urma) 



O M U L P R E I S T O R I C 
Cântecul I. din „Poemul Naşterii României". 

Ce amplă-i firea şi suavă 
Sub geana 'ntinsului azur ! 
Mă urc pe umerii vânjoşi şi goi de munţi 
Şi'n sus apoi, tot mai în sus 
Spre ale lor smălţate, albe frunţi 
Privirea s'o rotesc spre adâncurile încropite 'n zare, 
Colo departe în molatecele larguri — de unde soarele răsare. 
Pc-acolo hoinărit-au moşii şi părinţii 
Lângă o apă lată şi adâncă 
Cu scoici şi peşti, ce se ascund în sânul scund de stâncă. 
E-o apă fără nume 1) cu o poveste lungă şi străveche, 
Că fata rătăcită a unui uriaş aleargă dup'un sân de mamă, 
Că acolo e-o mare — mama e i , 2 ) ce-aevea o aşteaptă şi o chiamă. 
Eu demult am rătăcit încoace, sus pe munţi 
După o namilă de cerb şi-o pasăre cu clonţul cât un drug ; 
De-atunci eu seva vieţii pe aci o aflu şi mi-o pârjolesc pe rug 
Şi ochii îi arunc în cele patru colţuri ale lumii 
Să caut făpturi de om şi braţe albe c'ale mumii; 
Vreau graiul să-l învăţ şi nume să li dau sfioaselor meleaguri 
Ce-odat' vor străluci în viitorimea miilor de veacuri. 
...Ce munţi frumoşi şi cum privesc departe spre smaraldul din câmpii 
Şi cum răsună văile de mugete şi urlet, 
Cum forfotă prin vizuini în liniştea unui mister 
Noroadele de jivine, ce viaţa de-ochii mei o ascund 
Şi colţi în colţi 'şi 'nfig cerându-şi sângele tribut, 
...Când timpul sur le-acopere cu ale vremii valuri 
Şi viaţa curge iar spumoasă între naltele ei maluri... 
— O, unde eşti putere, ce viaţă lumilor li-ai dat 
Şi m'ai trimis şi-aci să samăn eu din sacerdotica Ta mână 
Polenul sevei în orice colţ, pe stâncă şi pe orice rână, 
Cu mine să încep o lume nouă'n ale lumilor şiraguri, 
Din ochii mei s'arunc scânteia pentru-ale viitorimii temelii, 
Pe-ai vremii umeri suri să se înalţe temple şi împărăţii... 
De eşti Tu-acolo sus... unde încă nimeni nu Te-a bănuit, 
Iluminează-mi calea... pe aci... spre apus şi răsărit, 
Din coperişul nalt de munţi şi din smaraldul din câmpii 
Să-mi fac o casă largă şi bogată... pe-ale mele temelii 
Odată să se chieme ţară...3) nespus de mândră între împărăţii... 

LUCIAN COSTIN. 

! ) Dunărea. 
2 ) Marea Neagră. 
3 ) Dacia. 

< 



a rna 
IOAN ]. BĂNĂŢEANU. 

Când fierbe 'n buli cofnarul şi malaga, 
hermină-aruncă pe umerii bătrâni 
şi îlori de ghiaţă 'n cumpeni de fântâni 
şi 'n chiciură împodobeşte creanga; 

Ca o bătrână, care toată vlaga 
şi-a cheltuit-o cu-amâ-ndouă mâni, 
îşi scoate, chocef, vlăguiţii sâni.., 
dar carnea ulcerată-şi spune saga! 

Neastâmpărată străzile colindă, 
cu jind priveşte 'n fiecare tindă 
şi ie 'nfioară râsu-i îngheţai... 

Bătând la geam cu deget de rcumă 
ea se tot cere, ca o proastă glumă, 
s'o laşi, ca pe-o amantă'n caldu-ji paf î 

O dimineaţă de iarnă 
Pe lunci în jos un coviltir trandafiriu 
De chiciuri şi tăceri, 
Dantele albe — vârfuri de arini — 
Se clatină în adieri. 
Tremură ai dimineţii colţi 
Din ghizduri grele de fântâni. 
Pe-un drum uitat 
Urcă 'ncet-încet un car 
Cu bunii lui plăvani, 
Cu blânzii lui stăpâni. 
Pe coviltirul violet 
Se'ntinde un stol în larg, 
Ce 'n fâlfâit îl măsură de sus 
...Şi ciocurile în al foamei freamăt 
Bobii îngheţaţi îi sparg. 
In pădure — undeva — în jos 
Două săcuri se luptă cu vreun gorun. 
Crispate linişti tremură prelung 
Şi se ascund pe uliţe în jos 
In fumul calm al scundului căfun... 

Lucian Costin. 



Cercetări asupra ghicitorilor bănăţene 
— Vântul — 

a) Trece şuerând 
Peste mări venind, 
De nimeni văzut 
Şi foarte necrezut. 

M. Stephan, Zlagna-Severin, 
Elementul determinant în frumoasa ghicitoare îl avem în primele 

două participii; ultimele două elemente „de nimeni văzut şi necrezut" 
completează valorile fiziologice pentru a le face inaccesibile soluţiei. 

b) Ce sboară şi nu se vede ? 
M. Loga, Teregova-Severin. 

Scrutând diferite mişcări aeriene, înzădar am căta mijloacele con
crete, căci orice realizare s'ar îndepărta de succesul unei deslegări. Ce 
ar fi din corpurile ori fiinţele concretizate, care ar corespunde? 

Aplicând zborul semnificaţiilor abstracte ca dorul, jalea, sufletul, etc. 
s'ar îndepărta deslegătorul cu totul de cheia ultimă, ce o vrea fantezia 
poporului" 

c) Cine umbla şi pe uscai şi pe apă ? 
I. ]ula, Obreja-Severin. 

Deslegătorul e indus prin verb şi cele două circumstanţe pentru a 
deruta complect esenţialul, căci prin verbul a îmbla se ţine în sfera ac
cesibilului. 

d) Cine e, îl auzi şi nu-l vezi? 
B. Trica, Goleţ-Severin. 

e) Varianta: 
Cine trece şi nu se vede, dar se aude? 

N. Golopenţa, Pecenişca-Severin. 
Vântul ca element de forţă îl concepe poporul în diferite şi nenu

mărate semnificaţii. Aparenţa întrebării e atât de înşelătoare. întrebarea 
fără răspuns n'ar putea să afle aşa de uşor semnificaţia decât trecând 
peste nenumărate încercări zadarnice. Ca exemple : sunetul, ecoul, tune
tul şi alte variaţii. La această fixă întrebare îşi are poporul şi răspunsul 
său fix : vântul. 

f) Ce trece prin sat 
Şi câinii nu-l bat? 

P. Peia, Zlagna-Severin. 
Prin analogie cu ceaţa sau fumul e deslegătorul derutat, dar prin 

aceste variaţii se apropie totuşi şi de noţiunea soluţiei „vântul". 

g) Ce trece pe sub soare fără ca sä facă umbră ? 
M. Buru, laz-Severin. 

Dacă am continua cu semnificaţiile gândul, tristeţea, durerea, etc., 
semnificaţii abstracte bineînţeles, fantezia şi ideologia mediului le răs
toarnă pe toate şi cere imperios aplicarea vântului, fiindcă e cea mai 
grea de substituit, iar în alte cazuri viceversa. 

h) Cine trece peste mare şi nu se aude? 
A. Darabant. Topl< ţ-Severin. 

înzădar s'ar căuta şi scruta elementele de realizare pentru soluţia 
fixă şi deghizată. 



Din cele concrete ar fi corabia, pasărea, avionul — la cele mai . 
uşoare elemente de realizare nu se gândeşte poporul, el vrea să gâdile 
fantezia. Din cele abstracte înzădar am recurge la menţionatele mijloace 
acustice, psihice etc. Aceeaşi soluţie o dă fantezia : identificarea celui mai 
apropiat element artistic, adică vântul, atâta de deghizat în semnificaţiile 
insolubile. 

i) 11 simţi şi nu-l vezi, 
Te bate şi nu fugi. 

N . Barbeş, Cruşovăt-Severin. 
Verbele a tiece din cele anterioare şi a bate din ultima ghicitoare, 

îl apropie pe deslegător întrucâtva de soluţie. Rolul substantivului e cel 
mai greu de aflat. Două-trei simţuri îl caută substantivul deghizat între 
patru verbe. De funcţiunea verbelor se serveşte fantezia, care aruncă în
trebarea cât se poate de mult pentru a-1 deruta pe deslegător şi a-i chi
nui toate posibilităţile soluţiei, ca astfel umorul să fie complet şi distractiv*). 

LUCIAN COSTIN. 
») Din manuscrisul terminat „Studii asupra folclorului bănăţean". Part. II: Ghiciturile. 

Pagina începătorilor bănăţeni 

Scrisoarea unui tânăr către o tânără 
Oh, cât de rău e drago... şi cât e de păcat! 
Să fugi nesocotită, de-un dulce sărutat ; 
Sărutul e o punte, spre fericiri divine: 
Cu crai, cu împărătese, cu Feţi Frumoşi, cu Zâne; 
El te ridică 'n ceruri, spre culmi de paradis 
Un . . . te va cuprinde vraja iubirii ca un vis. 
Şi tu o garofiţă, minune de frumoasă, 
Să nu cunoşti iubirea, e faptă păcătoasă; 
lubirea-i o comoară, de farmece şi doruri, 
Ca să-i cunoşti puterea şi dulcele-i fioruri ; 
Să laşi cu drag mânuţa ta, 
Când eu ţi-oiu prinde-o cu a mea 
Nimic să zici, când capul tău, 
S'o răzima nebun pe braţul meu, 
Ci tu prinsă ca de-un farmec 
Să 'nchizi încet, uşor şi tainic : 
Frumoşii ochi şi gura mică, 
Pe braţe-mi pici, cum lemnul pică... 
Pe o noapte aşa... cu cer albastru 
Când după munţi răsare astru... 
In umbra deasă, de sub nuci, 
Prin buze rumene şi dulci ; 
Şă-ţi sorb din suflet o părţea, 
Cum sorb din cană în sete grea ; 
Ca în veci gândind, în gândul tău: 
&ă-ţi fiu stăpân şi Dumnezeu ! 
Că o tinereţe avem pe acest pământ; 
0 clipă... un an... — fără cuvânt: 
Doi călători spre vecinicul mormânt t 

V . Moşoarcă. 



Scrisoare 
Către tine I. J. 

Din hăuri necuprinse, in ropote de umbră, 
S'aşterne peste fire o noapte rece, sumbră. 
Ascult eu ochii palizi, în camera 'ngheţată, 
Cam joacă munţi de umbră pe inima-mi sfârmată. 
Şi paf ca tâmpla rece se sparge'n mii de oase 
Şi simt cum plânge crelul sub mâni mari şi hidoase. 
Prin degete de ghiaţă se 'nalţă clipăcind 
Şi-un gol murdar se lasă pe eu-mi suferind. 
Şi-a tunei încarc simţirea pe aripe de vise, 
Strecot a mea fantomă prin uşile deschise 
Şi'n mica ta odae, la patul tău de soare 
Aplec a mea simţire, plecată de ninsoare. 
Iţi mângâi părul moale, de perini fruntea-mi strâng 
Si'n pacea din odae, te'ngân încet şi... plâng... 
Iţi caut mâinile calde, îngrop durerea'n ele 
Si-aşa veghez în noapte sub picuiul de stele... 

De ce, atunci când visul spre fiinţa ta mă poartă, 
Nu-mi cade steaua trista, din necupnnsuri moarta? 
Căci dacă soarta rece aşa mi-a scris în carte : 
Aproape cu visarea, cu sufletul departe 
Să fiu, odor, de tine, la ce să-mi duc figura 
Prin lumea unde creşte şi răul ca şi ura ? 
Pământnl mă'nfăşoară şi-a golului sicriu; 
Mai bine mort de-apururi, decât şi mort şi viu! 

I. F. 

OZROZLSnEO-A. 
— Reviste, cărţi etc. — 

A apărut „Revista Institutului Social Banat-Crisana" Iulie-Decemvrie 
1934 cu următorul cuprins : 

Biserica, familia şi natalitatea de Melentie Şora. 
Andrei Mocioni de Dr. Teodor Botiş. 
Şcolile primare de stat din Timişoara de Gh. Atanasiu. 
Contribuţuini la Monografia Ţin.-Halmagiului de T. Mayer. 
Orbii despre lumea lor de Dr. Virgil Popovici. 
Bilanţul reformei agrare în urma aplicării legii pentru libere circu

laţie a bunurilor în T.-lorontal de C. Bogdan. 
Oaracterele florei şi vegetaţiei bănăţene de A . Contrea. 



Românii şi minoritarii în jud. T.-Torontal de T. Topliceanu. 
O cronică bogata asupra mişcării sociale, literare, economice, juridice 

etc. încheie occidentalul număr al acestei preţioase şi fastuoase reviste r 

ce umple un gol în publicistica Banatului şi a Crişanei. Un adevăr e, ce 
mi-1 şopteşte conştiinţa la lectura mea. Mult mai mult s'a scris în acest 
Banat şi poate şi în Crişana. Obiectivitatea pretinde ceva şi acest ceva 
îl ştie toată lumea; n'aş trebui să li aduc eu aminte domnilor redactori. 
Deci cronica, deşi e foarte bogată, are şi destule insuficienţe. 

„Suflet Nou" foaie independentă de luptă spirituală, cultu
rală şi politică, An. II No. 1 Ianuarie 1935, apare în Comloşul 
Mare (Banat). 

Sobru scrisă, articole frumoase şi de actualitate, probleme 
bine concepute şi desvolţate. Varietăţi miezoase. E un „suflet 
nou" şi regenerator, superioară în toate multora din Timişoara. 
Cine e obiectiv, va vedea imediat aceasta. 

„Luceafărul" An. I No. 1 Timişoara, 1935. Directorul re
vistei e dl Aurel Cosma. Publicaţia aceasta umple alt gol în ga
leria culturii bănăţene. E de un calibru mare, cu o pleiadă de 
colaboratori din largul României. Contigenţe de oameni şi idei în 
plenitudinea cuvântului. Dacă se va bucura de o vitalitate mai 
lungă, ceeace am crede după resursele materiale disponibile, atunci 
marea lacună constatată în primul număr va dispare în scurt timp. 
Şi care e aceasta? Concentraţia asupra problemelor bănăţene, 
domnule Cosma ! 

Nu de dragul personalităţilor, ci a problemelor se înfiinţează 
o revistă ! Bumi auguri să-i ajute d-lui Cosma. E bine, că se 
face şi ceva literatură în „Luceafărul", căci unde ar avea loc 
atâţia postulanţi. 

„Altarul cărţii", societatea scriitorilor timişoreni. Urmărindu-i 
prin presă activitatea, am aflat lucruri bunişoare despre noua 
mişcare literară a tinerilor grupaţi în cenaclul timişorean. Fac ce 
pot membrii societăţii, care e văduvită de atâta vreme de preşe
dintele şi vicepreşedintele ce nu dau semne de viaţă. Ca unul ce 
urmăresc întreaga mişcare literară a Banatului, îi doresc tinerei 
societăţi (din care am făcut, şi eu parte câteva luni) multă pros-
perare şi talente tot mai remarcabile, pânăce vor ajunge scriitori 
consacraţi ai României. 

Două edituri noui la Timişoara. Spicuind printre actualită
ţile publicistice ale Banatului, am dat de alte ştiri îmbucurătoare. 
O că ar exista o revistă literară a unui domn Udrea cu numele 
„Vrerea", înfiinţarea unei edituri proprii e o idee foarte bună şi 
cu şanse de rezonanţă între primele necesităţi ale activităţii lite
rare bănăţene. 



A doua editură e alui Alexandru Bossel delà sucursala „Car
tea Românească". Dl Bossel e un editor cu vechi experienţe şi 
bine face, că revine iarăşi la ideia unei edituri în centrul Bana
tului publicistic-artistic-muzical-didactic şi ceva literar. 

„Cântece din fluier" de Gr. Popiţi, Timişoara 1935. Autorul 
debutează cu al doilea volumaş, într'o facţiune foarte luxuasă. 
Poezia aromatică a d-lui Popiţi e sinceră, adequată subiectelor 
predilecte, din viaţa rustică şi curată. Ici-colo iese din sinceritate 
pentru a afla acordurile prea pretenţioase la titlul, ce impune alt
ceva. Cantaţia cântecelor din fluer pretindea versul uşor şi legă
nat al fluierului; versificaţiunea ca artă a poetului Popiţi se stră
duieşte să substitue acest imperativ. Cântecul din fluier nu e cân-
tecul-poezie, cu forma şi tonalitatea specifică a mediului. 

Sper, că obiectivitatea mea o va înţelege autorul şi superio
ritatea, ce am căutat-o în al doilea volumaş, voi afla-o în al 3-lea. 

Adam Cucu : „Mihai Viteazul", dramă istorică în 5 acte 
(Timişoara). Concepută pe un plan dramatic, a lansat-o autorul, 
după o muncă istovitoare — publicului cititor, dornic de surprize. 
Dacă întreaga dramă nu atinge vr'un colţ al artei, nu e nici vina 
autorului, care şi-a idealizat planul până ia idolatrie. Acţiunea 
pală tânjeşte în dialogurile înfiripate în proza semiversificată, care 
mai bine rămânea în proză bună decât scâlciere trudnică. Aşa 
nu se scrie teatru, deci nici drama nu poate vedea vr'o scenă. 
Cu toată bunăvoinţa n'am putut ajunge la altă concluzie. 

Tinerii poeţi bănăţeni. Constantin Miu-Lerca, Doina Peteanu, Do
rian Grozdan, Ion Miuţa, Mihail Novac, Grigore Popiţi, Grigore Bugarin ş. a. 
formează un front crenelat deocamdată de găuricele lipsei de omogenitate 
publicistică. Afară de aceasta, talentul lor nu-i dirijat de nimeni. împărtăşim 
Insă, un optimism bine justificat, căci privind valoarea producţiilor lor, ştim 
posibilităţile ce s'ar putea realiza adunându-i într'un mănunchiu. 

Gr. B. 
Delà Ion Vidu la Filaret Barbu, se numeşte studiul în lucrare al co

laboratorului nostru, dl Grigore Bugârin. Este o expunere a evoluţiei com
poziţiei bănăţene, delà folcloristul de geniu — care a fost Ion Vidu, până 
la reprezentantul noului curent în muzica bănăţeană: adaptarea folclorului 
muzical genului de operetă, — dl Filaret Barbu. 

Ştiut este că Ion Vidu, întemeetorul discursului muzical, a avut şcoala 
melodică a maestrului Muzicescu, bazată exclusiv pe dinamică. Această 
şco dă a evoluat cu cei patru mari reprezentanţi ai compoziţiei muzicale bă
năţene ; Tiberiu Brediceanu, Sabin Drăgoi, Vasile Ijac şi Filaret Barbu. 

Tiberiu Brediceanu, reprezentantul primului început al genului de ope
retă, Sabin Drăgoi, întemeetorul operei româneşti ; , Vasile Ijac : adaptarea 
motivului popular româno-bănăţean, simfoniei (încercare mult apreciată de 
criticul muzical Cuclin), iar Filaret Barbu întemeetorul operetei româneşti. 

B. L. 



Anişoara Odeana : Intr'un cămin de domnişoare, După două săptă
mâni, ediţia I-a a acestui roman, s'a epuizat complect. Actualmente se gă
seşte sub tipar ediţia a Il-a. Ne bucură nespus de mult succesul de libră
rie al tinerei scriitoare bănăţene. 

Cu această ocazie, scriu tuturor, celor cari m'au întrebat şi a celor 
nedumeriţi, cum de dş. Doina Peteanu, a ajuns la pseudonimul „Anişoara 
Odeanu*. 

Am la mine tot ce am putut aduna din ziarele şi revistele, unde a co
laborat dşoara Peteanu, încă delà vrâsta de 9 ani. In colecţia „Seminicului", 
am întâlnit câteva poezii semnate : „Any Od." cetit invers, dai peste „Doina". 
Vedeţi : din „Any Od.", s'a format Anişoara Odeanu. Gr. B. 

Bănăţenismul poeziei lui Miu-Lerca este expresia regionalismului 
cultivat de această provincie : 

vEu m'am născut stăpân pe-o brazdă, 
„Mai gazdă decât orice gazdă, 
„Şi-acolo ramăn<i. 

Cine cunoaşte istoria acestei minunate provincii, ştie că trecutul ei a 
fost o luptă îndârjită pentru promovarea specificului etnic românesc de aici. 
Această provincie, grânarul vechei Ungarii, a fost în permanenţă exploatată 
în folosul magnaţilor din Budapesta. Azi, pentru leii de pe cheiurile Dâm-
boviţei. Bănăţenii vreau ca în concertul vieţii româneşti să fie „fruncea", 
deeacea rămân stăpâni pe brazda lor şi . . . vreau să rămână". Ei mai ştiu 
că regionalismul este emularea culturală, economică şi socială între pro
vincie şi provincie. Gr. B. 

CREIONĂRI 

FLORICA CIURA: „BRIZE" (poezii), 1934. 
Sub numele de mai sus a apărut de curând o plachetă de poezii de 

tânăra domnişoară Florica Ciura. Cartea apărută în condiţii tehnice admi
rabile, mi-a căzut in mână odată cu agonia toamnei. . . Autoarea, o ' fată 
svăpăiată, o fire senzibilă şi în discordanţă veşnică cu pulsul vremii, pe ici 
colea, a reuşit să ne redeie unele bucăţi bunişoare. Zic unele, pentrucă pu
teau lipsi o bună parte din ele . . . 

Viaţa anilor de adolescenţă îmbiată cu dorinţa fadă a sensualismulai 
extentric îşi găseşte un excelent coeficient în Florica Ciura. 

întreaga plachetă trăeşte în atmosfera senzualismului isteric prea pro
nunţat, trezându-ţi în acelaş timp bănuiala, dacă nu cumva autoarea a trăit 
aievea unele momente din vieaţa, pe care o descrie cu atâta patimă şi vis 
de boemă, ce veşnic e în vagabondaj pe străzile oraşului cu luminile stinse, 
în umbra amurgului tomnatic sau primăvăratic . . . 

Aş putea cita din fiecare poezie câte un vers, în care se întrevede 
senzualismul, de care e stăpânită autoarea volumului „Brize". Dar cum spa
ţiul revistei e prea neîncăpător, pentru edificarea cititorilor, mă mărginesc 
de a reproduce în întregime, următoarea poezie: 

„Aşi vrea să fiu o noapte'n lupanar 
şi joc să-mi bat de suflet şi de mine, 
aşi vrea să strâng alăturea de tint 
iubirea în sgîrcenii de avar. 



Aşi vrea ca în boschete indecente 
— cu frînte arabescuri de coral — 
să sorb nesâţioasă'n ritmuri lente 
orgia-ţi cu parfumu-i funerar. 

Să fiu ca jucăriile stricate 
petală risipita în pahar, 
pe cînd ard becuri — roşii de păcate! — 
şi flori ce rid în nopţi de lupanar. 

(Imbold ascuns). 

Nu mai încape nici o îndoială că autoarea acestor versuri e o isterică 
pînă la disecarea de sine însuşi . . . O trădează doar dorinţa-i proprie ! . . . 

Cu influente bacoviene a reuşit să prindă într'o schiţă admirabilă toată 
singurătatea toamnei : 

„Apoi calcă năucită 
peste şarpele cărării 
şi se pierde fumurie 
printre golurile zării. 

Ce păcat însă că nu-i pot găsi — oricât aş vrea şi aş încerca — o 
notă originală. Se ceartă când cu Bacovia când cu Topîrceanu. 

In cantitate, relativ mică, în poezia „Peisaj Rustic", parcă e o atmos
feră proprie, o senzibilitate pur femenină: 

Pornit-au neguri grele de năduf 
— să-şi potolească dorul lor pe creste — 
din jocul ondulatelor ferestre, 
pe braţe de otavă şi de stuf. 

Deşi mai sunt unele strofe frumoase din mai multe poezii, nu Ie pot 
reproduce însă pe toate din cauză, cum am afirmat la început, spaţiul e 
restrâns şi nu-mi permite să ma extind prea mult, şi prezentarea ce o fac 
cititorilor, nu o fac în calitate de critic oficial, ci sunt pur şi simplu impre
siile ce mi le-a făcut volumul, când l-am citit. 

Dar, înainte de a pune punct, de bine de rău, ţin să-i dau un mic 
sfat domnişoarei Ciura. Pe viitor să evite de a da poeziilor titluri, pe care 
nu le înţelege. De pildă, la pag 25, e o poezie întitulată „SONET", dar 
care în rtautate n'are nimic comun cu sonetul propriu zis. De altfel poezia 
€ bună, păcat numai că autoarea i-a stricat din efect,, cu titlul ce i l'a dat. 

Astfel de trori s'au mai întâlnit şi în „România delà Mare", în care 
<Jş. Elvira Cristea, deasemeni a publicat o poezie întitulată sonet, dar nu a 
îndeplinit condiţ'unile cerute de sonet. 

In general, întreaga plachetă se prezintă bine, şi merită să fie re
levată. Ii doresc tot succesul dş. Florica Ciura şi aştept pe cel de al doilea 
"volum, asupra căruia să mă pot exprima cu mai multe laude Ia adresa 
autoarei. Ion Miuţa. 

G. V. Flueraş: „Tatăl Nostru" (versuri), 
editura „Fîntîna Darurilor" Bucureşti. 

Citind volumul dlui Flueraş, îmi face impresia că mă găsesc în faţa 
unui tînăr ven-ificator, care va promite mult pentru viitor. Un lucru însă, 
ce nu mi-a plăcut: de ce dl Flueraş n'a căutat să se prezinte publicului cu 
lucrări mai reuşite. Doar are. Mi-aduc aminte, acum doui ani, i-am botezat 
primul volum de versuri, ce urma să apară, „Pământ şi Cer", dar în lob 



să apară acesta, a ieşit cel de faţă. In tot cazul e un talent, care dacă se 
va cultiva, mâine poimîne va însemna ceva pentru literatura ardeleană. 

In poezia „Scrisoare", adresată mamei sale, se resimte prea pronunţat 
influenţa dlui Vasile Militaru. 

In viitor să devină cât mai original, ca să pot găsi ceva spacific su
fletului său. Ii doresc tot succesul. Ion Miuţa. 

„Istoria literaturii române* de Traian Topliceanu. (Timişoara 1934). 
Magistralele sale cursuri de literatură română, în toi complexul lor 

evolutiv, le-a adunat autorul într'un volum cu o anumită destinaţie : pentru 
uzut şi îndrumarea sănătoasă a tinerimii studioase de astăzi. Epoce, curente, 
opere şi autori stau în galeria lor la locul de cinste. Claritatea şi preciziu-
nea expunerii unui material literar atât de vast în confirmă de o mie de 
ori compdtenţa autorului de a ilustra şi documenta creaţiile poporului ro-
porului român prin scriitorii săi. 

Cu un capitol însă ne va rămâne dl prof. Traian Topliceanu dator, 
desigur că numai până la ediţia 11. Acesta e: „Literatura jomână în seco-
colu) al XX. E prea sumar şi plin da criterii critice nejuste. Şi epoca nouă 
are uevoie de o orientare mai amplă, mai justă. N'am spaţiul necesar pen
tru detalii. 

„Serviciul Presei" din Bucureşti, Director general loan I. Bănăţanu. 
Bunul şi vechiul meu prieten loan I. Bănăţanu, cu care am colaborat 

mai mulţi ani la ziarul american „America" din Cleveland-Ohio, s'a reîntors 
în ţară pentru un serviciu şi mai greu. Ziarist expert şi destoinic organizator 
al presei — a înfiinţat în Bucureşti „Serviciul Presei" pe noui baze şi con
cepţii ale acestei mari puteri în stat „Presa". 

Ca difuzor prin litere şi radio a întregei noastre activităţi de stat e 
salutat dl Ion I. Bănăţanu în noua sa calitate. 

A venit cu alt tovarăş bun dl D. Psatta, tot delà ziarul „America", 
unde ne concentraserăm o pleiadă de colaboratori ai Românilor americani. 

L. Costin. 
„Biblioteca Metapsihică" Nr. 1, 2, 3, 4, 5, 6—7 din Craiova. Fon

dator dl Mihail Drăgănescu. 
E o revistă de filosofie şi etică spiritualistă sub conducerea unui co

mitet. Filosoful Mihail Drăgănescu (magistrat în Craiova) e sufletul şi ani
matorul mişcării filosofice-metapsihice în România cu unicul organ de pu
blicitate, ce întreţine legăturile României cu celelalte mişcări similare din 
Germania, Franţa, Belgia, Spania, Italia, America etc. Probleme grele asupra 
omului cunoscut şi a celui necunoscut, multiplele cercetări cosmogonice în 
raport cu materia şi sp ritualitatea, adevăruri interioare şi ulterioare în spaţii 
şi timpuri — au în această revistă magazinul capital al României în genul 
fiiozofic-matapsihic. 

„Proneteu" No. 5—6 şi 7—8 a dlui Bran-Lemeny delà Braşov. 
Foarte simpatică revistă în toată ţinuta ei. Număr de număr se pre

zintă în plin progres. Claritatea şi obiectiviatea — aceste două calităţi le 
are totdeauna revista „Prometeu". Ce aiirmă dnii delà „Lanuri", că nu evo-
luiază, nu corespunde adevărului. E cea mai simpatică revistă ardeleană. 
După cât am înţeles, dl Bran-Lemeny trece iar Ia „Braşovul" şi îl abando
nează pe „Prometeu". N'aş crede să stea o minută măcar Bran-Lemeny 
lângă I. Focşeneanu, care e un bun esseist, numai poet nu şi asta o ştie 
şi Bran-Lemeny. De „Ţara Bârsei" şi „Braşovul Literar* prin părţile noas
tre abia dacă se aude de numele lor. Cu îngâmfare nu merge, ci numai cu 
modestia. 



„Fântâna Darurilor", Anul VI. 9—10 din Noemvrie—Decemvrie 1934. 
Revista are un cerc mare de colaboratori şi e foarte bine îngrijită delà stil 
p?nă în toate detaiile tehnice. Pentru mireni e un caleidoscop cu lecuiri 
foarte bune. Poezia religioasă e reprezintată prin tânărul poet V. Flueraş, 
autorul volumaşului de poeme religioase „Tatăl Nostru". 

„Gazeta Cărţilor", numerele din Octombrie, Noembrie şi Decem
vrie 1934. 

O bogată bibliografie din largul {arii secondată de alta din ţările ve
cine. Articole foarte judicioase de sinteză, analiză, observaţie şi îndrumare. 
Recensii şi varietăţi. Cea mai mare lacună, ce n'o cunoaşte (şi poate nu vrea 
s'o cunoască!) Dl D. Munteanu-Râmnic, e alegerea pe sprânceană acelor 
reviste — cărţi — articole pentru tratare, cari îi convin dsale după bunul 
plac. Această lacună e şi la celelalte reviste bucureştene. Parcă dincoace de 
Carpaţi ar fi o paragina în opere şi talente, parcă dincoace ar fi debatauţii 
— iar dincolo scriitorii. Dl Munteanu-Kâmnic are nevoie de o orientare 
obiectiva. Încolo revista sa e unica în geniul ei, deci ar umple un gol, dacă 
ar fi comptetă. 

„Anuarul" liceulni „Petru Rares" din Piatra-Nemţ 1933—1934 a apă
rut cu un bogat cuprins: 

Anuarul în slujba cunoaşterii regiunii de C. Turcu. 
Profesorul Gheorghe Mihailescu de V. Gh'ţescu. 
Un calator francez acum un veac prin jud. Neamţ: I. A. Vaillant. 
Contribuţiuni pentru un istoric al Mănăstirii Durau de D. Hogea. 
Urme de rotacism pe Valea Bistriţei şi două legende necunoscute des

pre Ştefan cel Mare. 
Exped'ţiile Regelui Sobieski In Moldova şi ţinutul Neamţului de Al. 

Grigorovici. 
Perspectivele arheologiei preistorice în jud. Neamţ de M. Cojocaru. 
Mănăstirea Pionul sau Schitul Hangul şi ruinele palatuiui Cnejilor 

Cantacuzini. 
Mănăstirea Runcu de Const. A. Stoide. 
„Analele Dobrogei", revista soc. culturale dobrogene. Director e prof, 

univ. C. Brătescu delà universitatea din Cernăuţi. R-vista apare odată pe an 
cu material vast şi variat. Toate problemele geografice, aiheologice, fauna-
flora dobrogeană, marea şi ţărmul, provincia, folclorul dobrogean şi atâtea 
altele sunt îngrijit redactate şi temeinic prinse. 

G. Roiban: „Versuri*. Poezia săltăreaţă a dlui Roiban în varietatea şi 
cultura ideilor îl captează pe cititor şi estetician prin simpatia tratării. Ideea 
saltă în largul ei când în proza versificată, când în poezia concentrata şi 
bine închegată. Natural, autorul prinde tablourile din fundul tranşelor, le în-

* cadrează bine, în toate însă uu poţi da de miezul ideii magice, care e mare 
lucru la un poet pur sânge. De felul dim Roibui sunt putini în poezia epo-
cei noastre. Dsa se distanţează de modernism şi bine face, căci modernismul 
deşănţat al poeziei seceră multor tineri aureola viitorului. 

Dl Roiban are şi o broşură „Amintiri" nespus de simpatică prin sti
lul uşor şi originalitatea expunerii. Se împarte în două părţi I. Dascălii şi 
elevii de altădată. II. Icoana din celula No. 2. Nu m'am putut despărţi de 
ea, pânăce n'am citit-o din scoarţă în scoarţă. O recomand cu mare căldură 
tuturora. 

„Amintirile" sunt creionări ale trecutului antebelic şi pastişări din tim
pul campaniei 1916, la care a luat şi autorul parte. Sinceritatea şi subtili
tatea sunt două calităţi mari ale acestui autor. 



„Viaţa Literară" No. 165. Bunul director I. Valerian al acestei re
viste e prea bun. Despre unele tentaţii critice esseiste ale unora căpătuiţi 
în diferite colţuri ale revistei (şi în aite citadele redacţionale ale ziarelor d n 
capitală) i-am amintit într'un articol undeva. Cu cât îi rdică valoarea revis
tei unii colaboratori de seamă, cu atâta o reduc alţii prin camuflarea unor 
probleme literare, pentru care nu au nici o pregătire s'o afişeze în fronti
spiciul revistei. Să se compare deci toate articolele şi cititorii vor afla aceea, 
ce afirm. Dl Lovinescu e foarte plastic în perspectiva critică asupra lui Cin-
cinat. Mare a fost Cincinat, dar cu poezia nu va răzbate decât o epocă a 
literaturii române. Această epocă critică a nemuririi e pentru mulţi fantoma 
enigmei viitorului: cum rr fi Arghezi, Blaga, Hamatiad, Radu Gyr etc. Deci 
scriitori cunoscuţi în mreaja unui destin acerb. 

Ca o ironie, ce n'o vede poate Ion Pillât, stă poezia sa „Tăcere" sub 
articolul „Bravo, poete, Trăiască pozia !" Dl Valerian ar trebui să facă şcoală 
serioasă cu colaboratorii săi, să nu admită astfel de monstruozităţi într'o 
revistă atât de pretenţioasă. Şi atâtea alte poezii îngrămădite în jurul unui 
cioclu indezirabil. Cronica e foarte bogată, însă prea împestriţată cu numele 
atâtor scriitoraşi, cari în alte reviste n'au ce căuta. Un colţ de graţie şi dlui 
I. Focşeneanu pentru poemele sale. „In sus" iscălit de C. St. Şi mie îmi 
„impun obiectivitatea să relevez", că I. Focşeneanu e un abil şi delicat 
versificator, însă imperativul artei poetice e vocaţiunea poetica, cu care nu 1-a 
hărăzit Dumnezeu. Şi tot obiectivitatea . . . Marcel Olinescu (oricât ar arunca 
încoace şi incolo copitele unui oarescare Luca ori Spartacus din Reşiţa) face 
ispravă în proză, n'are ce căuta însă în poezie, cu toate eforturile suratei 
delà Arad, buna revistă „Hotarul". Şi ea cu o pleiadă da debutanţi, cari la 
mine figurează numai la o anumită rubrică, nu în frontispiciul revistei. O 
astfel de pleiadă are şi camaradul I. Valerian, de care nu mai poate scăpa. 

Un cititor serios se poate educa pe sine şi-i poate educa şi pe alţii 
prin exemplul său. Deci şi cartea bună e o educatoare a masselor. înţeleg 
ideologia. Cine nu pricepe, mai mult strică. O lectură sănătoasă aduce mai 
mult folos ţăranului, ostaşului, elevului, studentului intelectualului;cu /mare 
şi i mic. înainte de toate şi de toate însă „Afară de politica din ţărănime, 
armată, cler, şcoală şi administraţie! Afară apaşii din presă! 

Numai aşa va începe regenerarea epocei noastre, adânc cangrenată de 
flagelul cel mai grozav : politica în negativul şi pozitivul ei. L. Costin 

A citi, citire. 
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