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PRELUDIU DIAFAN 

In mantia albă şi lungă senină 'l priveşte crăiasa Ideea, 
SUăluce buclatul ei paj — sprinţarul de Gând, 
Pan perle alburii de cascade 
Nimfe — Cuvinte — 'n săltăreţul lor cânt se joacă râzând-.. 
Chipeşi stau munţii 'n panoul de argint. 
Păduri diafane clipesc în zări carminii, 
Prin linişti slrooite de violetul polen 
Trece crăiasa Ideea cu ochi'H nurlii. •. 
Noroade fără sfârşit. . . mari şi mărunte, 
Ce toate . . . Litere 'şi zic, se 'nchină rcginii, 
Diadema Vi safire şi flori shă'ucs departe, 
Mantii-o sărută . • . iar pajul i aruncă cu crinii . . . 
Un sihastru din negre chilii — Omul — o mânai întinde. 
Tresare din lunga lui rugă . . . din adâncuri da vis, 
t-'ajul scorţoasa mănă'i sărută, 
Crăiasa c'un zimbet din diademă o floare i 'ntinde . . . 

LUCIAN COSTIN 

Estetica constructivismului în limbă 
de LUCIAN COSTIN. 

Tot ce ni traduce viaţa din bunurile ei sentimentelor noastre umane 
percepem cu simţurile într'o vădită relativitate. Subliniez acest cuvânt re­
lativitate, deoarece şi în domeniul artelor dăm de facultăţile mai mult sau 
mai puţin pregnante ale unui om. Nu toate simţurile noastre au facultatea 
adequată unei condiţii de manifestare în exterior. Tot ce percepe interiorul 
nostru, din exterior, sub orice formă ar fi, numai prin simţuri se filtrează 
în noi. Sentimentele noastre sunt predispuse de a percepe cât de mult, de 
a selecţiona fenomenele şi de a le reconstrui în noi — acest proces se nu­
meşte procesul de adaptare al organismului nostru în ansamblul vieţii. In 
procesul nostru de adaptare se disting reflexele de diferite categorii, cu 
cari concepem manifestarea vieţii umane : unele reflexe aparţin numai 
mişcărilor, gesturilor. După calitatea şi amplitudinea acestora distingem şi 
intensitatea lor. In mişcările şi gesturile noastre putem vorbi de o armo­
nie sau desarmonie, de sentimente conturate şi neconturate, din cari tre­
buie să concepem întreg oosmg^ö|i unui fenomen. Altă categorie de re­
flexe e expresivitatea pr j j j^mbäuÄna, oea mai sublimă creaţiune a divi-



nităţii, care-1 distinge pe om împreună cu sentimentele sale de toate cele­
lalte fiinţe. Graiul omenesc a luat fiinţă prin intermediul evoluţionismului 
în însuşi aparatul complex al organismului nostru. In mod genetic delà 
sunete şi articulaţii până la fixarea lor în sunete obicinuite şi selecţionate 
după necesităţi a luat fiinţă limba ca organ de reflexe şi adaptare pe 
scara progresului. Şi în acest evolutionism se distinge o lege estetică a 
naturii, căci aproape orice limbă din limbile ştiute şi vorbite se apropie 
de un estetism oareşcare. Intre limbile frumoase ca intensitate şi noţiune 
e şi limba noastră, limba română — un dar al proniei divine — ca cel 
mai scump odor. Cuvintele sunt de o tonal täte şi calitate, ce toate lim­
bile romanice (cea italiană, franceză, spaniolă şi portugheză) o redau în 
perfect acord cu estetica firii latine. Din frumuseţa cuvintelor distingem şi 
calitatea limbii. Toate nuanţele de distincţie sunt categorisite în cele 10 
părţi ale vorbirii, din cari substantivele, verbele şi adjectivele sunt cri-
santemele unei limbi. Cine cunoaşte farmecul unei limbi, de el nu se va 
mai despărţi. In internul nostru se petrec adesea fenomene, cari au ab­
solută nevoie de a fi traduse prin intermediul cuvintelor acelora, cari au 
să le perceapă şi să reacţioneze. Atunci omul îl caută pe om şi viaţa 
aceasta de contact a şi creat societatea umană în grupul ei delà familie 
până la noţiunea de popor, naţiune. Nu unul, ci toţi se încântă la auzul 
fermecător al cuvântului. Prin reflexele limbii s'a creat limba naţională la 
un popor şi dulceaţa limbii a devenit chiagul de vitalitate. Varietatea 
limbilor le-a legat popoarele de un interes şi mai superior — întreaga 
omenire să-şi poată traduce reflexele într'o limbă sau alta spre a armoniza 
sentimentele şi necesităţile de contact deoarece omenirea comunică astăzi 
atât de intensiv, cum n'a comunicat niciodată. 

Farmecul limbii se manifestă la orice popor, conştient de soarta şi 
istoria sa. Limba le-a legat cele mai superioare instincte de vitalitate şi 
continuitate. Prin farmecul limbei popoarele s'au grupat în naţiuni mici şi 
mari şi astfel am intrat şi noi ca una din cele mai frumoase limbi euro­
pene în cadrele filologiei universale. Prin estetismul constructivismului în­
tr'o limbă distingem limbi armonioase şi mai puţin armonioase. Nu toate 
limbile s'au desvoltat paralel cu binefacerile civilizaţiei. Nici Românii n'au 
avut o evoluţie mai binefăcătoare paralei cu fazele istorice ale continuităţii 
etnice. Salturi am făcut în istorie, salturi şi în evoluţia limbei noastre. Te­
zaurul nostru linguistic era până la începuturile secolului al XIX-lea foarte 
redus cantitativ şi calitativ. Ni-au lipsit toate nuanţele noţiunilor, vibraţiile 
cele mai subtile. Toată osatura limbii cu capitalul primordial de cuvinte 
am trebuit să o umplem cu seva viguroasă a organismului nostru. Din 
această sevă a început să circule sângele şi să creeze marele tezaur lin­
guistic de astăzi. Natura sufletului românesc ne predispunea să facem un 
mare salt şi în limbă. 

Delà fraţii Văcărescu la Bolintineanu, apoi Gr. Alexandrescu şi de 
aci Ia Eminescu. Natural că scriitorii reprezintă prototipurile sau efigiile 
unei faze evoluţioniste. Poporul e creatorul. La el trebue de cerut, aceea 
ce căutăm în tezaurul său : ori de e cuvântul ori de e fraza ce ui trebue. 
Tot ce se artificializează şi nu corespunde firii limbei noastre, cade în­
cetul delà sine. Tot ce evoluiază şi se crează în limba noastră, trebue să 
corespundă firii noastre organice. Crează şi scriitorul, crează şi poporul 
— ambii se întregesc. Separat, izolat nu purcede nici unul. 

Reţinându-mă mai mult la estetismul creaţiunii în tezaurul nostru lin-
quistic, voiu indica criteriile, din cari au răsărit noţiunile şi formele lor 
variante pentru armonia constructivismului limbei. De acest estetism are 
absolută nevoie muzicianul şi nemuziçianul, căci, ambii şe caută în im-



periül cuvintelor şi al sunetelor. Literatura e factorul consiructivist şi re­
prezintă tezaurul creator al ideilor, muzica e tezaurul tonalităţii, care are 
într'uaa nevoie de o perfecţiune pe aceaşi scară a constructivismului, ca 
sentimentul să aîle şi expresia atât în cuvânt cât şi în calitatea armoniei 
interioare şi exterioare. 

Limba şi expresivitatea ei — literatura — precum şi muzica sunt la 
toate popoarele fazele motorica ale evoluţiei lor în cadrul universalităţii. 
In conservatismul unei limbi s'a distins un nou criteriu : puterea de atrao 
ţiune şi predispoziţia de a le combina cuvintele prin intermediul sonicităţii. 
Această putere de airac ţiune e mama muzicei la un popor. Deci altă ca­
tegorie de reîlexe e sonicUatea, născută din alte necesităţi şi adaptări ale 
organismului nostru în mediul societăţii umane. 

(Va urma). 

ÎN ZORI 
MÏA CERNA 

lă<-gă noi In zori de zi pe 
Te văd că treci de vale 
Des.chid oblonul dinspre drum 
Doar ie opreşti în cale... 
I ar nu 'ntâlnesc privirea ia 
Şi mă cutremur foaia — 
închid, deschid, na şira ce fac, 
Şi fag până la poarlă .. . 

Aci ' m opresc ca elantan mâini 
Şi s/au şi mă socoi : 
De voia lai dacă nu s'ă, 
Ea sal eprese nu pot!... 
împing zăvorul ruginit 
Ca degete de gkiată .. . 
Mă 'nchid, eforă să nu ies .. . 
Că-mi bat văpăi în fată •.. 

Asculţi pasul grăbii al tău 
Sa parJe'n departure 
Dac cş ieşi, ie-cş mai vedea. 
Dar, vai, nu surd în stare . . . 
De stâlpul înnegrit de p'oi 
M' aproniu cu obrazul... 
O, ie a ai trece pe ia noi. 
Na mar munci necazul, 

Dar căni te văd în zori de zi 
Că îreci pe dram la vale, 
Âş vrea •• ă strig, să mă auzi, 
Să ta opreşti în cale... 
Să vie tiptil păn la oblon 
Ori până la partită — 
Sâ-mispui o vorbă • 
Mi ar fi dea]una, bădiţă 

• şi să pleci. 

(Din ciclul „Sub vraja satului" în vol. „Caier de iubire")-. 

F e m e i către femei 
Scrisoarea I I . 

Mia Cérna 
Mino. 

începe a miji da ziuă.. . Prin geamurile aburite de năduful camerei 
mele, străbat în Moare albe zorile, care îmi aduc o zi, cum n'am mai 
avut-o în viaţa mea. Mi-e sufletul atât de împovărat, creerii atât de nău­
ciţi de măciuca întâmplărilor, inima sfâşiată de cuţitul faptei tale. Stau aci 
în jilţul, în care m'am aruncat aseară după „cele petrecute", în capot, cu 
părul desordonat, 'cu papucii în picioare. 

De aseară până acum am stat, împietrită, pe acel aş loc, cu ochii 
aţintiţi în gol — şi nu mă pot urni, nu mă pot reculege, nu pot pricepe 
cum s'au petrecut toate şi cu deosebire dece, dece s'au petrecut ? 



Cea dintâiu mişcare ce am făcut-o a fost c'am întins mâna după 
condeiul ce stă dinaintea mea pe masă, ca să-ţi scriu. Ţie ? Mai pot avea 
eu ceva comun cu tine? Ne mai leagă pe noi încă vre-un firicel subţire 
de tot? De sigur că nu. Şi totuşi trebuie neapărat şă-ţi vorbesc ca să-mi 
uşurez inima, te-aş prinde şi te-aş scutura, te-aş scutura să nu mai rămâie 
suflare în tine, întrebându-te mereu : dece ai îăcut ticăloşia aceea ? 

Dar . . . servitoarea ne-ar auzi, Costică s'ar trezi din somn şi. . . totul 
ar îi destăinuit. 

Nu-ţi voiu face dar scene. Hârtia e răbdătoare şi va servi de para-
fulger descărcării mele. 

M'am sculat şi m'am tras, cu impleteciri, până la fereastră. Am ri­
dicat încet storul. Doream să văz lumină, lumină multă după atâta intu-
neréc. Undele proaspete ale dimineţii mi-au lovit fruntea înfierbântată şi 
pleoapele plânse s'au sgârcit dureros. Nici aici alinare ? In strada alburie, 
la vremea aceasta nu umbla nimeni; dar oare aş fi dorit eu să văz pe 
cineva dintre semenii mei ? Nu, nu, pe nimeni. Mi-e silă de specia ome­
nească. Cine m'ar fi putut oare mângâia ? 

Cu coatele rezemate de pervazul ferestrii, cu ochii în gol, încetul cu 
încetul, mi-am venit în fire şi pulsul cugetării a inceput a-mi bate regulat. 
Am retrăit întreaga ta viaţă conjugală cu fratele meu Costică, până în 
ceasul urgisit de eri seara, căutând să pătrund în labirintul sufletului tău. 

Sunt cinci ani decând ne-am înrudit. Şi adă-ţi numai bine aminte ce 
greu s'a putut face această înrudire ! 

Tu şi fratele meu vă iubeaţi la nebunie ; el sta în gazdă la părinţii 
tăi, pe vremea cât îşi făcea studiile, — şi-1 copleşeaţi cu toate atenţiile, 
închipuite şi neînchipuite. 

— Vor să-1 prinză.. . ofta mama... Bună socoteală îşi fac : ştiu că 
băiatui are s'o fericească. 

Costică era şi atunci, ce este acum : un exemplar nobil al speciei 
umene, cu minte luminoasă şi inimă caldă ; bălaiu, blând, senin şi visător. 

NATURA ŞI POEZIA 
Prof. Dr. Aurel E- Peteana 

In sorin lungit a veacurilor trăite de omenire, natura a fost pururea : 
izvorul nesecat al ilmădaifii, la care sufletul omenesc, isbit de valurile 
agitate aie vieţii, a alergat, ca la o mamă iubitoare şi duioasă, ca să-şi 
aline durerile, să se descătuşeze de subt robia oricărei griji. 

Din cp'e mai îndepărtate vremuri până în ziua de azi, munţii uriaşi 
cu defileuri clasice, cu piscuri semeţe şi stânci prăpăstioase, cu cu­
vântarea măreaţă a brazilor ce freamătă, cu tunetul ce se repercutează 
din stâncă în stâncă, erau măreţi, ademenitori, grandioşi, cari, deşi uneori 
ne îngrozesc prin prăpăstiile lor, mai adesea însă ne mângâie, ne delec­
tează prin farmecîle lor multiple, ne chiamă la viaţă, unindu-ne subt bolta 
azură a cerului. 

Priveliştea fascinătoare a mării, cu simfonia lumină a apelor al­
bastre, freamătul codrilor de seculari, murmurul multiplu al gârlelor, susu­
rul tainic al frunzelor şi concertul divin de prin lunci şi crânguri al păsă-
relor au învăpăiat, în toate vremurile, sufletele, au vrăjit şi încordat strunele 



inimilor omeneşti, atrăgându-le neîntrerupt, c'o forţă irezistibilă, în mrejele 
dumnezeeştei lor împărăţii. 

Şi, trăind astfel omul, coroana creaturii, milenii dearândul, în măreţul 
templu al naturii, a avut posibilitatea să guste farmecul vedeniilor frumoase 
ca în vis, să simtă suflul tainic, fiorii plăcerii şi înviorarea sfântă pe cari 
i le aducea verdele câmpului, ciripitul păsărilor, murmurul apelor, şerpuirea 
râuleţelor şi simfonia brazilor : tot ceeace avea natura mai măreţ, mai 
sfânt, mai divin într'însa. 

Exercitând astfel natura pururea o influenţă atât de puternică asupra 
sufletului omenesc şi având omenirea totdeauna o dragoste şi-o admiraţie 
foarte mare pentru tot ce are natura mai curat, mai tineresc în frumuseţile 
ei, se explică uşor, de ce atât poezia antică, cât şi cea modernă, a îm­
prumutat cele mai pitoreşti şi strălucite tablouri din sânul ei. 

Şi-a fost şi firesc să fie aşa ! ! Doar însăşi natura este cea mai fru­
moasă, cea mai perfectă poezie, creată de atotputernicul Dumnezeu ! Nu 
există fiinţă omenească, care cunoaşte vre-o poezie lirică mai sentimentală 
decât cântecul de primăvară al ciocârliei, care, alintându-se veselă prin 
zări, în undele seninului, îşi înalţă, în dulce şi fermecătoare melodii, imnul 
de mărire : cel mai perfect imn, ce se poate numai plăsmui. 

Ori, cine dintre noi, pasionaţi cercetători ai teatrului, a avut ocazie 
să vadă cândva vre-o dramă mai puternică, decât groaznica furtună de 
vară ce se deslănţue cu tunete asurzitoare, cu fulgere ce spintecă văzdu 
hui, cu mugetul sălbatec al vântului şi cu ploile torenţiale ce acoperă, 
într'o clipă, toată suprafaţa pământului, — care furtună apoi se termină 
c'un act împăciuitor cu ivirea curcubeului pe cer, cu milioane de stropi de 
rouă ce sclipesc în lumina soarelui pe frunzele arborilor şi a întregei 
vegetaţii ! ? 

Cine a văzut vre-o tragedie mai sguduitoare, decât goana nebună a 
unei lavine, formată pe un vârf de munte, dintr'un bulgăr mic de zăpadă, 
ce se prăvăleşte apoi, c'o putere uriaşă, la vale, devine c'o regularitate 
uimitoare, din ce în ce, o avalanşă tot mai mare şi, saltând de pe stâncă 
pe stâncă, culcă la pământ păduri seculare şi nimiceşte, fără cruţare, tot 
ce găseşte în cale ? ! 

Cunoaştem oare opere poetice mai admirabile decât acestea, în care 
elementele componente se împreună, se întreţes atât de armonic ? Ah, în 
natură este o poezie imensă, poezie sublimă ! ! Ne trebueşte numai price­
pere şi inimă pentru ca s'o ştim găsi şi desluşi. 

* 
Făcând o cercetare minuţioasă în vastul şi frumosul domeniu al poe­

ziei, găsim, fără 'ndoială, pretutindeni, la toate popoarele antice şi noi, 
o influenţă oarecare, mai mică sau mai mare, a naturii asupra lor şi asu­
pra creaţiilor lor poetice. 

Un clasic exemplu a! antichităţii este, incontestabil, şi cântecul frumos 
al Vechiului Testament, întitulat; „Cântarea celor trei băeţi" (Canticum 
trium puerorum). aruncaţi în soba cea aprinsă. In această poezie, întreaga 
natură defilează pe dinaintea ochilor noştri : cerul şi pământul, stelele şi 
apele, focul, ploaia, furtuna, noaptea şi ziua, nourul şi fulgerul, munţii şi 
văile, — c'un cuvânt tot ceeace mişcă şi vieţueşte : aerul şi animalele pă­
mântului, precum si fii cei drepţi ai lui Israel — toţi şi toate lăudând pe 
Dumnezeu, 

Nu mai puţină influenţă a naturii se observă, dealtcum, şi la cei 
mai mulţi psalmi ai lui David, Ia sublimele imnuri ebraice, în cari se glo­
rifică natura, păstrându-se o puternică admiraţie pentru farmecile ei şi ex-



primându-se iubire şi entusiasm pentru nempărginita putere a lui Dumnezeu. 
La poeţii antici ai Eladei şi ai Romei, influenţa naturii e şi mai pu­

ternică. Şi e firesc să fie aşa acolo, unde chiar şi religia nu era altceva 
decât cultul naturii veşnic frumoase. La aceşti distinşi cultivatori ai frumo­
sului, la poeţii şi artiştii clasici, natura e, fără 'ndoială, izvorul cel mai 
puternic şi nesecat al frumosului artistic. Şi încă ce fel de natură ! Regiu­
nile fermecătoare ale Eladei şi Italiei, c'un cer pururea surâzător, de-un 
albastru închis, cu limpezimea transparentă a aerului, cu climă dulce, mo­
derată, cu toate podoabele unei veşnice primăveri. 

Astfel se explică apoi simpatia lor mare pentru natură, care totodată 
se poate considera ca şi cheia mitologiei lor. 

Ei declară, pur şi simplu, natura de reşedinţa zeilor lor, împopulând 
rîurile, isvoarele, munţii şi pădurile cu nimfe, naiade, ore ide şi driade, iar 
forţele naturii, fenomenele multiplu care se produc în atmosferă, în apă şi 
pe pământ le personifică şi adoară, decrefând-Ie de zei, aşa numiţi supe­
riori. Apo produsele cele mai nobile şi delicioase ale pământului : stru­
gurii, grîul, oîeiul, meiul ş. a. le pun de asemenea subt ocrotirea zeilor, 
numiţi inferiori, considerând unele plante mi folositoare drept proprietatea 
zeilor, pe care apoi le adoară ca şi sfinte ? Minunate şi încântătoare sunt 
toate tablourile pe care Ie întâlnim, pas de pas, la cei mai mari şi mai 
vechi poeţi ai antichităţii, precum, bunăoară, şi la nemuritorul Omer, în 
neperitoarele sale epopee; lliada şi Odiseia... 

Dintre clasicii Eladei, epicul Omer, în epopeeîe sale, pretutindeni zu­
grăveşte, cu deplină măestrie, cerul azur al Eladei, regiunile sale încântă­
toare, pitoreşti, precum şi marea sa "liniştită şi furtunoasă. 

Bunăoară în cântul V-lea al Odiseei descrie în felul următor furtuna 
de pe mare : 

„Şi strânge norii, marea cu tridentul 
O tulbură, porneşte o vijelie 
De felurite vânturi şi cu norii 
Uscat şi apă nvălue, 'ntuneric 
Se 'naltă pân' la cer. Dau iureş Ausfrul, 
Munteanul vâjiind şi Băltăreţul 
Şi Crivăţul, răscoală munţi de valuri'.. (Trod. G. Murnu) 

Liricul Pindar întreţese, în stilul său pitoresc, plin de figuri poetice, 
tablourile cele mai superbe din natură, făcând în unele poezii ale sale 
chiar şi descrieri mai detailate, ca şi bunăoară în poezia ce.a scris-o cu 
ocazia erupţiei Etnei. 

Chiar şi distinsul dramaturg Sofocle se delectează la începutul dra­
mei sale: „Oedip şi Kolonos", în priveliştile pitoreşti şi 'n regiunea bogată 
a locului său natal, Kolonos. 

Dintre poeţii romani, marele Hora ţiu preamăreşte viaţa delà ţară, în 
poezia sa : „AIîîus", în felul următor : 

„Beatus iile. qui procul negoiiis, Fericii este acela care, departe de afaceri, 
ut prisca gens mortaliurn, întocmai ca odinioară strămr-şii n:>ştri, îşi 
paterna rura bobus exercet suis, cultivă ogoarele cu boii săi proprii, slobod 
solutus omni faenore,, de grijile cametei; nu este deşteptat din 
neque excitatur classieo miles íruci, somn ca ostaş, nr'ci de fioroasa alarmă, nu 
neque horret iratum mare, se îngrozeşte nici de marea agitată, încun-
forumque vivat et superba civiurn jură forul şi pragurile pompoase ale celă|e-
potentiorum limine. (Epodon liber IL) nilor puternici-



Dar nu mai citez, ci caut să smulg, din această poezie, partea cea 
mai frumoasă, în care poetul ne zugrăveşte deadreptul natura ; 
übe t iacere modo sub antiqua ilice Ce plăcut e a poposi, când subt un ste-

modo in tenaci gramine: jar bătrân, când pe iarba stufoasă; într'-
labuntur altis interim ripis aquae, aceea rîurile cu albii adânci curg, păsările 
queruntur in silvis aves. se tânguesc în păduri, gârlele cu ape cur-
fontesque lymphis obstrepunt manantibus gătoare murmură, ca să te poftească Ia un 
somnos quod invitet leves. somn uşor. 

Cine nu cunoaşte apoi, tot din literatura Romanilor, descrierile artis­
tice ale celebrului epic Virgiliu, tablourile sublime din Eneida sa, în care 
ne arată cum Aeolus, regele vânturilor, îndemnat de lunona, ridică furtuni 
pe mare ca să împiedice pe Troeni de-a ajunge în Laţiu, după cum reiese 
din următoarele neperitoare sale versuri : 

Zise ; si muntele gol îl isbeşte 'ntr'o coastă cu vărful 
Lăncii şi 'n stoluri acum de-odată prin poarta deschisă 
Ies înteţite cânturi si 'n roală cutreieră câmpii, 
Repezi pe mări se grăbesc : prin inima mărilor scurmă 
Notus gi Eurus pe un pas, şi plinul de-o repede ploaie 
Afric. şi groaznice valuri le-asvârl tăvălite spre maluri. 
Urlă prin noapte şi vaet de oameni şi pocnet pe funii : 
Norii 'n văzduhuri ascund călătorilor cerul şi ziua, 
Grabnic se 'ntinde pe-adâncuri o negură neagră ca noaptea, 
Tunetul urlă prin cer şi se zguduie zarea de fulger 
Moarte năpraznic acum prevestind călătorilor palizi. 

C. I . 8 1 - 9 1 Trad. Coşbuc) 

Sau cine — cetind următoarele versuri pitoreşti ale lui Virgiliu — 
nu va simţi întreg misterul unei nopţi frumoase, cu farmec de lună, ce 
pluteşte de-asupra apelor albastre ale mării nemărginite : 

Suflă prin noapte răcori cu zare şi luna le-a ajută 
Drumul şi scânte ie 'n larg tremurata.i lumină pe-adâncuri. 

(C, VII . V , 8 - . Trad Coşbuc) 

La aceleaşi frumuseţi ale naturii vom fi adăpaţi şi când vom ceti 
creaţiile poetului T. Lucretius Carus, care, vrăjit de măreţia firii, exclamă 
în entuziasmul său : 

Şi la priveliştea asta zeiască plăcere mă cuprinde. 
Se înfioară-al meu suflet, căci firea de tine silită. 
Smulsă din văluri se 'ntinde oriunde deplin lămurită 

* 
Culmea înaltă-a Pieridelor mintea-mi aprinsă-o străbate 
Culme de nimeni bătută, de nimeni călcată 'nainte. 
Drag mi-i să vin cât de-aproape, să sorb din fântâni neatinse. 
Drag mi-i să strâng de prin pajişti tot fiori nevăzute vreodată, 
Lauri de>epururi în slavă, cătând pentru fruntea-mi acolo, 
Unde nici când vre-o Muză n'a prins pe acest cap o cunună, 
ş. a. ş. a. (De rerum natura) 

* 
Toate aceste exemple de poezii antice, citate mai sus, ne dovedesc, 

în modul cel mai convingător, că atât poeţii clasici greci, cât şi cei latini, 
n'au exclus natura din creaţiile lor, ci, dimpotrivă, au manifestat o dra­
goste deosebită pentru farmecile ei şi au considerat-o, întocmai ca şi noi, 
ca şi cel mai puternic izvor al efectului estetic. 



Cu toate acestea însă, există o deosebire esenţială, şi 'n acea-tă pri-
voinţă, între poeţii antici şi cei moderni. Alte relaţii aveau ei cu natura, şi 
altele noi, cei de azi. 

Din acest motiv, înzadar am căuta, în întreaga poezie clasică, antică, 
o coloratură atât de strălucită a tablourilor, o zugrăvire atât de '̂ sublimă 
şi energică a naturii, într'o armonie incomparabilă a versurilor evocatoare 
de pitoreşti icoane, ca şi în următoarea poezie a celui mai strălucit maes­
tru al graiului românesc, a genialului nostru Eminescu ; 

P e un deal răsare luna ca o vatră de jeratic, 
Rumenind străvechii codrii şi castelul stugurdtic 
Ş a l e rîurilor ape ce clipesc fugind in ropot. 
De departe 'n văi coboară tânguiosul glas de clopot. 

Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri apă sură 
înfundă mişcsre-ai creată dintre stuf la îezătură 
Iar pădurea lin suspină şi prin frunzele uscaie, 
Rânduri, rânduri, trece»un freamăt ce le scutură pa toate ; 
Pe câ id codrul, dragul codru, troenindu-şi frunza toată, 
îşi deschide-a lui adâncuri, fo|a lunii să le bată. 
Tristă-i firea ; iară vântul sperios o creangă farmă, 
Singuratece Izvoare fac cu valurile larmă.... 

Sau în „Noapte de vară" a celui mai mare pastelist al nostru, 
Coşbuc ; 

Gh. 

Zările de farmec pline. 
Strălucesc în luminiş ; 
Sboară mierlele 'n tufiş 
Şi din codrii noaptea vine 

Pe furiş 

Focul e învălit pe vatră 
Iar opaijele-au murit 
Şi prin satul adoimit 
Doar vr'un câine 'n somn mal latră 

Răguşit, 

Gare cu poveri de muncă 
Vin încet şi scâr[iind ; 
Turmele s'aud mugind, 
Şi flăcăii vin pe luncă 

Hăulind 

Iat'o ! Plină, de spre munte 
Ese luna din brădet 
Şi se 'naltă încet-încet, 
Gânditoare ca o frunte 

De poet. 

Cu cofiţa pe 'ndelete, 
Vin neveste delà rîu ; 
Şi cu poala prinsă n brîu 
Vin cântând în stoluri fete 

Delà grâu. 

Ca un glas domol de clopot 
S mă codrii mari de brad ; 
Ritmic valurile cad, 
Cum se sbate n dulce ropot 

Apa 'n vad. 

Delà gârlă 'n pâlcuri dese 
Sgomotoşi copiii vin : 
Satul e de vuet plin ; 
Fumul alb a lene iese 

Din cămin 

Dintr'un timp şi vântul tace, 
Satul doarme ca'n mormânt 
Totu-i plin de Duhul sfânt .• 
Linişte n văzduh şi pace 

Pe pământ. 

Dar din ce în ce sal ină 
Toate sgomotele n sat, 
Muncitorii s'au culcat, 
Liniştea-i acum deplină, 

S'a 'noptat. 

Numai dorul mai colindă, 
Dorul tiner şi pribeag, 
Tainic se 'ntâlneşte n prag, 
Dor cu dor să se cuprindă' 

Drag cu drag 



B A N A T U L LITERAR ii 
Ori, tot la marele nostru Coşbuc, în pastelul următor, în care natúrt 

este zugrăvită în culorile cele mai strălucite : 

Cât de frumoasă te-ai gătit Mi-e inima de lacrămi plină, 
Naturo, tu ! Ca o virgină Că'n ea s'au îngropat mereu 
Cu umblet drag, cu chip iubit! A i mei şi-o să mă 'ngrop şi eu! 
A s vrea să plâng de fericit. 0 mare e. dar mare lină — 
Că simt suflarea ta divină. Natură, în mormântul meu 
Că pot să văd ce-ai plăsmuit! E lotul cald, că e lumină! 

Această mare putere de plasticizare, această sublimă descriere afru-
museţilor naturii nu o găsim la poeţii antici. 

Ei întrebuinţează natura, în poeziile lor, mai mult ca un decor rece 
şi neînsufleţit, neatribuindu-i nici o influenţă, pe când cei moderni caută 
legături mai intime cu feaomenele ei, întroducându-şi individualitatea, eul 
lor propriu în natură. 

Aproape la toate popoarele Europei: Francezi, Englezi, Germani, 
Italieni, Români, Unguri, Sârbi ş a., în poezia lirică, modernă, natura, începând 
delà cântecul popular până la creaţiile cele mai strălucite ale poeţilor culţi, 
se însufleţeşte, simte împreună cu noi, ne compătimeşte, ne mângâie. 

Poeţii noştri de azi vorbesc, cu mai multă predilecţie, în poeziile lor, 
despre natura ce-i împrejmueşte ; o descriu mai detailat şi n'o folosesc 
numai de cadru, ci adesea chiar şi ca subiect principal al poeziei lor. Ei 
preamăresc mai mult frumuseţile veşnice ale naturii divine, se bucură mai 
intens de puterea ei lecuitoare de suflete şi o compară adesea cu simp-
toamele bolnăvicioase ale societăţii, cu preocupaţiile sale prozaice, cu fe­
lul de traiu neigienic, ce chinue sufletul şi corpul omenesc deopotrivă: 

Un suflet armonic, sănătos exprimă fiecare cuvânt al poeţilor antici, 
iar operele poeţilor de azi : un suflet învrăjbit, bolnăvicios, dornic de o 
viaţă mai frumoasă, mai senină. 

Astfel se explică de ce privirea omului de azi, bântuit de atâtea rele, 
se îndreaptă mai des şi mai încrezătoare către divina natură, implorând 
lecuire, mântuirea delà ea. 

* ' 
Marele poet roman Horaţiu, în odele sale, nu porneşte delà natură, 

ci delà o idee generală, delà o cugetare iilozofică-meditativă, întrebuinţând 
tablourile împrumutate din natură îndeosebi pentru a-şi ilustra ideile într'o 
formă cât mai clară şi impunătoare, fiind îmbrăcate într'o haină poetică 
impresionantă. 

Oda sa binecunoscută, care se începe cu cuvintele : „Integer vitae 
scelerisque purus" (omu întreg prin viaţă şi curat de crimă), are următoa­
rea idea fundamentală : Cine are viaţă cinstită şi e lipsit de orice păcat, pe 
acela cerul îl apără de rău... 

Pentru a ne lămuri această idee, Horaţiu zugrăveşte o serie întreagă 
de fenomene din natură, ca bunăoară : stâncile arzătoare, Caucazul neprie­
tenos India, polul nord, ecvatorul, în cari iocuri omul nevinovat stă puru­
rea sub scutul zeilor. Dar, în fenomenele acestea ale naturii, nici odată 
nu-şi vede reoglindite tablourile vieţii sale,intime, niciodată nu le aduce 
în legătură cu starea sa sufletească. 

In consecinţă, poeţii antici consideră natura mai mult ca o massă 
fără viaţă, iar cei moderni o-însufleţesc, îi toarnă viaţă, crezând că ea 
consimte la toate bucuriile şi durerile lor. 

La ea, în împărăţia ei aleargă toţi ca să-şi odihnească membrele 
istovite şi să-şi deplângă nenorocirile, deoarece între oameni se simt ca şi 



nişte orfani părăsiţi, unde glasul dulce al dragostei nimeni nu-1 înţelege. 
Natura însă divina natură, ca şi o mamă duioasă, îi mângâie cu freamătul 
lin al frunzelor, cu susurul dulce al isvoarelor, iar boarea de seară le ră­
coreşte frunţile fierbinţi. 

Florile pe seama lor înfloresc, pârâiaşele argintii şi gureşe lor le mur­
mură, sus pe bolta învineţită, salbele de stele pentru ei sclipesc şi pădurile 
de brad pentru ei răspândesc umbra lor plină de miresme. 

La liricii moderni, pădurea e zugrăvită, eternizată în mii de variaţii, 
în mii de cântece, pe când la cei vechi nu găsim nici o poezie despre 
pădure, în care pădurea să fie izvorul, substratul poeziei. 

Şi Horaţiu hoinăreşte cu drag prin pădure şi o cântă, dar nu vede 
într'însa nimic altceva decât un lup, sau cel mult pe zeul Bacchus, care 
glumind cu nimfe şi satiri, îi învaţă să cânte. 

In schimb, din versurile poeţilor noştri moderni, îndrăgostiţi de fru­
museţile firii, se desprind nesfârşite comori de frumuseţi, tablouri pline 
de viaţă ! 

Cât farmec emană bunăoară din următoarele splendide versuri ̂ ále 
genialului nostru Eminescu, în care ne zugrăveşte — cum numai el ştia — 
pădurea, codrul lui atât de drag : 

„De treci codrii de aramă, de departe vezi albind 
Ş'auzi mândra glăsuire a pădurii de argint. 
Aco lo lângă izvoare, iarba pare dè omăt. 
Flori albastre tremur'ude în văzduhul tămâie! ; 
Pare că şi hunchii veşnic poartă suflete sub coajă 
Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă. 
Iar prin mândrul întuneric al pădurii de argint 
Vez i izvoare sdrumicate peste pietre licurind, 
Ele trec cu harnici unde şi susp nă 'n fiori molatic, 
Când coboară 'n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic, 
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace, 
In cuibar rotind de ape, peste care luna zace. 
Mii de fluturi mici albaştri, mii de roiuri de albine 
Curg în râuri sclipitoare pest& flori de miere pline, 
Umplu aerul văratic de mireasmă şi răcoare... 

Dintre toate acestea, la poeţii antici, nu găsim nici o urmă. Pentru 
ei pădurea a îost numai pădure şi nimic altceva, lipsindu-le sentimentul 
de contopire în splendoarea firii. Ei o consideră numai ca şi-un obiect ex­
tern şi-astfel o şi descriu. 

Poetul german Lenau cântă, în versurile sale, „Niagara". 
Legănat în dulci visări de fluxul apei, al cărei luciu reoglindeşte fru­

mos regiunea fluviului îndatăce se cugetă la nimicnicia vieţii sale, este 
cuprins de-un trist presimt, de-o adâncă jale, care, dintr'odată îi întunecă 
orizontul, ii strică panorama, priveliştea frumoasă de senine şi fermecă­
toare tablouri. Mânat apoi de-o dorinţă irezistibilă, aleargă tot mai de­
parte, pânăce, sbuciumat, se stinge şi cade din înălţime într'o adâncă pră-

sau din „Freamăt de codru" a lui Coşbuc : 
„Tresărind scântee locul Din izvoa 
Şi se leagănă sub soare; Apa sună 
Eu, privindu-1 din pădure. Unde soai 
Les aleanul să mă fure Printre ra] 
Şi ascult de'a răcoare ' Ea în vah 

Pitpaiacul. 
Cucul cântă, mierle, presuri 
O n e ştie să le-ascu;te? 
Ale pâsă.-Jor neamuri 
Ciripesc pitite 'n remuri 
Şi vorbesc cu alât de multe 

Din izvoare şi din gârle 
Apa sună somnoroasă; 
Unde soarele pătrunde 
Printre ramuri a ei unde, 
Ea în valuri sperioasă 

Se asvârle. 

înţelesuri ! ş. a. 



pastie. Şi din aceasta poetul cu sufletul profetic, pe care prezentul 1-a 
amăgit, îşi citeşte viitorul său. 

Şi Horaţiu cunoaşte căderi de apă. Aproape de adoratul său Tibur, 
în nemijlocita apropiere a moşiei sale, râul Anio formează o minunată 
cădere de apă. 

Oare venitu-i-a lui Horaţiu cândva în minte să eternizeze, în poeziile 
sale, această splendoare a naturii? Niciodată. 

Dânsul face numai ocazional amintire despre această cădere a lui 
Anio, într'una din odele sale (Carm. Liber 1, VII. „Laudabuntalii"), în care 
mersul ideilor este următorul : Oraşele sărbătorite ale Greciei nu mă atrag, 
nu mă încântă, eu laud numai Tiburul, căderea de apă a lui Anio şi gră­
dinile mele bogate în izvoare. Prietene, zice, dacă eşti trist, vino la Tibur, 
aici ştiu că îţi uiţi jalea şi-ţi îndulceşti viaţa cu vin dulce. 

Bătrânul Teucer, care a avut o situaţie şi mai suportabilă decât a ta, 
a procedat la fel şi astfel şi-a agrăit prietenii: „Nune vino pellite curas", 
acum beţi, înnecaţi orice grijă în vin. 

Vedem, deci că Anio a lui Horaţiu nu ştie nimic de visări plăcute şi 
senine, nu se frământă, nu se sbuciumă ; valvârtejul şi prăpăstiile vieţii nu 
le cunoaşte, nu ştie ce-i nimicnicia acestei vieţi pământeşti, nu ştie ce-i 
moartea. 

Şi, pânăce Lenau îşi vede viaţa sa proprie reoglindită în căderea de 
apă, realistul Horaţiu vede numai rîul singur şi nu găseşte nici-un dram 
de romantism într'însul. 

Dealtcum Horaţiu exprimă, în toate poeziile sale, sentimente realiste, 
— chiar şi atunci când vorbeşte despre flori, pe care le consideră numai 
ca plante şi nu le cunoaşte decât graiul dulce şi misterios. 

Pe el florile mi-1 agrăesc. Lui florile nu i se închină, nu-i şoptesc 
nici o taină, dar nici salcâmi nu-şi descoperă jalea şi durerea lor. 

Din toate exemplele până aici citate, ne putem forma o idee clară 
despre felul de întrebuinţare şi de contemplare al naturii, atât la poeţii 
antici, cât şi la cei moderni. 

Se pune întrebarea : procedat-au oare mai corect poeţii antici, cari 
nu şi-au transpus individualitatea, eul lor propriu în natură, sau poeţii 
moderni, cări aduc natura în legătură cu omul, cu sufletul simţitor şi gân­
ditor al acestuia? 

Răspunsul este foarte uşor. In poezia lirică, poeţii moderai sunt mai 
mari maeştrii decât cei antici, având o concepţie mai adâncă, o fluctuaţie 
de sentimente mai largă, o dispoziţie sufletească şi-o imaginaţie mai bo­
gată decât aceştia. 

Comparaţia o facem nu din punct de vedere al adâncimii ideilor, ci 
din punct de vedere al bogăţiei lor. 

Cu toată strălucirea poeţilor antici : Sappho, Älkaios, Pindaros, Ho­
ratius, Catullus, Ovidius, etc., consideraţi de cei antici ca neîntrecuţi, lumea 
antică nu avea lirici de seama lui V . Hugo, A . de Musset, Lord Byron, 
Goethe, Lenau, Heine, Eminescu, Petőfi ş. a., tot atâtea suflete de elită, 
alintaţi fii ai naturii, îndrăgostiţi de frumosul etern, înfrăţiţi cu verdele 
câmpului şi vrăjiţi de farmecile firii. 



NOAPTE ALBA 
îniunerec de ocnă coboară în mine — 
vârcolacii au înghiţit luna 
şi plâng şi-acum ca'ntotdeauna 
eă nu mai vine 
ce-am dat vieţii 
'n anii tinereţii: 
iubirea mea 
curată floare 
şi mă doare, 
câ'n amintirea ta 
am vrut s'o las să se coboare . . . 

E noaptea asta mai albă ca oricare 
şi mei doare 
că tu nu oii 
ştrengarâ 
cu amăgiri, 
să punem piatră funerară 
peste iubiri 
târzii!. . . 

Auzi cum bate'n Catedrală 
miezul nopţii îmbibat cu smoală, 
şi uin strigoii 
să ne spună: 
— „nu pierdeţi timpul cu visări — 
suni ioafe numai aiurări 
şi viata — o minciună ..." 

I-ascuti Domnită ? — A u dreptate !. . . 
Noi plângem tinereţea 
ce-şi plimbă paşii 
prin galerii 
de Cetate, 
şi numai vrea 
să ne redea 
iar visul ei 
adormit în Hori de tei !. . . 

Zadarnic! . • . Toate sunt în van 
şi-ar fi mai bine 
în noaptea asta albă, mai albă ca varul 
să ne'ngropăm calvarul 
şi să pornim 
spre tintirim 
ca să ne'nprietenim 
cu Satan ! . . . 

E noapte albă, noaptea'nmormănlării noastre 
şi inima 
şi ea, 
şi-a oprit bătăile 
că n'o mai ard văpăile 
iubirilor 
tristetelor 
c'au murit în cântecul iubirei noastre ! . . 

ION MIUŢA. 

RÂNDURI PENTRU TIMPUL, CÂND INIMILE 
NOASTRE NU SE VOR UNI* 

Muşcă din mine viermii nestatorniciei 
şi-mi sfârticâ plămânii ca pe-o zdreanţă ; 
m'am frământat azi-noapte, veciniciei 
şi tie să vă scriu o stanţă . . . 
Am vrut să pun în ea tot sufletul din mine 
să mă cunoşti ca pe cea dintâi iubire, 
să-l transformi în descompunerea de lumine 
şi 'n umbra amurgului să legi o întâlnire . . . 
L a 'nceput a fost cuvântul şi cuvântul a fost Dumnezeu 
şi jucăndu-se cu noi ne-a azvârlit 
in tumultul vieţii printr'o gură de curcubeu : 
să nu ne mai iubim şi nu ne-am iubit!... 
— A u trecut şi vor mai trece ceasuri şi secunde 
şi nu o să mă cunoşti aşa cum trebuie, 
dar când umbra mea în suflet î/i va pătrunde 
pe-o cruce ruptă 'n două — vei plânge !. . . 
Aprinde o lumânare la căpătâiul amintirii 
decâteori în floare vor fi trandafirii! 
Ţi-or spune ei 
iubirea mea 
şi-un trop din ea 
atunci să iei !. . . 

ION MIUŢA. 

*) Din volumul de poezii „Aseară am vorbit cu Dumnezeu", ce se află sufj 
Hpar ţn ediţ. „Minerpq" din Bocşa Mcntană, 



E p i g r a m e 
Uuui doctor 

Care mi-a făcut o serie de in-
jeciii pentru poftă de mâncare. 

A m înlepat o 'ntreagă lume 
Ca .,Drăcovenii'' şi cu glume... 
Acuma, Doctore, mi s'a 'afundat: 
Eşti singurul ce m'a 'n/epaf/ 

* 

Unei fete 
Despre care se spune c ă . . , 

Despre ea lumea spune ci-că 
„E — aşa de nostimă, că pică" 
De-aceia nu's de loc mirat 
Că, biata fată, a picat! 

tk 

Comisiei Interimare 
în chestia deratizărei şobolani­
lor din Timişoara. 

Am suferii atâtiei ani 
De pacostea cu şobolani 
Dar pacostea-i cu mult mai mare 
De când cu-a lor deratizare I 

M. Ar. Dan. 

întristare şi bucurie 
Intr'un orăşel din mândrul nostru Banat trăia odată un neguţător 

român, cinstit şi foarte bogat, cu numele Alexandru Vidulianu. 
Prăvălia dânsului aşezată în centrul oraşului era cea mai căutată în 

tot împrejurul. Tot ce-i trebuia omului, găsea în prăvălie cu un preţ mai 
mic ca aliunde, şi de o calitate cu mult mai bună ca în celelalte pră­
vălii. Neguţătorul mai era un om bun, prietenos, afabil, cu frica lui Dzeu, 
şi trăgeau oamenii la el, ca albinele la coşniţă. Soţia dânsului, doamna 
Irina era iarăşi o femee bună şi foarte harnică, de aceia şi Dzeu a bine­
cuvântat munca lor, sporind-o înmiit. 

Abia după 15 ani de căsătorie îi învrednici bunul Dzeu cu un băeţel 
frumos ca un înger, căruia încă de mic începură a-i da o creştere foarte 
îngrijită, căci voiau părinţii să facă din el un om mare, un român vrednic. 

Micul Cornel, căci aşa se numia băiatul, creştea mereu şi făcea 
bucurie părinţilor prin purtarea sa cea aleasă şi prin diliginţa şi agerimea 
minţii s?.le. 

In Dumineci şi sărbători neguţătorul nostru cu băiatul de mână mer­
gea la biserică, asculta cu mare evlavie sânta liturgie, împărţind daruri 
săracilor, iar după amiază îl vedeai făcând cu băiatul preumblări prin par­
cul oraşului, dar mai ales printre holdele aurii, ce împrejmuiau oraşul până 
în mari depărtări. 



Aici culegând îlori povestea neguţătorul fiului său multe lucruri fru­
moase despre Dzeu, care a întocmit atât de minunat această lume şi pe 
om 1-a pus coroana creaţiunii sale. Ii povestea despre iubirea deaproa-
pelui, despre adevăr, pe care trebue să-1 rostească fiecare om, ferindu-se 
de minciună, de invidie, de clevetiri şi alte viţuri urâte, cari duc pe om 
la multe rele. 

Ii povestia despre cinstea ce se cuvine a o da fiecărui om şi în­
deosebi ţăranului muncitor, care ne dă pânea cea de toate zilele şi toate 
celelalte bunătăţi, cu cari ne hrănim noi. Dar prin toate povestirile sale 
nu uita negustorul a arăta băiatului său că el e român şi are să-şi iu­
bească limba şi legea sa românească, carea e cea mai frumoasă sub soare. 
Iubirea de neam era firul roşu, ce se observa prin toate povestirile sale. 

Şi micul Cornel asculta cu multă luare aminte poveţele tatălui său 
întrebându-1 mai despre una, mai despre alta şi asta era semn că se in­
teresează de ceiace se povestea. 

Neguţătorul nu mai putea de bucurie, căci din băiatul său cunoştea 
că va eşi un om cu frica Iui Dumnezeu şi un român, care va face cinste 
neamului său. 

De multe ori însă când nici nu gândeşte omul, îi ese în cale soartea 
rea turnându-i un strop de venin în paharul bucuriei şi al fericirii, fă-
cându-i zile amare. 

Aşa i se întâmplă şi negustorului nostru. La un târg mare fiind lume 
multă adunată de aproape şi din mari depărtări se întâmplă că Corneliu 
fiul negustorului se perdu în învălmăşala străzii şi sara nu mai veni acasă. 

Vă puteţi închipui neliniştea şi supărarea bieţilor părinţi, cari nu mai 
închiseră ochii toată noaptea. 

Copilul era încă mic, căci abia împlinise 5 ani. 
Mâne-zi negustorul lăsă să bată doba prin târg, promiţând o mie de 

lei celui ce-i va aduce băiatul. 
Puse oameni anume să-1 caute în oraş şi prin împrejurimi, dar za­

darnică îi fu toată căutarea, căci copilului nu i se putea da de urmă. 
Pierise ca şi când I-ar fi înghiţit pământul. 

Desnădejdea bieţilor părinţi fu foarte mare ; pe cât erau mai nainte 
de fericiţi, pe atât erau acum de amărâţi. Dar cu toate acestea ei nu-şi 
pierdură nădejdea în Dzeu, ci în rugăciunile lor totdeauna implorau aju­
torul dânsului şi sperau în bunătatea cea măre a lui. 

La un an după perderea fiului lor iubit, vândură prăvălia cu nume 
bun altui român cinstit şi se retraseră trăind ca oameni privaţi din veni­
tele ce i le aducea capitalul lor mare, plasat pe la bănci şi în zidiri trai­
nice, Vara mergeau pe la băi şi în tot locul ştirictau şi întrebau de bă­
iatul lor pierdute — dar înzădar. Nici un ora? dinţară nu ramase necer­
cetat de negustorul nostru, aproape nici un sat, ba şi întări străine umblau, 
cheltuind sume mari, dar zadarnică îi fu toată căutarea. Aşa trecură ani 
la mijloc aproape 25 de ani. 

Sărmanii părinţi îmbătrâniseră cu zile de dorul copilului lor, pe care 
nu-1 mai aveau. 

lntr'o vară neguţătorul cu soţia sa făcură o escursiune în capitala 
României la Bucureşti, căci chiar atunci se deschisese o expoziţie minu­
nată şi coruri multe din toate ţările locuite de Români emulau cu cântă­
rile lor îngereşti într'un loc anume pregătit : „Arenele Romane". 

Câtă bucurie a simţit atunci neguţătorul nostru, nu se poate spune. 
Inima îi sălta şi se simţea mândru că 1-a făcut Dzeu Român. Şi în ex­
tazul bucuriei aducându-şi aminte de fiul său zise şotiei sale : „Ah ! de ce 



nu e şi fiul meu aici, să simtă ca şi mine florii dragostei de neam". Soţia 
sa îi zise : „Dzeu e bun, şi ni-1 poate scoate în cale". 

Vorbele acestea încălziră o leacă sufletul bunului nostru neguţător şi 
cu gândul acesta plecară spre locuinţa lor, carea era la un hotel în apro­
piere, spre a lua prânzul. La portalul expoziţiei se împedecă în ceva pe 
jos şi uitându-se văzu la picioarele sale un portmoneu de piele foarte 
frumos şi plin de bancnote. Neguţătorul ridică şi puse bine portmoneul, 
având de gând ca după prânz să anunţe la poliţie lucrul. 

Ajungând în odaia lor numărară banii şi aflară tocmai 20 mii lei, şi 
într'un loc aflară şi numele proprietarului cu adresa întreagă imprimată cu 
litere de aur pe portmoneu. 

Negustorul tresări, când ceti numele : Cornel Vidulianu mare pro­
prietar în judeţul Dolj. 

Priveşte numele acesta şi poza proprietarului, zise el emoţionat so­
ţiei sale. Ce bine seamănă numele cu al fiului nostru pierdut ; după poză 
încă samănă cu trăsăturile lui. Oh ! Doamne ce aş da să fie el, nu boer, 
ci măcar un cerşitor, numai să-1 găsesc. 

Cu vorbele acestea trecură în sala de mâncare să ia prânzul. Mân­
când ei, "sala se umplu de lume elegantă. La o masă vecină se aşezară 
un domn şi o doamnă, cari de pe exterior sămănau foarte veseli şi vor­
beau cu mult foc şi avânt tineresc despre impresiile câştigate. Numai 
unul din ei părea mâhnit. 

— „Ce-i frate Cornel" — îi zise unul — ce eşti aşa trist, că doară 
nu ţi s'au înecat corăbiile în Dunăre. Ce-s la tine 20 mii Iei ce i-ai per-
dut ? Iţi dau eu împrumut 50 mii de lei, că ştiu că ai de unde să mi-i 
dai îndărăt. 

Auzind negustorul de numele Cornel şi de suma pierdută, îi păru 
foarte bine, şi începu vorba cu el. 

Tânărul îi spuse că în învălmăşala delà portalul expoziţiei şi-a pier­
dut portmoneul cu 20 mii lei. „In portmoneu se afla şi portretul meu ba 
şi întreaga mea adresă e imprimată cu litere de aur pe o lăture a port-
moneului". „Şi cum te chiamă pe D-ta ?" II întrebă negustorul. Cornel 
Vidulianu — răspunse tânărul. Neguţătorul nu mai stătu la îndoială şi 
cunoscu într'însul pe adevăratul proprietar al portmoneului ; băgă mâna 
în buzunar şi i-1 dete. 

Bucuria tânărului la vederea portmoneului fu foarte mare. Se sculă 
sus, sărută mâna şi fruntea neguţătorului şi-1 îmbrăţişa ca pe un tată. 

— Nu-mi pare aşa bine de portmoneu — zise tânărul — cât îmi 
pare b"ne dé onestitatea D-Tale, bunule bătrâne ; rar om de omenie ca 
D-Ta şi-i dete jumătate din bani, 10 mii lei drept remuneraţie pentru pre­
zentarea portmoneului. 

Dar neguţătorul cinstit nu voi să primească nici un ban, ci-i zise : 
„Domnule ! mulţămeşte lui Dzeu că ţi-a redat, ce ai pierdut. Eu încă am 
pierdut înainte cu 25 ani o comoară mie şi mai scumpă, pe micul meu 
fiu Cornel, pe care de atunci mereu îl caut, dar nu-1 pot găsi. Şi nu mi 
1-a răpit Dzeu, prin moarte, căci atunci m'aş mângăia mai uşor, ci mi 1-a 
răpit poate o mână rea, ca să-mi amărească zilele vieţii mele întregi". 

Tânărul tresaltă la auzul acestor vorbe şi toţi cei de faţă rugară pe 
neguţător să le povestească această istorie interesantă. 

Neguţătorul le povesti toate câte le ştim, cum adecă fiul său se 
pierduse la un târg mare şi nu-1 mai găsise deşi mişcase toate pietrele 
pentru aflarea lui, şi „acum — zise neguţătorul — ce-mi folosesc mie 
averile cele mari, de cari dispun, dacă nu am liniştea sufletească, dacă 



fericirea s'a îndepărtat delà pragul casei mele. Trebue să mă pogor în 
mormânt cu inima zdrobită şi cu sufletul plin de amărăciune". 

Atunci tânărul, care până aci ascultase gânditor spusele bătrânului, grăi : 
— „Acum bunule bătrâne, să-ţi povestesc şi eu viaţa mea. M'am 

pomenit la boierul bătrân X, care avea numai o fată. Mi s'a spus că eu 
sânt un copil găsit, un copil al nimărui. La el m'a adus un neguţător grec, 
de unde, nu ştiu, atâta ştiu că am călătorit mult, foarte mult, până am 
ajuns la curtea boierului, carele m'a crescut la curtea sa, ca pe un copil 
al său, m'a dat la şcoalele mari din Paris, de unde m'am întors ca om 
format, m'am căsătorit cu fiica boerului şi după moartea dânsului, în­
treaga sa avere am moştenit-o alăturea de soţia mea iubită. 

Astăzi pe lângă aceia că ocup funcţii însemnate în stat, sânt ales şi 
deputat în parlament şi mă pot lăuda că îmi merge bine. 

Despre obârşia naşterii mele nu am aflat nimic, deşi am umblat mult 
să aflu. Ţin minte că aveam un tată neguţător bogat cu numele Alexandru 
Vidulianu, dar din ce loc am uitat. 

Pe mama mea ştiu că o chema Irina. Când am venit la boier aveam 
5 ani, de atunci sânt 25 de ani, astăzi am 30 de ani. Mai ţin minte că 
făceam cu părinţii adese preumblări prin livezi, culegeam flori şi fluturi şi 
tatăl meu îmi povestea multe lucruri frumoase. 

Sărmanii mei părinţi, ce n'aş da să-i mai pot vedea de mai sânt 
în viaţă. 

Atunci bătrânul neguţător cu ochii plini de lacrămi izbucni într'un 
plâns cu hohot şi zise : 

— „Iată fiul meu dorit, mi 1-â scos Dzeu în cale", şi-I îmbrăţişa şi-1 
sărută de mai multe ori. „Eu sunt Alexandru Vidulianu tatăl tău şi aici e 
Irina mama ta, care a albit de dorul tău". Şi-1 îmbrăţişa mama şi-1 sărută 
de mii de ori, mulţămind lui Dzeu că după atâta dor, după atâta întris­
tare şi zile amare, Dzeu i-a făcut părtaşi de cea mai mare bucurie şi 
mângăere. 

Apoi tânărul Cornel recomandă părinţilor săi pe frumoasa sa soţie, 
carea încă le sărută mâna, îi îmbrăţişa şi plânseră împreună de bucurie. 

La scena aceasta duioasă toţi oaspeţii de pe la mese se adunară 
împrejurul lor şi lăudară pe Dzeu de această întâmplare norocoasă. 

După aceia mai petrecură câteva zile plăcute la Bucureşti şi se du­
seră toţi la moşia lor din X mulţămind prea bunului Dzeu pentrucă şi-au 
văzut visul cu ochii, căci într'adevăr după zisele sf. scripturi „fiul lor mort 
au fost şi au înviat — şi pierdut au fost şi s'au aflat'% 

GHEORGHE C Ä T A N Ä 

Poeme în proză 
Seară . . 
Grea de pâclâ îmi îngreunează pleoapele... 
somnul — vecinul copil hoinar, îmi aruncă o fiolă de morfină. 
Dorm l... Visez st mă trezesc în reveria 
plânsului de toamnă / . . . 
Cărări pusfü / 
Soar* morf, viată moarfă — trisfefi ce impune fn inima, ce-si 

plânge craiul dor atât de drag, plecat hăt departe s'a-
doarmă în sărutul nimfelor t... 

Polei galbăn aşterne luna. 
Dormi suflete: dorm seara asta. care4 poate ce din urmă 

seară / . . . 



Somn 
binefăcător — aducător de linişte si recreare..., 
In line uit totul : uit însăşi viata /... 
Muzica frenetica prinsa pe undele văzduhului— nu te fură!... 
Nu mă încântă, căci tu eşti mai bun, mai înţelegător: îmi dai 

odihna!.... 

Cântecul 
Delà radio acelaş cântec vechiu îl ascult din nou, mi-i drag — 

il vreau, căci în el îmi îngrop suferinţa.... 
îmi scald sufletul în haina dragostei neîmpărtăşite. 
Trăetc cele mai sincere, curate clipe de poezie pură. 
Acelas cântec, poate mâine, îmi va cânta pentru ultima oră: 

cântecul adormirii !,.. 
* 

Ea . . . 
vecinie enigmatică pentru mine. vecinie su?dsu/ pe buze/e 
arzdnde de văpaia iubirii eterne, 
cu trupul scăldat în limpedele apei de munte, 
uecinic îmi apa^e înainte !... 
Ea mi-affrezif primii fiori, primul pas spre viată !... 

_ _ _ _ _ ION MIUŢA, 

E P I G R A M E 
Dlui Cezar Peirescu. cel mai 
fecund romancier 

Lucrează mult ca o maşinăt 
deşi unii îl înjură; 
dar de n'ar mai seri nimica, 
nam aoea.. maculatură ! 

* 
Dlui A l . Teodorescu, autorul ro­
manului „ ( / « porc de câine: 

Citind romanul pe 'ndelete 
porcul l-am găsit îndată : 
era însuşi autorul 
Ca scri$ cartea cam.-, ploaia. 

* 
Dnei Al i ce Gabrilescu, autoarea 
romanului .Marşul Femeilor". 

Femeile emancipate 
nu mai citesc azi poezie ; 
cu toate s'au gândit să plece 
în marş cătră.... bucătărie. 

• 
Dlui M . Ar . Dan, primul epigra­
mist bănăţean, directorul fabri-
cei de tutun din Timişoara. 

...Că e întâiul nost' epigramist, 
nu mă 'ndoesc dacă o spun ; 
Uardan ne scrie epigrame. 
Coci are hambare de.., iutun ! 

iOAf MIUŢA 



E X C U R S I U N I IN B A N A T 

Regiuni pitoreşti - Ochiul Beiului 
d e : D a m i a n Izverniceanu 

Oraviţa-llidie 
E ziua împăraţilor Constantin şi Elena. Zi senină şi frumoasă cu ce­

riul albastru şi plin de soare, iar cu aerul năpădit de valuri de căldură de 
Sud, aduse pe aripele molcome ale unui vânt. Pornirea în excursiună la 
Ochiul Beiului o facem din târgul de vite din faţa liceului. Eram o mână 
de inşi amatori de frumseţele naturii, nu de jocul de cărţi, şi de certele 
nesfârşite ce se deslănţuiau între «intelectuali*. Intr'o dimineaţă în revăr­
satul zorilor ne-am încărcat într'o trăsură ţărănească şi pe-aci ţi-i drumul. 

Deasupra Rolului ceriul se pârguia tot mai mult ca o caisă coaptă, 
iar noi cu toţii eram cuprinşi de delirul şi plăcerea excursiunii. 

In Oraviţa Română la bifurcarea drumului din jos de biserica orto­
doxă, am apucat pe cel din stânga trecând pe subt viaductul căii ferate, — 
operă vrednică de admirat a pietrarilor italieni, — iar de acolo linie în­
tinsă spre Răcăşdie. 

Soarele se ridică încet tivind culmile munţilor de un verde întune­
cat cu aur până când deodată năpădi câmpia, dealurile şi întreg cuprinsul 
cu potopul de lumină aurie. Un tovarăş scoase o ploscă din raniţă, o ri­
dică in sus şi începu a declama cu faţa spre răsărit: 

— Nu-ţi ridic imnuri şcolare, căci nu sunt poet, dar închin în cinstea 
şi mărirea ta, datorinţele de vieaţă, o înghiţitură din necazul acestei ploşti, 
pe care l-ai încălzit cu razele tale, ca să aprindă sângele din vinele 
mele!. . . . 

Şi dete plosca peste cap închizând din ochi. Răcăşdia era în plină 
sărbătoare. Clopotele bisericii într'o armonie divină chemau pe credincioşi 
la utrenie. Femei bătrâne premenite de sărbătoare cu mănunchiuri de flori 
în mâini, bărbaţi, tânări şi copii în cămăşi albe ca zăpada se îndreptau 
plini de cucernicie spre biserică. Trăsura noastră, delà biserică spre stânga 
şi trecând podul de peste Valea Ciclovei, traversă calea ferată Oraviţa-
lam şi o porni pe şoseaua Sascha-Montane până la fântâoa cu cumpănă 
de lângă un pod, de unde se ramifica un alt drum spre Ilidie. Câmpia era 
plină de verdeaţă, care se scălda în roua dimineţii, iar soarele cu razele 
lui se oglindea în miliardele de stropi de rouă şi care se reflectau în cu­
lori roşii scânteetoare, albastre, galbene sau verzii. Câţiva copilaşi păşteau 
vitele pe lângă drunu 

In hrisoavele cele vechi şi în istorie comuna Ilidie este pomenită ca 
unul dintre cele opt districte ale Banatului încă de pe timpul lui Glad sau 
Glaudin după părerea lui Basiliu Maniu din Lugoj. In partea comunii dins­
pre munte şi azi se află urmele unei cetăţi. Ilidia deasemenea e în plină 
sărbătoare. Şi frumoase şi admirabile sunt sărbătorile din primăvară în sa­
tele româneşti. Au ceva duios şi înălţător în ele şi-ţi umple sufletul de 
sentimente divine. 

Din Ilidie drumul duce de-a curmezişul peste coasta dealului spre 
Socolar. De o parte şi de alta se află grădini cu viţă, cu zarzavat şi cu 
tot felul de pomi roditori, mai vârtos pruni, a căror fructe, — durere, — 
nu se folosesc şi pentru alte scopuri ca marmeladă, prune uscate, ci ex­
clusiv pentru fabricarea ţuicii. Aceasta aduce un oarecare venit locuitori­
lor, dar consumându-o face ravagii între ei secerându-şi victimele înainte 
de vreme. 



Spre Socolar. 
Drumul din coasta dealului reprezintă un oarecare interes şi din punct 

de vedere geologic. Deşi se află la distanţe enorme de ape mari, de la­
curi sau fluvii, totuşi pietrele pe care le desfundă ploile de sub glia de 
iarbă sunt boboloşate (rotunde ca oule sau bilele). Forma aceasta ar 
avea-o din contactul foarte îndelungat cu apele. De bunăseamă aceste 
coaste de dealuri formau în spre răsărit malurile presupusei Mări Albe ce 
ar fi existat în bazinul dunărean în timpuri preistorice sau antidiluviene, 
până la răsbirea lor printre stâncile delà Cazane şi Porţile de fier, eroin-
du-şi apoi drum spre Marea Neagră. Aşadar pe coastele acestea s'au 
frământat şi s'au sbătut veacuri dearândul valurile apelor spălând coastele 
şi rotunjind pietrele. 

Drumul ne duce în Socolar, un sătuleţ revărsat pe coasta dealului 
în jos şi cu uliţi oblice. Calea noastră se smulge însă spre stânga şi ne 
duce peste izlaz spre culmea dealului, iar de acolo mai departe pe sub 
stânca numită Cetate. Aici se văd urmele unei ruini. De aici de sus se 
deschid frumoase privelişti, tablouri încântătoare cu un amestec de culori 
de toate nuanţele pe un fond albastru. Cetatea, al cărui material de zidărie 
mai ales ţiglele au fost cărate de Socolăreni pentru a fi întrebuinţate la 
clădirea propriilor locuinţe, n'a fost decât un turn de observare ca şi 
celelalte delà Vârşeţ, Caraşova, Bocşa şi altele, 

Delà Cetate drumul face câteva coveie (curbe) printre grădini cu 
pruni, cu cireşi, ori cu vârfuri ascuţite de piatră de calcar, până când 
ajungem în Valea Beiului. Caii au obosit, îşi încetinează pasul ca să se 
mai odihnească, dar musca columbacă, afurisita lighioană, nu le dă răgaz. 

Valea Beiului e o vale încântătoare încărcată de verdeaţă şi de-o 
parte şi de alta şi care mereu năzueşte tot în sus spre văile şi crestele 
munţilor, ultimele ramuri ale Carpaţilor, care se pierd până în undele 
albastre ale Dunării nu prea departe de aci. 

Pârâul, Valea Beiului, destul de bogat în ape, dupăce învârte câteva 
pietre de moară ale câtorva mori resfirate îndealungul pârâului se varsă 
în Nera din sus de Sasca Română. 

Pe Valea Beiului se află şi două locuinţe codreneşti ale U. D. R-ului 
mai înainte Steg, unde locuesc, un codrean, (păzitor de pădure) şi un bri­
gadier silvic. Morile sunt ale ţăranilor din Sasca Română, dar pentru drep­
tul de morărit trebuie să plătească arendă societăţii U. D. R. 

înaintea unei mori stă un ţăran şi ne salută. Este un obiceiu al ţă­
ranilor din partea locului de a saluta pe toţi nădrăgarii. E un obiceiu fru­
mos, dar prea umilitor. 

Unul dintre tovarăşi oftă adânc, apoi îşi îndreaptă privirile în sus 
spre doi vulturi, ce se roteau prin văzduh pe fondul cel albastru al ceriu­
lui şi grăi : 

— Poporul acesta oropsit, cu munca braţelor lui, foarte mult a con­
tribuit la înaintarea şi bunăstarea societăţii Steg pe vremuri şi U. D. R. 
azi, iar această societate cu ce a contribuit la stlMÉ materială şi cultu­
rală a lui? Pentruce nu revarsă şi asupra Iui ceva qfo bunătăţile, pe -care 
braţele lui vânjoase i le esoperează ? Pentru ce alţii şi alţii se bucură de 
binefacerile ei, iar poporul de pe teritoriul acestei societăţi se svârcoleşte 
istovit în cea mai neagră mizerie ? Că dacă în trecut a fost desconsiderat 
şi degradat până la treapta de v i t á d é către străinii aduşi de vânturi de 
pe alte meleaguri, pentruce maiíésté ş\azi tot aşa considerat? 

Cu cât înaintăm, cu atât şi aerul è.mai limpede, mai curat şi nu ne 

Valea Beiului. 



ajunge o pereche de plămâni de a respira aerul încărcat de ozon. Valea 
jos mai largă, urcând mereu se îngustă şi coamele munţilor stâncoşi aco­
periţi de păduri, par a o sugruma. Apele Beiului prind a şopoti, apoi a se 
rostogoli în clincăte ca de clopot peste pietrele întâlnite în cale. Clocotul 
lor lin adânc, umple codrul de vrajă şi amestecându-se cu freamătul lui 
pare că s'a pornit pe poveşti într'o limbă şi despre o lume ne'nţeleasă de 
noi. Păstrăvi negri verzui pe spinare, argintii pe foaie şi pe laturi, de un 
verde spălăcit ca şi muşchiul din apă şi încrustaţi cu puncte roşii, săge­
tau prin apa limpede ca şi cristalul şi se avântau după musculiţele şi ţân­
ţarii ce sburau şi bâzâiau pedeasupra undelor. 

Ochiul Beiului. 
In fine iată-ne ajunşi şi la Ochiul Beiului ; un ochiu de mare rotund 

cu un diametru de 8-10 metri. In realitate era un izvor cu ape adânci, caie 
în bătaia razelor de soare, prin apa limpede se vedea până în fund de 
unde volbura de ape ridica firişoare de nisip în sus, iar în umbră apele 
îşi luau o coloare albastră, întunecată, plină parcă de mister şi pe supra­
faţa căreia se ridicau bulbucii de apă. 

Nemţii din Oravifa şi Steierdorfanina, neputând a-i zice curat pe 
nume izvorului, 1-a schimonosit în Ocu Bee. Bineînţeles că unii dintre 
Românii noştri din Oraviţa, cărora le plăcea a imita pe Nemţi şi tot ce e 
nemţesc, îi zic şi azi tot aşa. Originea numirii e de pe timpul domniei 
turceşti, când Banatul a format timp de 150 de ani vilaete turceşti 

Aşa se vede că vr'un beiu turcesc s'a simţit vrăjit de frumuseţea 
răpitoare a acestui colţ de raiu şi în timp de vară şi-a mutat reşedinţa 
poate şi haremul în apropierea acestui ochiu de mare. De aici poporul 
1-a botezat Ochiul Beiului. 

întreaga cale pe valea Beiului am făcut-o în minunatele cântece de 
mierloi, sturzi şi privighetori. Abea ne depărtam de una şi cealaltă ne şi 
lua în primire, până ,1a izvor. Din când în când cintezoiul îşi revărsa 
cântarea brusc, ca un clocot asurzitor şi întrerupând-o tot atât de brusc, 
lăsa numai ecou! să răsune pe sub bolta de frunziş. De departe se auzea 
glas de cuc singuratic ca o chemare duioasă a unei fiinţe rătăcite în ma­
rea de verdeaţă şi în freamătul de codru. 

Pe lângă vale feluri şi feluri de flori, în veştmintele lor sărbătoreşti, 
stropite de cele mai frumoase culori şi cercetate de fluturi cu aripi mătă­
soase şi sclipitoare, se răsfăţau în razele de soare. Deasupra apelor roiau 
ţânţari şl musca columbacă, care se plămădeşte în albia Dunării şi prin 
aceste ţinuturi. Aceasta apare în fiecare an de trei ori ; la finea lui Aprilie 
sau începutul lui Maiu, dacă e timpul prielnic, cald şi fără ploi şi acesta 
este roiul cel mai puternic, care potopeşte vitele. Al doilea roiu se iveşte 
pela jumătatea lui Maiu, iar al treilea pela începutul lui Iunie, dar acestea 
sunt mai slabe şi pier după câteva zile ca să nu mai apară întreg anul. 

Delà izvorul ca o genune, urcăm pe o cărare printre tufe de aluniş 
şi dăm într'o livadă mai largă şi mai lungă. Trăsura a rămas din jos de 
izvor, unde stăpânul cailor face fum ca să alunge musca. La capătul de 
sus al livezii este o pădure de brad, a cărei răşină a îmbâcsit aerul cu 
mirosul ei puternic şi sănătos, iar printre brazi s'a improvizat mese şi 
bănCi pentru odihna escursioniştilor. Livada aceasta fiind mai largă, e 
plină de lumină fiindcă soarele îşi revarsă razele strălucitoare din 
abundenţă. 

Aici se vede o vatră de foc unde excursioniştii îşi prepară prânzul 
frigând carnea în frigare, lotreşte. 

Am ajuns. Ne odihnim. Mai târziu fiecare îşi scoate din raniţă me-



rindea. Cei mai tânări adună surcele şi se apucă sä facă focul. Cei mai în 
vârstă şi mai obosiţi şe aşează pe bănci, privind încântaţi la frnmseţile 
naturii. Toţi ascultăm : un cuc îşi spune numele într'un vâri de brad din 
apropiere. 

Cascada. 
Un vuiet de ape ce se rostogoliau de pe o stâncă în jos străbătea 

până la noi. Nu departe de coastele muntelui în sus se vedea şiroaie albe 
de apă, ce se rostogoleau, de pe nişte stânci acoperite cu muşchiu verde 
mătăsos, în vale într'un sgomot clocotitor ce se amesteca cu vuetul co­
drului. 

Nu departe de noi apăru o căprioară, care ne privea cu ochii ei mari, 
plini de o nostalgie ne'nţeleasă a codrilor singuratici. îndată se ivi alta, 
apoi un tap. Ne priveau nedumerite, dar la mişcarea nechibzuită a unuia 
dintre noi, se auzi un foşnet de frunze numai şi dispărură în adâncimile 
întunecoase ale codrului. 

Ne-am odihnit în urmă am urcat la cascadele din Valea Beiului. Am 
trecut printr'un defileu croit între două stânci drepte ca păretele şi înalte 
până Ia vr'o şasăzeci de metri. Aşa se vede că aici terenul şi-a pierdut 
o clipă echilibrul şi masivul s'a rupt în două lăsând loc de a se scurge 
părâul şi a unei poteci. 

Am ajuns până la poalele stâncilor. De pe creştetul lor înalt se ros­
togoleau apele într'o toaie (bazin de apă mai mic). Aci păstrăvii şi racii 
vierzui îşi duceau traiul în bună şi tignită frăţietate până când prezenţa 
omului nu le turbură întreg rostul vieţii. 

Cascada să fie în total înaltă de cinci metri. E o stâncă care creşte. 
Apa şi muşchiul îi dă viaţă, o face să crească şi formează în pântecele ei 
peşteri cu stalactite şi stalagmite, dar după veacuri îndelungate. Aici în 
stâncă încă sunt câteva peşteri în formaţiune. Din creştetul stâncii depe 
muşchiul moale se scurg şuvoaiele de apă şi se resfiră în milioane de stro-
pişori mărunţi ce plutesc în aer şi prin care razele soarelui se resfrâng 
dând naştere la curcubee de nişte culori feerice. 

Unul dintre noi se desprinde de ceată şi răzleţindu-se urcă pe un 
colţ de stâncă şi începe cu o voce dulce, mulcomă : 

—„Codrule măria ta, 
Lasă-mă subt poala ta" 

Vocea străbate pe subt frunzişul codrului răscolindu-i liniştea, iar ecoul 
se reîntoarce încet şi dulce ca un vis frumos. Atunci altul dintre noi se 
urcă pe o altă stâncă şi începu : 

— „ M ă mir cadrule de tine» 
Dumnezeu cum te mai { i n e ? . . . 
Primăvara 'ntineresti, 
Iară iarna 'mbătrâneşti • . • 
Dar' eu de-oiu îmbătrâni, 
Nicicând n'oiu mai 'ntineri! " . . . 

Vocea domolă străbătea ca un oftat plin de jale şi se amesteca cu 
vuetul apelor şi al codrului. 

In afară de calea aceasta mai este încă o cale, care duce la Ochiul 
Beiului. Aceasta se face „per pedes" şi cu un ghid bun din Ciclova 
Montană la Mănăstirea Călugărului, de acolo peste Rol în Brata, apoi pe 
poteca de sub muntele Pleşuva în jos spre colţul de x&vx,Ochiul Beiului, 



Gh. Atasasin. 

Şi mâine... 
A mai rămas un codru de pâine, un rest de brânză şi câteva bucăii de slănină. 

Toate acestea într'o năframă învechită, strânse cu grijă de Ana Părlog şi pitite într'un 
colt de dulap. 

Privi cercetător înjur. Mica cameră în dezordine. Scrâgnirea foamei de ieri, rălaş-
luită în pântec, nu 1-a mai dat de gândit nimic. La lucru deci, până nu-i simte din 
nou sălăşluirea. 

Fredona un cântec de pe vremea belşugului de odinioală, ca înorice treabă, pe 
care o faci cu voie bună şi sătul. 

Fărămiturile de pâine, brânză de pe masă le-a strâns încuibul palmei şi de aici 
pe făraşul strâmb şi învechit părtaş al durerilor şi bucuriilor, ce i-au trecut prin viată. 
Cu o fată de masă curată, rămăşiţă din vremuri bune, acoperi discret crăpăturile mesei, 
ce'şi scărjia slăbiciunea în bucăţi putrezi deabia ţinute în cuie. 

Treaba în revistă patul, păturind matern boarfele destul de bine păstrate, curate de 
mâna ei, pe când era mireasă şi aruncă o privire de durere deasupra patului, unde 
strebau două fotografii mărite, de fotograful din Coltul străzei. 

El şi ea. Mire şi mireasă. 
Cum mai trece timpul şi ce vremuri. Ii fulgeră pringând trecutul şi aduse pe buze 

obişnuitul oftat al acelora, ce-cu puterea, să-şi frângă durerea într'o frântură de cântec. 
Deschise larg dulapul. Rămăşiţă tot din trecut. Haine şi rochii. Iată hainele bie­

tului Tudor, bărbatul care n'a cunoscut decât munca, înfrânt de boala crudă a pieptului. 
Le păstrează ca pe o amintire scumpă, deşi de atâtea ori era să fie nevoită şă le 
vândă. Atunci când foamea o sileşte, le împacnetează şi se îndreaptă în neştire spre 
prăvălia cu vechituri. Dar când ajunge în fata prăvăliei, o năpădeşte lacrimi de durere 
şi furioasă pe aceste orândueli omeneşti, care o sileşte să se despartă de ce i-a mai 
rămas din dragostea şi traiul mulţumit cu bărbatul ei, se rentoarce îndărăt şi le reaşează 
în dulap, mulţumită. 

Şi'n ziua aceia intotdeaunea se întâmplă minunea. Potolesc foamee, găsind de 
muncă. 

Iată hainele copilului, care se joacă pe afară cu obrajii roşi de alergătură' Iată 
pallonaşul. Iată fularul alb, ghetele şi ciorapii. Toate aproape nou. Nimic nui lipseşte. Le-
a cumpărat tatăl său, anul trecut, la sărbătorile paştelui. 

Năvală de furtună în casă, 
Dorm. 0 şchioapă de copil vioiu, sărind în sus, împrăştiind veselie prin casă şi 

căutând să ghicească taina sclipirei de lacrimă omenească de pe obrazui mamei. 
— Iar plângi mamă? De ce?. . . Nu mai plânge! 
Sări în gâtul ei, silind.o să şadă. Ii şterse lacrimile şi-i sărută urmele umede de 

lacrimi. 
— Nu-i aşa că nu mai plângi? 
— Nu! 
— Vom munci şi vom avea. Uite şi îşi suflecă mâinicile. Două brate subţiri ieşi 

la iveală, menite deocamdată-joacăi . Mama îl privi aiurită de năvala gândurilor. Ce 
vom face mâine. Rămăşiţele din năframă se vor isprăvi. Copilul va cere de mâncare. 
Foamea nu iartă. O ştie. 

Dorin se înghesui în braţele ei, tăcut frânt de oboseala jocului şi năvala gându­
rilor joc în mintea mamei. 

Trebue să găsească ceva. Ceva care să-i aducă fărâma de pâine. Şi cea mai mică 
gânganie se târăşte pe pământ, se strecoară prin atâtea primejdii cu minuscula ei exis­
tentă şi totuşi mai găseşte o fărâmă şi pentru dânsa din bunătăţile pământeşti. Dar omul ?... 

Haos de gânduri răsvrătite, stăpânea cap de femeie obosită, care nare nici cel 
puţin puterea să muncească. 

Ba da. Există o scăpare. Afară e primăvară— pe câmp sunt flori... pe stradă e 



lume multă şi bogată ... Doru are haine curate... nu e ruşine... nu e crimă... Este o scă­
pare chiar pentru azi. 

înviorată de gândul scăpărei îşi povesti planul. 
— Vrei tu dorule ? 
— Vreau mamă. 
Au ieşit la câmp. Vânluîei şăgalnic se tăvăleşte prin iarbă, ducând cu dânsul 

mireasma ei. Soare cald de primăvară îşi mănunchiază raze pe fire de iarbă. Floricele 
în sute de colori, presărate pe verdeaţa covorului de iarbă, în ritm de leagăn, petrec po-
posirea de o clipă a fluturilor. 

— Toporaşi mamă. Uite ce frumoşi sunt ! 
Doru şi mama culeg toporaşi albaştrii, urmărind fluturarea fluturilor şi sporul cu­

lesului în coş. 
Târziu sau reîntors acasă şi au făcut buchete. Mama a scos hainele noui din 

dulap. L-a îmbrăcat pe Doru cu inima tremurând de milă. Ghete noui ciorapi albi, pal-
tonaş cu nasturi de alamă, fular alb şi beretă albastră. Se îmbrăcă şi dânsa cu ceva 
mai bun. Aşeză apoi, buchete de flori pe o farfurie şi restul îl păstră în coşulej. 

Doru luă farfuria. Ea coşuletul. Eşiră în stradă după ce-i spuse lui Doru cum să 
îndemne lumea şi în special pe acei, cari sunt înso[:[i de doamne. 

— Se aşezară în coltul principal al străzei de promenadă-Trec perechi tinere şi ve­
sele, îndestulite şi fără gănduri. 

— Cumpăraji flori la domnişoara! Un leu buchetul! 
— Ce frumoase! îl înconjură, mirându-se mai multe doamne. In furul lui, din ce 

în ce mai multă lume. 
— Cumpăraţi flori la domnişoara ! Un leu bucata ! 
— Aşa, are dreptate, glăsui un domn din mulţime şi cumpără odată trei buchete. 

Ceilalji făcură la fel, îndemnaţi mai mult de un sentiment de milă. Mama ii umplu din 
nou farfuria. Lumea bucuroasă că poate face un bire , cumpără, cumpără, admirând bu­
curia din ochii copilului. 

— Cumpăraţi flori la domnişoara ! Un leu bucata ! 
Şi munca unei zile fu plătită în întregime. 
Sau reîntors acasă târziu şi în liniştea odăiei lor numără câştigul. 0 sumă gro­

zav de mare pentru sărăcia lor. Ana Pârlog nu-şi putu opri năvala lacrimilor şi privi cu 
ochi de rugă spre chipul bărbatului de pe perete şi întrevăzu fluturarea unui zâmbet de 
aprobare. 

— Dar mâine ? stărui în mintea-i zăpăcită de norocul zilei. 
— Şi mâine ! Şi mâine ! Vom munci şi ne vom strădui să ne câştige un ban, 

pentru pâine. 
— Şi mâine / 
Şi înfipse hotărârea în suflet şi speranţa de bine a zilei de mâine. Copilul ador­

mise in poală. Şi la haină avea prinu de mama lui, un fir de toporaş. Albastru ca şi 
ochii săi. 

GH. A T A N A S I U . 

Oameni posomorii 
— Nuvelă din popor — 

de : A l . Ţintariu 

I. 
Era a doua zi de Rusalii. înaintea măreţei biserici din satul Valea-

Albă, sat mare cu vre-o şase mii de locuitori, lăutarii cântau cu voioşie, 
iar feciori chipeşi şi fete frumoase, învârtesc o horă falnică. Părinţii şi 
neamurile jucătorilor şi jucătoarelor, precum şi altă lume din satele inve-



cinate, venită la neamuri şi prieteni, stă, aşa cum e obiceiul rămas din 
moşi-strămoşi, în jurul horei, ca un cerc gros, şi privesc jocul, in vreme 
ce se sîătuesc împreună. 

Pretutindeni e veselie şi voie bună, Băeţi şi fetiţe aleargă fără astâm­
păr în jurul horei, râsetele lor argintii inbinându-se cu sunetul vioarelor. 

Numai o femee, care putea să aibe vre-o patruzeci şi cinci de ani, 
nu e veselă. Ea vorbeşte încet, ca să nu fie auzită de alţii, cu o fată de 
vre-o optsprezece ani. 

— Ce are să zică tatăl tău de isprava ce o făcuşi... 
Fata tăcea, nu zicea nimic, ca şi când gândurile ei ar fi rătăcit de­

parte, în altă lume. 
— Nu mă aşteptasem la aşa ceva, urmă cu vorba Dochia Muntean. 

Tatăl tău o să se supere ; să ştii că are să te sfădească... iar eu nu-ţi 
iau apărarea. 

— Bine, mamă, fă cum vrei, dar să mergem acasă. 
— Ce vorbeşti tu, Pănuiţă ? Ştii bine că trebue să aşteptăm pe tatăl 

tău. Ce o să zică el, dacă nu ne-ar găsi aici, după cum ne-am inţeles. 
— D-ta aşteaptă-1, eu plec, eu mă duc acasă. 
— Să nu faci una ca asta Păunită. Ce o să zică lumea că mă laşi 

singură aici. 
— Ştii bine, că eu nu am voit să viu la horă. M'ai adus împotriva 

voinţei mele. 
— Dacă ştiam eu ce o să faci, mai bine rămâneam acasă. 
Ce o să zică şi părinţii lui Niculiţă ? Nu s'ar îi prăbuşit pământul, 

dacă ai fi jucat cu el. 
— Ţi-am spus inainte de a veni, că eu nu joc cu Niculiţă. 
— Ai fi putut să joci numai de dragul nostru, al părinţilor tâi. Ni­

culiţă s'a supărat şi s'a dus acasă. 
— Treaba Iui. 
— O să vezi tu ce o să-ţi spună tatăl tău. 
Păunită nu a mai zis nimic. 
Dochia se uita spre drumul, pe care avea sa vină bărbatul ei, Ni-

colae Muntean, care se dusese la un prieten al său, de unde urma să vină 
şi el la horă. 

. Când apoi Nicola© Muntean sosise, Dochia se uită stingherită ia el. 
Nu i-a fost greu omului saşi dea seama, că în lipsa iui se petrecuse 
ceva. O umbră de nemulţumire, poate mai mult de durere, i se lasă pe faţă. 

— Tu nu joci, Păunită? 
— Nu joc, tată. 
— De ce? 
La întrebarea aceasta Păunită nu-i răspunse. 
— Te-am întrebat de ce nu joci? zise din nou Nicolae Muntean. 
Neprimind nici acum răspuns delà Păunită, işi lăsă Întrebător privirea 

asupra Dochiei. 
— Când noi am ajuns, hora fusese deja Începută, zise şovăitoare 

Dochia. 
— Cine poate crede una ca asta ? Mai bine spune-mi dece nu joacă 

Păunită ? Toate fetele de seama ei surit in horă, numai ea nu e. 
— Să mergem acasă, Nicolae. 
— De ce să mergem acasă ? 
— E mai bine aşa... 
Un gând trecu fulgerător prin mintea lui Nicolae Muntean. 
— Nu-1 văd pe Niculiţă Bradu. El nu e la horă ? 
— Nu e, Nicolae, 



— Nici nu a fost ? Nu l-aţi văzut ? 
— A fost, dar a plecat... 
— Pare că încep să înţeleg. Bine zici, e mai bine să mergem acasă ! 
Şi Nicolae Muntean îndată a şi plecat. 
Pe drum Dochia îi şopti : 
— Să nu sfădeşti, fata... 
Ajunşi acasă, Nicolae Muntean zise : 
— Lasă-ne singuri Păunită, vreau să vorbesc cu mama ta. 
Păunită s'a dus în grădină. 
— Spune-mi acum, ce s'a petrecut ? 
— Păunită nu a voit să joace cu Niculiţă. 
— Ce-ia spus ? 
— Nimic... adică i-a spus că nu are poftă de joc. Atunci Niculiţă, 

supărat a plecat delà horă. 
— A fost cineva dintre ai lui acolo ? 
— Numai mamă-sa. 
— Ţi-a spus ea ceva ? 
— Nu mi-a spus nimic. A trecut în altă parte ; s'a îndepărtat de mine. 
Nicolae Muntean umbla necăjit şi cotropit de gânduri prin odaie. 
Dochia zise : 
— Nu trebue să te necăjeşti Nicolae. Păunită e încă crudă... 
— Dacă tu nu ai fi, aşa cum eşti, şovăitoare, dacă tu ai gândi la 

fel cu mine, fata nu ar fi aşa de îndărătnică cum este. 
— Dar nu e îndărătnică, Nicolae. Şi-a băgat şi ea ceva în cap şi 

crede că e bine ce face. 
— Altaceva nu aud de la tine ! 
— Spun aşa cum văd eu lucrurile.., 
— Nu înţeleg ce poate avea Păunită împotriva lui Niculiţă ? E fecior 

din familie cinstită. Am crezut că ar îi potrivit pentru ea. 
— Aşa m'am gândit şi eu... 
— Ce o să zică acum părinţii lui Niculiţă ? Eu şi cu Grigorie cum 

ştii ne-am şi înţeles. Şi acum, Păunită, încearcă să ne strice socoteala. 
Spune-mi, Dochie, nu e ea îndrăgostită de un alt fecior ? 

— Eu nu ştiu, spuse Dochia. 
— Nu ţi-a spus ea nimic ? 
— Nici o vorbă. 
Şi nu ai băgat tu nimic de seamă ? Poate că ai auzit ceva delà 

vre-o prietenă a ei ? 
— Nu am auzit nimic, Nicolae. 
— Atunci trebue să vorbesc eu cu ea, Du-te în grădină şi spune-i să 

vină la mine. 
Dochia vru să spună ceva, dar când întâlni privirea bărbatului ei, 

plecă grăbită. 
Când se reîntoarse împreună cu Păunită, Nicolae Muntean o întrebă 

cu bunătate, cu blândeţe : 
— De ce nu ai jucat astăzi la horă, cu Niculiţă ? 
Păunită răspunse cu hotărâre : 
— Pentru că mi-e silă de el, tată. 
— Cum aşa ? De unde îţi vine sila aceasta ? 
— Din sufletul meu... din întreaga mea făptură... 
Nicolae Muntean şi Dochia se priviră miraţi. Vorbele acestea ale 

Dochiei li se păruse ciudate. 
— Nu te înţeleg Păunită, urmă să spună Nicolae Muntean. Ce vină 

găseşti tu lui Niculiţă ? Nu e şi el om ca toţi oamenii ? 



— Pentru mine nu e, tată... 
— Trebue să aibi o pricină. 
După o răsgândire scurtă, Păunită spuse : 
— Bineînţeles că am. Dar ca cineva să înţeleagă pricina aceasta, 

trebue mai înainte să vadă în sufletul rneu, în inima mea, trebue să simtă 
la fel cu mine. 

Nicolae şi Dochia Muntean se uitară şi mai miraţi unul la altul. Vor­
bele Păuniţei păreau a fi toi mai ciudate, mai de neînţeles. 

— Vezi, Păunită, eu m'am gândit, ba am şi hotărît, să te măriţi cu 
Niculiţă, 

— Nu, tată, asta nu se va întâmpla niciodată. Eu nu-1 iubesc, nu-1 
pot iubi şi de aceea nici nu-i voiu deveni soţie, 

— Atunci te împotriveşti voinţei părinţilor tăi ? 
— Aceasta nu e împotrivire... ea nu vreau să mă nenorocesc... 
— Mai gândeşte-te, Păunită şi o să-ţi dai seamă că nu e bine 

ceeace faci. 
— Eu m'am gândit îndeajuns, tată. Hotărârea mea e luată şi rămâne 

neschimbată. Nu mă mărit cu omul acela... Nu pot să fac aceasta... Dar 
nici cu un altul nu mă mărit... 

— Ce vorbeşti! ziseră.deodată Nicolae Muntean şi Dochia. 
Păunită isbucni în plâns. 
— Să nu-mi mai spuneţi să mă mărit, zise ea cu durere, apoi a 

fugit afară, ducându-se iar în grădină. 
Rămaşi singuri, Dochia spuse numai decât : 
— Ai auzit-o ? Doamne, ce înseamnă vorbele ei ? Ceva îmi apasă 

inima, créerai... Eu văd bine că Păunită s'a schimbat, ea nu mai e cum a 
fost. Şi ştii de când ? Din noaptea aceea când a avut visul acela... când 
s'a deşteptat din somn în ţipete de groază.. Am întrebat-o de atâtea ori 
şi nu am putut scoate o vorbă delà ea, nu vrea să spună ce a visat. Tace, 
tace ca pământul şi plânge, plânge... Să ştii Nicolae... 

— Taci Dochie, nu cobi a rău ! 
Vocea lui Nicolae Muntean s'a înecat şi în piept simţi un fior 

nedesluşit. 
II. 

In aceiaşi zi, pe înserate, Nicolae Muntean a plecat de-acasă cu un 
prieten, care venise să-1 ia, ducându-se amândoi la „Casa Naţ'onală". 

Plecarea lui Nicolae Muntean a fost binevenită pentru Dochia, căci 
acum, nestingherită, poate sta de vorbă cu Păunită. 

Păunită era tot în grădină, unde uda florile, florile ei dragi, pe cari 
le iubea şi la cari ţinea aşa de mult. 

Dochia se aşează pe banca de sub bătrânul nuc şi privindu-şi cu 
nemărginită dragoste fata, zise cătră ea : 

— Vino la mine, albina mea harnică. 
Păunită se uită cu oareşcare neîncredere la mamă-sa, dar spuse 

râzând : 
— Dacă iar vrei să-mi vorbeşti de măritişul meu, atunci mai bine 

îmi văd de treabă, 
— La noapte cred ca o să vină ploaie. 
— Nu ştiu, mamă, dar ar fi binevenită o ploaie. Florile mele sunt 

cam triste, nu le prea place apa din fântână. 
— Vino, Păunită, oJihneşte-te puţin. Ai adus atâta apă. 
Păunită lăsa jos cana şi se aşeză pe bancă lângă mamă-sa. 
— Spune-mi, draga mea, tu ai vre-o taină ? 
— Taină ?... Ce taină aş putea avea ? 



— Mă gândesc, dacă vre-un Fáí-Frurnos nu ţi a furat inimioara ? 
— Nu, mamă.., nu mi-a furat-o... şi nici nu las să mi-o fure. De 

aceea în privinţa aceasta nici nu pot avea vre-o taină... 
— Cum ai zis ? Numai în privinţa aceasta ? Dar atunci în ce pri­

vinţe ai tu taine ? 
— Să nu vorbim acum de aceasta... E mai bine să nu vorbim, mamă... 
— Dar trebue să-mi spui ! 
— Ce să ţi spun ? Poate că nu mă vei înţelege şi nu vreau să vă 

pricinuesc durere, d-tale şi tatei. Omul, aşa cam 1-a kis:ît Dumnezeu, crede 
multe, dar se poate înşela, aşa de uşor se poate înşela... Tata hotărăşte 
să mă mărit cu un om ales de el, cu care eu abia dacă am schimbat 
câteva vorbe. Tata nu mă întreabă nimic, ca şi când aş fi o păpuşă, ca şi 
când eu nu aş avea o voinţă... 

Un Val de 1 acri ine izvorâra din ochii Păuniţei. Cu capul la pieptul 
Dochiei, plângea zdrobită de durere. 

Prin inima Dochiei trecu ceva, ca un ac ferbinte şi-şi zise în 
gândul ei : 

— Doamne, ce se petrece în sufletul fetei acesteia ? 
Apoi, acoperind cu sărutări obrajii Păuniţei, îi spune : 
— Nu plânge, draga mea. Tatăl tău nu-ţi vrea răul. Tu ştii cât de 

dragă te are şi el. A crezut că ce face e bine făcut, că e numai pentru 
fericirea ta. 

— Fericirea mea ? ! zise Păunită printre îacrime. 
— Să nu te Îndoieşti de aceasta.. . 
— Mamă, tata trebue să se lase de gândul lui de a mă mărita cu 

Niculiţă... ori cu altcineva. Eu am o presimţire.. . 
— Ce presimţire poţi avea ? Întreba înspăimântată Dochia. 
— Nu ştiu incă bine.. . Presimţirea mea e încă nedesluşită... încă 

nu o inţeleg deplin... 
— Vorbeşti aşa de ciudat... Nu ştiu ce se petrece cu tine.. . 
— Nici eu, nu ştiu bine, mamă. 
— Şi de când ai tu presimţirea aceea ? 
— Din noaptea de când avusei visul acela înspăimântător... 
— De câte ori nu te-am intrebat eu, ce ai visat, dar nu vrei să-mi 

spui. Spune-mi acum Păunită, spune-mi ce-ai visat tu atunci ? 
— Mamă, nu cere aceasta delà mine... 
— De ce să nu spui mamei tale ? 
— Se spune că visele sunt Înşelătoare, dar ele unori se şi adeveresc... 

Visul meu nu a fost un vis frumos... să mai aşteptăm să vedem dacă se 
adevereşte. . . Poate fi dintre visele înşelătoare şi de ce să-ţi pricinuesc 
nelinişte şi durere? E mai bine să mă frământ eu singură, să sufăr numai 
eu, să plâng numai eu. . . 

— Trebue să mi-1 spui, Păunită, trebue,., Aşa mă simt şi mai ne­
liniştită, sufer şi mai mult. 

— Bine, mamă... Mi-am visat moartea ! 
Un ţipet de groază eşi din pieptul Dochiei şi ca muşcată de şarpe 

sări de pe bancă. 
— Taci. Păunită, taci ş,i nu spune asemenea grozăvii . . . Numai pe 

tine te avem.. . pe tine te mai avem. , . 
Când Nicolae Muntean se reîntoarse acasă, o găsi aşa de schimbată 

pe Dochia, că o intrebă nedumerit : 
— Ce ai tu, nevastă ? 
— Nu am nimic, Nicolae, mă doare numai capul. 
— Unde e Păunită ? 



— S'a culcat. 
— Aşa de vreme ? 
— Da 
— Eu aş mai fi avut de vorbit cu ea. M'am întâlnit cu Petru Bradu. 

E supărat. 
— Las' c'o să-i treacă supărarea. 
— Ce zici ? 
— Mai înainte de toate trebue să ne gândim la fata noastră...' In 

sufletul Păuniţei se petrece ceva, acolo a pătruns o otravă... ceva îi sfre­
deleşte sufletul... Mi-a spus adineori că are o presimţire... mi-a spus că în 
noaptea aceea... Doamne, dar e aşa de grozav... 

— Dochie, vorbele tale mă înspăimântă... Spune-mi tot ce ai auzit 
delà ea. 

— Nu pot, Nicolae, nu pot... 
— Trebue ! Vreau să ştiu ! 
— Să nu o mai constrângem să se mărite cu Niculiţă. 
— Şi vorba mea dată lui Petru Bradu ? Ce o să-şi zică el şi alţi 

oameni ? 
— Toată lumea poate să-şi spună ce o vrea... Mă tem să nu o pier­

dem şi pe ea... 
— Taci, Dochie ! se răsti Nicolae Muntean, Tu nu-ţi dai seama de 

ceeace vorbeşti... 
Dochia, aiurită, a eşit şi s'a dus în odaia Păuniţei. 
Nicolae Muntean se uita ca năucit în urma ei şi un geamăt dureros, 

chinuitor îi străbătu pieptul. 

III. 
In săptămâna de după Rusalii, într'o zi când Păunită fusese afară 

la vie, unde a lucrat la straturile ei de flori, pe neaşteptate se lăsase o 
ploaie rece. 

Abia reîntoarsă acasă, ea fu cuprinsă de friguri. Toată noaptea s'a 
sbătut în fierbinţeală. 

Dochia nu s'a mişcat de lângă patul Păuniţei. 
— Vezi, ce ai făcut, Păunită. Cine te-a mânat să te duci şi tu la vie ? 
Păunită nu spunea nimic : tăcea, toata vremea tăcea. 
In ziua aceea Dochia s'a nrrat, când a văzut că şi Păunită s'a scu­

lat aşa de dimineaţă. 
— Mă duc şi eu la vie, mamă. E aşa de frumoasă vremea, cerul e 

senin. La vie ciripitul păsărilor mi se pare mai frumos, mai fermecător. 
Dochia a încercat s'o ţină acasă, dar nu a izbutit. 
— Mamă, de ce să-mi răpeşti o bucurie aşa de mare ? 
Când apoi Nicolae Muntean se uită la Dochia şi-i spuse că el se 

bucură că şi Păunită vine la vie, Dochia nu se mai împotrivi, dar spuse 
bărbatului ei : 

— Să bagi de seamă de ea. Să nu lucreze prea mult. 
— Aş fi făcut eu asta şi fără să mă mai dăscăleşti tu, zise zâmbind 

pe sub mustaţă Nicolae Muntean.. 
După o noapte grea, dimineaţa, fierbinţeala Păuniţei a încetat. Do­

chia în fiecare clipă îşi punea mâna pe fruntea bolnavei şi fiori de bu­
curie îi treceau prin suflet. 

— Cum te simţi acum, Păunită? 
— Mai bine, mamă. 
— Te doare ceva? 
— Nu mă doare nimic. Sunt numai obosită, foarte obosită. 



— Rămâi astăzi în pat şi o să-ţi treacă şi oboseala. 
— Pe buzele palide ale Păuniţei trecu un zâmbet uşor de întristare. 
— Da, sunt obosită... Doamne ce oboseală... 

IV. 
Tic, tac ! Tic, tac ! 
Vremea îşi toarce îără întrerupere firul ei nevăzut, aducând . în fie­

care clipă lucruri noui, necunoscute, unele împreunate cu bucurie, altele 
cu întristare. 

A trecut vara ; toamna e pe sfârşite, iarna e în prag. 
Păunită, din zi în zi s'a vestejit tot mai mult ; s'a vestejit ca o 

floare închisă la întunerec, între pereţi groşi, unde nu străbate nici căldură 
şi nici lumină. 

Obrajii ei, odinioară fragezi, acum sunt străvezii, sunt galbeni ca 
frunzele arborilor, când atinse de brumă, cad jos ; privirea ochilor ei, odi­
nioară atât de vioaie acum e turbure, e rătăcită, abia dacă mai licăreşte 
în ea vre-o rază, şi aceea sfioasă, stingherită. 

De când zace bolnavă, ori de câte ori a fost întrebată, că ce o 
doare, ea întotdeauna dedea acelaş răspuns : 

— Nu mă doare nimic... dar sunt obosită.., tot mai obosită. 
A adus Nicolae Muntean şi doctori de la oraş, profesori, dar nici 

unul nu a găsit calea — calea aceea tainică, de nepătruns, care ar fi dus 
la însănătoşirea Păuniţei. Bătrânul doctor din sat, care cunoştea pe Pău­
nită de când era copilă mică, venea în fiecare zi. Sta vreme îndelungată 
la patul bolnavei, cu mintea frământată de gânduri grele şi eu sufletul 
turburat, îndurerat. Voia să sfâşie în bucăţele vălul acela de nepătruns, 
ce ţinea în întunerec boala Păuniţei. 

De câte ori nu i-a spus Nicolae Muntean : 
— Scap-o, d-le doctor; scap-o! Nu vreau s'o pierd şi pe ea!... 
Tic, tac 1 Tic, tac ! 

V . 
La amiazi, când Dochia întră în odaie, Nicolae Muntean privea Jaf ară 

pe fereastră fulgii de zăpadă, cernuţi de o mână nevăzută — cei dintâi 
fulgi, mici şi sfioşi, în acest început de iarnă. 

Cu pasul greu târit. Dochia se duse la el şi punându-i, încet, mâna 
pe umăr, zise : 

— Vino la ma?ă, Nicolae. 
Nicolae Muntean întoarce capul şi o priveşte eu bunătate. Porneşte 

spre uşă, dar după ce face câţiva paşi, el se opreşte. 
— Eu nu mânânc... 
Pe faţa Dochiei, învăluită de durere, urmele adânci ce se văd, parcă 

se mai măresc. 
— Vino, Nicolae, trebue să mânânci.... Vino, se răceşte mâncarea. 
~ Nu pot... Nu pot... 
— încearcă... 
— Nu sunt flămând.,. 
— Dar trebue să mânânci. Eri ziua întreagă abia dacă ai atins mân­

carea. Nu vezi cum slăbeşti ? O să te îmbolnăveşti. 
Nicolae Muntean zâmbi trist : 
— Un mort nu se mai poate îmbolnăvi... 
— Taci... De câte ori ţi-am spus să nu mai... 
El o întrerupse : 
— Mergem, Dochie. 



O ia ele mână şi trec amândoi în odaia cealaltă şi se aşează tăcut 
la masă. Dar în clipa aceea privirea Dochiei se lăsă asupra celor două 
farfurii şi in ochii ei izvori un val de lacrimi. 

— Dochie, ţi-am spus să nu mai plângi... să nu te mai văd plân­
gând... zise Nicolae Muntean cu voce mustrătoare, dar în care vibra mai 
mult durerea, o durere pe care zadarnic căuta să şi-o înăbuşească. 

Dochia încearcă să zâmbească şi cu privirea lăsată în jos, zise : 
— Nu plâng, Nicolae, nu mai plâng... 
Două lacrimi i s'au oprit pe obraji şi se uitau mustrătoare Ia Nico­

lae Muntean. 
Şi-a scos puţină mâncare în farfurie, dar înainte de a se atinge de 

ea, el zise : 
— Nu pot... nu pot să mânânc azi... 
Dochia izbucneşte în plâns. Atunci Nicolae Muntean se ridică delà 

masă şi trece grăbit în odaia din care venise. 
Se aşează pe un scaun la fereastră, dar rămâne numai câteva clipe. 
Afară a încetat de a mai ninge. Gerul s'a înseninat şi stratul sub­

ţire de zăpadă atins de razele căldicele ale soarelui a început să se des­
trame, zăpada topindu-se. 

— A avut o viaţă aşa de scurtă, zise Nicolae Muntean şi plecă delà 
fereastră. 

Vreme îndelungată a umblat prin odaie ca şi când ar fi căutat ceva, 
un lucru pe care-1 simte în apropierea lui, dar pe care totuşi nu-1 poate 
ajunge, nu se poate apropia de el. 

Apoi obosit, înfrânt şi de gânduri şi de durere, îşi îmbracă cojocul. 
Tocmai când era gata să iese din odaie, întră Dochia. 
Ea îl priveşte prelung, fără să spună ceva. 
— Mă duc la aer... trebue să mă duc... Mă înăbuş aici în odaie... 
— Unde te duci ? 
— Unde mă duc ? Unde să mă duc ?... Mă duc la vie... 
— Merg şi. eu cu tine... 
— Nu... Mă duc singur. Lasă-mă să mă duc singur. Tu oboseşti aşa 

de repede, acum nu mai poţi umbla. 
— Rămâi mult? 
— Nu, vre-un ceas şi jumătate. Tu să stai acasă, poate că vine 

Ana, sora ta. 
— Nu mi-a spus că ar veni azi... 
— Eu trec pe la ea şi-i spun să vină, îi spun că o aştepţi, că eşti 

singură acasă. 
— Bine, Nicolae... 
— Dar s'o aştepţi, să nu pleci. 
— Du-te acum, Nicolae, du-te... 
Abia plecat Nicolae Muntean, Dochia izbucneşte în plâns. 
— De ce mă lasă singură ? Nu-şi dă el seama cât de îngrozitor e 

aceasta pentru nrne ? Singură !... Singură !... Dar poate că sunt nedreaptă. 
Şi sufletul lui e tot aşa de zdrobit ca şi al meu... sufletul lui sângerează 
la fel cu al meu. Noi avem aceiaşi rană, aceiaşi durere... 

Se îmbracă şi grăbită părăseşte casa. 
Când Dochia a întrat în cimitir, un singur om era în faţa unui mor­

mânt proaspăt. Omul acela era atât de zdrobit de durere, că nici nu sim­
ţise sosirea Dochiei. 



Moartea lui Alexandru Vodă Lăpuşneanu 
(In graiul archaic) 

Oh, tu varvarâ mocrie — cum. nu mă pot scula pe tine a te calvinire, 
Viăjnwşul pat — în boală grea el m'a smomit, ochi plâng că ceasul e 

n plinire-
Nu — oh, nu pof... rnïi sufletul iar uteşat... şi pata 'n voi l-oiu slovozi. 
Să ştiţi că Lăpuşneanu de moarte a se temere nu ştie şi nece că il veti 

călugări, 
Domit-am jumătate şi încă jumătate n blagorodnie eu voiu domni 
Şi din tară vă V3ia ridica — iar caii. • voi dincolo de Nistru îi veti 

potcovi.... 
Inláíun! Nu... nu mor... voi here negre-., luati-l pa Pahomie... 
Ea?! Lăpuşneanu sânt... la scaunul da moşie şi nu pricep a lumilor 

zavistie. 
Bogdan — remăi aici, să numeri ochii lor. . că dar ei tie o să-ii hie, 
Că loti în scaunul de vecie îi voiu pune — pilori peste Moldova rând 

pe rârid să hie. 
Ruxanda !.. Oh, dă mi o lumină-., tulinderea e beznă... nu văd, 
Mor.. . şi here negre de mâni mă prind... ha. m o/i otrăvit pe cap iar un 

potcap, 
înlături here cu nemernica Ruxanda... Bogdan, de sârg te vilă ce-am pe car-. 
Oh! Ard*, şi'n vis aud— cum iar hatmanii lângă pat se hârdfeac 
Şi'n buciune prin curii a fut Lăpuşneana moarte o vestesc... 
Oh. nu.,, nu... te rap, varvaie Dat... nu mor, de ce sd mor.. 
Că moartea pe tâmple lung m'a pipăit ? Nu.,, sfinte Pahomie, nu mor... 
Sânt., sânt Lăpuşneanu .. şi a domni. . ei încă fofi mă vor.. 
Un buciun tună lung... joimirii bea... la porti ei b?u... ntr' al lor viliag. 
Că toii s'au ajuns... pe mâni să mă ridice peste-al mănăstirii prag .. 
Nu, nu vreau., nu vreau să mor... că de mine nece o clip' nu m'am 

îndepărtat... 
înlături !... Că de m'oiu scula... sub sabie vă pun... cu toi-. cu patu mi 

blăstămat!.., 
LUCIAN COSTIN. 

» Talaz « poezii de han Al. Bran-Lemeny. 
B r a ş o v 1933 

Unul clin cei mi.i talentaţi poeţi ai Ardealului e fără îndoială loan A l . Bran-Le-
meny. In raidul acestora e locul massivului poet, care prin „Ancore" a pontificat sonor 
şi dinamic arta poetică in sacra haină a talentu ui. In Ţara Bârsei, dupăjegretatul.Iosif, 
n'avem alt reprezentant din toate forţele decât numai pe acest poet, oricât s'ar afişa cei 
mulli şi mărunţi. 

După „Ancore", volumul reprezentativ de dinamică şi massivifafe, am aşteptat cu 
bucurie să văd şi „Talazul . care e o nouă forţă, a subtilităţii gingaşe şi fermecătoare. 
Foarte evocator în acordurile cele mai fine şi profund în ideca magică a contemplajiunii. 
Bran-Lemény e un poet de un calibru universal, oricine şi de oriunde îl simte, că e 
superior în magia artei poetice Transcendenta delà „Ancore" la „Ta laz" nu e uşoară* 
căci for[a onduletiunii ideii n'o are oricine. In .Clopotele Cerului" ecourile divine se 
încrucizează cu razele trandafirii, între cari penumbra rară „a omului" se conturează 
pictural pe canavaua „vieţii" : 

„Aud departe clopote sunând... 
Cauţi tânte noui.,. şi tâlcuri? Utopiei 



Căci tot ce este, va rămâne 'n "veci... 
Numai ce-a fost continuă să fie... 
Iar rostul nostru-etern e armonie, 
închisă 'n tainiţele vremii reci..." 

Divinitatea naturii, atât de măreaţă în majestatea universalităţii, află accente puter. 
nice prin arta lui Bran-Lemen.v : 

„Solitari pe munte, locuri, 
— Ochii trişti ai lumei noastre 
Cată 'n sus cu 'nfrigurare 
Spre tăriile albastre. 

Marea plânge de milenii. 
Azi e toată 'nlăcrimată, 
Când se zbate, când s'agită, 
Pururi ea spre ceruri cată. 
Si cu freamâtu-i pădurea 
Isi rosteşte ruga mare.. 
Cad copacii 'n fata stâncii, 
Preoţi vajnici la altare,.. 

(„Spre Tine") 

In poezia „Şt. O. Iosif"l-am regăsit pe poetul Bran-Lemeny lângă sufletul maes­
trului îndurerat... pierdut în noaptea nostalgică a unor boschete şi bulevarde, în cetatea 
lui Bucur, unde s'a retras singur în chilia contemplativă a sufletului său... şi de unde 
a evadat din această viată cu goarna sa atât de puternică „La arme". 

„In vuetul de clopote şi goarne 
Te-ai risipii himeric in neant, 
Dar... va pluti etern, deasupra noastră, 
Suflarea ta, in nimb de diamant... 

(In „St. 0. Iosir strofo V.) 
Eul imperativ, motorul vieţii noastre, îl aude poetul în adâncurile sale rânjind 

haotic „înainte sau înapoi" spre el. Descătuşarea e un film al eului depe Golgota vieţii : 

„De un vârtej hoinar trudit de humă, 
încât tipat-am din întâia clipă 
Trezitu-m'am tn viată — bob de brumă — 
Picat din larg pe-a frunzelor r isipă" 

Dar m'am smucit vânjos din ghiara hidrei 
împins de-un neastâmpăr crunt, năvalnic 
Izbind câlcâiu 'n cdpătâria vidrei 
Am prins încet să urc spre piscul falnic-

In simfonia vântului de seară 
Desmetecit, ca dintr'un vis pustiu, 
Mă 'ntind şi'n noaptea mistică şi clară 
M'avânt spre zări,.spre creştetul nurliu." 
A - - - - - - - - - - -

(•„Descătuşare"). 

In verbinele aromate ale elogiilor şi peisagiilor caută poetul Bran Letneny luminosi-
tatea culorilor calmante, ecourile acordurilor din văile adânci ale sufletului său : 

„In valea mea e dragoste şi câni, 
0 balsam pentru răni/e, ce dor, 
In valea mea e pară din pământ 
Şi apă crisfalină de izvor." 

( „Va iea sufletului meu'% 



A m dat însă în poezia „Primăvara" şi de discontinuitate în gradajiunea şi selec-
tiunea elementelor notorice : 

„ E zefirul surâzând 

Prin poieni şi pe câmpie 
Si adie 
Pe aici şi pe aiurea... 
Când in fa/ă-i síd pădurea... 
Gelozie ! 
Ea se încruntă * 
$i înftruntă cu mânie 
A zefirului chemare..-. 
Care e din noi mai tare „ 
Ea se'ndoaie, se 'ncouoaie. 
Urlă, cântă, 
Se frământă, 
Strigă, zbiară 
Ca o f/arrî. 
Chiamă norii, zburătorii etc. 

{1 Primăvara"). 

Trebue contemplat zefirul în gradajiunea lui spre a-1 transforma în vârtoasă, fe-
rindu-1 de asperităţile improprii. 

Foarte atent e Bran-Lemeny în tă'măcirile sale atât de gustate, Mi-am pus între­
barea, dacă totuşi le atinge acest poet înaltele culmi ale subtilităţii poetice sau nu. Cu 
bucurie constat, că le atinge. Citez pentru frumseja lor numai una ca model : 

Pdce-i peste cuimi. 
(Über allen Gipfeln ist Ruh" de T. W. Goethe) 

„E pace peste culmi... 
0 boare adie printre ulmi 
Si moare... 
Si păsărică s'a culcat 
In crâng, 
Tăcu 
Mai ai o clipă de-aşteptat 
Si dormi şi tu . . . 

Sunt fresce atât de vii în culorile lor; din templul majestos n\ sufletului său, că 
uşor aspiri farmecul dulce de reculegere şi înviorare prin poezia sa. Aceeaşi coloratură 
fină o au şi traducerile sale din literatura germană (I. W . Goethe, Michael Albert, H 
Zillich, Egon Hayek. J. Megay) şi literatura maghiară (Ady Endre şi Kacsó Sándor). 

C ă r ţ i , m e n ţ i u n i 
Alexandru Ţinfariu şi scrierile sale dramatice 

Literatura dramatică în Banat nu are tocmai mulţi reprezentanţi. Piesele populare 
însă sunt într'un număr covârşitor fată de operele propriu zise. Cu atât ni-i mai mare 
bucuria, că D-l Alex. Ţintarul întruneşte ambele calităţi şi nu ne mirăm, că Editura 
Alex. Anca din Cluj îi ia aproape toate scrierile dramatice pentru a le edita. De altfel 
D-l Tintariu e şi un nuvelist talentat al Banatului. 

Intre ultimele noutăţi dramatice ale D-Sale am urmărit cu atenţie basmul în 10 
tablouri „Trandafirul roşu"; acţiunea e încadrată într'o scenerie feerică de o rară frumu­
seţe. Delicioasa piesă poporală cy cântece „Focul" în 2 acte e plină de seva sănătoasă 



a concepţiei. Acţiunea e pe un plan bine concepui. „înfrângerea" e o dramă în 1 act. 
Scenele se părândă cu mare vivacitate. D-l Tmiariu dramatizează acţiunea cu un gust fin 
şi artistic. 

„Făclii aprinse" de /. Roşiu-Roşioru, Timişoara 1933. 
O carte foarte instructivă. Eminentul conferenţiar publică numeroasele conferinti, 

apoi amintiri bine conturate într'un stil literar, care-1 pune între cei dintâi publicişti ai 
Banatului. Gingaşe paezii le-a presărat ca nişte flori între verbinele aromatice ale varie­
tăţilor, ce le prezintă acest yolum. D-l Roşu e din factura oamenilor de ieri şi azi — 
epoca de tranziţie, foarte bine caracterizată. Generaţia de azi are absolută nevoie de o 
îndrumare sănătoasă, care nu se face numai delà catedră, ci şi prin publicistica noastră, 
mentorul viejii publice. Empirismul vital reface, regenerează mai echitabil viata. Cartea 
D-lui Roşu e foarte binevenită. 

Constantin Rudnean şi Nicolae Corman : „Creştinism şi ortodoxie" 
Broşura face parte din colecţia „Biblioteca Frăţiei Ortodoxe Române — secţia 

eparhială Casansebeş" cuprinzând în No. 2 două conferinti. Prima conferinţă „Sfârşitul 
lumii antice şi creşfinismui" a cetit-o eruditul profesor de istorie delà liceul „Traian 
Doda", D-l Constantin Rudnean, în ziua de 18 Iunie 19Î3 în catedrala ortodoxă din 
Lugoj cu prilejul constituirii „Frăţiei Ortodoxe" secţia Lugoj. Distinsul conferenţiar a 
tratat probleme de mare însemnătate dinire doctrinele cele mai dificile. Lumea antică 
în declinul materialismului, care o răpune şi — o lume nouă „era creştină" în aurora 
sublimă a vremurilor noui. Filosofia antică spiritualizează politeismul într'o ascensiune 
clasică până în pragul secolului \ înainte de naşterea lui Messia, când se divide în 
două : filosofia antică pe vechiu-i areopag şi una nouă : filosofia creştină. Până la Cons­
tantin cel Mare creştinismul desăvârşeşte opera lui Messia, căci colosul de imperiu cu 
ambele metropole devine un vast imperiu elui Messia. 

A doua conferinţă din broşură e a D-lui Nicolae Cornean (cons. réf. eparhial în 
Caransebeş) şi tratează despre învăţătura neprihănită a!ui Isus Christos în lumina eticei 
pure, în care adevărurile eterne tronează majesios (titlul conferinţei „Ortodoxia creştină"). 

„Din viaţa şi activitatea popoarelor romanice" seria II : Românii. 
Colecţie de conferinti ţinute In seminarul romanic al universităţii din Berlin sub 

direcţia prof. univ. Ernsi Gamillschsg în iarna a. 1932 ] 1933. 
Cartea cuprinde următoarele conferinti în limba germană. 
Emst Gamillscheg : introducere. Distinsul profesor, un sincer prietin al Românilor, 

a învitat mai mulţi conferenţiari români spre a conferenţia şi a ilustra mai profund su­
fletul românesc al poporului nostru, care are un rol atât de important aci în S-Estul 
României. 

N. lorga : „Sufletul românesc". 
Pefrescu-Comnen (ambasadorul României la Berlin) : „Statutul international al Ro­

mâniei în lumina preceptelor istorice" 
ion Nistor : „ 0 repriuire şi orientare în istoria României". 
Petru Ilcuş (ataşat de presă) : „Literatura română modernă ' . 
Alexandru Tzigara-Samurcaş: „Vechimea şi importanta artei populare la Români". 
Sexiii Puşcariu : ,,In!ljente germane culturale asupra poporului român '. 

Lucian Cos tin. 

R E V I S T E 
„ P ă m â n t u l " e numele unui magazin literar, ce apare la Călăraşi — 

Ialomiţa sub conducerea dlui E u g e n Ciaiîc. 
Deşi apare într'un orăşel provincial, totuşi e cu mult superior atâtoi' 



publicaţii din Capitala — primează chiar şi fiţuicei literare de pe Sărindar, 
scoasă de . . . alias M. Sevastopol... 

In cei 2 ani de apariţie regulată, în paginile sale şi-au dat întâlnire 
toate talentele reale, indiferent vârsta sau sexul. 

Nu a fost neglijat nici de cei mai pretenţioşi scriitori : N . Iorga, G. 
Acsinteanu, V . Barnoschi, Panait Istrate, V . Eftimiu ş. a. 

Dintre scriitorii tineri se remarcă dl Gheorghe Buznea —Moldoveanu, 
au fost de mari speranţe pentru viitor! Ultimul număr din „Pământul", 
închinat Bărăganului, a ieşit de sub tiparniţă în cea mai estetică haină 
tipografică, pentru care suntem datori a-i aduce dlui Eugen Cialîc cele 
mai sincere laude, urându-i odată mult noroc şi mulţi ani înainte, pentru 
ca în curând să-şi serbeze cel dintâi popas la răscrucea vieţii!... 

* 
„România delà Mare". Deşi se intitulează modest şi simplu 

„ziar provincial", totuşi a depăşit cu mult limita impusă ziarelor propriu 
zise şi se incadrează de drept în rândul revistelor . . . sănătoase şi 
bine scrise! 

Când a început Ia drum dl I. Tudor, conducătorul său, şi-a dat 
seama, că o revistă nu poate trăi decât numai atunci, când ştie să satis­
facă gustul cititorilor. Şi „România delà Mare" şi-a câştigat cu demni­
tate un loc bine definit în rândurile cititorilor. 

Din ultimul număr se remarcă sonetul duiosului poet Al . Gherghel, 
care invoacă atât de subtil amintirile copilăriei. 

Un lapsus însă i-a scăpat dnei sau drei Elvira Cristea, care publică 
în acelaş număr o poezie — de altfel reuşită — întitulată „sonet", clar 
care n'are nimic comun cu sonetul nici ca formă, nici ca fond. 

Pe viitor atât autoarea cât şi redactorul respectiv să nu mai publice 
poezii cu titluri, ce nu le înţeleg.... 

„Graniţa" dlui C. Şerbescu delà Timişoara e tot mai anemică. 
Deşi apare în metropola Banatului totuşi talentele reale ale Banatului, 
până în prezent, nu şi-au dat întâlnire. Prea e înfiată cu reclame, (i—m). 

* 
„Banaîer Monatshefte". An. I. No, 9. Iunie 1934. O revistă bine 

redactată, cu articole social-politice foarte bune. Partea literară e repre­
zentată prin poeţii N . Schmidt, P. Jung, M. Wolf. W i n d a \ Schiţa — nu­
vela prin Emilie Berninger şi P. Bart. Editor-redactor prof. Anton Valen­
tin în Timişoara. 

* 
„Prometheu' An. I. No. 1 şi No. 2. Braşov 1934. Revistă mult 

aşteptată. Mai ales că Dl Bran-Lemeny e un scriitor de talent şi un 
măiestru în a redacta varietăţile. Bine a făcut, că s'a descătuşat de 
„Braşovul Literar" unde nu-i locul D-Sale. Revista „Prometheu" 
ni-1 prezintă chiar delà No. 1 foarte viguros. Articolele sunt foarte 
ponderabile, colaboratori buni. In No. 1 e poezia mai slab reprezen­
tată, prea puţin cele 3 poezii. Ia No. 2 însă i-a dat redacţia rolul 
cuvenit cu 5 colaboratori şi delicioase poezii. Asemenea şi proza, 
prea puţin. Zicem de atâtea ori „puţin şi bun", şi asta e adevărat, dar 
noi mai pretenţioşi dorim mai mult. „O punere la punct" am subli­
niat-o cu toată satisfacţia, căci aşa trebuia. Revista noutăţilor e bine ca 
totdeuna. Câte o schiţă ori nuvelă trebuie să fie în revistă. „Prometheu" 
are să devină cea mai neaoşă revistă din Centrul, Sudul şi Estul Ardealului. 

* 
Revista „Poezia" a concentrat forţele talentate ale Craiovei într'o 



nouă grupare cu nume respectabile şi foarte cunoscute în publicistica 
noastră. Primind No. 5—6 din Iunie 1934 am dat de următorii colaboratori. 

Alexandru Iacobescu . într'o biserică 
T. Păunescu-Ulmu Un cântec de noapte 
Coca Farago Poemă simplă 
Stelian Metzulescu Suflet 
Const. Chioralia înverşunatul 
Şt. Bălceşti Iubire 
George Fonea Imnul pământului 
Mih. Ghenescu Reverie târzie 
A . Tită Înserare 
Baldovin Soroca Apus 
George Aria Scrisoare tristă 
Const. Manea Lacul 
Const. Jaleş Secetă 
S. V Inscripţie 
Leonarg Divarius, redactorul . . . . Toamnă 

Cronica e bună, însă prea comprimată. Nu mai auzim demult de 
„Viata Olteană" a d. Alexandru Iacobescu. 

Viata Literară, An. VIII. No. 160, Bucureşti 1—25 Iulie 1934. 
O revistă de avantgardă şi bună informaţie literară, în care cititorul 

pasionat află o orientare. Sub priceputa conducere a scriitorului I. 
Valerian s'au grupat talente valoroase. In acest număr colaborează I 
Valeriu, I. Dongorozi, R. Gyr. Gh. Braescu, N . Crevedia, Gr. Patriciu, 
Sept. Bucur, D. Grozdan, M. Pavelescu. Aug. Pop, Marta Rădulescu, Gh. 
Atanasiu etc. Critica, estetica etc. sunt deasemenea bine reprezentate. 

* 
„Lanuri". An. I. No. 10, Mediaş Iunie 1934. 
S'a ridicat cu puterile modeste Ia o revistă reprezentabilă. Forţele 

tinere le îndrumă Dl M. Axente şi alţi căţiva, cari au o vocaţiune literară. 
Poezia esseismul şi critica se menţin la nivel. N'aş fi pentru excentrităţi 
ce acelea din ultimele 4 numere, căci e imposibil a face astfel de salturi 
cu poezia modernistă. Evoluţia literaturii trebuie să-şi aibă cursul ei normal. 
De altfel revista e bună. 

L. Costin. 

Pro domo 
Pe frontispiciul modestei noastre reviste nu s'a pus altceva decât numai titlul, care 

p suficient. Pompoasele promisiuni de programe remân în grija realizărilor de mâine. 
Se va prezejlta revista singură. Atât doar, că trebue să apară o revistă literară a 
Banatului, dnpa cele anterioare dispărute „Banatul" şi »Seinenicul." 

»Banatul Literar« va fi numai literar din cauza spaţiului restrâns, neavând loc 
pentru archéologie, sociologic, filosofie. pedagogie, istorie S R U alie ramuri dc ştiinţe. Con­
centrarea tinerelor telente bănăţene în jurul veteranilor, încurajarea lor prin muncă 
serioasă pe ogorul literaturii, îndrumarea spre un nou şi sănătos estetism literar— aceste 
idei călăuzitoare sunt criteriile apariţiei «Banatului Literal«. 

Editura şi revista «Fundaţiei 
Regele Carol II.« 

Din munificienta regală au pornit atâtea îndemnurf nobile spre o nouă orientare 
de intelectualizare. Apelul transmis scriforilor prin gestul regal trebuia să concentreze 
forjele literare ale tuturor meleagurilor României. După pujm timp însă, spre stupefacţia 
cercurilor noastre de dincoace (ale provinciilor alipite), ce s'a văzut?! Un comit t res­
trâns de câţiva îngâmfaţi au închis fundajia cu ziduri chinezeşti, lăsând ici-colo câte o 
pOrtită ocultă, prin care să se strecoare cele mai îndrăzneţe mediocrităţi. Revista 
nu e aceea, ce trebuia sa fie conform textului din apel. Bine, că e fondul edifuriil Ac i 
s'au repezit, dând un nou asalt fundaţiei din Bul, L. Oatargiu 39. alte mediocrităţi implo­
rând editarea pompoaselor titluri de opere, comunicate în presă. Onoare talentelor, 



excepţiilor! Pricepem noi situaţia şi factorii competenţi de azi şi mâine li vor aduce 
aminte celor din comitetul editurii, că finufa aceasta va ajunge la urechile aceluia, care 
altfel a înjeles menirea fundaţiei, ce-i poartă numele atât de scump nouă tuturora. 

»Viafa Românească cea delà 
Iaşi şi cea delà Bucureşti. 
Ce a fost această revistă la laşi, multe generaţii de colaboratori şi cititori ştiu. 

Trecând de câţiva ani la Bucureşti, s'a mercanliiizat şi depersonalizat cu totul sub oblă­
duirea esteticianului M. Raiea. Ce deosebire între ieri şi asiăzi ! ! ! A u ajuns colabora­
tori cu pretenţii sForăitoare, cari în viata lor n'er fi mirosit aşa un chilipir din gratia Dlui 
M. Ralea. Sic transit . . . Domnule Ralea I 

Literat şi ziarist. 
A fi ziarist, ştie fiecare ce noţiune e „ziaristica". Cunosc destui ziarişti, pe cari 

conştiinţa nu-i lasă să se preteze şi la calitatea de literat. Aceştia sunt oameni cu ton 
ponderabil în societate. Dar avem şi o speţă de ziarişti, cari dau din coate şi tropăiesc 
din picioare supralicitându-se cu titluri ambiţioase şi bolnăvicioase de »mari poeţi, roman­
cieri e i c « 

A v e m însă şi ziarişti-literati (şi viceversa literati-ziarişti), cari prin talentul lor au 
locul de cinste şi în literatură şi ziaristică. 

Moara unor edituri. 
De atâtea ori mă întrebam cine o fi acal B- Răzăreanu şi prin care secol să fi 

trăit, al XVII sau XVIII . In sfârşit I-am descoperit (încă nu din lexicon! că ar fi trăind 
în sec. X X , că ar fi un brachicefal pitit între bozii „Aurorei" din Sărindar. Ba am mai 
aflat, câ-i plac anumite condimente literare, fărimituri remase pe marginea manuscriselor 
vechi (delà autori mediocri), pe cari le ronţăie în foiletoane. 

Mai are ,,Aurora' - din Sărindar „bozi" , ..mărgărite", ce aşteaptă cu nerăbdare 
coşul plin la moara cu rezidiuri, moara dlui Kauker; adică editura. Grâul literar nu 
l-am văzut decât pujin prin pleavă, rezidiurile se cere în menţiuni critice cu titluri şi 
reclame grozave, Nababii banului n'au alte consideraţii decât „reclama e suflelul co­
merţului literar". 

Ei, şi dl. G. Herzescu ? ! • • . Spun şi punctele ceva. Şi în acest concern se 
complace dl. Ba[aria. Ce bărcat era înainte de 12 ani, când I-am cunoscut la Craiova I 

D. ForinU 

Informaţii literare. 
In proprietatea Editurii „Cartea Românească" din Bucureşti au, trecut următoarele 

din scrierile lui Lucian Costin : 
„Cântecele mele" ed. II. 
„Privilişti şi reverii" (poeme, ed. I ) . 
„Tălmăciri din liricii germani contimporani" ed I. 
„Mărgăritarele Banatului" ed. I. 
„Sîudii asupra folclorului bănăţean" vol, I- ed. I. 
„Graiul bănăţean" vol. I. , 
„Din lumea polară" ed. Í. 
„Trei păfării de damă" comedia tradusă, ed. I . 
„Biblioteca folcloristică a Banatului" No. 1—8. 
Deci orice comandă se poate face numa' delà »Cartea Românească* Bucureşti, 

Buley. Academiei 3—5. 
Celelalte scrieri se pot comanda prin orice librărie delà autor. 
Acestea sunt : 
„Astrale" (poemei 50 lei. 
„Inducţia poetică" . . . . . . . . 20 lei. 
„Graiul bănăţean'" vol. II 50 lei. 
.«Literarische Ausblicke" 25 lei. 



* Romanul „Adelina'' de d. Gh. Atanasiu va apare la una din editurile din Capi­
tală. Cunoscutul literat timişorean ne va da de astă dată o valoroasă lucrare literară şi 
despre care vom reveni la apariţia ei. L. C. 

* Editura revistei «Vrerea" a scos de sub tipar lucrarea dlui Traian Birăescu 
„Banatul sub Turci". O lucrare interesantă,'documentată şi a căruia valoare face un 
frumos succes de librărie. In numărul viitor dl. Gh. Atanasiu conticul nostru va reveni 
asupra acestei lucrări. 

* Cunoscutul ziarist şi luptător pe meleagurile Banatului a scos în editura revistei 
„Graniţa" lucrarea „Naţionalism organizat". (Câteva aspecte din Jugoslavia de azi) . Sunt 
observări făcute la fata locului, cu ocazia unei anchete ziaristice în Jugoslavia. 

* Apreciatul publicist Titu Vioreanu a scos al 36 Nr. din revista » F i l m « . Un a-
devărat record în timpurile de azi, cu atâta crize pomenite... îi dorim aceiaşi perseve­
rentă mai ales ca revista s'a împus prin seriozitatea ei şi acum şi-a anunţat o noua re­
organizare. Af. Gh. 


