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I. 

Omul, indiferent pe ce treaptă şi epocă culturală apare în 
Istorie, el există în funcţie de o valoare. Orice schimbare, orice 
transformare în existenţa lui, aduce cu sine şi o schimbare a 
valorii sale. Căci aceasta păstrează în sine justificarea sau ne-
justificarea existenţei omului. El nu numai că există, dar are 
şi o v* 1 ^are. Despre toate manifestările existenţiale ale omului 
se poate spune că: ele sunt bune sau rele; trebue sau nu tre
bue să aibe loc; se desfăşoară în virtutea unui principiu al jus
tiţiei sau nu. Valoarea existenţială a omului este o condiţie în 
care greu putem să separăm momentul „valoare" de „existen
ţă". Căci ele se împletesc reciproc în realitatea „om" şi numai 
printr'un proces de abstracţie putem face această separaţie. 
Aşa că noţiunea de „valoare" precum şi de „existenţă umană" 
sunt părţi corelative ale aceleiaşi realităţi: Omul-în-Univers. 
Deoarece, conceptul de „valoare" ne apare nu ca o particula
ritate exterioară a existenţei omului, ci mai curând ca un a-
tribut, mai mult — drept o categorie nelipsită a fiinţei sale. 
„Omul-în-Univers" este un concept real, care raportat la exis
tenţa omului aşa cum roe apare, este străbătut şi împărtăşit d<-
categoria valorii. Căci scoasă de sub această dimensiune cate 
gorială a valorii, nu numai existenţa omului, dar şi existenţa 
în general, coboară la treapta cea mai inferioară, — animală 
sau anorganică — coboară în „împărăţia lucrurilor". „Omul-
Îri-Univers" ne apare ca fiinţă, al cărei raţiune de existenţă este 
fundamentată pe valoarea sa metafizică, iar nu empirică. 
Al cârei existenţă se desfăşoară pe plan ontologic când o 
considerăm în substanţa sa, iar nu pe acela al lumii 



sensibile. Căci de nu ar fi astfel, între „om" şi „animal" n'ar 
mai fi nicio deosebire. Deoarece, nici instinctul de conser^ 
vare, precum nici precauţia şi prevederea în a face faţă 
la situaţii noui, nu sunt caractere specifice omului. Pe 
acestea din urmă le întâlnim şi la animale. Ceeace-1 de
osebeşte de animale, este faptul că el se poate detaşa de pla
nul existenţei sensibile, trecând în cel „ontologic". Nici „so
cialul", nici „raţionalul", — trăsături în măsură să-î caracte
rizeze si'sa-l definească pe om, precum credea Aristotel, pă
rintele şcoalei peripatetice, — nu sunt dimensiuni care să-1 poa
tă cuprinde în „substanţa" sai. Ci mai curînd „metafizicul". 
Căci într'adevăr ,omul este o fiinţă animată de un nepotolit 
dor metafizic. Şi în aceasta constă valoarea lui. In acest mo
ment al existenţei sale, „valoarea" şi „existenţa" se împletesc 
şi se identifică. Valoarea omului este cu atât mai accentuată 
cu cît ne îndepărtăm de planul empiric şi ne apropiem de cel 
metafizic. Acele teorii subiectiviste relativiste şi psiholo
giste, care susţin că singurul criteriu de valorificare a omului 
este „plăcerea", „utilul" sau „necesitatea", stau departe de a-
devăr. In tot cazul ele nu ne pot atrage. Ele sunt teorii care 
rămân la periferia existenţială a omului, în accepţia valorii 
sale ontologice. Noi suntem pentru acea concepţie despre va
loarea omului, care ne vorbeşte despre plinătatea absolută a 
existenţei sale. 

I I . 

Istoria culturii şi a spiritului omenesc ne arată cu priso
sinţă, că personalitatea umană, în drumul spre realizarea idea
lului, îmbracă forme existenţiale diferite, în epoci diferite, 
deseopenndu-ne mereu alte aspecte şi alte valori necunoscute 
încă în om. Fiecare epocă, valorifică în egală măsură dimen
siunile ascunse ale sufletului omenesc. Atât epoca antică, cea 
a Evului-Mediu, a Renaşterii, cât şi epoca modernă. Şi daca 
este instructiv pentru gânditor să se oprească asupra caracte
rului spiritual al unei epoci, caracter exprimat fie în sisteme 
filosofice, concepţii morale, sau creaţii artistice; nu este mai 
puţin instructiv să te opreşti asupra imaginei oarecum concrete 
a personalităţii omului. A personalităţii aşa cum a trăit şi a 
fost concepută sub forma cea mai perfectă. Sunt instructive şi 
pline de tâlc constatările ce se pot face, operându-se in-



cursiuni în „psihologia" omului diferitelor epoci. In acel dome
niu, care nu este necesar să se exteriorizeze numaidecât în sis
teme de gândire filosofică, morală, religioasă, etc.,) ci care tră
dează anumite „colţuri" ale sufletului „omului epocii", nu ra
portat la creaţie, ci la viaţă, la existenţa ca atare. In felul a-
cesta, privită oarecum în totalitatea sa, valoarea omului se pre
cizează şi se defineşte mai bine. El ne apare privit sub pris
ma valorii existenţiale, luând atitudine integrală în faţa Vieţii. 

Se pare că epoca antichităţii greceşti, a realizat cel mai 
bine conceptul de „om", reuşind să stabilească în interiorul 
său, acea unitate armonică ce duce implicit la seninătatea apo
linică. Omul antic ia atitudine netă în faţa existenţei. O privire 
fugitivă, aruncată asupra conceptului în discuţie, descopere lu
cruri nebănuite, dacă-1 considerăm din punctul de vedere al valo
rii sale existenţiale, al dorului său metafizic, al atitudinii luate în 
faţa existenţei. Ceeace ne izbeşte mai mult la omul antic, este 
dimensiunea extraordinară a trăsăturilor sale sufleteşti, a trăi
rilor pe care le încearcă, ce iau de cele mai multe ori exten
siuni cosmice. Simţi şi înţelegi că omul antic legat fiind chiar 
de viaţă, prinde unda mare a existenţii, potenţând la maxi
mum valoarea omenescului. In persoana lui afli unificarea 
epicului eroic cu mitologicul. De aceia poate, problematica des
tinului în filosofia greacă, se pune fără prea multe „îndoieli"; 
drumul este oarecum croit dinainte, iar efortul depus oricât 
de mare ar fij nu poate schimba soarta omului. Şi de aceia 
poate, omul nu are dece să lupte cu sine însuşi, — deoarece, 
„alegerea" este eliminată din capul locului: nu există două 
posibilităţi, ci una singură, — cu Viaţa, cu Destinul. Omul 
antic luptă cu Natura, cu Viaţa, iar nu cu propriile slăbiciuni 
El nu are de învins propria sa nimicnicie, ci Viaţa ca atare 
Lupta lui însuşeşte pe alocurea caractere cu adevărat epopeice! 
Iar înfrângerea, cade pe seama „destinului" iar nu pe propria 
slăbiciune. Imaginea unui astfel de om îţi dă o extraordinară 
senzaţie de putere şi forţă! Căci omul apare în toată valoarea 
şi plenitudinea personalităţii sale, având o voinţă care ştie să 
exercite „presiune" şi asupra Zeilor câteodată, silindu-i să-1 as
culte. Şi lucru curios: Zeilor antici, le plăcea semeţia omului, 
nebunia credinţei lu; cererea de înfăptuire a imposibilului. Ei 
au ascultat ruga nebună a lui Pygmalion, i-au dat-o pe Gala-
teea, transformînd piatra în viaţă şi suflet, făcând imposibilul, 
posibil . . . Ei 1-auî lăsat pe Orfeu să înfrângă legile Morţii, să 



pătrundă în Infera şi apoL să revină la viaţă. Şi în toate a-
cestea, stă ascunsă o adâncă semnificaţie, un tâlc ascuns pe 
care noi oamenii moderni cu greu l-am putea pătrunde... 

Altădată oamenii se năşteau eroi şi mureau eroic. Şi în 
moartea lor se putea vedea curajul de a lupta cu destinul. Este 
înfiorătoare exclamaţia lui Hanibal, după ce a pierdut lupta: 
,/Nu Roma m'a învins pe mine, ci Destinul"! In această înfrân
gere a omului de om, vedem înfrângerea omului în general de 
Viaţă. Aici lupta omului ia proporţii cosmice, angajează întreaga 
personalitate, puternică şi hotărâtă ca la nevoie să dea piept 
şi cu Zeii; iar înfrângerea, nu se petrece pe plan individual, d 
implică şi contribuţia demonilor naturii, a Zeilor, a Destinului. 
Astfel de înfrângere o putea suferi numai omul antic,, a cărui 
existenţă este angrenată în mecanismul Universului, ca făcând 
parte integrantă din Cosmos, unde între om şi Zeu» nu există 
distanţă decât de câteva trepte. Omul modern nu va putea 
niciodată exclama asemenea lui Hanibal. Deoarece pe el îl va 
învinge întotdeauna ^Roma", iar ^.Destinul" (niciodată... Ca 
să fii învins de „Destin" trebue să te lupţi cu aceea pe care 
nimeni n'a învins-o până acum: cu Viaţa. Trebue să doreşti ă 
faci imposibilul, posibil; trebue să lupţi pentru a determina eve
nimentele acestei lumi; trebue să poţi crede într'o nebunie: că 
ceeace a fost, poate să nu fie. Când vei reuşi să porneşti la 
luptă împotriva tuturor acestora, covârşit şi înfrânt de ele, vei 
putea exclama asemenea lui Hanibal. Insă cine le va putei 
face toate acestea? Cine mai poate crede astăzi, în secolul gân
dirii critice, că piatra se poate transforma în viaţă şi suflet, că 
legile Morţii pot fi înfrânte, că acela care a trecut pragul vieţii 
în împărăţia Infernului, se rnai poate întoarce de acolo?! Şi 
astfel, plătim tribut „Romei" pentru toate înfrângerile ce le-am 
suferit,, iar „Destinul" stă departe de noi. 

Existenţa omului modern se desfăşoară pe un plan ce stă 
dincolo de un destin real. Destinul lui se leagă de lupta ce se 
dă în interiorul forului său sufletesc. De aceia, drama lui, ia 
cu totul alte proporţii. Câtă vreme asupra omului antic apăsa 
de sus Destinul implacabil, care-1 silea să lupte pentru a sus
ţine pe umeri plafonul Cosmos-ului; la omul modern, câmpul 
luptei a fost mutat dinafară, înlăuntrul sufletului său. Destinul 
său nu constă în lupta cu elementele, cu stihiile nepotolite; ci 
cu ceva dat în interiorul său. Nu e vorba de a înfrânge de
monii naturii, voinţa Zeilor, iraţionalul Vieţii. Omul modern, 



trebue să se învingă pe sine însuşi,, să fie erou cu sine însuşi. 
Acesta este destinul său: un destin ce-i drept de dimensiuni şi 
proporţii relativ reduse. Trebue să-1 luăm însă aşa cum este, 
căci ni-l-am creiat noi unşi-ne acest destin. Suntem autorii lui. 
Civilizaţia noastră modernă, tehnica noastră — nu numai cea 
mecanică, dar chiar şi cea sufletească — este destinul nostru. 
Omul antic avea un „destin natural". Noi avem un destin „ar
tificial". Artificial ca toate producţiile noastre moderne» pe orice 
plan am considera acest lucru: moral, religios, estetic, etc. Ar
tificialitatea destinului nostru este numai o simplă consecinţă 
logică, ce nu a întârziat să vină, într'o epocă în care se trăieşte 
numai din paliative, într'o epocă a substitutelor. Ne-am scurtat 
singuri aripile, singuri ni-le-am forfecat. Şi astfel perspectiva 
vieţii noastre s'a îngustat, pentru că ne mişcăm pe un teren 
prea cunoscut, prea sigur. 

Altădată omul se răscula împotriva legilor naturii şi a vieţii, 
şi cu un curaj nemaipomenit, provoca lupta cu stihiile şi ele
mentele naturii. Era el însuşi un „element al naturii", ce se 
prinde în luptă cu vântul, cu focul, cu marea, cu prăpăstiile. 
Era în această luptă între „elemente" pornite pe exterminare 
reciprocă, ceva măreţ, granjdios, dar şi semnificativ totodată. Se 
va zice: „Ce semnificaţie? . . . Xerxes* nebunul, înfierând marea 
cu lanţurile şi bătând-o cu vergelele!... Şi desigur, judecata 
le va fi dreaptă: căci ei, cu toţii ar fi voit ca „Roma" să-1 în
vingă pe Hanibal, iar nu „Destinul". Căci oamenii totdeauna 
sunt porniţi să se bată între ei, iar nu cu Necunoscutul, in 
care nu poţi nimeri cu suliţa sau cu arcul. Şi apoi, mai este 
ceva: Lupta dintre oameni este şi va fi totdeauna preferată îna
intea aceleia cu „Destinul", pentrucă în cazul întâi înfrângerea 
nu sperie mult şi apoi, mai dă şi speranţa victoriei. Câtă vreme 
lupta cu „Destinul" duce la înfrangerez iar la victorie nici
odată. 

In această atitudine de a da lupta, lăsând la o parte „gri
ja rezultatului", omul de altădată îşi împlinea misiunea desti-
naţiunii sale. Omul de astăzi, s'a „retras" şi s'a depărtat de 
viaţă. Lupta cu Viaţa este susţinută şi acum; ea n'a încetat şj 
nici nu va înceta vreodată. Insă, de data aceasta, lupta se dă 
în dosul „meterezelor", toate „precauţiunile" fiind luate; nu 
corp la corp, ci de după zid: din laboratoare, din biblioteci, 
de pe bănci şi catedre... S'a schimbat numai poziţia şi atitu
dinea în luptă, sensul însă a rămas acelaş. Omul antic a fos* 



cu mult mai puternic în faţa Vieţii, pentru- că a ştiut şi nu s'a 
ferit să înfrunte „Destinul" sau. Omului modern însă, îi lip
seşte ceva faţă de omul antic: îi lipseşte „Destinul". Omul an
tic apărea în toată plenitudinea dimensiunilor sale: te cutre
murai în faţa lui. Era înfiorător la mânie, nepotolit în dragos
te, neschimbător în prietenie. EI este acela care redă eternul-
omenesc, absolutul-omenesc pe acest pământ, unde nimic nu 
este — zic relativiştii — permanent. El reprezintă imaginea 
valorii umane absolute, privite prin perspectiva timpului in
teligibil. Valoare umană absolută, ce răsare cu atât mai izbi
tor, cu cât o raportăm la imaginea omului modern, a cărui 
existenţă se desfăşoară sub dimensiunea vacuităţii sale sufleteşti. 

I I I . 

Este fapt de experienţă curentă şil paradoxală totodată, 
constatarea că adâncirea şi cunoaşterea analitică a vieţii, duce 
implicit la secarea surselor ei. Procesul de diferenţiere, întors 
spre sine însuşi, este un proces care „păleşte" sursele vitale ale 
existenţei. Printr'o dialectică inexplicabilă, Viaţa se apără de a 
fi adâncită de spirit, iar atunci când procesul de sondare a 
avut loc, natura ei primordială este „substituită" printr'o 
realitate cu totul de altă substanţă. Omul, veşnic însetat de cu
noaştere, dornic să-şi prelungească viaţa, să treacă limitele fi
nitului — s'a îngrădit t ot mai mult, s'a limitat cu atât mai 
vârtos, cu cât a vrut să depăşească graniţele şi hotarele aces
tei vieţi. Iar1, atunci când a vrut să-şi amplifice viaţa, şi-a sim
plificat-o, scurtând unda mare a Existenţei. Stă aici un sens 
de nepătruns al vieţii, un fenomen paradoxal-dialectïc, ce se 
sustrage oricărei explicaţii. Ori de câte ori raţiunea a pătruns 
în viaţă, ea a disecat blocul imens al naturii, fărimiţând în
tregul şi „plinătatea absolută" a existenţei. Ori de câte ori 
omul a căutat să-şi îmbogăţească cunoştinţele, să prindă esen
ţa vieţii, el s'a „ofilit" şi a „pălit" ca o floare veştedă. 

Procesul ridicat al spiritualizării este opus trăirilor vitale 
intense. Raţionalizarea vieţii, seacă din conţinutul şi „plinăta
tea" ei. Poate aceasta este însăşi drama intelectualului, căci 
numai lui e dată soarta de a cunoaşte bucuriile amare ale spi
ritualizării. Cine s'a cultivat prea mult, încetează delà un timp 
să mai trăiască în concret, este asemenea „Clopotarului", cam 



obişnuit cu viaţa din turn, preferă să se descompună şi să 
n.oară, decât să coboare de pe înălţimea la care a ajuns, pe 
pământ. „Bunii noştri prieteni — cărţile, se răzbună pe noi", 
spunea cândva un iscusit gânditor, şi avea multă dreptate. In-
-tr'adevăr, acesta este destinul intelectualului; el îşi creiază un 
ideal de viaţă în conformitate cu viaţa spirituală, care nu-1 
mai lasă delà un timp să fie liber, să-şi trăiască simplu, di
rect şi neartificializat viaţa. Mereu intervine „simţul critic", 
discernământul, comparaţia, care toate, în egală măsură ratea
ză posibilitatea „bucuriilor simple". Toate uşile ce dau spre 
viaţă, se închid delà un timp, şi sufletul se frământă în cea 
mai insuportabilă vacuitate. O piesă de teatru nespiritualizată, 
te supără şi enervează; o melodie uşoară nu te mai încântă, 
un film care nu tratează „probleme" te indispune... Şi astfel, 
rar, foarte rar, omul modern se „aprinde" şi trăieşte cui pleni
tudine existenţa. De mult s'a depărtat el de epoca adolescen
ţei spirituale, când toate lucrurile, privite printr'o optică spe
cială, erau îmbrăcate în haină metafizică. Omul modern a în
cetat de mult să mai fie el însuşi, căci toate trăirile, lui sufle
teşti sunt diminuate şi alterate, de veşnicul simţ critic al în
doielii. O scrisoare de dragoste, o declaraţie de amor, un ju
rământ de credinţă pentru nedespărţire, iată lucruri care ni 
se par inutile. Pentru noi nimic nu mai este sfânt, căci prea ne-am 
ascuţit bisturiul de disecţie al raţiunii, ca să nu punem la în
doială trecutul, să nu dizolvăm prezentul şi să nu negăm vii
torul. Şi într'adevăr: ce a fost Ieri, ce este Azi şi ce va fi 
Mâtaie?! Nimic nu este absolut, nimic din ceeace are omul as
cuns, direct şi nealterat nu are valoare. Şi de aceea trebue sä 
găsim un sens lucrurilor, fenomenelor ce ne înconjoară. Iată 
cum omul detronând Zeii, asemenea la chip cu oamenii, se în
chină Idolilor culturii. Altădată oamenii se lăsau pradă senti
mentelor, pasiunilor, şi erau tot aşa de mari în dragoste ca şi 
în mânie. Omul de astăzi nu este mai perfect, este şi el stă
pânit de patimi, pasiuni, însă le întreţine bând zilnic „haşişul" 
ce i-1 oferă cultura. Ca să ne trezim din amorţeala sufletească 
în care stăm, ca să ne interesăm de soarta unei existenţe, nu 
e destul să ne dea viaţa ocazia; nu e destul să vedem; un cer
şetor sau un schilod — ca să încercăm sentimente caritabile, 
a iubirii de aproapele, etc. Trebue să legăm toate acestea de 
„sensul" şi „destinul general" al acestei lumi. Şi astfel, tre-



cern nepăsători şi închişi pe lângă un om ce se îneacă în va
lurile vieţii, iar un vers din vreo poezie funestă, ne stoarce 
lacrimi cu nemiluita. Trecem nepăsători unul pe lângă altul, 
fără să ne uităm decât în treacăt. Nu avem timp să ne aple
căm urechea şi asupra inimii celuilalt. Ne strâmbăm unul I* 
celălalt şî nu mai înţelegem nimic. Şi ne grăbim mereu. Fugă, 
preocupări, întrecere. Fiecare vrea să ajungă mai departe, să 
ajungă primul. Şi din toate acestea nu afli decât exerciţiul, ar 
pe „om" nu-1 găseşti nicăieri. Unde a rămas omul? 

Experienţa sufletească a omului modern, nu mai contează 
ca dimensiune abisală, ca adâncime, ci ca simplu număr. 
Trăim sub perspectiva unui timp în care Absolutul se caută a 
fi atins sub specia extensiunii orizontale. Ceeace valorează 
pentru om este numărul, cantitatea. De aceia poate, nu la în 
tâmplare, secolul nostru a cunoscut cele mai relativiste con
cepţii despre lume şi viaţă. Deoarece, existenţa omului nu se 
mişcă sub oblăduirea unui timp absolut, luat ca dimensiune 
cu posibilităţi de adâncire în cadrul aceleiaşi sfere. Apropierea 
de „absolut" se operează nu printr'un proces de „adâncire" şi 
interiorizare, ci print'un procedeu de „adaus". La cazurile 
vechi se „adaugă" altele noi, întocmai ca mărgelele pe firul 
aţei, şi aceasta la infinit. Pe acest fir, se destramă însăi exis
tenţa omului, un „ce" statistic, un număr de trăiri de amplitu
dini reduse, ce se leagă cu exterioritate între ele. Este dimen
siunea orizontală, ce intră ca factor hotărâtor în geometria 
vieţii noastre. De aceia, Absolutul nu se revelează înafara omu 
lui, aşa cum 1-a cunoscut antichitatea greacă; dar; nici înlăun-
trul său, aşa cum 1-a cunoscut ascetul Evului-Mediu. De aceia 
viaţa omului modern, este o trăire compusă din segmente, ce 
se pot alătura după o ordine mai mult sau mai puţin deter
minată. 

Altădată oamenii trăiau viaţa, astăzi ei o experimentează. 
Astăzi nimeni nu se mai dă vieţii, trăind-o total, până'n adânc, cu 
tensiune şi plenitudine. întotdeauna intervine discernământul 
— căci suntem prea maturi. Nu trăim,, nu ne dăm sentimentelor, 
ideilor, ci le analizăm. Suntem ca într'un laborator de expe
rienţă: orice mişcare psihică este înregistrată şi catalogată de 
raţiune; orice proces încercat, se întoarce asupra sa însuşi, în
cât nimic nu ne mai poate surprinde prin noutate, nimic nu 
ne poate poseda. Şi aceasta este, poate cea mai mare insufi
cienţă a secolului nostru: nu mai ştim să ne lăsăm posedaţi. Şî 



<le aceia Zeii au încetat demult să existe între noi. Pentru omul 
antic, între D-zeu şi fiinţa umană nui se interpunea o prea mare 
distanţă. însuşi Cosmos-ul era populat de prea mulţi Zei, ca 
să riu te întâlneşti cu Ei la tot pasul. Istoria pământească a 
omului, era meşteşugit împletită cu istoria cerească a Zeilor, şi 
omul, oricuml ar fi, nu se simţea atâtl de singur. Epoca noastră 
din contra, este a celor mai singuratice şi izolate conştiinţe. Su
fletul omului modern este monada fără fereştri şi uşi de co
municare cu „(altul". Această solitudine a adus cu sine, pe plan 
de manifestare culturală» fenomene specifice epocii noastre mo
derne. Este suficient să ne referim la un singur caz, pentru 
a exemplifica cele spuse mai sus. Poezia modernistă, nu exprimă 
niciodată decât stările individuale ale poetului. Natura, viaţa, 
dragostea, nu apar cântate în perspectiva „cosmică", ci din 
contra, în cea „individualizată". Poetul nu ne vorbeşte de su
ferinţa omului în general, de dragoste, de prietenie, de soarta 
<"e ne este dată tuturor pe pământ; ci ne vorbeşte despre propria 
-sa dragoste* suferinţă, nefericire. Puntea ce era aruncată înafară 
spre Lume este ridicată, iar raporturile de comuniune şi ..îm
părtăşire cosmică" sunt inexistente. Aceiaşi constatare se poate 
face şi în alte domenii de manifestare spirituală. Insă, ceeace 
este mai semnificativ, Sn această ipostază de izolare, su
fletul omului modern e nu se poate mai neajutorat. Destinul 
omului modern, constă în' faptul că Zeii„ nu mai pot interveni 
ca altădată, să-1 ajute. Dacă pentru omul antic era posibilă 
intervenţia voinţei Zeilor, care de multe ori îi îmbunătăţia via
ţa; pe omul modern Zeii l-au părăsit. Şi nu numai Zeii, ci nici 
semenii lui nu-1 mai pot ajuta. Coriştiinţa omului modern a 
ajuns la acea culme a izolării,, încât chinurile sale, este con
damnată să le suporte singură. Este unì moment tragic în evo

luţia personalităţii omeneşti, delà care se cere efortul maxim, 
•deoarece pentru ea nuj există „altul". In acest punct, individua
lizarea şi-a atins maxima desvoltare şi ascensiune. Şi aceasta 
pentru că omul moderni a ajuns la acea limită a culturii, delà 
care se judecă nu numai pe sine, dar şi pe Zei. De aceia, omul 
modern nu mai trăieşte, ci se salvează. De aceia poate şi fuga 
aceasta după „propriile" probleme, iar nui după problemele 
,»altora". 

IV. 
Ce este omul, care este substanţa şi esenţa fiinţei salo şi 

•care este adevărata sa valoare existenţială? Este omul sortit să 



se încadreze în acest Univers, în care toate ascultă de legile 
timpului empiric; sau el are libertatea să îmbogăţească concep
tul de ^realitate", extinzânidu-i sfera de existenţă şi asupra ce
lor „nevăzute"? Poate această din urmă tendinţă, cum spuneam 
şi la începutul acestor rânduri, îl defineşte „în substanţă" pe 
om. Căci „jmisterul" nu-1 sperie pe om, ci-1 atrage. Religia, ex
plicată ca fiind născută din teama omului de Necunoscut, este 
o explicaţie eronată. Deoarece, omul a populat cerul cu Zei, 
tocmai din, setea lui nesăturată pentru Taină, pentru o realitate 
construită şi condusă după principii de altă natură, decât ace
lea care stăpânescj lumea în care trăieşte el. Taina şi Necunos
cutul, sunt pentru om condiţii sine qua non de existenţă. Ce 
s'ar face el fără mistere? Dacă nu ar putea privi cu înfiorare 
metafizică la gura peşterii existenţii. Ce ar fi dacă realitatea 
ar consta numai în atât cât ni se arată, iar omul ar fi constrâns' 
să recunoască că nimic mai mult decât atât nu mai există? Şi 
că, adevărul şi sensul acestei lumi s'ar limita la ceeace cunoaş
terea omenească ne descopere? Omul nicicând n'ar putea să re
fuze credinţa că mai există „ceva" dincolo de graniţele 
concrete al existenţei, ceva ascuns şi tainic, care nu poate şi 
njici nu trebue să fie decât „bănuit", iar nu explicat raţional. 
Căci sursele adevărurilor metafizice, nu corespund posibilităţi
lor cunoaşterii raţionale. A explica realitatea „în sine", dar mai 
ales a susţine că această explicaţie este ultima posibilă, con
stitue o pretenţie pe cât de mare, pe atât greu de realizat. A 
explica aşa ceva, înseamnă a determina irealul „de dincolo", ar 
tinde a face imposibilul, posibil. A transcende condiţiunile a-
cestea omeneşti, înseamnă a trece graniţa în domeniul irealuluf 
inexistent. 

Lucru hotărât: sfera existenţei nu poate fi limitată numai 
la acele graniţe pe care le trasează raţiunea. Realitatea e mai 
mult decât poate circumscrie raţiunea, domeniul ei. Şi nimeni 
n'a încercat să conteste aceasta. Nici Kanty în ciuda lipsei de 
consecvenţă a sistemului său, a trebuit totuşi să admită că afară 
de această realitate sonsibilă, există realitatea noumenală, con
dusă după o altă ordine, decât ordinea după care există pentru 
noi ceeace există. Şi despre existenţa acestei realităţi, ce nu cade 
pe planul „verificărilor" raţionale, nu se poattì spunte nimic. 
Ea este o Taină pentru noi. Şi această taină, despre care nimeni 
nu ne poate spune nimic, căci nimeni n'a pătruns-o — nici 
Moise care a primit cele 10 porunci pe muntele Sion, nici cef 



Triai singuratic sfânt şi pustnic — există totuşi scrisă în inima 
omului. Oamenii păşesc în viaţă, fiecare potrivit chiemării ce-o 
are de îndeplinit; iau lucrurile aşa cum sunt, legile — drept 
singurele existente ce domină acest Univers. Dar îri adâncul 
inimii lor^ nu încetează o clipă să creadă în existenţa unui ,alt" 
adevăr. Pe care riu 1-a spus încă nimeni. Ne trăim viaţa aşa cum 
ni se oferă. Ne angrenăm în mecanismul social, politic, cultural. 
Avem obligaţii şi datorii. Şi pe toate acestea le îndeplinim având 
conştiinţa că „adevărul" acestei vieţi nu se poate rezuma la 
atât. Că ceeace facem, nu este totul. Că nu este cel mai esenţial 
lucru, nici cel mai important. Ni se pare că tot ceeace facem, 
este o simplă zăbavă, distracţie lipsită*, de sens; că altceva, mai 
vital, mai esenjţial trebue să se petreacă în viaţa noastră, ceva 
c e . . . nu ştim nici noi ce este. 

Această conştiinţă a neesenţialităţii actelor sale cotidiene, 
ne arată cât de înrădăcinată este în om nevoia de mister, dorul 
său metafizic. Dar nie arată în acelaş timp care este natura ade
vărată a omului. Chiar dacă omul nu este nemulţumit de con
diţia existenţei sale,) lui nu-i vine a crede că sensul vieţii sale 
se poate reduce numai la atât: la obligaţiunii familiare, sociale, 
culturale. El aşteaptă altceva, mai esenţial să se întâmple. Şi 
totuşi, nimic nu se întâmplă: Taina nu se lasă pătrunsă de ni
meni. Ea nu ascultă rugăciunile omului, ci rămâne surdă şi 
impasibilă,] indiferentă ca piatra. Dacă jertve^e omului antic 
puteau să înduplece Zeii, în a-i arăta adevărul vieţii sale; n ic io 
jertvă omenească nu poate constrânge Taina, căci nu omului 
îi este dată puterea de a constrânge,! ci ei, care transforma pe 
oameni în „profeţi minciunoşi" — pe toţi aceia ce s'au apropiat 
-de ea cu prea mare credinţă, jertvă de sine şi rugăciuni. 

ANATOLE CHIRCEV. 



S O N E T U L O M U L U I *• 

„Ucid, de mine prea satisfăcut; 
„Trădez, de mare mulţumire plin; 
„înşel, şi cugetul mi-i tot senin; 
„Mă linguşesc şi victime sărut. 

„Ha, ha! sunt om! Tu Visător Străin 
„Dintr'un capriciu-al meu când te-am născut, 
„Ce bucurie mare am avut 
„Că am de cine râde, sens Divin! 

„Tu zeu al bunătăţii, orb, gângav, 
,„Te simt sfârşit şi atâta de bolnav; 
„Care nebun se mai închină ţie?!" 

Din om un înger a sburat suav, 
Iar jos rămas-a pentru veşnicie 
Un drob de, târnă si nimicnicie. 

GRI G ORE BUGARW 

* ) Din volumul: „Liturghie de sonete" în pregătire. 



O zî d e Judeca ta 
î n ce tatea S e b e ş u l u i *' 

d e : NICOLAE TOMICIU 

Era în Dumineca Samarinenfcii, anul Domnului 1437, pe 
la prânzul cel mic. Soarele râdea de pe un cer albastru, şi curat 
ca lacrima. Prunii, perii şi merii din grădini şi din livezile 
Teiuşului s'au îmbrăcat în cea mai aleasă a lor podoabă, haina 
albă de mare praznic, răspândind o mireasmă dulce, amestecată 
cu parfumul îmbătător al florilor de liliac. 

Ca un vis urât s'a şters iarna, a cărei stăpânire părea că 
n'o să mai sfârşească în acest an. Toamna se prelungise cu zile 
frumoase şi calde până cătră Crăciun, şi lumea, mai ales cea 
tânără, nu întârzie să glumească pe socoteala zicalei din bă
trâni, crezând cu adevărat că de astădată a şi mâncat lupul 
iarna. Bătrânii se mulţumeau numai să dea din cap şi aveau 
dreptate. Abia trecu Crăciunul şi cerul se acoperi cu ntori suri. 
iac pela Botez s'a aşternut pe ninsoare. Ninse domol vreo trei 
zile, apoi începu să şuiere şi să ţipe viscolul prin hornuri şi 
podurit ba se propti cu toată puterea şi în bârnele caselor. Cei 
tineri amuţiră. O săptămână încheiată a ţinut nunta crivăţului 
cu ninsoarea, iar după ce a contenit, s'a lăsat un pui de ger de 
crăpau ouăle corbului şi trosneau copacii în pădure. Sălbăticiu
nile, lupi, mistreţi şi vulpi, s'au coborit până la sălaşele oame
nilor, mânaţi de foamea cumpltă; toată noaptea se auziau ur
lând şi schelălăind cânii, iar oamenii uitaseră de când n'au mai 
dormit în paturile calde, de grija focurilor cari nu se mai stân-
geau ziua-noaptea, în preajma ţarcurilor. Până hăt departe clo-
cotiau văile şi codrii turburaţi din somnul lor de bătăi de toacă 
şi de chiote. Noroc în ciuturile pântecoase, pline cu ţuică caldă, 
îndulcită cu miere de stup, care s'a dovedit a fi un leac mi
nunat şi împotriva răguşelii,\ nu numai a gerului năprasnic. 
Prin ogrăzi se sfârşiseră delà o vreme lemnele de foc, ba se 
mistuiră şi gardurile, coteţele şi parii de vie şi de făcut rost 

* ) Caransebeş N. A. 



de lemne, nu era modru, căci omeţii mai înalţi decât omul„ 
astupaseră toate drumurile şi ogaşele. Postul Paştilor mai aşter 
nu un strat proaspăt de neaua peste cea veche, iar la Paşti 
lumea asculta amărâtă şi spăriată clinchetul clopoţeilor delà 
sănii, de lângă cuptorul cald. 

In sfârşit, într'o noapte din preajma Sâmgiorzului, bătrânii 
cu somnul uşor, fură treziţi de muzica mult dorită a sfârşitului 
de iarnă. Picurau streşinile, se topiau sloieţii, iar delà miazăzi 
adia un vânticel. Gerul crăpa. De sub învelişul gros de nea, 
prinseră a se strecura sfioase, uşurele şuviţe de apă limpede, 
şi şuruind bucuroase, îngroşate, se treziră părae. Acum însă 
altă primejdie. Potocul *) copil cuminte până aci, se scutură 
voiniceşte din toropeală şi se pregătea de năzbâtii, iar pe Sebeş 
şi pe Timiş se şi arătară cele dintâi bârne, grinzi, punţi şi po
deţe, smulse de valurile turburi de prin' satele şi de pe la mo
rile din munţi. Cei din Căvăran,i săteni aşezaţi sub ocrotirea 
cetăţii, văzând mânia apelor, începură să-şi adune avutul şi 
să-1 încarce pe care» gata din clipă în clipă de fugă. 

Numai norodul voevodului Nicolae Fâţă, ţigănimea din 
uliţa Ţărmurenilor era veselă. Iarna lungă era p'aci-p'aci să-i 
dea gata, foamea şi gerul i-a încercat amarnic. Au ieşit în pri
măvară cu maţele lipite de coaste, uscaţi şi afumaţi, dar vioi 
şi ageri ca tipării din Balta Popii. De dimjneaţa până seara ră
sunau malurile celor două ape de vuietul graiului lor aspru, 
cârăit. Ţigăncile oacheşe, cu ghiocuri şi bănuţi în piei»', cu 
mâni şi picioare mici,, de domniţe căzute în barbarie, se purtau 
mânate de neastâmpăr de colo-colo, cu dănciucii în braţe sau 
aninaţi de zdrenţele din care mijia pielea oacheşă-tuciurie. în
demnau ţipând la vlăjganii bărboşi, înarmaţi cu lungi căngi de 
apucat prada, — leşuri de păsări şi dobitoace, aduse de apa. 
Câteodată, când le scăpa, glasurile se înviforează, Ţiganii se 
burzuluiesc, arătându-şi fioroşi albul ochilor şi al dinţilor şi 
băgând groaza în puradeii goi, cu trupuri afumate şi claie de 
păr creţ în cap, tot ce biet le-au putut da mumânile. 

Dar bătrânul Ţarcu se vorbi cu al său Muntele Mic şi 
milostivi, suflară odată îngheţat spre miazăzi şi pâraiele amu
ţiră, iar avântul Timişului şi al Sebeşului se potoli. Lumea se 
alese numai cu spaima» scăpând ca prin urechile acului de 
prăpăd. 

* ) Pârâu ce odinioară curgea prin cetate. ' 



Pe Strada Mare, cea mai arătoasă din oraşul adăpostit în 
partea de mazăzi-răsărit a cetăţii Sebeşului şi apărat de ziduri 
groase, se frământă mulţimea revărsată din Strada Călugăreas
că şi a Severinului, aşteptând sfârşitul Sf. liturghii. Printre no
bilii şi chinejii îmbrăcaţi, unii în straiele lipjte de trup ale se
niorilor unguri, alţii lîn portul falnic al cavalerilor apuseni, cei 
mai mulţi însă păstrând dimia albă, ori căruntă, bătrânii pe 
cea neagră a satelor unde-şi aveau rosturile, se văd mulţi meş
teşugari în portul asemănător şi totuşi deschilinit al breslelor 
din care fac parte. Vezi printre ei olari din Strada Banului, 
argăsitori şi cojocari din Baba Puia, ciobotari şi curelari din 
Uliţa Sârbească, croitori şi poclădari din Şoabe, vestiţi până 
departe, la Bălgrad, Craiova şi la Buda, ba chiar şi mai înco
lo. Se mai văd şi câţiva negustori cu jupânesele şi fetele 
dumnealor, în scurteici îmblănite pela poale şi mâneci cu blă
nuri scumpe de râs şi jder, în picioare cu cizmuliţe şi pantofi 
de cordovan, cusute cu mătasă, măistoriţe învesmântate mai pe 
sărăcie, în rochii largi,, încreţite şi jupâniţe şi jupânese de ale 
chinejilor mai puternici, ale voevozilor şi ale nobililor cava
leri, unele în găteli scumpe de mătasă, catifea şi brocart, alte
le, cu oprege şi cu ii de borangic, încreţite la gât, lucrate cu 
arnici şi mătasă şi împodobite cu fluturi, crucite şi râuri, strân
se în pieptăraşe înflorite, cu şinioare de fier, scântèiând în bă
taia soarelui, de-ţi luau ochii. Cele mai multe sunt oacheşe, cn 
feţe proaspete, rumene şi privirile lor urmăresc cu prefăcută 
nepăsare, dar cu ascunsă plăcere, cavalerii tineri, unii trecând 
pe jos în zuruit de pinteni, alţii călări pe cai frumoşi, delà 
înălţimea cărora îşi ridică cu dreapta înmănuşată, pălăriile 
largi în boruri, împodobite cu panaşa fâlfăitoare şi descoperind* 
capetele pletoase. Unii poartă aruncată pe umeri, peste haina 
bufantă de catifea neagră, vişinie,, sau albastră, strânsă pe 
trup, o tunică scurtă, îmblănită la guler şi la mâneci, alţii, 
cei mai tineri, îşi pun În vedere trupurile puternice, cu sabia 
grea atârnată pia şold de o cjurea petrecută peste (umăr, cum 
obişnuiau nobilii români ai acelor vremuri. 

— Ia uite-1 soro, — arătă o tânără înaltă, cu sprâncene 
subţjiri, îndrăzrîeţe, cu o ilumina de râs în' ochii negri, catife
laţi şi cu un mic zâmbet ştrengăresc în colţul gurii cărnoase, 
uşor umbrită de puful fin de mustaţă, — spre Un tânăr călă
reţ cu mijlocul subţire ca de fată, însă cu umerii largi de băr
bat, care tocmai le saluta descoperindu-şi capul bălaiu, împo-

ÎS 



dobit cu bucle revărsate ca o coamă peste gulçrul alb, de piele 
de cerb. Din faţai luminată de surâs a tânărului cavaler ochii 
de culoarea oţelului le săgetează, ca un vârf ascuţit de junghiu. 

— Acum îl văd pentru întâia oarăţ, — zise cealaltă fată, 
tot aşa de ales gătită, însă mai mică, cu trupul subţirel şi gin
gaş, cu privirea sfios furişată pe sub genele lungi. N'a fost 
niciodată în casa noastră. 

— Nu-ţi mai aduci aminte de Bogdan, feciorul chinezului 
Baloş, delà Mărul, cel care a biruit anul trecut la turnir pe 
namila de Vendelein? 

— Am auzit de faima lui, — şi ochii ei ca două albăs
trele, căutară şăgalnic privirile ochilor negri ai prietenei, — îmi 
pare rău că nu l-am văzut, tocmai pe atunci eram la mătu
şa Marina, la Severin. 

— Păcat, răspunse oacheşa,, fata bogatului jupan Ion de 
Fiat, zeciuitorul judeţului Sebeş, urmărind cu priviri aprinse 
pe tânărul cavaler. Ştii, Călino, de multe ori mi se arată în 
vis, luând chipul şi asemănarea lui Sf. Gheorghe, din icoana 
deasupra patului meu. Cred că nu-i păcat, ce zici tu? Şi obra
jii se rumeniră. 

— Cine-i blagoslovitul cavaler pe care 1 asemuieşti cu Sf. 
Gheorghe, frumoasă jupâniţă Ioană? — auziră fetele spariate 
un glas tăios la spate. 

— D-ta?! — se întoarse mânioasă jupâniţa Ioana către 
oşteanul înalt, uscăţiv, cu faţa răvăşită de patimi şi cu buze 
subţiri sub nasul de pasăre răpitoare, cu privirea ciudată, sfre
delitoare. Se apropiase de ele cn o pisică, călcând uşor pe vâr
ful degetelor, mersură de fiară de pradă. — Să ştii delà mi
ne, — urmă fata cu priviri scăpărătoare, — că dacă ai fi ca
valer adevărat, n'ai fi făcut ce ai făcut! Să tragi cu urechea 
la vorbele ce şi le spun fetele! Ruşine! 

— Nu te ştiam atât de aprigă şi vrăjmaşă, frumoasă ju
pâniţă, — rânji cavalerul Nicolae de Bizere, răsucindu-şi mus
taţa lungă şi rară şi măsurând cu priviri înfometate trupul 
minunat împlinit al fermecătoarei fete. Hm! — făcu el — eşti 
o fată minunată, jupâniţă Toano, şi mă jur pe sfântul Dumi
tru, ocrotitorul meu, să te îmblânzesc, când vei fi jupâneasa 
mea! 

— Eu jupâneasa d-tale? Mă jur şi eu să mă călugăresc 
mai curând decât să-ţi fiu d-tale jupâneasa, — răspunse fata 
roşie de mânie, întorcându-i spatele, căci i se părea că-i ard 
hainele pe trup sub privirea care o desbrăca. Decât jupâneasa 



dumitale, care ţi-ai despoiat fratele şi l-ai lăsat pe drumuri, — 
zise aruncându-i vorbele peste umăr — mai bine mor! Hai, 
Călino! 

Nicolae de Bizere, ostaş vitez şi vestit căpitan în oastea 
voevodului Iancu Româniul de Inidoara, se făcu alb ca varul. 

Vorbele aspre ale fetei îi arseră obrajii ca nişte palme şi mâna 
sa dreaptă smulse pe jumătate jungherul din teacă. Deştept, 
cutezător, cavalerul Nicolae de Bizere înfrunta nu numai pri
mejdiile, ci şi femeile cu aceiaş îndrăzneală, cu acelaş noroc, — 
şoptia faima. Femeile se temeau, iar bărbaţii se feriau de el. 
II scosese pe vărul său Lado de Bizere din toată averea părin
tească, pârându-l că s'ar fi dat de partea voevodului Dan, 
domnul muntean, cu care ar fi plănuit să calce împreună Ba
natul Severinului. Craiul Jicmon, în garda căruia slujba, I-a 
crezut, îi luă jupanului Lado, care nu se putea apăra, toate 
moşiile şi i le dete lui Lado. Dar jupan Lado ceru,, îndată du
pă marţea lui Sigismund, judecarea din nou o procesului său, 
ceeace cunoscând legăturile pe cari ştiuse să şi le facă, cum şi 
oarecare scârbă a chinejilor români faţă de purtările mârşave 
ale căpitanului Nicolae, i se încuviinţă. Azi avea să se facă 
ascultarea martorilor, de faţă fiind şi Măria Sa, Iancu, lumi
natul ban al Severinului, cum şi toţi chinejii şi nobilii din 
cele opt districte româneşti. 

Iată de ce mânia cavalerului Nicolae de Bizere crescu atât, 
înicât părea că-1 sugrumă. Călina întoarse capul şi-1 văzu cum 
ii 'scăpărau ochii galbeni ca de lup, iar gum ì se strâmbă, 
scrâşnind. 

— Sfântă Maică Preacistă! — şopti dânsa strângând înfri
coşată braţul tovarăşei — pe ăsta ţi l-ai făcut duşman de 
moarte pe toată viaţa! Să-1 fi văzut cum scrâşnea, amerinţân-
du-tel Prea eşti foc şi tu! Nu ţi-a spus doară nici o vorbă de 
ocară! 

— Nu-mi plac procleţii! — se scutură cu scârbă ca de o 
omidă, mândra fată de chinez, cu atâta putere, încât îi alunecă 
broboada de pe cap, descoperindu-i părul negru, inelat, iar 
pieptăraştil mai să-i plesnească sub încordarea trupului voinic. 
Ce ştii tu? 

— Ioano, Ioano! — se strânse cu dragoste adâncă şi se 
lipi sfioasă tovarăşa de ea. 

— Hai, nu fii proastă, — se îmblânzi Ioana, — de ce le 
temi? 



— Nu pentru mine mă tem! Cu firea ta par'că văd cunî 
o să te ispitească şi să te frângă viaţa. Nu ni-i data nouă, fe
mei slabe, să stăpânim prin putere, bărbaţii nu îngăduie să ne 
ştie pe noi mai tari decât ei. 

— Tu de unde Ie ştii toate astea, măicuţo? — o apucă cu 
drag prietena, cu un cap mai înaltă, cu două degete de bărbie 
şi ridicându-i capul, o privi îrt faţa mică, albă, cu nasul fin, 
cu ochii adânci, în cari se zbătea ca o pasăre rănită, abia sim
ţită, o undă de tristeţe. Treceau jupani burtoşi, râzând şi po
vestind, jupâripse purtându-şi cu fală podoabele de aur şi pietri 
scumpe^ copii şi cavaleri, dar cele două prietene îşi urmau 
drumul ca şi cum ar fi fost singure. 

-— Bărbaţi-s aspri şi ne zdrobesc fără pic de milă s\ib căl
câiul cizmelor grele, îndată ce li se pare că îndrăznim să fim 
ceva mai mult, decât nişte biete dobitoace de muncă, sau pă
puşi cu cari te joci o vreme, apoi le arunci încolo ca pe nişte 
jucării stricate, — sfârşi Călina, cu glas în care tremurau la
crimi. — Cavalerul tău cel frumos are şi el vârfuri de sabie 
în ochi, iată de ce mă tem pentru tine. Eu — clătină din cap, 
răspunzând privirii prienenei, — nu mă mărit niciodată. 

— Nu te turbura fără rost, zău, Călino, — surâse priete
na, cuprinzându-i cu drag mijlocul subţire,} — ne-a dat D-zeu 
şi nouă arme, şi încă nu din cele mai proaste, — dar fata 
amuţi deodată, căci îi veni în minte chipul ca de sfântă al ju-
pânesei Anca, mama Călinei, soţia chinezului Nicolae de Măciu
ca ş, pe care nu 1-a văzut nimenea zâmbind. Se spunea despre 
el că a zdrobit cu buzduganul capul celui mai bun şi mai fru
mos cal al său, numai fiindcă s'a poticnit şi a căzut odată cu 
el, iar pe un argat 1-a strâns de gât până i-a ieşit sufletul, 
fiindcă i se păruse că râde în faţa lui. Din cei cinci feciori, 
Voicu, cel mai mare plecase, nimenea nu ştie unde, fiindu-i cu 
neputinţă să ducă mai departe jugul peste seamă de greu ai 
părintelui. Cât despre biata jupâneasa Anca, — acum abia i se 
deschideau ochii Ioanei! — de când îşi aducea aminte, tot alb.t 
o ştie, cu faţa tăiată în piatră. 

— Aş mai da o fugă până acas, — zise Călina, răspin 
zând parcă gândurilor prietenei, — să văd pe mama. Nu vrei 
să mergem împreună.? 

Fetele tăiară drumul, şi intrară în uliţa Severinului, care 
venea prin poarta de răsărit, tăia oraşul şi cetatea în două ţi 
ieşind pe poarta de apus, ducea la Logoj. 



De o parte şi alta a străzii, printre casele mari,, de piatră 
*au cărămidă arsă, cu porţi grele de stejar ale nobililor şi ale 
negustorilor bogaţi, cei mai mulţi Români macedoneni, doi-trei 
Greci şi Armenii, răsărea sfioasă ici-colo câte o casă de bârne 
înegrite de vreme;, a vr'unui orăşan mai cu stare. Din coperi-
şurile de şindrilă, teşite lîn faţă, se văd numai coamele ţuguiate, 
abia răzbătând deasupra frunzişului tânăr, întunecat al teilor. 
•Copii în haine frumoase, scumpe, se joacă în soare, închipuind 
bătălii, oşteni cu lănci şi alebarde, cavaleri şi jupâniţe mândro 
trec grăbiţi, în trapul cailor, descoperindu-se o clipă în răcoa
rea teilor. In dreptujl scaunului unwi măcelar» câţiva câni se 
hârjonesc pe noşte ciolane de vită. Ceva mai încole-V în faţa 
altei case se înşiră, răspândind mireasmă plăcută, câteva pâni 
şi.pânişoare proaspete, călduţe încă. O albină ostenită, cu pi
cioruşele încărcate de praf galbăn şi roşu, s'a lăsat pe coaja 
lucie a unei panii, sorindu-se într'un ochiu de lumină, ca un 
bănuţ de aur topit. Din coroana teilor vine zvon de glasuri 
multe, întărit de sbârnăitul gros ca de jupan mahmur, al unui 
bondar. Fetele trec prin dreptul unei case mari,, ascunsă în do
sul zidului înalt de piatră. Iri faţă, pe un covor aşternut pe jos, 
se înşiruie ştofe turceşti, nemţeşti, civit fin» brocart, mărgele, 
inelè, vase de argint şi de cristal, cercei, pantofi brodaţi cu 
mătasă şi fir, săbii, paloşe şi junghere şi alte multe mărfuri 
aduse de departe. Lângă marfă, pe alt covoraş, şede 
turceşte un bărbat uscăţiv, plecat puţin de spate, urmărind pe 
gânduri cum se scăldau câteva vrăbii în praful drumului. Pe o 
prăjină lungă, între doi tei, atârnă două-trei covoare scumpe, 
persiane şi turceşti. 

— Bună ziua jupan Gudju, — îl salută fetele. 
— Bună la Dvs. jupâniţe, că sunteţi tinere şi frumoase, 

rbună şi la mine că sunt acasă, teafăr, —- răspunse ridicându-se 
zâmbitor .negustorul, un macedonean bogat, aşezat în Sebeş de 
mulţi ani cu familie cu tot. 

— Dar când aduseşi mâridreţele astea şi de unde? — se 
opri Ioana, cu ochii strălucitori de plăcere, la comorile puse 
m vedere. 

— Sunt abia câteva zile, le aduc tocmai delà Bizanţ, căci 
aşa-i treaba noastră, să alergăm mereu, să ne luptăm în drum 
cu balauri şi scorpii, să trecem prin' codri întunecaţi, plini 
de tâlhari fioroşi, şi prin pustiuri fără nume, ca să înveselim 
inimile jupâniţelor frumoase. 



— Şi să scoatem din ele comori, ca să ne facem câte un 
bordei, — bine am spus, jupan Gudju?, râse Ioana, săltând in 
palmă o pereche de cercei de aur, cu câte un diamant, imitând 
boabele de lacrimi. 

— Bine jupâniţă Ioano, râse şi negustorul şi faţa sa aspră-
se luminfe. Dar fie;, că şi trudim pentru dumneavoastră. S'a 
mai văzut vr'odată ceva asemănător în cetatea Sebeşului? — ş? 
negustorul arătă spre scumpeturile din mâna fetei. 

— Cât? — întrebă fata, abia stăpânindu-şi dorinţa ce o 
robia, — să nu fie prea scumpe! 

— Cum ar putea fi ceva prea scump pentru singura fată a 
puternicului jupan Ion Fiat, — întâmpină şiretul negustor, ca
re citea în sufletul fetei ca într'o carte deschisă. Aşa cercei nu 
*e fac decât în Florenţa şi Genova. A ştiut aurarul că-i face 
pentru urechi de domniţă, am drept jupâniţă Călino? Dar d-ta, 
dece nu te apropii mai bine ? Ori poate nu găseşti nimic să-ţi 
placă? — se întoarce şi către cealaltă fată şi aplecându-se,. 
scoase dintr'un toc un lănţuşor de aur, de caie atârna o iconi
ţă a Maicii Domnului, amândouă adevărate minuni de gingă
şie, gust şi fineţă. Săltat uşor, îndemânatic în jocul de lumină, 
chipul părea că trăieşte. Gândesc că aceasta ar fi pe placul 
d-tale, jupâniţă Călină. 

— Poate altădată, jupan Gudju» — clătină fata Măciucaşi-
lor fără bucurie din cap. 

— Nu vă cer să mi le plătiţi — stărui macedoneanul is-
teţ, — mă voi înţelege cu jupanii, părinţii dumneavoastră Ani 
lucruri şi mai frumoase în casă, dacă mă îngăduiţi o ţâră să-
vi le arăt, şi dete să plece. 

— Să te ferească sfântul să vini cu socoteli de astea kr 
lata, — râse Ioana. Gândesc că nici n'ar fi cu cale să-i batem 
Iui capul cu atare treburi, — adause apoi şiret. Caută d-ta ju-
pâne, să te înţelegi mai bine cu mama despre aceşti cercei şi, — 
se luptă dânsa cu ispita care o birui în sfârşit, — să mai a-
duci şi din aceste paftale şi acest lănţuşor. Poate om alege ce
va şi pentru vr'o haină,— sfârşi dânsa cu un oftat. Vezi însă 
şi potriveşte bine vremea cu prilej. 

— Grija mea, jupâniţă, — o linişti surâzând negustoruL 
Asta se ţine de meşteşugul nostru. Să mă abat şi pela jupâ-
neasa Anca la întoarcere? 

— Cum îi crede d-ta, — ridică din umeri Călina, cu su
râsul ei trist. 



Multă vreme se uită jupan Gudju cu drag şi cu milă după 
fete, căci cunoştea şi el pe mândrul şi asprul chinez Nicolae 
de Măciucaş a cărui casă se vedea mai sus, înălţându-se tru
faşă ca o cetăţue în mijlocul curţii mari, închisă din toate 
părţile cu zid de piatră, de doi stânjeni înalt, apărat de şan
ţul larg şi adânc. Peste şanţ era aruncat un pod mişcător de 
piele de zimbru. Deasupra porţii grele, ferecate, împodobite 
cu herbul Măciucaşilor, — un lup în câmp de aur, — vegheau 
zi fi noapte străjeri, adăpostiţi în turn. Privind fiara, jupan 
Gudju o asămui în gând cu stăpânul, nu mai puţin crud şi 
sălbatic decât ea. 

Casa însăşi, cu zidurile puternice de piatră sură, eu fere-
strile mici, zăbrelite, cu acoperişul înalt de şindrilă, îţi strecu
ra fiori de răceală în suflet, făcându-te să te cutremuri. In 
curtea largă, câţiva oşteni îşi curăţiau armele, un argat se în
drepta cu două găleţi de apă către garduri, un altul spărgea 
lemne pentru bucătărie, iar la umbra unor salcâmi, două ne
veste jumuliau câteva păsări tăiate pentru prânz. Păreau cu 
toţi nişte arătări, căci nici unul nu scotea o vorbă. Singura 
îîinţă care mai înviora muţenia curţii, era un copilaş desculţ, 
cu capul gol, încins cu o sfoară peste cămaşa lungă. Se hârjo-
nia cu un câne lăţos, pe care-1 necăjia cu o nuia şi ţipa şi 
râdea, de câte ori se da cânele la el, arătându-şi colţii mai 
mult a joacă, decât mânios. 

— Hai drace, hai! — se răsti înfundat una din femei la 
el, — vrei o papară! Lasă cânele şi vino aici! 

La scara de piatră aştepta alt argat, ţinând de frâu un 
cal frumos, care sforăia, scurmând în neastâmpăr pământul cu 
piciorul. Un tânăr apăru, coborând treptele ca vântul, cu că
ciula pe o ureche, gata să se avânte pe cal, când zări fetele. 

—- Adevărat să fie? — se bucură tânărul, plecând genun
chiul şi descoperindu-se în faţa lor. Să fii chiar d-ta, jupâniţă 
Ioano, ori numai umbra d-tale? — şi întinzând mâna, apucă 
râzând braţul fetei. 

— Dacă văzuşi, Tomo, crezuşi, — râse şi fata, bucuroasi 
dt întâlnirea care-i alungă fiorul simţit, de câte ori intra în 
curtea Măciucaşilor. De când eşti acasă, Serbane? 

— De când m'a biruit dorul de a te vedea pe d-ta, — 
spuse tânărul închinându-se^jncă^ odată cu graţie copilărească 
înaintea fetei. \ . 



— Şi când te întorci la Inidoara? — urmă fata, prefăcân-
<lu-se a da crezare flăcăului. 

— Când mă vei alunga de lângă d-ta. 
— Atât de mult mă iubeşti? — stărui Ioana. 
— Atât şi încă mai mult, — oftă tânărul, fără să pară că 

glumeşte. 

— Eşti cavalerul meu aşadară şi te legi să-mi împlineşti 
orice dorinţă? — zise fata, ghiontindu-şi uşor prietena,. înve
selită de înfăţişarea căutat bărbătească a fratelui ei, cu un an 
mai tânăr decât ea. 

Mă leg să te apăr de oricine ar îndrăzni să te atingă, fru
moasă jupâneasă, şi să-ţi împlinesc orice dorinţă, — zise Şer-
ban, cu dreapta pe inimă. 

— Ai auzit, Călino!? 
— Auzit. 
— Iţi poruncesc să mă săruţi aici şi în faţa surorii tale, 

cavalere Şerban, — zise fata făcând un pas către el. 
Tânărul se uită buimăcit la Ioana, apoi se făcu ca macul, 

îşi plecă grăbit genunchiul în faţa ei, se întoarse şi fără să 
^ică o vorbă se asvârli pe cal şi val-vârtej ieşi din curte. Cu
rajul lui de cavaler a fost pus la o încercare care-i întrecea 
puterile. 

Fetele priviră râzând noruleţul de praf, ridicat în urma 
tânărului, care de altmintrelea nici nu era încă cavaler, ci 
doar, împreună cu alţi copilandri de seama lui, făcea slujba de 
scutier pe lângă voevodul Iancu, la Iniedoara. Toţi îl aveau 
drag pentru firea lui veselă, gata oricând la glume., 

— Par'că-mi pare rău că nu m'a făcut mama fecior, — 
zise Ioana, cuprinzându-şi prietena peste mijloc, ca să-i uşu
reze urcarea treptelor, mari, de piatră cioplită. — Este şi Şte
fan acasă? 

— A venit şi el cu Şerban, sunt amândoi pe lângă Măria 
Sa, vpevodul Iancu. 

Intrară în coridorul îngheţat, luminat doar de câteva răsu-
flători înguste, şi trecură pe lângă mai multe uşi grele. Câteva 
făclii prinse în benzi de fier, înţepenite în păreţii înegnţi de 
fum, slujiau pentru a lumina noaptea. In dreptul unei uşi, au
ziră glasul adânc şi vorba scurtă, asemenea loviturilor de mă
ciucă a stăpânului, căruia îi răspundea alt glas, cald şi priete
nos. Trecură mai departe şi se opriră în faţa altei uşi mai 
mici, apoi intrară într'o cameră nu prea mare, cu două fere-



stre zăbrelite, dintre cari una deschisă spre cetatea care se ză-
ria mai sus, pe dealul Potocului, proiectându-şi meterezele pe 
cerul albastru. In colţul dinspre răsărit, sub icoana Sf. Arhan
ghel Mihail ţi Gavril, ardea o candelă. In dreapta se vedea 
pe lângă părete un război mare, iar în partea stângă două pa
turi, al jupânesei Anca şi al Călinei. In mijlocul camerii, pe 
masă, un gherghef, o cutie încrustată cu sidef, o carte legată 
în piele împodobită cu o cruce aurită, iar pe o policioră alte 
vreo două bucoavne greoae. La una din fereştri o femee cu 
faţa şi părul alb, cu privirea pierdută în depărtare. 

— Sărut mâna, draga mea mamă, — zise Călina şi apucă 
mâna slabă, cu degete subţiri a femeii şi oi duse la gură, — 
ia te uită pe cine ţi-am adus! 

— Sărut mâna, jupâneasă Anco, — se aplecă şi Ioana 
deasupra mânii şi o sărută. Să ştii, mătuşă Anco, că nu plecăm 
fără d-ta! Atâta lume n'a mai fost de multă vreme în Sebeş,, 
şi-i păcat să stai numai d-ta acasă. Vine şi mama şi jupânea
să Dumitra delà Meedia, cu Nicolina şi cu Ruxanda. Zău, mă
tuşă, hai cu noi. 

— Nu mai sunt tânără ca voi, dragile mele, — spuse ju
pâneasă Anca, apucând de câte o mână fetele şi glasul ei dul
ce, mângăitor li se furişă la inimă, ca şi privirea adâncă a o-
chilor căprui, puţin obosiţi. Se îmbrăca de mulţi ani, dar mai 
cu seamă de când a plecat Voicu, feciorul cel mai mare, — 
numai în negru. Eu ce să mai caut acolo? Sunt bucuroasă că 
mai pot merge câteodată la Sf. biserică. Jupâneasă Petra n'a 
mai fost de mult pela noi, ce face? 

— Cred că o să vină zilele astea la dumneata, — răs
punse Ioana, mângâind drăgăstos mâna care o ţinea de a ei. 
Simţia cum i se răspândeşte prin tot trupul o căldură bună, 
liniştitoare, ca întotdeauna când era în apropierea jupânesei 
Anca, şi-i venea să-i destăinuie toate gândurile şi toate simţi
rile, căci jupâneasă Anca era din puţinii oameni, înzestraţi cu 
darul de a risipi doar prin apropierea lor, orice neîncrede
re faţă de ei. Şi-i mai era dragă această femee şi pentru alt 
cuvânt. Nimenea n'a auzit-o vr'odată cârtind sau tânguindu-
se, cu toată firea cumplită a jupanului Nicolae, soţul ei. Doar 
Călina o auzia câteodată oftând şi gemând, ba odată în pute
rea nopţii, a plâns chiar, cu obrazul înfundat în căpătâiu. In 
zădar a încercat însă Cătina să-i uşureze destăinuirea cu să-



Tutări şi mângâieri, căci jupâneasa Anca nu şi-a împărţit po
vera cu ea, ca să nu-i otrăvească şi ei tinereţea cu amarul ei. 
Delà o vreme a simţit că fata o înţelege, un strop de mângâ
iere pentru ea, însă era şi un strop de pricină mai mult ca 
să-şi îndoiască truda de a o amăgi, părând senină şi împăcată. 
Călina băgă şi ea de seamă silinţele mamei sale, şi răspunse 
printr'o veselie cu greu , găsită în prietenia ei cu Ioana, fată 
sănătoasă, puternică şi zâmbitoare, ca soarele de primăvară. 
Silinţa lor de a se înşela una pe alta din prea mare dragoste, 
o înduioşa pe Ioana, mai mult decât dacă le-ar fi văzut plân
gând. Ce gândeşti mătuşă Anca, va izbuti jupanul Lado de 
data asta să-şi scoată dreptul său? Nu-1 cunosc pe dumnealui, 
de duşmanul lui mi-e scârbă însă. 

— Jupanul Lado e la noi chiar acuma, — şi arătă spre 
camera înviecinată. Nu ştiu, dragă Ioano, dacă va izbuti, căci 
cavalerul Nicolae e bogat şi puternic. Cain nu se căieşte tot
deauna de răul făcut fratelui său Avei. Fiarele pădurilor sunt 
ca mieii şi ca porumbeii pe lângă oameni, când se sălbăticesc. 
Dar iată că jupanul Lado se duce, — zise dânsa ascultând 
jzăngănitul pintenilor cavalerului pe pardoseala coridorului. E 
vremea să plecaţi şi voi, dacă vreţi să mai prindeţi vr'un loc 
în biserică. 

Ca să ajungă mai curând, fetele încălecară pe cai şi se du
seră în galop, însoţite de un argat, până la biserică. In faţa 
bisericii o mare de capete aştepta, lăsând drum liber să trea
că judecătorii şi martorii. De o parte şi de alta, drumul era 
străjuit de două şiruri de oşteni cu lungi alebarde, în* cap cu 
chivăre ce sclipeau în soare. Crainicul cetăţii duse cornul la 
gură şi sună prelung în spre cele patru părţi, vestind începe
rea judecăţii. Dăduseră de ştire de trei ori în trei săptămâni, în 
toate cele şapte judeţe româneşti: Sebeş, Logoj, Meedia, Almăţ, 
llidia, Caras şi Bârzava *) „ — ziua judecăţii, aşa cum 
poruncia zăconul românesc. Strălucitul alaiu înainta încet 
printre cele două şiruri de ostaşi, către uşa cea mare a biseri
cii. Mulţimea descoperită petrecea căscând gura la seniorii şi 
chinejii veniţi de departe şi se silia să le ghicească numele du
pă înfăţişare. Pe Măria Sa banul Severinului şi voevodul Ar
dealului, Iancu Românul de Huniade, care păşia în frunte, îl 
cunoştea toată lumea din Sebeş şi din împrejurimi, pentru dra-

* ) Al optălea, Comiatul, era sub stăpânirea Huniazilor la aceasta 
dată. N . A. 



gostea ce o arăta Românilor, printre cari îşi alegea oştenii. 
Ceva mai scund decât fratele său Ion, cavalerul din dreapta» 
lancu, era mai spătos, cu umerii largi, ceafa puternică şi cu 
obrazul rumăn ca un măr. Ochii săi căprii, mari, priviau 
drept, iar sub nasul puţin coroiat, mustaţa lungă, uşor răsuci
tă, îi ascundea gura. Avea peste 40 ani şi păşea cu mersul si
gur, hotărit al bărbatului obişnuit să nu îndărăpteze în faţa 
primejdiilor. O cărare dreaptă pe creştet îi despărţea părul 
castaniu, revărsat în plete bogate, inelate pe gulerul alb; în 
mâna dreaptă-şi ţinea pălăria împodobită cu câteva pene, lungi, 
albe, iar cu stânga strângea mânerul paloşului, atârnat cu o 
curea lată de umeri. Surâdea bucuros, căci din toate părţile 
răsunau strigătele mulţimii: Trăiască Măria Sa, lancu! 

La stânga banului, păşia vesel, gras şi gros, cu faţa roşie 
mare, cu mersul legănat pe picioarele scurte, butucănoase, şi 
cu mustaţa lungă, lăsată în jos oală, cavalerul Oarză vitea
zul căpitan al cetăţii Sebeş. După ei veneau, voevodul Meha-
diei Juga, sprintenul şi neastâmpăratul nepot al banului T o -
dor, care încercase să smulgă Banatul Severinului coroanei 
ungureşti, voevodul Gruban delà Lugoj, Andru delà Jdioara, 
cavalerii şi chinejii Bogdan de Mâtniç, Roman delà Rudăria, 
Iosica din Brebu, Măilat din Vălişoara şi alţii. Printre chineji, 
în cele dintâi rânduri, mergea fără să privească nici în dreap
ta, nici în stânga, un bărbat înalt, cu faţa aspră ca de cre
mene, ascunsă până la ochii suri, adăpostiţi sub straşina groa
să a spâncenelor, în barba căruntă. Era Nicolae de Măciucaş, 
chinezul temut nu numai de iobagi, cari fugiau din satele «fa-
site sub oblăduirea lui, ci şi de ceilalţi chineji şi de nobili, 
cărora le făcea procese, îi hărţuia în toate chipurile, căutân-
du-le pricină, până ce izbutia să-i pună pe drumuri, sau să-i 
înlăture în alt fel, ca să-şi mărească averea. Mai la urmă ve
niali chinejii din Ilidia, Căraş şi Bârzava,| deosebindu-se prin 
portul lor mai curat românesc, cu cojoace până la genunchi, 
încreţite la spate şi cu cioarecii albi, vârâţi în turecii resfrânţi 
ai cizmelor mari, cu pinteni şi cu săbiile grele, atârnate de 
umeri. Bărbaţi încercaţi, ei erau nu numai judecătorii, dar şi 
ocrotitorii şi comandanţii militari ai satelor puse sub asculta
rea lor, fiecare din ei conducându-şi, sub comanda supremă a 
banului de Severin, stolul său de plăieşi, de arcaşi şi de călă
reţi. Deşi nu străluciau prin podoaba hainelor, nu erau totuşi 



•cu nimic mai pe jos decât semeţii cavaleri, cu cari se asenu.i-
iau prin ţinuta lor mândră şi dârză. La urmă veniau jupâne-
sele şi jupâniţele, gătite şi ele ca şi jupanii, cele mai multe în 
pcrtul românesc, cu ii înflorite, destule erau însă şi cele îm
brăcate în gătelile străine ale castelanelor unguroaice, în ja
chete strânse pe trup, cu rochii lungi şi grele, purtate de a-
piozi frumoşi. 

— Uite-1 şi pe părintele jupanului Bogdan, — îi şopti 
Ioana prietenei sale, arătându-i un bărbat înălţat cu un cap a-
proape, deasupra mulţimii, drept ca bradul, cu mustaţa cărun
tă retezată, cu pirvirea senină şi caldă a omului cu suflet cu
rat. Mergea aproape de chinezul Nicolae de Măciucaş, cu care 
îndrăznise să se tragă în degete fără să se dea biruit. — Ne-a 
povestit tata că a bătut crunt cu plăieşii lui, ceata de tâlhari 
a nemeşului Banduc, care a încercat să răpească iobagi din 
Borlova şi din Mărul. Nu ţi se pare şi ţie că fiul său Bogdan 
par'că ar fi cap tăiat jupanul Oană? 

— Cum văd l-ai îndrăgit de tot pe jupanul Oană, — su
râse Călina, văzând faţa îmbujorată a prietenei; simţia o por
nire neînţeleasă să se apropie de bărbatul puternic, să-i ia 
mâna şi să i-o sărute îndelung şi să-şi odihnească obrazul pe 
ea. Inima i se strânse văzând alăturea pe întunecatul ei părin
te, care niciodată n'a mângăiat-o şi nici nu i-a vorbit decât în 
cuvinte puţine, care cădeau grele şi reci, asemenea pietrelor, în 
biata ei tinereţe setoasă de iubire părintească. Ochii i se um
plură de lacrimi şi puţin a lipsit să nu plângă, dar adunân-
du-şi toate puterile, se stăpâni, şi urmă pe jupanul Bogdan, 
care se grăbi în ajutorul lor izbutind să le facă loc în biseri
ca tixită de lume. 

In faţa altarului, într'un jilţ mai înalt, se aşeză Măria Sa, 
Banul Severinului, iar în jurul lui luară loc cei doisprezece 
giudeţi, la care se mai adăugau încă şase preoţi, printre cari şi 
protopopul Sebeşului, ca făcând parte din scaunul de judecată 
a celor opt judeţe, cum şi câte unul din cei mai de seamă bă
trâni de fiecare judeţ. Se aprinseră toate făcliile din cele 
două policandre, iar pe o măsuţă, în faţa judecătorilor fură 
aşezate o cruce şi sf. evanghelie. Crainicul cetăţii Sebeş, în ar
mură strălucitoare, cu faţa ascunsă în dosul grătarului delà 
coif, cu amândouă manile sprijinite pe mânerul în formă 
cruce al paloşului, chemă cu glas care răsună ca venit din altă 



lume din pricina vizierei, pe cei doi împricinaţi, rude de sân
ge, în faţa scaunului judecăţii. Un călugăr al capitolului din 
Arad aştepta cu. pana de gâscă în mână. Se înfăţişară, venind 
din părţi deosebite, doi cavaleri de vârstă mijlocie, fără arme, 
cu capetele, descoperite, din ale căror feţe se putea citi dea-
proapea lor înrudire. De statură mai mult înaltă, aveau amân
doi aceleaşi trupuri subţiri în mijloc, cu muşchi de oţel sub 
haina bufantă şi pantalonul larg, încheiat sub genunchi, ace
eaşi faţă îngustă, cu nasul lung, subţire, cu ochii înfundaţi sub 
fruntea înaltă; privirea lui Lado era însă tare, fără ascunzi
şuri, pe când ochii căpitanului Nicolae fugiau fără 'astâmpăr, 
iar în colţul gurii îi juca un zâmbet de cutezătoare înfruntare. 
Din vreme în vreme sprânceana dreaptă-i fugea, ca un semn 
de întrebare către tâmplă, iar stânga se cobora, acoperind ca 
o straşină ochiul. Altmintrelea aveau amândoi ţinuta mândră, 
semeaţă a cavalerilor coborîtori din aceiaşi străveche familie. 
Niciunul nu părea să-1 vadă pe celălalt, deşi aveau acelaşi herb 
şi aceiaşi stemă. 

Judecata începu cu o slujbă dumnezeiască, ascultată în 
picioare de judecători şi de toată lumea, iar crainicul trase 
paloşul. In biserică nu se auziau decât cuvintele preotului şi 
răspunsurile corului nevăzut, apoi călugărul citi rar, cu' glas 
adânc, jalba latinească a jupanului Lado de Bizere, prin care 
aceasta arăta că pe nedrept a fost scos acum cinci ani, din 
toate averile şi moşiile rămase delà părintele său, ca un tică
los vânzător de ţară şi slujitor necredincios al craiului Jicmon, 
pe temeiul unei pâri mincinoase şi cu nimic dovedite,, uneltită 
cu drăcesc vicleşug de Nicolae de Bizere, care fără teamă, de 
Dumriezeu şi fără ruşine de oameni, asemenea lui Cain, s'a aşe
zat în averea furată, lăsându-1 pe el pe drumuri. Spunea mai 
departe nobilul Lado în scrisoarea sa, că fiind dânsul în ro
bia păgânilor Agareni pe vemea aceea, nici că i-ar fi fost cu 
putinţă să se apere în potriva acelei grozave năpăstuiri, pe 
care se leagă să o spulbere astăzi cu ajutorul lui Dumnezeu 
celui drept şi a unor mărturii cinstite şi de dreptate iubitoare. 

Scrisoarea fu tălmăcită de acelaşi călugăr de pe limba la
tinească pe cea românească, ca să fie deplin înţeleasă şi de 
mai puţin învăţaţii chineji şi bătrâni ai Scaunului de Judecată. 

Când se sfârşi tălmăcirea, Măria Sa Banul Severinului îi 
porunci cavalerului Lado de Bizere să se apropie. II întreba 



apoi dacă cu adevărat poate dovedi cele cuprinse în jalbă, ce
eace Lado întări de astădată prin grai viu. Banul îl chemă a-
poi pe Nicolae de Bizere şi-1 pofti să spună dacă a auzit şi a 
înţeles cele cuprinse în jalba vărului său bun, iar dacă a în
ţeles să mărturisească cu mâna pe cruce şi pesf. evanghelie, ori 
de sunt adevărate ori ba? 

Un murmur de neplăcere se stârni în bserică, când se a-
propie căpitanul Nicolae de Bizere cu capul răsturnat trufaş pe 
spate, cu stânga 'n şold, cu dreapta întinsă spre cruce, pe buze 
cu zâmbetul lui de batjocură. Se opri în faţa judecătorilor, iar 
privirile i se aţintiră semeţ asupra lor, încercând să le înfrun
te, îi fu însă cu neputinţă să se uite în ochii limpezi, ai ma
relui său căpitan Iancu, omul care nu cunoştea minciuna. 
Privirile acestuia îl pătrundeau până în măruntaie, răscolindu 1 
şi luminând toate colţurile întunecatului său suflet. Indrăz-
neala-i pieri, simţi sburându-1 sudorile şi ochii îi alunecară, 
fugind ca nişte gângănii neastâmpărate de pe un obraz pe al
tul, agăţându-se de chipul evanghelistului Marcu, zugrăvit pe 
cerime, iar mâna dreaptă i se pogorî tot mai jos, până ce căzu 
moale dealungul trupului. Ii fu cu neputinţă să jure, mintea sa 
ageră găsi totuşi un drum lăturalnic. 

— Să nu vă ispitească mintea, luminat giudeţ, — începu 
ticălosul cu glas smerit, — acele minciuni ce dumnealui jupa
nul Lado izvodite, care cu dreptate s'a osândit de măritul crai 
Jicmon, pentru acea grozavă şi cu totul spurcată vină, ce eu. 
ticăitul rob cu multă şi grea trudă măritului Crai Jicmon am 
desvăluit, a cărui luminată e înţeleaptă giudecată nici într'un 
chip, nouă, mişeilor e nevrednicilor să răscolim, nu se cade. 
Măritul crai Jicmon au răposat, ma giudecată lui întru noi vie 
este, să îndrăznesc slugile a se ridicare stăpânilor potrivă oca
ră e ruşine este lor, — încheie dânsul, încredinţat că a izbutit 
să dărâme temelia clădirii ridicate de Lado şi nădăjduind în 
ascuns, că Iancu Huniade, care-i preţuia vitejia în războiu, va 
grăbi să se folosească de puntea aruncată de el ca să-1 scape. 
Dar s'a înşelat. Cuvântarea lui, care nu era decât o înfruntare 
obraznică a cinstiţilor bărbaţi, aleşi dintre cei mai de seamă 
din cele şapte judeţe, îi aduse o mustrare aspră din partea 
Măriei Sale, Banului. 

—- Dumneata, viteazule cavaler, — îi spuse Iancu Huniade, 
şi glasul răsuna tare şi răspicat, iar privirea-i era de oţel, — 
ai fost chemat în faţa luminatului giudeţ ca să întăreşti cu 



dovezi acele spuse despre dumnealui, jupanul Lado, nu ca să 
înveţi giudeţul de are au nu drept agiudecare. Te poftim aşa 
dară să răspunzi la a noastră întrebare, iar de nu vei putea, 
vom chema mărturiile. Te întreb iarăşi pe dumneata, care te 
numeşti cavalerul Nicolae de Bizere, ai înţeles deplin acele 
spuse de jupanul Lado de Bizere, fratele dumitale? 

— Am înţeles, — răspunse cavalerul Nicolae Bizere cu ca
pul plecat. 

— îndrăzneşti să juri cu mâna pe cruce, în faţa lui Dum
nezeu şi a noastră că acele spuse de dumnealui ar fi scornituri 
şi minciuni? 

Cavalerul , se şterse pe frunte de sudori, apoi răspunse, şi 
glasul lui deşi stins, se auzi limpede în tăcerea ca de mor
mânt din biserică. 

— Să grăiască mărturiile. -— înţelese că Iancu, căpitanul 
sau, nu-i va întinde mâna să-1 scape şi se vedea de pe acum 
pierdut. 

Crainicul chemă pe nume pe cei 47 de martori propuşi de 
Lado de Bizere. Erau printre ei nobili, chineji, cinci negus
tori, câţiva meşteşugari, doi preoţi, mai mulţi iobagi din satele 
unde-şi avuse moşiile jupan Lado şi câţiva oşteni, printre cari 
şi castelanul cetăţii, jupan Oarză. Fiecare luă într'o mână o 
lumânare aprinsă, iar cu cealaltă atingând sf. evanghelie, se 
legă cu jurământ, afurisindu-se în faţa preotului, îmbrăcat în 
ornate, să-i sece mâna, să i se usuce limba în gură, să nu 1 
primească pământul la ceasul morţii, iar sufletul să i se chi-
nuie în muncile iadului, dacă va grăi gura sa vr'o vbrbă min
cinoasă. Toţi patruzeci şi şapte întăriră cele spuse de jupan 
Lado, apoi sîânseră lumânările în apă, zicând: aşa să ni se 
stângă neamul, dacă n'am mărturisit adevărul. 

După ce-i ascultară pe toţi, banul Severinului se ridică din 
jilţ, asemenea şi judecătorii şi bătrânii, şi după ce se împărtă
şiră cu sfânta cuminecătură, .— căci ajunaseră cu toţii —, giu
deţul cel mare se rosti,, prin glasul crainicului, care vesti pe cei 
de faţă că i s'a făcut dreptate jupanului Lado, redobândin-
du-şi acesta toate moşiile confiscate şi osândind pe cavalerul 
Nicolae de Bizere la pedeapsa tăcerii. 

Aşa se sfârşi faimosul proces dintre cei doi veri, care adu
nase atâta lume acum cinci sute de ani în cetatea Sebeşului. 

Vicolae Tomieiu 



D r . A l e x a n d r u M o c s o n i y 
1841 — 1909 

de: Dr. A. E. PETEANU 

In frumoasa galerie a figurilor reprezentative ale Banatului» 
distinsa familie Mocsonyi şi-a câştigat, incontestabil, un loc de 
veşnică cinste şi admiraţie. 

Un nume bine cunoscut şi rostit de întreaga suflare ro
mânească bănăţeană cu respectul, dragostea şi admiraţia cuve
nită marilor figuri, care au ilustrat, în cursul veacurilor de 
grea cumpănă, istoria sbuciumată a mult încercatului nostru 
popor de pe ambele versante ale Carpaţilor. 

O familie nobilă, de origine macedo-română (din Mosco-
pole), cu vlăstare proeminente, de-o rară distincţie, care se des
prinde, din puternica falangă a luptătorilor noştri de elită de 
odinioară, într'o lumină cu totul deosebită. 

Pe la sfârşitul veacului al XVII-lea,, o ramură a ei s'a sta
bilit definitiv în Banat şi, în cursul vremii, s'a încadrat perfect 
în ritmul vieţii acestui fermecător colţ al pământului românesc, 
identificându-se cu sufletul şi aspiraţiile cele mai înalte şi mai 
nobile ale poporului nostru bănăţean. 

Providenţa a voit ca, în vremuri de sbuciumate nădejdi în 
vitalitatea şi biruinţa poporului nostru, să-şi înfigă rădăcinile 
adânc în solul bănăţean şi, pe acest sol binecuvântat de D-zeu, 
să desvolte o activitate prodigioasă pilduitoare şi excepţional de 
variată, pe toate terenurile de manifestare ale vieţii noastre 
naţionale. 

Toate problemele mari, care au frământat, în cele mai 
tragice, dar şi 'n cele mai măreţe epoci ale vieţii noastre politi
ce^ sociale şi culturale,) sufletele de elită ale marilor îndrumă
tori şi animatori bănăţeni, au găsit în membrii iluştri ai aces
tei familii pe cei mai aprigi şi devotaţi apărători. 

Activitatea lor fecundă, ideală şi de o înaltă semnificaţie 
etică a avut darul să umple o lungă epocă, una din cele mai 
rodnice epoci ale mişcării noastre naţionale. 



Sortiţi printr'un inexorabil destin, a merge în fruntea celor 
mai mari mişcări politice şi culturale ale Banatului, urmând 
pasul vremii şi pătrunşi de chemarea lor istorică, au ştiut să 
lupte şi să sufere cu entuziasmul lor exuberant şi cu credinţa 
nestrămutată în măreţia scopului pe care-1 urmăriau, toate vi
cisitudinile nobilului lor apostolat. 

Nici un obstacol, nici o jertfă nu i-au putut împiedeca în 
desăvârşirea mesianismului lor. 

Cel niai de seamă vlăstar al acestei distinse familii a fojt, 
fără 'ndoială, Alexandru. 

O figură clasică, c'un suflet complex, alcătuit dintr'o ar
monie de însuşiri excepţionale şi turnat într'o puternică indivi
dualitate. Un suflet de elită, în cea mai nobilă şi înaltă accep
ţie a cuvântului. 

S'a născut în ziua de 4 Noembrie 1841, în Budapesta, la o 
grea răspântie a istoriei noastre naţionale. 

Potrivit obiceiului vremii şi al nevoilor ei, a fost crescut 
într'o atmosferă de curat idealism, pătrunsă de mireasma dătă
toare de viaţă a idealului naţional, în preceptele dragostei de 
neam şi, îndeosebi, în şcoala de aspră datorie şi de muncă fă 
ră peget a imperativului vremii. 

Bunii şi iluştrii săi părinţi, Mihail şi Ecaterjna, descope-
perindu-i de timpuriu inteligenţa scăpărătoare, însuşirile excep
ţionale, potrivit tradiţiei lor familiare, s'au străduit să-i dea cea 
mai aleasă educaţie şi instrucţie, să-1 pregătească pentru vremu
rile mari, ale căror zori întremătoare începuseră să mijească 
deja la orizont. Iar Alexandru, înzestrat fiind, încă din frageda-i 
copilărie cu o sete nespusă după lumină, c'un dor nepotolit dc 
muncă, a căutat să-şi mărească, din ce în ce tot mai mult, 
zestrea intelectuală, comoara de bunuri sufleteşti moştenite 
făcându-şi, în mod exemplar, studiile secundare la Budapesta, 
iar cele universitare la facultăţile de drept din Budapesta şi 
Viena. 

In anul 1865, la vârsta de 24 ani, după o muncă fecunda, 
metodică şi stăruitoare, şi-a trecut doctoratul în drept la Uni
versitatea de Drept din Graz, obţinând titlul de doctor „utrius-
que iuris". 

Intors în Banat, cu acest frumos titlu şi c'un dor nepotolit 
de muncă, se aruncă numaidecât în vârtejul frământărilor 
noastre publice, în focul luptelor politice de pe acele vremuri 
de grea cumpănă. 



Un complex de probleme de-o covârşitoare importanţă l-au 
determinat să-şi ceară atât de timpuriu cuvântul în viaţa pu
blică, să se înregimenteze, cu energie juvenilă şi cu dor năval
nic de afirmare, între luptătorii noştri cei mai de seamă de p? 
acele vremuri, angajându-se succesiv, cu toată competenţa şi 
hotărârea, la cele mai mari probleme politice şi culturale ale Ba
natului. 

Pierzând şoaptele vremii în care trăia şi dându-şi bine sea
ma de desăvârşita sa superioritate morală şi intelectuală, pre
cum şi de superioritatea misiunii sale, şi-a pus numaidecât, fără 
ezitare, toată vigoarea, toată comoara de înţelepciune şi iscu
sinţă, tot aurul minţii şi simţirii sale în slujba marilor intere
se ale poporului bănăţean, cu ferma dorinţă de a forma un pu
ternic curent de trezire la viaţa activă a conştiinţelor naţionale 
adormite. 

Spirit idealist, înzestrat cu un suflet larg cuprinzător şi jde 
o olimpică seninătate, cu o cugetare de-o viguroasă sănătate, 
şi cu o simţire delicată în necontenită vibrare, s'a ştiut însu
fleţi, deja la începutul carierei sale politice, de acelaş ritm su
fletesc, de care s'a însufleţit şi distinsul său povăţuitor şi cola
borator, Vincenfiu Babeş. 

I-a fost sorocit să apară pe ecranul vieţii noastre politice 
într'o epocă de mari frământări şi aprige lupte de rezistenţă 
şi afirmare a poporului nostru bănăţean, să fie chemat, prin 
forţa împrejurărilor, să conducă destinele acestui brav popor 
între împrejurări extrem de grele. Idealul vieţii şi 1-a găsit, în 
tocmai ca Vicenţiu Babeş şi ceilalţi distinşi membri ai fami
liei sale: Andrei, Antoniu, Gheorghe, Eugen şi Zeno, în acte de 
eroism şi sacrificiu suprem, în muncă neprecupeţită şi stărui
toare, însufleţită pururea de o nebiruită credinţă în destinele şi 
viitorul strălucit al neamului românesc. 

înzestrat cu acest puternic fond de credinţă şi cu o forţă 
de muncă şi rezistenţă uimitoare, s'a înrolat, în toamna anului 
1865, sub steagul luptelor naţionale, desfăşurând în dieta ma
ghiară din Budapesta, alăturea de Vicenţiu Babeş, Sigismund 
Borlea, Emanoil Gojdu, Iosif Hodoşiu, Aurel Maniu, Andrei. 
Anton şi Gheorghe Mocsonyi, Alexandru Roman, Aloisiu Vlad 
şi alte personalităţi de elită ale Românilor din Ţara Ungu
rească, Banat şi Ardeal, în calitate de deputat naţionalist al 
circumscripţiei Rittberg (azi Tormac) din judeţul Timiş, o acti
vitate politică din cele mai fecunde. 



Aici, în metropola opresorilor noştri de veacuri, s'a relevat, 
deja delà început, ca şi un mare talent oratoric, un abil mâ
nuitor al politicei, un bărbat de înalte concepţii, cu voinţă de 
fier, cunoscător al tuturor poblemelor politice şi gata oricând 
pentru hotărârile cele mai energice. Aici s'a impus, deja cu 
ocazia intâielor sale debuturi, prin personalitatea distinctă şi 
originală, prin inteligenţa-i scăpărătoare,; prin corectitudinea-i 
desăvârşită, prin cultura-i întinsă şi„ mai presus de toate, prin
tr'o puternică, vibrantă şi mistuitoare dragoste de neam, ca şi 
un luptător de prima linie. 

Graţie acestui minunat echilibru de alese însuşiri, a reuşit 
să se ridice, repede, pe-un piedestal înalt al vieţii noastre poli
tice, cucerind, prin marile sale eforturi spirituale şi prin pres
tigiul său personal, un loc de frunte,, un rol hotărâtor în propă
şirea vieţii noastre naţionale. 

Poporul român bănăţean, profund recunoscător pentru 
prodigioasa-i şi multipla-i activitate, pentru puternica vitamină 
pe care a întrodus-o, cu dragoste şi idealism neprihănit, în or
ganismul vieţii sale naţionale, 1-a ales; în repetate rânduri, cu o 
sdrobitoare majoritate de voturi, membru al camerei deputaţi
lor din Budapesta. Astfel, după expirarea mnadatului delà 
Rittberg, în anul 1869, în două alegeri consecutive, la Lugoj» în 
vechea cetăţuie de rezistenţă sufletească şi vatră de lumină ro
mânească a Banatului, iar în 1872 în circumscripţia Radnei. 

Alexandru Mocsonyi, drept recunoştinţă pentru marea în
credere pe care i-au acordat-o iubiţii săi alegători, cei mulţi, 
cei înfrăţiţi cu glia, înţelegând imperativul vremii, a căutat să 
stea neîntrerupt, până 'n anul 1874, ca şi o santinelă neclintită 
a românismului, ca şi un excelent combatant,, în focul luptelor 
crâncene ale dietei ungare din Budapesta, făcându-şi datoria 
de îndrumător şi apărător al marilor noastre interese naţionale, 
cu prisosinţă, până 'n capăt. 

Activitatea sa parlamentară din această sbuciumată vreme 
este deosebit de fecundă şi demnă de toată admiraţia. Nu gă
sim episod mai însemnat din luptele dârze de rezistenţă care 
s'au dat, pe acest câmp de bătălie, între naţionalităţile nema
ghiare şi Unguri, de care sufletul lor generos şi mare de apă
rător hotărît al drepturilor şi revendicărilor noastre naţionale 
să fi fost străin. , 

Rar un înţelegător atât de entuziast, un cunoscător atât de 
adânc al marilor probleme ale vremii sale, un luptător atât d^ 



tenace care, cu toate că a avut de coborît pe arena vijelioasei 
vieţi politice de atunci, multe povârnişuri prăpăstioase, n'a ezi 
tat nici o clipă de-a angaja, la tribuna parlamentului, cu ener
gia lui implacabilă şi voinţa lui neînfrântă, cele mai aprige bă
tălii de desrobire. 

Toate problemele vitale cu ramificaţii multiple ale neamu
lui l-au pasionat mult, l-au interesat de aproape şi au găsit în 
el un aprig apărător, atât în parlament, cât şi afară de parla
ment. 

Neobosit şi devotat, plin de avânt şi voinţă, a luptat cu 
convingere şi cu un elan de nedescris, atât la tribuna parla
mentului, cât şi 'n coloanele celor mai vestite ziare, pentru 
triumful ideilor mântuitoare ale românismului. 

A scris şi publicat articole strălucite, cu mare răsunet in 
cele mai renumite organe de publicitate de pe atunci, cum 
erau: „Reform", „Zukunft" din Viena şi „Politik" din Praga, 
punându-şi vastele cunoştinţe juridice în serviciul acestei mari 
şi viguroase acţium. S'a năzuit să creeze o atmosferă prielnică 
şi să pregătească terenul» pé cale ziaristică, pentru o norocoasă 
şi mulţumitoare deslegare a marei probleme naţionale, pentru 
soluţionarea legitimă a chestiunei naţionalităţilor, „în cadrele 
integrităţii politice şi teritoriale a Ungariei", cerând „să se re
cunoască privilegii fundamentale» egalitatea de drept a popoa
relor ţării, ca individualităţi naţionale şi conlucrând la aronda
rea administrativă a ţării, în circumscripţii după naţionalitate". 

In aceste articole de impresionantă fineţe de cugetare şi 
perspicacitate de analiză, şi-a pus Alexandru Mocsonyi talen
tul, inteligenţa, entuziasmul şi energia sa, şi-a dat întreaga sa 
măsură de profund cugetător pentru a apăra, cu toată demni
tatea, drepturile şi interesele naţionale ale popoarelor nema
ghiare şi prin presă. 

Sunt aceste pagini de o rară frumuseţe» care oglindesc în
treg sbuciumul său de mare politician, toată dorinţa sa de a 
pregăti spiritele pentru alcătuirea unui proiect de lege relativ îa 
egala îndreptăţire a naţionalităţilor, care să mulţumească po 
toţi, „oferind tuturor naţiunilor, fără deosebire, aceleaşi condiţii 
legale pentru existenţa şi desvoltareä lor". 

Discursurile pe care le-a rostit între anii 1866—1872, cu 
marele şi originalul său talent de excelent combatant, alăturea 
de V. Babeş, Sigismund Papp, Ion Popovici-Deseanu, Aloisiu 
Vlad, Sigismund Borlea, Iosif Hodoşiu, Aurel Maniu ş. a., în 



parlamentul din Budapesta, au fost animate de un suflu de 
înaltă cugetare şi aleasă simţire de imperativul categoric al da
toriei naţionale. 

Prin ele a ţinut entuziasmul în mijlocul celor mai crude 
decepţii şi crunte realităţi, a agitat, cu o perseverenţă uimitoa
re, problemele cele mai vitale ale poporului român şi ale 
tuturor naţionalităţilor oprimate, prin ele a fixat atitudi
nile politice, arătând cu mintea sa larg comprehensiva 
şi clar văzătoare, cu sufletul său pururea echilibrat şi 
senin, cu energia şi dibăcia cuvântului său fermecător şi cu 
uimitoarea sa putere de convingere, necesitatea de a se acord'., 
prin legi, egale drepturi politice, naţionale şi confesionale tutu
ror naţionalităţilor din Ungaria.^ de-a ,li se asigura 'existenţa 
şi desvoltarea invidualităţii naţionale, întâiul şi cel mai înalt 
postulat naţional. 

întregul parlament şi întreaga presă din Budapesta au ţinut 
să sublinieze, cu profundă admiraţie, splendoarea! cuceritoare 
a talentului său oratoric, vocaţia sa politică, înlănţuirea armo
nioasă a argumentelor sale, vigoarea,, adâncimea şi înălţimea 
sa de cugetare, precum şi suflul etic de o incomparabilă înăl
ţime, care a vibrat în marele său discurs. 

Chiar şi organele guvernamentale ca; „Pester Lloyd" şi Un
garischer Lloyd" ş. a. au recunoscut originalitatea concepţiei 
sale politice, supleţea inteligenţei sale, masivitatea talentu
lui său oratoric, marea putere a logicei sale creatoare, precum 
şi faptul că viaţa politică a Ungariei nu se poate lipsi de con
lucrarea acestui bărbat cu eminente calităţi ş. a. 

Sub presiunea împrejurărilor, îşi schimbă directivele, îşi 
primeneşte programul de muncă, adâncindu-se, din ce în ce 
mai mult, în meditaţii înalte filosofice şi de o adâncă resemna
re stoică. 

In intervalul delà 1874—1881 şi până 'n 1892, ridicându-se, 
prin eforturi spirituale, deasupra suferinţelor, caută să dea, zu 
admirabilul său simţ de orientare în viaţă în deosebi chestiunilor 
culturale şi economice, o cât mai atentă preocupare şi să gă
sească cele mai norocoase soluţii pentru promovarea lor, fiinu 
ferm convins că „numai cultura naţională este cultura adevă
rată. Ea are să desvolte conştiinţa naţională: baza culturii na
ţionale, sentimentul religiozităţii: baza moralităţii, patriotismul: 
baza virtuţilor cetăţeneşti, spiritul economic: baza prosperarli 
naţionale, simţul estetic: baza nobleţei inimii; cu un cuvânt cul-



tura naţională are să deslege toate puterile rămase încătuşate 
prin vicisitudinea timpurilor, are să deştepte toate puterile la
tente ale poporului, ca astfel, să fie asigurată, în faţa tuturor 
pericolelor ameninţătoare, existenţa naţională a poporului ro
mân din Ungaria". 

întemeiat pe această concepţie, pe această convingere a sa 
că numai cultura naţională şi bunăstarea economică poate da 
poporului român de dincoaci de Carpati, în vremuri de grea 
cumpănă, pârghia de rezistenţă şi de solidaritate, indispensa
bilă pentru afirmarea sa naţională, se strădueşte să sprijinească 
toate frământările culturale şi economice, menite să deschidă 
noui orizonturi în viaţa sufletească atât dei otrăvită de pasiu
nile şi violenţele luptelor politice a mult încercatului popor. 

Şi era şi foarte firesc ca, în aceia epocă de larg sbucium. 
în care „sistemul politic dominant scoate pe Români, succesiv, 
din viaţa publică a statului, pe toate terenete, şi chiar din par
lamentul ţării, reducându-i politiceşte la rolul trist de paria", 
soluţia dată de Alex. Mocsonyi, pentru a înlocui toate agitaţiile 
şi svârcolirile, toate vorbele pătimaşe, cui fapte concrete şi rea
lizări practice, asigurând poporului nostru—pe teren cultural ţi 
economic, condiţiuni tolerabile de existenţă, de întărire şi pro
păşire, să fie, fără îndoială, unica soluţie mântuitoare. 

Datorită acestui extraordinar dar al sufletului său generos, 
robit pururea de cea mai curată dragoste de neam datorită în
crederii sale nezdruncinate, în vitalitatea;» puterea de muncă 
şi 'n viitorul poporului român, şi datorită perseverenţei sale 
uimitoare în activitatea sa de eminent organizator, apar, succe
siv, sub farmecul şi forţa inspiraţiei sale, frumoasele instituţii 
de regenerare a energiilor noastre naţionale, care-i nemuresc 
numele. 

Astfel ia fiinţă, între cele dintâi, puternicul institut de ere 
dit şi economii „Albina" din Sibiu, pentru a cărui întemeiere 
şi solidă organizare făcuse cele mai mari eforturi,! începând de
là exoperarea aprobării statutelor sale până la definitiva orga
nizare, în calitate de membru fondator şi întâiul preşedinte, — 
şi apoi şi alte instituţii de credit şi economii: tot atâtea cetăţui 
de rezistenţă naţională şi garanţii solide pentru desvoltarea vie
ţii economice şi făurirea viitorului nostru în acele vremuri ho
tărâtoare pentru soarta noastră. 

Pe teren cultural, numele lui rămâne strâns legat de „So
cietatea pentru crearea unui fond de teatru românesc", o instî-



iuţie isvorîtă din însăşi necesităţile vieţii noastre culturale de pe 
acele vremuri, pentru înfiinţarea şi susţinerea căreia şi-a pus 
tot talentul, toată dragostea şi energia, tot sufletul său plin de 
armonii, desfăşurând, în colaborare cu ceilalţi membri ai co-
misiunii de organizare, o muncă fecundă şi conştiincioasă, o 
muncă de albină neostenită. 

Cu acelaş elan, crez politic şi sete sfântă de adevăr şi pro
gres a activat Al. Mocsonyi şi pe teren bisericesc, luând parte, 
în calitate de deputat al sinodului Eparhial al diecezei Caranse
beşului şi membru al tuturor congreselor naţionale bisericeşti, 
apărând cu toată hotărârea ortodoxia şi susţinând cu toată con
vingerea Statutul organic, cea mai monumentală operă biseri
cească (constituţia legii, credinţei noastre) a marelui Metropo
lit Andrei Şaguna, prin care distinsul reformator dăduse o or
ganizaţie democratică bisericii sale, în temeiul căreia toţi cre
dincioşii erau chemaţi să-şi dea contribuţia, după posibilitate, 
pe teren bisericesc şi naţional, la progresul neamului. 

Cu un cuvânt, Alexandru Mocsonyi şi-a reliefat, cu priso
sinţă, marile lui însuşiri de conducător, şi pe timpul retragerii 
sale din viaţa politică, încadrându-se perfect în ritmul vremii 
sole extrem de critice, prin munca sa creatoare, prin însufleţi
rea într'un măreţ ansamblu de renaştere culturală-naţională a 
tuturor energiilor româneşti şi prin sprijinul dat, efectiv, cu 
sfaturile sale înţelepte şi cu proverbiala sa dărnicie de mece
nate, tuturor cauzelor noastre culturale şi economice. 

Cu toată „atitudinea expectantă" pe care şi-a impus-o, ime
diat după 1892, pe timpul procesului „Memorandului", în anii 
1893 şi 1894, înţelegând imperativul vremii, face din nou, do
vadă de marea sa putere de înţelegere şi pătrundere în tainele 
problemelor de căpetenie care frământau atunci spiritele, nă-
zuindu-se să închege rândurile luptătorilor naţionali, împărţite 
intre „memorandişti" şi anti-memorandişti. 

Toate încercările de închegare însă rămân infructuoase, 
din cauza marilor divergenţe de păreri şi neînţelegeri în cele 
mai importante chestiuni naţionale. 

In vara anului 1893, fruntaşii bănăţeni, strâns uniţi în ju
rul lui Al. Mocsonyi pe tot timpul campaniei „memorandiste", 
îşi concentrează toate forţele pentru a întemeia, sub patrona
jul marelui lor îndrumător, un cotidian naţional bănăţean cu 
jiumele „Dreptatea", în Timişoara. 



Ideia fericită este îmbrăţişată cu mult entuziasm de întrea
ga tinerime bănăţeană şi tradusă în faptă în luna Decembrie 
(în ziua de Crăciun) 1893, în impozanta adunare a tuturor fon
datorilor noului ziar, ţinută în sala hotelului „Principele de 
coroană". 

Pus în serviciul unor idei viguroase şi mântuitoare a im
perativului naţional, noul ziar bănăţean este condus, delà în
ceput, cu toată demnitatea, entuziasmul şi competenţa de Dr. 
G. Diaconovici, în calitate de director, de editor şi de profesor 
Dr. Valeriu Branisce, în calitate de redactor. Ambii entuziaşti» 
generoşi, energici şi hotărîţi la faptă, nestrămutaţi apărători a 
tot ce era bun, drept şi priincios mersului nostru înainte. 

Răspunzând unei adevărate necesităţi ziaristice române, a-
cest cotidian înseamnă o nouă etapă în evoluţia noastră politi
că, socială şi culturală şi are un rol hotărîtor în propăşirea vie
ţii noastre naţionale, ţinând permanent trează conştiinţa noas
tră naţională, într'o vreme când slova şi limba românească erau 
batjocorite şi desconsiderate. 

Paginile lui măreţe şi de o înaltă gândire politică oglin 
dese întreg sbuciumul vieţii noastre de atunci, precum şi înflă
cărată dragoste pentru cimentarea rândurilor luptătorilor noş
tri cari purtau în sufletele lor aceleaşi idealuri şi luptau, din 
răsputeri, pentru îndrumarea sănătoasă a masselor subjugate. 

Nepieritoare vor rămâne, deapururi, cuvintele de un larg 
şi profund tâlc, pe cari le rosteşte în anul 1896, Dr. Al. Moc-
sonyi, când „Asociaţiunea pentru Literatura Română şi Cultura 
Poporului Român (Astra) îşi ţine cea dintâi adunare generală 
în Lugoj, sub preşedinţia d-lui I. M. Moldovan, în felul ur
mător: 

„Simţit-am cu toţii, că adunarea aceasta are să fie un eve
niment de mare importanţă pentru năzuinţele şi interesele 
noastre culturale. Prin aceasta se dărâmă un zid de despărţire 
întrt fraţii de acelaş neam, setoşi de aceeaşi cultură. Asociaţiu
nea noastră în această adunare se desbracă de caracterul ei 
provincial, se proclamă principiul solidarităţii naţionale pe 
teren cultural... Noi pricepem cu toţii că pentru un popor lup
tă mai nobilă decât cultura sa proprie nici că, s'ar putea în
chipui". 

„Dar lupta aceasta nu este o luptă sângeroasă, o luptă cu 
foc şi fier, nici o luptă pentru interese meschine. Este o luptă 



-cu armele cele mai nobile ale minţii şi inimii, pentru idea
luri măreţe şi nepieritoare, iar idealurile acestea isvorăsc din 
sentimentele lor religioase, naţionale şi patriotice. Şi cutez a 
afirma, fără sfială, că aceste sentimente nobile la nici un po
por nu sunt mai armonios contopite ca la poporul român... 
.Sunt convins, că patriotismul poporului român, izolat de sen
timentele sale religioase şi naţionale, s'ar usca ca o creangă 
ruptă de pe trunchiul ei. In această armonioasă trinitate a sen
timentelor mai înalte şi mai nobile ale inimii omeneşti se ma
nifestează acel idealism nobil al poporului român, care for
mează trăsătura fundamentală a caracterului său naţional. Din 
această indisolubilă trinitate a sentimentelor religioase, naţio
nale şi patriotice răsare, în deplina sa splendoare geniul naţio
nal al poporului român... Eu nu preget a da expresîune fer
mei mele credinţe că până când poporul român va fi insipirat 
de bunul său geniu, până când noi, inteligenţa, fideli aces
tuia, ţinem neclintit, ca la o dogmă nestrămutată, Ia convin
gerea cum că cultura poporului cere să fie creştină, naţională 
şi patriotică, până atunci poporul român în faţa tuturor peri
colelor ameninţătoare, poate exclama liniştit: afară de frica lui 
Dumnezeu altă frică nu cunosc!" 

Aceste splendide declaraţiuni scăpărătoare de verva ale lui 
Alexandru Mocsonyi fascinează adunarea şi produc un formi
dabil ecou în întreaga opinie românească. 

In ele vibrează convingerile adânci ale unui suflet sensi
bil, distins şi plin de vigoare, ale celui mai aprig ŞÎ hotărît a-
parător al drepturilor şi al revendicărilor noastre naţionale, în
crezător pururea în triumful dreptăţii. 

In anul 1901, este ales, cu unanimitate de voturi, preşedin
te al celei mai importante instituţii culturale române de din
coace de Carpaţi, „Astra", drept recunoştinţă pentru binecu
vântarea rodnică şi multipla sa activitate, desfăşurată, timp de 
peste trei decenii, cu râvnă arzătoare şi aprigă tenacitate, pe 
toate terenurile de manifestare ale vieţii noastre naţionale. 

Această alegere a lui Alex. Mocsonyi este o binemeritată 
răsplată pentru marele eroism şi credinţa de granit cu care a 
ştiut să lupte în vremurile cele mai critice, pentru izbânda 
dreptăţii şi a libertăţii. 

Ca soldat credincios al idealului în serviciul căruia se în
rolase încă la începutul carierii sale politice, — cu toate câ 



sănătatea-i era deja sdruncinată, — nu ezită nici o clipă de a 
primi preşedinţia „Astrei", fiind ferm convins că numai o or
ganizarea temeinică a acestei mari instituţii ne va da „po
sibilitatea concentrării puterilor noastre", numai întărirea ma
terială, morală şi culturală a neamului ne poate da pârghia de 
rezistenţă şi de solidaritate naţională. 

„Asociaţiunea — zice marele nostru îndrumător — este 
expresiunea unităţii şi solidarităţii noastre naţionale pe tere
nul cultural şi lupta pentru cultură (care nu poate fi decât 
cultura adevărată), nu este altceva decât lupta pentru existenţa 
naţională". 

întemeiat pe această convingere, Alexandru Mocsony caută 
să dea o cât mai atenta preocupare desvoltării acestui aşeză
mânt cultural de-o covârşitoare importanţă pentru ridicarea 
poporului român, pentru regenerarea vieţii noastre româneşti 
prin cultură. 

Pătruns de importanţa covârşitoare a acestei probleme şi 
considerând cultura ca şi un isvor de infrenare a sufletului 
nostru naţional, Alexandru Mocsonyi ţine să sublinieze în dis
cursul său de deschidere, rostit în adunarea generală a „As
trei", ţinută în ziua de 14 Septembrie 1902, în Oraviţa, cu tot 
entuziasmul unui luptător avântat pe aripile marelui ideal 
al Neamului, că întocmai „ca şi o zi epocală va străluci în 
analele ei, ziua în care „Asociaţiunea" va vedea organizată, 
sub stindardul său, întreaga inteligenţă română, ca o armată 
bine disciplinată în serviciul cauzei naţionale". 

Această măreaţă ideie de a strânge, într'o puternică orga
nizaţie culturală, pe toţi intelectualii români de dincoaci de 
Carpati în jurul „Astrei", ca şi în jurul unui altar de cultură 
naţională, este, cu timpul, strălucit realizată. 

„Astra" devine, prin excelenţă, în cursul anilor, ceeace 
dorea Alexandru Mocsonyi: o puternică fortăreaţă de rezisten
ţă naţională, de unde pornesc toate iniţiativele noastre fru
moase naţionale şi culturale, tot dorul de lumină, de înaintare 
şi sentimentul de solidaritate naţională. 

Soarta, însă, n'a voit ca acest ilustru preşedinte, această 
podoabă a românismului de dincoaci de Carpati să fie, timp 
îndelungat, în fruntea „Astrei". 

Atins în anul 1899 de germenii unei boale care nu iartă, 
marele luptător se simte, din ce în ce, mai slăbit, mai nepu-



iincios, şi astfel, constrâns să se despartă în anul 1904 spre 
unanimul regret al colaboratorilor şi admiratorilor săi, de pre
şedinţia acestei mari instituţii culturale. 

Distinsul animator şi semănător de idei care, timp de trei 
decenii, a mers în fruntea tuturor mişcărilor noastre naţio
nale, dotat fiind cu excepţionala putere de a suporta cu stoi
cism toate loviturile soartei, nu poate să stea cu totul impasi
bil faţă de problemele colective, atât culturale, cât şi po
litice, care frământau, pe atunci, conştiinţa noastră naţională. 

Suferinţele, care îi măcinau tot mai mult forţele fizice, nu 
pot să-i oprească, cu totul, elanul şi dragostea de muncă, nici 
să-i stingă în suflet scânteia de idealism. 

Sufletul lui mare şi cu adânci rezonanţe, în care au răsu
net, pururea, toate pulsaţiile vieţii Neamului românesc, lucra 
mereu şi se interesa de toate. 

Ca şi om, Alex. Mocsonyi, era o inimă de aur, de o dărni
cie proverbială. Un adevărat Mecenate român, care sprijinea, 
cu dragoste toate instituţiile noastre naţionale româneşti, pre
cum şi pe toţi studenţii români merituoşi, lipsiţi de mijloace. 
Tira un bun şi înalt protector, un părinte în cea mai nobilă 
accepţie a cuvântului, al celor Vrednici şi harnici ajunşi în 
strâmtoare. 

Nu era nici o colectă de interes obştesc, nici o chestiune 
culturală românească, la care să nu fi contribuit cu prover
biala „dărnicie mocsonyistă". Sume mari, adevărate averi, a 
dat pentru sporirea fondului monumentalei^ catedrale ortodo
xe române din Sibiu, pentru gimnaziul din Brad, pentru mu
zeul naţional şi tipografia „Tribuna" din Sibiu, pentru fondul 
-cultural al Diecezei ş. a. 

Cu un cuvânt şi-a jertfit totul: minte, inimă şi avere pen
tru binele obştesc, pentru Neamul său românesc. 

Pentru toate aceste neperitoare merite de bărbat erudit ra 
diator* de creaţie intelectuală şi sufletească, dar, în deosebi, 
pentru marea sa operă de neistovit şi intransigent apostol na
ţionalist înaltul areopag al ştiinţei româneşti: Academia Româ
nă ţine să-i ofere, în cursul mistuitoarei sale boale un loc de 
cinste între aleşii Neamului, invitându-1 să primească a fi ales 
membru activ al ei. 

Alexandru Mocsonyi însă, simţindu-şi forţele din ce în ce 
tot mai sleite şi distruse de germenii nemiloasei sale boale de 



plămâni, cu sincer regret refuză înalta şi binemeritata distinc
ţie, întocmai' cum, tot din motiv de boală, a renunţat în anul 
19G4 şi la preşedinţia „Astrei". 

Marele luptător îşi presimţea deja inevitabilul sfârşit. 
In ziua de 1 Aprilie 1909, când întreaga fire era o năvală 

» frumuseţii, a poeziei şi a cântecului, când pretutindeni, sub 
cerul albastru de primăvară cu lumină zâmbitoare, palpita rit
mul puternic al unei riöui vieţi, rezistenţa vieţii sbuciumate a 
vajnicului luptător-erou se curmă, încetează pentru totdeauna 

Apune, ca şi un mândru soare, după rânduiala misterioa
sa a Providenţei, chiar în cele mai înălţătoare cupe de prime
nire, de renaştere ale firii, dupăce timp de trei decenii şi mai 
bine, a luminat şi încălzit, cu razele sale strălucitoare, toate 
sufletele dornice de lumină, dreptate şi libertate. 

Se stinge, în ghiarete unei boale haine, în castelul său din 
Birchiş (judeţul Severin), ducând cu sine, în mormânt, regre
tele sincere ale Românilor de pretutindeni. 

Rămăşiţele-i pământeşti sunt aşezate, spre veşnică odihnă» 
în mausoleul familiar din Foieni (jud. Timiş-Torontal), alătu
rea de ceilalţi iluştri membri ai nobilei sale familii, în prezen
ţa unei mari asistenţe. 

* 

Opera sa grandioasă rămâne nepieritoare şi va trăi deapu-
ruri în sufletul mare al poporului român bănăţean pentru a 
cărui propăşire şi bună stare a adus supremat jertfă: viaţa. 

Cu cât timpul va trece figura sa clasică se va deprinde 
tot mai biruitoare, tot mai strălucitoare pe ecranul vieţii noas
tre româneşti din Banat şi se va imprima, tot mai puternic în 
sufletele cinstite ale vrednicilor săi urmaşi. 

Cuvine-se ca, în aceste vremuri de desechilibru sufletesc 
în noianul luptelor noastre pentru propăşirea şi consolidarea 
frumoasei noastre Patrii întregite, mormântul său de la Foieni 
să ne fie un scump loc de pelerinaj, unde să găsim, pururea,, 
reculegere, reconfortare fi îndemn pentru desăvârşirea măre
ţului nostru ideal naţional. 

Fie-i amintirea veşnică îndemnătoare la datorie, la muncă 
cinstită pentru Patrie şi Neam! 

Dr. A. E. Peteam* 



M a u s o l e u l d e l à F e n i 
SCHIŢĂ*' 

de : Dr. V. BRANISCE 

Feni este un sat mai măricel în comitatul Torontal cu 
vreo trei mii locuitori, Români şi Sârbi, icuit între colonii pu
ternice de Şvabi şi Unguri. Are două biserici gr. ort., mari şi 
frumoase, una românească şi alta sârbească. Domeniul boeresc 
a fost odinioară întreg al familiei Mocsonyi ca donaţiune, delà 
care derivă şi predicatul nobilitar al unei ramuri a familiei. 
Aici se înalţă pe o colină, lângă cimitirul gr. ort. român, mau
soleul impozant al familiei, ridicat •— după .curi ne spune o 
inscripţie tăiată în marmoră neagră — la iniţiativa lui Anton 
Mocsonyi de Foen (1816—1890) de fiul acestuia Zeno şi ne
poţii de soră, Alexandru şi Eugeniu de Mocsonyi. Arhitectul a 
fost — după cum ni se spune — inginerul român Adrian Dia-
conovici. 

Pentru a doua oară, de când stau la Lugoj, am făcut calea 
până la Peni, ca să asist la ultimul onor pământesc,, dat unui 
descendent al familiei Mocsonyi. 

Peste noapte am rămas la Timişoara şi,, în faptul zilei, 
am plecat cu trenul de interes regional până la comuna ungu-
Tească Keresztes, de unde ne-am transportat cu trăsuri la Ferri, 
care zace cam la depărtare de' V 2 oră delà haita căii ferate. 

Era o dimineaţă frumoasă. Peste noapte pioase. Prima 
ploaie după o secetă de aproape două luni. . 'Pământul' gras .1 
şesului torontalian a absorbit cil sete de uriaş şiroaele de apă 
mult dorite. întreaga vegetaţie s'a întinerit în culori contribuind 
la amestecul înviorător de parfum dulce primăvara tic, a cărui 
notă fundamentală era dată prin ' seria nesfârşită de sal
câmi (în partea locului: băgrin) aflători în plină floare, încât 
arătau din depărtare ca acoperiţi de omătul alb al • în-oputul ii 
<Ie iarnă. 

*! Drapelul No. 55. Anul IV. Mai 1904. 



Era la orele 8 dimineaţa, când am ajuns la poalele mau
soleului, unde îndată a şi început vrednica noastră preoţinur 
prohodul, care este cu înţeles atât de adânc şi atât de mişcă
tor pentru sufletele simţitoare. Sfinţii părinţi, cari au stabilit 
acest ceremonial, au depus întreaga filosofie a vieţii trecătoare^ 
toate svârcolirile inimii doritoare de fericire şi complectă con
ştientă a deplinei deşertăciuni a tuturor celor omeneşti în, jai-
nicile cântări ale credinţei despre! învierea vecinică din moarte 
trecătoare. 

Zăbranicul negru, în care era îmbrăcat întreg interiorul 
mausoleului, dpmolia în lin versul tânguitor şi plin de regrete 
intime pentru viaţa ce se stinge în vasul de lut, căruia Atotpu
ternicul i-a împrumutat o scânteie vecinică din sufletul divin de 
lumi creatoare. 

Afară natura reînviată în plină splendoare, aici îngerul eu 
făclia întoarsă, arătând întreaga majestate a morţii în nemăr
ginita durere, ce o lasă celor supraveţuitori. 

Isbitor contrast! Unde zace rostul vieţii omeneşti? Afara 
sau aci?! Profundă este înţelepciunea acelei credinţe care îm
pacă într'o singură idee, aceste contraste, ce par a se deschide! 

Emoţionat până la fiori, plimb timid privirea în juru-mi. 
ochii mi-se opresc la o placă cernită de marmoră, care vesteşte 
în litere săpate şi îmbrăcate în aur numele acelora, a căror 
oseminte odihnesc în cripta de sub mausoleu. 

O bucată din istoria nefericitei mele ţări se reîmprospă
tează în sufletul meu. Nu este istorie aşa veche şi totuşi par'că 
oamenii noştri au dat-o cu totul uitării. 

Văd cetele învingătoare ale lui Eugen de Savoya, curăţind 
aceste părţi mănoase ale ţării de barbarele hoarde ale semilu 
nei care se înstăpâniseră aici, dupăce tinerele, dar vânjoasele 
principate dunărene n'au mai răzbit să oprească invaziunea 
musulmană asupra centrului Europei. 

Politica cabinetului imperial din Viena a căutat să creicze 
noua viaţă în aceste regiuni bogate» dar pustiite şi despopulate. 
De atunci datează numeroasele colonii de străini în Banat, cari* 
încetul cu încetul, au concrescut cui pământul. Atunci s'au re
fugiat la noi Sârbii din principatul sârbesc, subjugat de Turci, 
şi atunci — moment extrem de important în istoria noastri 



naţională — s'au aşezat la noi, în ţară, numeroase familii frun
taşe macedo-române (corect: arămâne), deasemenea refugiate 
dinanitea urgiei turceşti. 

De n'aş şti ce înseamnă sărăcia la noi, nu aş putea înţe
lege cum de nimeni dintre noi nu a scris, până astăzi, mono
grafia importantă a imigrării la noi a fraţilor noştri din Ma
cedonia şi ţărişoarele vecine. 

Multe din aceste familii s'au stins cu timpul, multe s'au 
înnecat în valurile străinismului şi multe s'au contopit cu noi, 
devenind sânge din sângele nostru şi os din osul nostru. Şi 
fiind noi popor puternic, dar decapitat, le-a revenit rol epocal 
în istoria desvoltării noastre, căci ei aveau averi, privilegii şl 
inimă. 

Trei epoce importante desemnează evul nou în istoria Ro
mânilor: reformaţiunea, unirea şi venirea fraţilor din Ma
cedonia. 

Istoria imparţală — dar din punct de vedere naţional — a 
nici unuia din aceste momente nu este încă scrisă la noi. Dar 
mai neglijat este tocmai — poate cel mai important — moment: 
imigrarea macedo-română. 

Să citez numai trei nume: Şaguna, Mocsonyi şi Gojdu din 
seria lungă şi în marej, parte chiar necunoscută a familiilor 
venite din Macedonia la noi! Puneţi Români, cunoscători ai is
toriei noastre mâna pe inimă şi răspundeţi, că ce ar fi însem
nat istoria noastră mai recentă fără aceste nume! Răspundeţi! 

Originea macedo-română a lui Gojdu e chestiune de liti
giu. Or Partenie Cosma, bun cunoscător al vieţii lui Emanuil 
Gojdu, susţine, că familia G. este familie ungureană din Ct-ul Bi
hor. Emanuil a fost numai instructor în familia macedoromâ 
nă Pometta şi tot din familia Pometta! a luat prima sa soţie, 
pe văduva Anastasia Vulpe n. Pomette (1863). Tot macedo
română a fost şi a doua soţie a lui E. G., anume Melania 
Dumtsa. Motivele aduse de Dr. Cosma — anume sărăcia fami
liei, neamurile şi tradiţia — nu au fost suficiente pentru a 
combate opina publică, care ţine cu tenacitate la originea mi-
cedo-română a familiei Gojdu. 



Venirea la noi şi contopirea cu noi a fraţilor din Macedo
nia este un moment atât de sublim în istoria noastră naţională 
încât preoţii ar trebui să scrie epopeia acestei epoce! 

Pe vremea aceea, adică pe la finea secolului XVII-lea, au 
venit din Moscopole (Macedonia) doi fraţi Mocsonyi bogaţi de 
acasă, încărcându-şi averea pe catâri şi ajungând în serviciul 
Patriarhului Arsen I I I de Ipec, — colonizatorul Sârbilor la 
noi — s'au aşezat şi ei aici, creindu-şi patrie nouă, spre feri
cirea fraţilor lor pe cari i-au găsit aici. 

Cel mai tânăr din cei doi fraţi a căzut ca viteaz în lupta 
contra Turcilor la Zenta (1697), iar cel mai mare Petru, care 
era Preot, a devenit străbunul Mocioneştilor de astăzi. 

Acest Petru a avut trei fii, din cari unul s'a stins fără ur
mă, iar ceilalţi doi au devenit străbunii celor două linii a fa
miliei Mocsonyi: Familia Armalistă de Mocsonyi, care se trage 
din Mihai şi familia nobilă Mocsonyi de Foeni, care se trage 
din Andrei, care a primit la 1780 delà împăratul Iosif al II-lea 
domeniul de Foen ca donaţiuae pentru patria nouă 

Din familia acestuia a răsărit Petru, (al 5-lea eu acest nu
me în familie), care a creiat, aşa zicând, familia naţională a 
Mocioneştilor la noi. Acest Petru (1807—1858) a susţinut lupta în 
dieta din Pojon (1847) contra supremaţiei sârbeşti în biserica 
ort., acesta a stat la 1848—1852 în fruntea deputaţiunilor Ro
mânilor din întreaga monarhie habsburgică, chemate ca, lângă 
curtea imperială, să reprezinte postulatele Românilor şi acesta 
a apostrofat, cu memorabile cuvinte, la 1852, pe atotputernicul 
ministru austriac, Principe De Schwarzenberg. A murit asasi
nat, ca şi moşul său Andrei. 

Fratele acestuia, Andrei (1812-1888), a fost renumitul co
misar suprem al Banatului,, care a luptat pentru autonomia 
naţională (programul delà 1848) şi încorporarea Banatului la 
Transilvania (petiţia delà 1860, semnată de 12.000 bănăţenij. 
Andrei a continuat lupta deschisă de frate-său Petru pentru 
emanciparea Românilor de sub sclavia bisericii sârbeşti. 

Al treilea frate celebru este Antoniu (1816-1890), fost 
membru al Academiei Române delà început şi prezidentul de
putaţilor naţiunilor aliate fSârbi, Slovaci şi Români) în dieta 
din Budapesta. '., 

Delà acesta se datează ideia solidarităţii naţionalităţilor 
contra hegemoniei m»chiare. , 



Sora acestora, Ecaterina, neuitată şi astăzi la Români pen
tru binefacerile sale şi avântul nobil naţional al inimii sale ro
mâneşti, măritându-se, a luat de bărbat pe ultimul descendent 
ai liniei armaliste Mocsony şi a devenit mama lui Alexandru de 
Mocsonyi, şeful de astăzi al familiei şi mândria noastră naţio
nală. Al doilea fiu al Ecaterinei a fost prea timpuriu decedatul 
Eugehru, delà care ne-au rămas două fetiţe gentile, românce de 
inimă şi fii, delà cari avem dreptul a aştepta, că vor continua 
şi cultiva tradiţia ilustră a familiei. 

Mare mecenat a fost al patrulea frate, Gheorghe, (1823—-
1887), din ale cărui ajutoare şi-au făcut educaţia numeroşi ti
neri români, deveniţi astăzi bărbaţi stimaţi şi iubiţi de toţi. 

Fiul lui Antoniu este Zeno Mocsonyi de Foeni, marele 
proprietar delà Bulei, al cărui fiu Anton îşi face acum studiile 
universitare la Budapesta. Al doilea fiu al lui Anton a fost 
Victor, (fiind născut în comitatul Heves, s'a botezat pe ungu
reşte Geza), care a părăsit deja de mult ţara şi a trăit până la 
moarte la Nizza. 

Nici istoria familiei Mocsonyi nu este încă scrisă. Să te 
miri apoi* că necunoaşterea faptelor se duce pe cei neorien
taţi a considera adorarea tradiţiei familiare mocsoniste — tra^ 
diţie epocală în istoria noastră — drept... cult personal. 

Şi nu interes familiar, ci per eminentian interes naţional 
românesc este, ca istoria acestei familii să se scrie pentru noi, 
Românii, căci istoria aceasta conţine multe momente însufleţi-
toare şi este bogată în învăţături. 

Ah, câte aspiraţii nobile, cât avânt, câte idei măreţe, câte 
ideale isvorîte din inimă caldă românească şi fermentate prin 
candire genială, se ascund după numele gravate cu aur în mar
moră neagră şi rece de pe peretele mausoleului. 

E frumoasă piatra de marmoră, cea mai nobilă şi mai po
trivită pentru a fi simbolul aducerii aminte, dar locul adevă
rat şi veşnic al gravării faptelor generoase şi ideilor nobiie 
cari au fructificat o epocă de strălucire în istoria noastră este 
numai inima recunoscătoare şi ealdă a poporului român. 

Inima caldă şi vie, care palpită neîncetat pentru înainta
rea şi fericirea poporului. Inima, care, cultivând cu pietate 
memoria trecutului ne deschide izvoare nesecate de energii 
pentru viitor. Inimă adevărată românească! 

Preoţii au terminat prohodul. Sicriul s'a coborît în criptă, 
lumea s'a împrăştiat. 



Venind spre casă şi frământând în mintea mea impresiile 
zilei, mă muncea necontenit gâdul: oare noi, Românii, când 
vom ajunge să ne cunoaştem istoria în lumina adevărată, să 
ne înţelegem clar situaţia în care ne aflăm, să ne dăm în mod 
ieal seama de forţele ce le avem şi să ştim în fine, care este 
calea cea mai bună pentru a ne înălţa la o poziţie demnă de 
aspiraţiunile noastre şi îndreptăţită, prin originea şi facultă
ţile noastre la o poziţie demnă de menirea unui popor latin Ia 
gura Orientului?! 

Publicat de Prof. Dr. A . Peteanu. 

P R I E T E N I I 

Manile tale, mamă, slabe şi reci 
Iar le-am lipit pe obrazul meu aprins, 
M'am întors din lume obosit, învins — 
Toate-au fost deşertăciuni şi visuri seci. 

Am crezut în om, în fiecare insj 
Am luptat, am stat închis în beci 
Pentru cei cari le-am jurat frăţie'n veci, 
Pentru cei ce'n sufletul meu i-am cuprins. 

A venit vremea când nu am mai putut, 
Rănile lor nu le-am mai tămăduit 
Am cerut numai ce le-am dat împrumut. 

Mi-au răspuns atunci cum nici n'am bănuit: 
Prietenii de ieri nu m'au mai cunoscut. 
Singură tu, mamă, nu m'ai părăsit. 

CORNELII! SAV. 



A M I N T I R I 

Birch.*. 

E mult de atunci! Au trecut toate şi au rămas riumai câ
teva pietre din castelul iubit, unde am petrecut atâtea zile plă
cute! . . . 

E o zi de primăvară . . . Am făcut o plimbare în pădure şi 
am cules un mare buchet de goroniţe. Sunt ca nişte stele în 
"umbra pădurii, stele albe şi atât de parfumate florile acestea 
gingaşe. Lin adie vântul de primăvară.. . 

Cum ies din pădure, mai fac câţiva paşi.... şi iată castelul fru
muşel, unj'de locueşte unchiul meu Sandru! Stau şi mă uit la 
grădina, care se înalţă în formă de terasă spre pădre. . . Din 
toate părţile păduri, numai către Mureş câmpii, cari strălucesc 
în zarea primavăratică.. . Coline foarte depărtate,, valea largă, 
valea! Mureşului cu un farmec moale, ca apa râului care curge 
domol şi lin intre ţărmuri, unde cresc salcâmii şi trestia . . . 

Când mă apropiu de casă, iacă sub o umbrelă mare Un
chiul meu. Şede la umbră, înaintea lui o carte. îşi face notiţe... 
dar cu ce bucurie o pune la o parte,, când mă zăreşte! Cine 
nu 1-a cunoscut nu-şi poate închipui ce farmec avea conversa-
ţiunea lui! . . . Avea o minte subtilă şi etern tânără, logică şi 
cum zice aşa de bine francezul: „revenu de tout". 

Ochii săi suri-albaştri surâdeau şi te priveau, ca şi când 
ţi-ar ceti gândurile de pe faţă. . . 

. . . Discutam şi el ne asculta cu plăcere, câte odată însă 
un cuvânt ironic ne reducea la tăcere! Tânări cum eram pe a-
tunci, toată viaţa ne era o problemă atât de pasionantă' O 
floare, un fluture, ori o rază de soare... muzica sau dansul,... 
^oate erau teme binevenite!... 



Şi unchiul nostru totdeauna ne urma în labirintul ideilor 
noastre cam încâlcite. Cât de plăcut ne explica, când afla că 
nu vedem ceva clar! El ţinea totdeauna firul conversaţiunii şi 
din nimicurile banale încet ne ridicam spre nivelul plin de ar
monie, în care trăia spiritul genial al Unchiului nostru . . . 

Tot asculta ndu-1, ne surprindea asfinţitul de soare. Veneam 
pe terasă şi ne uitam la plopii aleei. Intre doi plopi, acolo în 
depărtare, încetul cu încetul, ca un glob de aur, dispărea 
soarele . . . O ceaţă uşoară se ridica peste Mureş . . . Un cântec 
de pasăre se mai auzia. . . Din sat se ridica spre noi sunetul 
înăbuşit al clopotelor... In pădure trece un freamăt de adio. 
Arborii se închină astrului de foc, a asfinţit. . . 

Eu plec spre acasă. Monoton e tropotul cailor; roţile scrâş
nesc pe pietrele drumului. . . Dar eu), cu ochii ridicaţi spre 
bolta albastră a cerului, mă uit cum se aprind miriadele de 
stele . . . Ca şi o stea îmi pare şi mintea unchiului meu, care 
mă conduce sigur spre o viaţă frumoasă şi bună! . . . 

E mult de atunci! . . . 
Toate acestea au fost odată ca în poveşti şi steaua s'a stins 

în întunericul îtopţii şi în Birchiş . . . pustie! 
(Căpâlnaş). 

ECATERINA TELEKI născ. Mocsonyi. 
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V i n e revoluţ ie i ! *° 
de : GH. ATANASIU 

E ajunul zilei sfântului Mihai şi Gavril. O seară limpede 
-de toamnă, cu sute de stele sclipind pe cer, cu liniştea înghe-
muită în toate colţurile şi cu umbra celor două dealuri, pitită 
prin grădinile gospodarilor. Un suflu de nelinişte domină în 
sat. La casele oamenilor pâlpâie lumini. Pe uliţi sunt întâr
ziaţi stând de vorbă. Când şi când la vreo poartă, se văd um
bre. Sunt femei necăjite care aşteaptă bărbatul delà cârciumă. 
Altele mai îndrăsneţe se duc până la uşa birtului dar rămân 
în uliţă, urmărind veselia omului. Se reîntorc cu îndrăsneala 
Tisipită, blestemând viaţa. 

La oamenii „gazde" e pace. S'au strâns vecinii între ei şi 
divănesc, la lumina palidă a lămpii. Povestesc din războiu, din 
necazurile satului şi despre bucuria care îi aşteaptă. 

Nimeni n'are somn. Şi copiii s'au cuibărit în fundul pa
tului şi ascultă vorba oamenilor din casă. 

Birtul e plin de sărăcime: Români, Şvabi şi Unguri. 
Mirosul de răchie îmbâcseşte greu aerul, şoaptele colindă 

tainic delà om la om iar fumul de ţigară pluteşte ca nişte nori 
jgrei. Aşa, cum este învălmăşit cu lumina slabă, delà lampa ce 
sforăie obosită, ai impresia că te găseşti într'o văgăună, ascun
să în munţi, unde şi-au dat întâlnire oameni prigoniţi. Au fe
ţele îmbujorate şi încleştate. Sorb încet din sticluţa cu răchie, 
ca să-i simtă mai bine gustul şi când au terminat, bat cu ea 
puternic în masă şi strigă: 

— Mai adă una! e mai mult o potolire. 
Sticluţa dispare goală şi se reîntoarce plină. Omul delà 

masă nici nu ştie când şi cum. Altul' în colţul mesei, frânge un 
cântec în donă şi strigă, strângând în mână sticluţa cu răchie: 

— Să aducem mai iute revoluţia! 

* ) Fragment din romanul „Moara Roşie" ee se tipăreşte în editura 
„,Cugetarea". 



— Ţi-e frică? il întreabă unul iscoditor. 
— Mie?! şi face ochii mari, înciudat. 
In birt sunt patru mese la număr şi toate patru sunt ocu

pate. Nefiind loc, unii oameni stau în picioare sau rezemaţi de 
teşghea. Toţi au urechile aţintite la şoaptele delà mese. Câte 
odată intervin apăsat şi tare. 

— Notarul e un câine! 
— Tacă-ţi gura! Dă-i răchie mai bine... de asta e bun! 
— Baronul trebue... şi arată cu mâinele gâtuirea. Mirat de 

indrâsneală se piteşte lângă teşghea. Ceilalţi îl privesc tăcuţi. 
Pare o confirmare a gândurilor. Aşa cere revoluţia. La mese, 
oamenii s'au împărţit după vârste şi neamuri. Masa de lângă 
uşă e ocupată de Români. Sunt vreo şase tineri, veniţi de cu
rând de pe front cari au uitat de rostul lor în sat şi n'au deo
camdată unde să muncească. Au casă dar n'au pământ şi-i în
spăimântă iarna care bate la uşa goală şi rece. Au îmbrăcă
mintea pestriţă. Capele şi pantaloni milităreşti, cămeşi înflora
te şi cojoace învechite, vei vedea la unii. Alţii au rămas nu
mai cu jambierele şi bocancii. La masa, dintre cele două uşi 
sunt vreo zece tineri Unguri şi Şvabi. Sărăcime care puţin îi 
pasă că petrece la o masă cu slugile baronului. Sunt veniţi şi 
ei, nu de mult de pe front. Au sufletul sâcăit de sărăcie şi n'au 
chef de muncă. Ascultă mai mult decât vorbesc, la cuvintele 
răsvrătite ale Românilor. Nu erau obişnuiţi, să-i audă vorbind 
aspru. Dar îi îngădue pentrucă au în suflet aceeaşi răsvrătire. 
Aşteaptă să despice alţii drumul şi nu îndrăsnesc încă să spună 
ce gânduri le umblă prin minte. 

— Baronul la spânzurătoare! 
Ca îmbrăcăminte nu se deosebesc de Români. Poartă ră

măşiţe de haine militare. 
La cele două mese de lângă teşghea, sunt câţiva oameni 

mai în vârstă şi cum firea lor e mai potolită sunt amestecaţi: 
Unguri, Români şi Şvabi. Vorbesc româneşte. 

Ungurii delà masă au pierdut din îndrăzneala lor de pe 
vremuri. Presimt ceva schimbare în orânduiala lucrurilor şi 
au credinţa că nimeni nu-i poate sta împotrivă. Fiecare are 
ceva de spus şi niciunul nu mai ajunge să spună gândul. Oa
menii se pândesc unii pe alţii cu privirile, cu vorbele şi aş
teaptă parcă pe cineva să îndemne: 

— Gata! Facem şi noi ca în satul vecin. 



Ungurii şi Şvabii tac dar se ţin de iureşul răsvrătitor aî 
Românilor. E un procedeu chibzuit. N'au răspunderea faptelor^ 

— N'a, arat nimic! N'a avut femeia cu ce... 
— Cum n'a avut? 
— Mi-a luat boii, notarul... 
Iosif Ghilezan apasă înciudat pe cuvântul notar. Ştia er 

ce ştia. Fusese pe vremuri boactăr la comună. 
Cuvântul e aspru şi şuierat. 

— Păi, tot de-al vostru e, sări Feri Nagy din colţul celă
lalt al mesei, ca o aţâţare. 

— Ba, al dracului! 
Iosif Ghilezan răspunde ridicându-se în picioare, ca să 

privească pe toţi din cârciumă. Aşa, înalt cum era, mai să a-
tingă plafonul, îşi prelinge umbra pe pereţi, încovoiată ca şi 
spatele său. Nu greşise cine îl poreclise, chibritul. Are obrajii 
subţi, ochii mari şi faţa măslânie. Venise de pe front parcă şi 
mai lung şi mai subţiat. Poartă bocancii şi jambierele din 
militane. In schimb însă, a îmbrăcat cămaşă curată şi cojoc 
călduros. Avea pălărie veche, găsită în pod. Făcuse războiul 
cu Feri Nagy, în acelaşi regiment şi colindase împreună nu 
ştiu câte fronturi. Se înfrăţise, sprijinindu-se. Feri Nagy îl mat 
necăjea câte odată: 

— Pentru cine lupţi tu, măi Iosife? Doar eşti Român?... 
— Am jurat şi nu-mi calc jurământul. 
— Ce caută Românii în războiu? Trebue să stea în pace 
— Ca să fim noi liberi... 
— Crezi? 
— Aşa, cum crezi tu în Dumnezeu! 
Când a fost rănit, Iosif Ghilezan i-a oprit năvala sângelui,, 

i-a dat apă să se răcorească şi 1-a sprijinit până la primul 
post de ajutor. La spital când i-au tăiat mâna, Iosif Ghile
zan )-a mângâiat iar la plecarea lui acasă, 1-a rugat să aibă 
grijă de ai săi. A făcut cât a putut. 

— De-al vostru... Român... numai numele e schimbat, le 
strigă Domocoş Ianoş cu ochii înroşiţi de băutură şi înciudat 
că Iosif Gliilezsn nu-1 primeşte pe notar, în rândul românilor. 

— Voi l-aţi luat în braţe şi l-aţi mângâiat, sări Tudor 
Ghirca, venit de câteva zile de pe front, cătrănit de durere, 
pentru moartea unui copil, pe care nu-1 văzuse delà plecare. 



— L'aţi vrăjit cu apă descântată! adaugă Gheorghe Putici, 
çu o clătinare de indiferenţă din cap. 

— Nici pe Ungurii voştri nu i a uitat. 
— Asta-i drept! 
Şi Domocoş Ianoş sorbise înfuriat ultima picătură de ră-

chie din sticluţă. O ridică în sus, o măsoară la lumina lămpii 
şi făcu semn cârciumăriţei să i-o umple. 

— A luat şi sdrenţele ce le mai avea în pat... nu l-ar ierta 
Dumnezeu. De necazul ăsta mi-a murit nevasta. Nici ajutor de 
înmormântare nu mi-a dat. Şi l-am slujit cu omenie şi cinste. 

— A>a-i! scuipă lat cu năcaz. Sluga-i tot slugă! 
Gheorghe Putici spuse necazul, ştergându-şi sudoarea de 

pe frunte. Cum era gras şi greoiu, nu se sculă în picioare. Sr 
mulţumi să privească mesenii, lungindu-şi gâtul. De durere, 
nu se mai gândea la dânsul. Umbla în picioarele goale şi îm
brăcase haine ţărăneşti. Venise de pe front şi găsise nevasta 
înmormântată numai de câteva luni. Cei trei copii rămaseră în 
seama bătrânilor. Aflase că murise de necaz şi de boală. S!ă-
b'ia zi cu zi şi odată au venit trimişii notarului, să-i ceară da
rea pentru nimicul de casă. N'a avut bani. I a u luat atunci 
perinile delà capul copiilor. Din ziua aceea a căzut la pat şi 
r.u s'a mai sculat. Astăzi, Gheorghe Putici care ştie cât de uşor 
sc omorau oamenii pe front, ocoleşte pe notar, de teamă să 
nu-i viină îndemnul, să-i sară în gât. 

Delà mesele ocupate de Români, Unguri şi Şvabi, cuvin
tele aleargă mânate ca de mânie... 

— De ce l-au împuşcat? 
— Pe cine? 
— Pe Nicolae... 
-—De! 
— Cum de! Nu se împuşcă oamenii ca pe nişte câini? 
— Aşa fără vină! 
— Fără judecată! 
— Ce vină a avut dacă a găsit gloanţele în grădină? . 
— Se poate să ai şi tu! 
— De ce nu le-a dus la jandarmi! 
— La dracu!... Va se zică crezi că pe drept l-au Împuşcat? 
— Nu zic. 
— Dar gândeşti! Hei! Hei! Ar trebui moş Barbu să vă 

strângă de gât... 



— Ce, moş Barbu!? Statul! 
Şi cuvintele se încrucişează ca nişte spade. Scapără şi aţâ

ţă Necazuri şi dureri înăbuşite, gata să izbucnească. 
Numai Iohan Müller n'are nici o durere, decât aceea că, 

nu mai poate bea ca pe vremuri. Aşa fără să se gândească la 
bani şi fără să mai întâlnească în cale feţe" posomorite. E gras 
şi roşu ca o sfeclă. Are nasul bulbucat în sus, de-ar putea un 
pitic să-1 călărească. Mustăţile sunt crescute lungi şi le piap
tănă. O lulea mare şi veche îi decorează faţa iar fumul de ,,du
rian" se ascunde ca după o perdea, privirile lui şirete şi ironi
ce Puţin îi pasă de Unguri, de Şvabi şi de românii din sat. 
Pentru el, toţi sunt la fel. Ştie româneşte, ştie ungureşte 
ştie şvăbeşte şi-ţi vorbeşte cum îţi place. Mai ştie şi o mulţime 
dc snoave despre călugări şi femei. Tot satul îl iubeşte pentru-
că-i bun la suflet. Iohan Müller are o poveste veche. Pe vre
muri, moara din marginea satului o stăpânea un strămoş al 
său Franz Müller. Şi tot aşa cu vremea, baronul din sat i-a 
lvat moara, lăsând pe bietul Iohan, pe drumuri, slugă la moa
ra lui. 

Iohan Müller n'a uitat şi aşteaptă să vină cineva să-i facă 
dreptate. Munceşte pe unde îl cheamă şi din puţina Iui chib
zuială şi-a făcut un bordeiu pentru odihnă. 

Se fluturau frânturi de gânduri vijelioase şi îndemnuri 
pentru răsvrătire. Cineva dacă ar fi intrat în cârciumă şi s'ar 
fi aşezat nevăzut într'un colţ din haosul de cuvinte şi ciocăni-
turile de sticlă, ar fi desprins gânduri, pentru ale cărora în
făptuire nu mai poate fi nici o piedică. 

— Vine? 
— Cine? 
— Revoluţia.... 
— Şi ce Dumnezeu să facă în sat la noi? 
— Să gâtue... 
— Pe cine, mă? 
— Pe baron... 
— Numai...? 
— Şi pe notar... . 
— Păi, de ce? 
— E vremea noastră... O împuşcat pe Nicolae" 
-— Dar când vîne? 
— Aşteptăm aici? 
— Ne cheamă ea... 



— De ce? 
— Să aducem ceva de lovit... topoare... 
— Să mai aşteptăm... 
— Păi, de ce? 
— Poate!... Ce poate?... Vin Românii! 
— Până vin Românii terminăm cu ei... 
— Să terminăm!... Dar ce folos avem? Ne facem păcate5 

— Dar cum îi pedepsim? 
— Ne sileşte cineva? 
— Revoluţia! 
— Aşa...! Păi, baronului îi luăm vitele şi le dăm cui n'are. 

Tot aşa facem şi cu grânele... 
•— Dar cui le daţi? întreabă Iohan Müller. Nu vă ajunge 

să daţi la toţi... 
— Tacă-ţi gura... Dă-i un deţ de răchie să se potolească! 
Iohan Müller sări în sus; ca o minge, de bucurie. Ţugui 

buzele sorbind în vânt şi făcu un gest prin care căuta să spună 
•că puţin îi pasă de averea baronului şi! de sărăcia satului. 

— Dar cu notarul, ce facem?! 
Nimeni nu se gândise la aşa ceva. 
-— Nu-i faceţi nimic. E de-al vostru! zise Iohan Müller, 

fluturând sticluţa cu răchie în semn de mulţumire. 
— Iar nu taci? Te Înfundăm cu răchie. 
— Bun, dar ascultaţi voi la mine. Am şi eu un cuvânt de 

om bătrân. Dacă vin ai voştri, îşi schimbă numele. 
— Dar, dacă vin Nemţii? 
— Se face Neamţ şi-şi schimbă numele în Müller. O să-I 

cheme ca pe mine. O să trăim bine împreună. 
— Şi dacă rămân Ungurii? 
— Rămâne aşa cum este. . . Nu' pierde nimic. 
— Oamenii sunt ca vântul. . . Să nu-i credeţi! Iohan 

Müller îşi înnecă vorba în sticluţa! cu răchie. Sprijini capul în 
mâini şi începu să cânte pentru dânsul. Dumitru Tornici îi 
ţopti să plece acasă. Răspunse dini cap că nu vrea. 

— Hei, ce facem cu notarul? 
întrebarea se repetă răstit. 
— Ce facem? era şoapta tuturor. 
— Mergem la casa comunală şi-i cerem socoata? 
— Ce socoată? 
— Unde sunt banii pentru ajutoare? , \ 

— Zahărul? . . . 



— Orezul? . . . 
—- Făina de cucuruz? . . . 
— Făina de grâu? . . . 
— Banii. . . Banii? Unde sunt? I-a mâncat! 
— Să ne aducă registrele . . . 
— Nevasta mea n'a primit nimic . . . 
— Nici a mea . . . 
— Nici a mea . . . 
— încă un păhăruţ de răchie. 
— Şi mie! 
— Şi mie! 
— O să vă îmbătaţi şi n'o să mai ştiţi să faceţi socoataî 

glăsui tărăgănat Iohan Müller, reluându-şi înl murmur cântecul 
început. 

— Am să le ajut eu! răspunse pentru toţi Dumitrui Tornici, 
dându-i în glumă o palmă peste ceafă. Iohan Müller scoase 
limba şi-i făcu cu ochiul. 

— Hai la notari 
f— Haj! 
— Hai! 
— Lăsaţi-o pe mâine . . . ziua cai oamenii cinstiţi. Noaptea 

o să zică că sunteţi so ţ i . . . Dar, aţi uitat de Nicole!? 
Iohann Müller rupse iarăşi cuvintele în1 împleticirea limbii 
— Aşa-i. Are dreptate! 
— N'am uitat noi şi de Nicolae. 
— Când n'am avut eu dreptate? 
— Mâine ne strângem la primărie? 
— Cu toţii? 
— Da . . . 
—• Nici vorbă . . . cu toţii! 
— Luaţi în scris delà toţi . . . şopti destul de tare, Iohan 

Müller, fără să ridice capul. 
— De ce Müller? 
— Ştii. . . omul, uită până mâine . . . 
— Care uită, mă! 
Nimeni nu răspunse. 
— De la notar mergem la baron . . . 
— Mergem. 
— Şi ce facem? 
— II rugaţi frumos de iertare! şopti iarăşi Iohan Müller. 
— Tacă-ţi gura! 



— Tac dar aşa es te . . . 
— Luăm totul . . . 
— Stricaţi telefonul! glăsui Iohan Müller. 
— De ce? 

Müller răspunse cu gesturi. învârti cu mâna, dând să se 
înţeleagă manivela, telefonului. Mişcă buzele a taină şi a pri
mejdie. Salută milităreşte şi închizând dintr'un ochiu, cu mâna 
întinsă, făcu semnul tragerii cu arma. Apoi scoase limba lungă 
şi-şi propti capul pe braţe . . . 

— Ce dracu a vrut să spună? . . . 
— Glonţul, măf O să telefoneze să vină armata. 
— L-am simţit noi, pe front. 
— Asta ustură mai tare . . . 
— N'o fi cu sare . . . 

— Cu otravă mă . . ., strigă Iohan Müller. Dar ce mă bag 
-eu,,. în 'trtìaba voastră . . . Vă dor de raiu . . , bine .!. . să nu 
uitaţi să-i spuneţi lui Franz . . . nu plec de aici, până nu iau 
moara înapoi . . . 

Dinţii mâncaţi de carii, se iviră între buzele cărnoase ca 
la o tivdă golaşă de mort, apoi dispărură pe alunecarea 
murdară a înânicei delà haină. Iohan Müller mai murmură ce
va, un fel de înjurătură înţeleasă numai de el şi ochiul său de 
sticlă, îşi colindă privirea delà om la om, rece şi indiferentă. 

Doamna Racheta Grün avu un fior de spaimă. A se împo
trivi, sau a le da un sfat înseamnă să-i înfurie. Caută în min
tea ei, o ieşire, un plan ca să-i scoată din cârciumă. 

Nu putea spune că s'a terminat rachiul,, pentrucă i-ar fi 
căutat prin sticle şi nici să-i poftească afară, acum când sunt 
porniţi la băutură. Se gândi să trimeată veste la notar sau îa 
baron, dar îi fu frică. Dacă se află? Niciodată n'a spus cuiva 
ce s'a vorbit în birtul ei. S'a făcut că n'a auzit. Se gândi să 
spună lui Müller1, să le facă vânt de plecare şi-i dădu o sti
cluţă cu răchie, fără s'o ceară. Iohan Müller o întrebă pentru 
cine. Ii şopti dorinţa. Drept răspuns, îi făcu cu ochiul şi-io sa
lută milităreşte în semn de înţelegere. 

Iosif Ghilezan băgă de seamă înţelegerea între doamna 
Rachela şi Müller. Se apropie de tejghea, proptindu-şi pieptul 
lat şi şuieră: 

— De ce n'ai curajul, doamnă, să le spui dumneata să 
iasă afară?... 



— Şi când faceţi revoluţia? schimbă vorba Iohan Müller, 
făcând cu ochiul la sticla plină de răchie. 

— Vrei să ştii! 
— Nu-i spuneţi, că vă spune la notar. Vă vinde, strecură 

cuvinte unul din meseni. 
— Eu să vă vâd? Să mă spânzuraţi dacă auziţi aşacevi. 
— Nu te mai lăuda, Müller! 
— Dacă o faceţi mâine;, ne mai putem gândi, ne mai 

odihnim... 
— Vrei să plecăm? 
— De mine staţi, până mâine... 
-— N'ai nimerit-o Müller. Iţi dăm noi încă o sticluţă da 

răchie ca să rămâi cu noi. Acum adormi pe masă... 
— Eu?! 
-— Nu plecăm doamnă — le curmă cuvintele Tudor Ghir-

ca, — noi stăm aici până mâine dimineaţă şi de aici plecăm 
ia notar şi la baron. Ai înţeles? Dă-ne răchie aici! 

— Numai să fiţi pe pace. 
••— N'ai teamă... Dumneata ai fost femeie bună... Câtă da

torie am aici? -
— E scris la „butfar". Vrei să vezi? 
— Nu. Dumneata nu eşti cârciumăriţă care scrie mxi 

mult şi eu îţi plătesc când am. Nu? 
— Am zis ceva? 1 

Sticluţile cu răchie se înşirară pe masă, una câte una. 
Doamna Rachela Grün e o femeie mică la statură, plină 

Ja faţă, ca un pepene, cu umerii obrajilor poleiţi de o roşeaţă 
naturală şi cu ochii îngropaţi în grăsime. Faţa netedă şi moaie 
ca o catifea. Gâtul îi este îngropat în trapul, care are forma 
unui butuc. Ai impresia că dacă li-ai da de-a-dura, ar merge 
mai bine, decât aşa sprijit în picioare. Nu-ţi dai seama unde 
este dinapoiul sau' dinaintele, dacă n'ai avea drept orientare 
faţa. Când merge se leagănă şi din pricina grăsimei se sprijină 
cu mâinele de mese, de scaune, iar când râde răsare şirul din
ţilor de aur. O aluniţă pe obraz, s'a întins pe grăsimea lui, 
gata să plesnească. Pe vremuri, aluniţa a făcut parte, din arse
nalul frumuseţei ei. Astăzi face parte din urâţenie, căci i-au cres
cut în vârf câteva fire de păr, pe care doamna Rachela pe ascuns, 
le tot rade şi din ce le rade, ele se înverşunează. Ca necazul să-i 
fie mai mare, au început să-i mijească şi mustăţile, pe care nu 
îndrăsneşte să le radă. 



îmbracă rochii negre şi lungi până la călcâie, din pricina 
picioarelor, care s'au îngroşat aşa de mult, că le inundează 
grăsimea peste pantofi. Se piaptănă cu coc şi e uşor pudrată. 
Obişnueşte guler şi fontă albă, ca să pară mai tânără. De aici,, 
obiceiul de-a se imobiliza în dosul tejghelii, arătându-se numai 
delà brâu în sus. Firea ei blândă şi de pisică, a apropiat să
racii satului de birt. Ii ajută cu bani şi drept dobândă le cere 
să vină în birt. Le vinde marfă pe datorie şi dacă n'au putri
ta să plătească, le preschimbă datoria în muncă pe la proprie
tăţile ei. De treizeci de ani» de când îşi are cârciuma în sat, 
n'a avut nici o ceartă cu nimeni dar nici averea nu i s'a mă
rit. A trăit bine şi atâta tot. Ii lipsea stăruinţa bărbatului, pe 
care 1-a pierdut după şase ani de căsnicie fericită şi în urma 
căreia i-a rămas o fată şi un băiat. Amintirile din timpul căs
niciei, au oprit-o să se mai mărite. S'a mai adăugat şi dra
gostea de copii, cărora nu dorea să le aducă tată străin. A lup
tat cu sine şi cu toate încercările bărbaţilor şi a învins. S'a 
resemnat şi acum e mulţumită. Văduvia i-a dăruit încrederea 
satului. Tainele şoptite prin birt se înmormântau în inima JÎ. 
"Ştie româneşte,, după cum tot atât aşa, ştie şvăbeşte. 

Ca să nu supere pe nimeni, vorbeşte cu fiecare după cum 
li este dorinţa. In schimb în casa ei, între cei patru pereţi, nu 
vorbeşte decât ungureşte iar copiii sunt crescuţi în şcolile un
gureşti din Budapesta. 

Obiceiurile de credinţă evreiască le simplificase iar sărbă
torile mai însemnate şi de durată mai lungă le petrecea în 
cercul rudelor din Timişoara. 

Constituia atunci, pentru ea, o evadare fericită din liniştea 
monotonă a satului şi din acea meserie ingrată de „birtăşită", 
hărăzită să fie supusă tuturor capriciilor „paureşti". 

Timişoara îi da prilejul să-şi trăiască visul. De cum se 
însera, o luau rudele la plimbare pe „corzo", unde se întâlnea 
cu „lumea bună" şi apoi după ce mâncau copios în „familie', 
într'o lojă rezervată prin telefon, urmărea serioasă şi cu emo
ţie „acţiunea palpitantă" a filmului delà cinema din centrul 
oraşului. Eroii din film, odată căsătoriţi — familia din lojă, 
pleca comentând veselă la cafeneaua Pallace. Aici, doamna 
Bachela rămânea tăcută. Visa. Se vedea în locul patroanei, zi
dită parcă între porţelanuri, robinete de apă, sticle, pahare şi 
înconjurată de respectul chelnerilor. Melodia orchestrei îi adu-



•cea nostalgia unor speranţe de mult îngropate. Cândva a spe
rat, împreună cu bărbatul ei, să ajungă şi stăpâni de cafenea 
la Timişoara. 

Soarta a luat însă altă întorsătură. 
Banii câştigaţi din negoţ îi cheltuise cu învăţătura, copiilor. 

TU'zboiul apucase copiii în facultate. Băiatul era la medicină iar 
fata mai să termine facultatea de litere. Nu mai ştia nimic 
despre ei. Băiatul plecase pé frontul italian iar fata e la o so
ră din Budapesta. 

Când a plecat băiatul pe front, s'a răsvrătit contra răz
boiului şi era necăjită pe Unguri. Când au intrat Românii în 
războiu şi a auzit care. le este dorinţa, s'a mirat. 

Se răzbuna, luându-se la vorbă cu Românii din sat. 
— Ce vă trebue vouă Ardealul? 
— Pentrucă e al nostru. 
Doamna Rachela Grün tăcea cu neîncredere în înfăptuire. 

Românii din sat n'au să-i facă nimic. N'au să o spânzure, n'au 
să-i taie limba şi nici n'au să-i închidă birtul. Are să înveţe în 
să, mai bine româneşte iar pe copii trebue să-i trimeată să ter
mine şcolile la Bucureşti, dacă vor să fie „domni" în România. 

Delà o vreme, doamna Rachela era necăjită. Simţise că 
Ungurii au pierdut războiul şi că are mai multă nevoie de sim
patia românilor. 

— E doar pământul vostru! Vă sunt, fraţi! 
— Parcă pe vremuri,, spuneai altfel. . 
E şerpuirea de cuvinte între „birtăşiţă" şi săteanul „client". 
Doamna Rachela mai avea pică pe notar şi pe baron. No

tarul o încărcase la dare şi nu-i plătise datoriile iar baronul 
n'a vrut să o ajute cu o vorbă bună, pe lângă stăpânire, ca 
să-i scape băiatul de focul frontului italian. Dorinţa ei era, să-1 
aducă la vreun spital militar, din Timişoara, să-1 aibă aproape 
si să-1 ştie ferit de primejdia morţii. 

De aceea, când auzi ce au de gând să facă sătenii cu no
tarul şi baronul, avu şi un simţământ de bucurie, alături de 
acel simţământ al fricei. Avea oroare de răsvrătiri sângeroase. 

După gândul ei, ar trebui să-i bage aşa puţin în sperieţi, 
să-i ceară ^socoteala" notarului iar baronului să-i ia vitele din 
grajd. La urmă să-i lase în plata Domnului. 

In birt, oamenii vorbeau. 
— Şi când vin Românii voştri? întrebă Ianoş Domocoş, 

aruncând un zâmbet de ironie, după fumul de lulea. 



— Ai răbdare.. . ca mâine îi vezi aici, zise unul. 
— Şi ce o să facă aici? întrebă altul. 
— Să vă înveţe la omenie, răspunse Ghilezan. 
Ianoş Domocoş strâmbă din nas. Iosif Ghilezan se înveseli 

de necazul ungurului. Vorbele curgeau aprins. 
— Se duc la Budapesta! 
— Asta-i bun! 
— Şi rămân aici, să ne scape de voi. 
— N'aţi trăit bine cu noi? 
— Mai trăiţi şi voi bine cu noi. 
— Dar ce faceţi cu notarul? E de-al vostru . . . 
—- Vi-1 dăm, să-1 mâncaţi fript. 
— Ba, să-1 mâncaţi v o i . . . 
— Oare baronul s'o împăca cu Românii? întrebă Iohan 

Müller cu ochiul stâng strâns în pleoapă. 
— Parcă are să-1 întrebe cineva. 
— Tot el o să fie tare şi la! Români. 
— De ce, Müller? 
— Are bani mulţi şi banul e ochiul dracului şi. . . apoi e 

baron şi baronii nu se) înspăimântă de nimeni. . . 
— O să fie mititel de tot. 
— Baronul are să fie tare şi am gătat! 
Iohan Müller se necăji serios. Se ridică în picioare şi ră

sturnă sticluţa cu răchie. Trase cu degetul o dungă în marginea 
mesei şi privi scurgerea lichidului pe podele. Făcând cu ochii 
la ceilalţi, Iosif Ghilezan îşi stăpânea râsul de necazul şvabu
lui. El îl luase în glumă. 

Clopoţelul delà uşă sună prelung şi nervos. Iohan Müller 
holbă ochii şi se aşează pe scaun îndârjit. 

— Alt nebun! Doarme şi visează în loc să muncească, sa 
bea, să bată pe cineva. . . să facă ceva. 

Intră un tânăr deşirat,v cu umerii obrajilor ieşiţi mult în 
afară, cu nasul coroiat şi mare şi cu buzele cârnoase şi largi. 
Gura-i parcă ajungea până la urechile blegi şi mari. Ochii jucau 
în orbite ca două mărgele, aşezate în locuri nepotrivite. Sprin-
cene stufoase şi negre îi umbreau. Fruntea părea ascuţită. Sin
gura podoabă ce-ţi fura privirile era părul negru şi răvăşit pe 
cap. Un regret legitim îţi umplea sufletul pentru această bo
găţie de păr, care n'a fost făcută pentru alt cap. Hainele vechi 
îţi spuneau mai mult că sunt de împrumutat iar încălţămintea 
lungă şi mare îţi ducea gândul la nişte labe de urs, mari şi 



nodoroase. înfăţişare lui făcea impresia, omului chinuit de 
viaţă. Gând intră, se auzi murmur. Iohan Müller rânji mai mult 
decât zâmbi şi fără măcar să-1 privească, îl provocă. 

— întrebaţi pe Pista, dacă nu-i adevărat? 
Sătenii tăcură, fără să ştie ce anume să întrebe. 
Reluă Müller cuvântul. 
— Ăsta, vrea să schimbe lumea . . . Nu ştiţi? . . . 
Nu-i aşa Pista, că dacă se schimbă stăpânii, tot banul e 

mai tare? 
— Să-i ia dracu de bani! 
— Să-i ia!. . . Să-i ia! . . . Dar, dacă vin Românii, tot ba

ronul o să fie mare şi tare? 
— Să-1 ia dracu şi pe baron ! 
Glasul său parcă venea dintr'un butoiu. Avea un răsunet 

dogit. Voce deţ om plictisit şi indiferent pentru tot ce s'ar putea 
întâmpla. 

întrebările lui Müller parcă nu-1 interesau. Dar nici Müller 
nu se lăsă. Avea de gând să-1 bage în vorba sătenilor. 

— Ce-o să fie dacă vin Românii? 
— O să mai răsufle Românii ăştia..,. Pentru mine , . . . 

alţi stăpâni şi atâta tot . . . 
Pişţa Kocsis se aşeză la uni colţ de masă şi ceru răchie. 
— Tot e ceva . . . Se schimbă stăpânii şi poate vor fi mai 

buni. Pista Kocsis făcu ochii mari şi se lăsă luat de clocotirea 
răsvrătirii din suflet. N'o putea stăpâni aşa uşor. 

Müller râdea în sine. O plăcere diabolică avea, văzând fră
mântarea lui Pista. II privea cu ochiul închis şi alegea cuvintele 
după încreţiturile feţei, jucându-le în aer, ca o aţâţare. 

Pista Kocsis) răspunse tăios. Era un răspuns mai mult pen
tru sine. 

— La dracu! — Cine a luat caii, vitele din grajdul 
oamenilor? Cine ne-a luat grânele şi hainele dinj pat? Cine 
profită de câştigul muncii mele? 

— Până acum, n'ai muncit nimic! zise în derâdere Iosif 
Ghilezan. 

— N'am avut unde. 
— Vino cu mine. Mergem la Jarat. 
— Nu-i meseria mea. Continuă. Suntem nişte slugi cu toţii. 

Dacă vin Românii,, şi dacă voiu merge la ârat,: tot n'are să se 
îndrepte lumea. Alt ceva trebue aici! 



— Ce trebue să fie aici? 

— Să nu fie mai mare nici Ungurul, nici Românul, nici 
Germanul, nici Francezul.. . să fim cu toţi o apă şi un pă
mânt. 

— Dar, tot cineva trebue să conducă. 
— Cine va! fi mai priceput. 

— Bine, dar doamna Rachela vrea să fie pricepută şi deş
teaptă în ţara! ei, zise Iohan Müller, cü înţeles. 

— Dă-o . . . ca să fie pace între oameni şi să nu mai fie 
stăpâni, trebue să distrugem banul şi pe acei care-1 au. 

— Şi; cum ai să distrugi? întrebă doamna Rachela, necăjită 
de cuvintele lui Pista. 

— Banului nu-i mai dai nici o valoare, iar cine nu vine 
cu noi, le dărueşti un glonţ. 

— Dacă te-ar auzi, mi-e teamă, că vei primi în dar glonţul. 

Iosif Ghilezan dădu cuvintelor îmbrăcămintea glumei. 

— Nu mi-e teamă. Reluă firul gândului. Trebue să începeţi 
cu ei, ce mai aşteptaţi? Alte sate de mult au terminat socote
lile. Sunteţi nişte fricoşi! Pista ieşi în faţa teşghelii, cu părul 
răvăşit, încovrigat şi gesticulând cu pumnii. Pe faţa lui treceau 
umbre roşi de mânie. Clocotea. — „Slugilor!" aruncă vorba-i 
tremurândă. Nu era pornită drept dojana, ci parcă izvorită 
dintr'un sentiment de milă pentru acest „proletariat" care-1 as
cultă mirat. — Baronul s'a născut gol ca şi voi. Gol se va în
mormânta şi tot ce are rămâne aici". Erau cuvinte auzite pe 
la întrunirile socialiste şi făceau parte din bagajul doctrinar 
de revoluţionar. — De ce să mănânce o pâine mai albă decât 
voi? Cine i-a dat acest drept? L-a furat delà voi... Şi nota
rul a furat drepturile voastre — ajutoarele — primite delà stă
pânire. Avu o privire de dispreţ. Buzele lui se strânseră ner
voase şi apoi scuipă într'o parte nestăpânit. — Ptiu! Aşteptaţi 
Românii şi aveţi credinţa că vin cu raiul în spate. Tot slugi 
veţi rămâne. Şi de necaz Pista sorbi o înghiţitură de răchie. Se 
sprijini de teşghea, privind întrebător pe doamna Rachela, care 
avu o clătinare de umăr, în semn că pe ea nu o privesc lu
crurile acestea şi că nici nu o interesează. 

Pista dădu din mână, a dispreţ şi decretă. — Luaţi cio-. 
megile! 

— Dar ciomagul are două capete! ironiza Ghilezan. 



— Şi banul astupă gura flămândului.. . adăugă Iohan 
Müller, cu râsul strâns în colţul buzelor şi făcând cu ochiul 
la sticluţa cu răchie, de parcă i-ar şopti şiret că nu o va lăsa 
goală. 

— Numai slugile pot avea aşa soartă. Voi sunteţi slugi! 

— Ne-ai putea spune;,, ce eşti tu? întrebă serios Ghilezan. 

— Om, ce să fiu! 

— Am auzit că eşti bolşevic. 

— Ce, bolşevicii nu sunt oameni? 
— Or f i ! . . . 
— Bolşevicii vor binele omenirii. 
— Parcă ne-am mulţumi cu binele nostru. 
— Atunci de ce vreţi să vă duceţi la baron şi la notar? 

— Asta-i altceva. Ne ducem să-i cerem socoteala şi atâta 
tot . . . drepturile noastre. Nu-i luăm averea şi nici nul omorîm. 
Păstreze sănătos averea! 

— Aşa, n'aveţi să ajungeţi la drepturile voastre! 

— Vom vedea! 

Mesenii ascultau, cu urechea aplecată la durerea şi frămân
tarea ce-o aveau în suflet. Cuvintele lui Pista, răsunau în inima 
lor, ca un ecou depărtat, adus din strigătul unui răufăcător. 
Nu credeau în ele, dar le prindeau din sbor, ca o necesitate, 
ca un îndemn pentru pornirea de răsvrătire;1 care-i stăpânea. 
In valurile fumului de ţigară şi mirosul aţâţător de răchie, gân
durile lui Pista păreau decoruri drăceşti, care răscolesc şi cea 
mai cumpănită fire. 

Mai lipsea ceva, la care Pista nu se gândise. Convingerea. 

Pista e fiul lui Péter Kocsis, fostul vizitiu delà curtea ba
ronului, mort de aproape zece ani. Viaţa lui de slugă a avut 
presărări' de mizerii şi necazuri. In loc să se bucure de anumite 
popasuri de lumină şi mulţumire, el a avut parte numai de 
mărăcinişuri, ce i-au lăsat în suflet răni sângerânde. 

Cei zece copii, pe care i-a crescut cum a dat Dumnezeu, 
i-a împrăştiat, prin satele vecine, ca slugi, iar nevastă-sa sdro-
bită de muncă şi de viaţă, a murit sfârticată de tuberculoză 
Pista, copilul ce-1 mai răsărit dintre toţi,, a izbutit să fie ucenic 
la un tinichigu şi apoi să ajungă muncitor într'o fabrică din 



Timişoara. Aici, s'a pomenit în partidul muncitorilor şi cu vre
mea a ajuns preţuit „tovarăş". 

Acum, umblă prin sate şi îndeamnă lumea la revoltă. 
Misiune dată de conducătorii „tovarăşi". 
Venise în sat, pentru câteva zile şi-1 reţinuse simţul său de 

revoltă. Simţea că aici se va întâmpla ceva. A-i da vânt răs-
vrătirei, era1 un punct de merit în partid şi apoi un pas înainte. 
Pe unde a fost,; a găsit uşile închise. Cui vorbise, nu-1 luase în 
seamă. Oamenii totuşi erau agitaţi şi aşteptau revoluţia. Nu 
putea înţelege de ce se feresc de el, şi-i iau în derâdere cu
vintele. 

— Să mergem acum. Ii iei din pat. De nu te ascultă le 
pui mânai în gât şi strângi... un notar şi un baron mai puţin. 
Pista Kocsis spuse cuvintele cu faţa înroşită de patimă. 

— Te duci? Nu glumeşti? întrebă Ghilezan, neîncrezător. 
— Mă duc! Care merge? 
Sătenii parcă se treziră dintr'o vrajă drăcească. 
— Cu dumneata nu mergem . . . Prea eşti „Kinder"! 
— Mergem mâine! glăsui unul parcă cu silă. 
— Mergem mâine! se luară şi ceilalţi după dânsul. 
— Nu faceţi ca toată lumea, începu Pista Kocsis. Ce vreţi 

mâine? Să nu găsiţi vipera în culcuş? Vă duceţi mâine, de-a-
dreptul la zid şi la glonţ. . . 

Sătenii se clătinară în hotărîrea lor. Un fior de spaimă 
trecu prin inimi. Se uitară unul Ia altul, îngrijoraţi. Aveau ne
veste, şi cop i i . . . şi bucuria unei speranţe pentru ziua de mâine. 

Pista Kocsis continuă. Nu, mai era o chemare. Era destăi
nuire. 

II lăsară să vorbească. 
— De ce să nu mergem acum? Credeţi că merită altă 

soartă? Pumnii flutură în aer întrebător. Ameninţau pe cineva 
nevăzut, care i-a otrăvit viaţa. Când mă gândesc! . . . Făcu o 
pauză, căutând să dea amintirilor orânduială firească. Veneau 
dintr'un ungherj întunecat al sufletului, cu acea răsvrătire ome
nească crescută pe duhoare şi amar. Tatăl meu a icnit de foa
me, ducându-i la petreceri şi la muieri. . . Apăsă pe cuvinte, cu 
scăpărare de mânie. Ei şedeau în castel, la căldură iar tatăl 
meu, cu sărăcia lui de copii, într'o cocioabă, unde ploua şi era 
frig. Noi mâneam odată pe zi, ei sburdau de bunătăţi... îşi 



clăti gura cu o înghiţitură de răchie, trecându-şi apoi degetele 
lungi prin bogăţia firelor de păr şi roti privirile în jur, de 
parcă ar căuta o confirmare. Cei din cârciumă îl ascultau cu
rioşi. Cuvintele în loc să aţâţe, aduceau milă. Pista nu se lăsă 
furat de mila lor. Strigă! Leneveau şi furau! . . . n'au avut 
pentru voi nici o mi l ă . . . Şi trecu iarăşi la el, schimbându-şi 
sprijinul de pe un picior şi murmurând un cuvânt rău, numai 
în sinea lui. Nu mă lăsau să mă joc In parc. Era acolo miros 
de flori şi aer curat. Eu şedeam lângă grajd. . . Doamna Ra
chela avu un zâmbet, de parcă i-ar spune, că unde putea să 
şadă, el fecior de vizitiu. Văzând figura aspră a lui Pista,, în
ghiţi zâmbetul muşcându-şi buzele. Pista vru să-i spună ceva 
dar îl fură şirul gândurilor. Mama mea a murit fără lumâ
nare . . . Privirile lui căută pe feţele oamenilor, o cută de re
voltă. S'a stins de o boală a pieptului.. . Nu găsi decât un 
sentiment firesc de duioşie. Am găsit-o moartă . . . Sătenii ple
cară capetele, înduioşaţi... Eu am fugit de acasă ca să învăţ 
o meserie. N'am vrut să fiu tot slugă ca tata. . . Pista tăcu de 
parcă ar vrea să-şi prindă şirul gândurilor. Roiau multe, acolo, 
în mintea lui chinuită. îşi reluă spovedania cu glasul mai po
tolit . . . Până am învăţat meseria, am dormit prin poduri, am 
flămânzit şi m'au bătut... Făcu semn doamnei Rachela să-i 
umple sticluţa cu răchie şi sorbi încet, ca o potolire de arşiţă. 
Sătenii făcură la fel. Gurile lor erau mute, dintr'un sentiment 
de curiozitate, ce anume gândeşte un bolşevic. Pista continuă... 
Când m'amj întors acasă, pe tata nuj l-am mai găsit. Murise iar 
câinele de baron, a dus pe cei doi fraţi mai micij la a z i l . . . 

Müller vru să spună ceva dar se răsgândi. Erau cuvinte 
tari. Baronul nu putea trimite copiii decât la azil. Cu inima 
lui cătrănită a făcut şi aşa destul de mult. Pista coborî glasul. 
M'am dus să-i cer pâine, plătită cu muncă şi m'a izgonit. Zi
cea că-s bolşevic. S'a speriat de durerea şi foamea mea. Pista 
făcu, câţiva paşi în mijlocul cârciumei şi apoi se întoarse către 
Tornici, apucându-1 de cojocul deschis larg la piept, vorbin-
du-i, cu jocul sticluţei de răchie în mână. Da! Da!. S'a speriat 
de foamea mea!... Se îndreptă de spate şi strigă către toţi: Ba
ronul e vinovat dacă sunt aşa. M'a alungat şi m'a trimis să 
fiu tovarăş... Nici slugă nu i-am trebuit!... Bătu cu pumnul în 
masă şi apoi ca stăpânit de-o amintire blândă, făurită cândva 
din visurile sale. Putea să facă din mine, un om de omenie, 
aşa sunt un om fără culcuş... dar am mâini să strâng... 



Privirile lui ţâşniră furioase. 

Doamna Rachela se înghemui după teşghea, urmărind vi
jelia lui Pista, încercuit de lipsuri şi stăpânit de revoltă., 

Ii umplu sticluţa cu răchie, fără să protesteze. 

Prin rotogoalele fumului de ţigară, cuvintele lui Pista 
fulgerau. 

— Dacă nu m'a vrut slugă, mă voiu duce eu. Il voiu sili 
şi dacă nu vrea, am două mâini — am zis — care ştiu să 
strângă gât de om fără suflet? Mâine va fi târziu... Suferinţa 
mea ,e şi a voastră. In alt chip, cu altă înfăţişare dar tot su
ferinţă se cheamă. 

— Mergem! Şuieră Iohan Müller jucând păhăruţul cu ră
chie în mână. 

Iosif Ghilezan făcu semn de protest, se ridică ca un mun
te, cu privirile aspre. 

— Mâine ne întâlnim în faţa primăriei. Cine vrea să mă 
înţeleagă de bine, cine n'are de gând să înţeleagă n'are de 
cât să se ducă la baron. M'aţi înţeles? 

N'aşteptă răspunsul. Se întoarse spre Pista. 

— Eşti prea grăbit, înţeleg durerea ta Pista, dar nu putem 
face, cum îţi este gândul. Nu-i omeneşte. Vino cu noi şi vom 
pune chezăşie. 

— Nu-i omeneşte!? Cu baronul să ne purtăm omeneşte? 
Niciodată! Pista se înfipse în podele, roşu de necaz. Presimţi 
însă că nu poate înşuruba în inima lor răsvrătirea. 

— Vino cu noi şi vom pune chezăşie! 
— Tu!... chezăşie! Un zâmbet îi alunecă pe buze. Ce eşti 

tu cu baronul? Făşia de lumină a lămpii, tremură în colţuri. 
Sătenii se înălţară în umeri, parcă stăpâniţi de cuvintele lui 
Pista. Tot slugă ca mine eşti! Cuvintele răsunară în birt. 

— Slugă, neslugă.... baronul trebue să ne asculte! Şi Ghi
lezan înfipse adânc privirile în ochii lui Pista. Era o hotărâre 
peste care nu se trece. 

— Mâine! 
— Fricoşilor! săgeta Pista, lăsându-se învins pe scaun. 

— Mâine! tună a doua oară Ghilezan. Nimeni nu mai zise 
ceva. Tăcuţi, ridicară paharele, uşuraţi de o grijă. Delà teş-



ghea se auzi un murmur uşor. Doamna Rachela îşi trecu de
getele peste faţă, căutând să-şi alunge din priviri spaima. 

Pista se cufundă în tăcerea lui. Acolo, în adâncul sufletu
lui, fierbea. 

— Mâine, poate fi şi poimâine... şi aşa mai departe! 
Luă în derâdere hotărârea lorj Iohan Müller bălăbănin-

du-se pe picioare. 
—- Du-te acasă, că te-ai îmbătat! îl îndemnă unul. 
— Mă duc să fac singur revoluţie! 
Râs de voie bună. 
Plecară pe rând. 
Iohan Müller îl apucă de gât pe Pista Kocsis şi-1 întrebă,-

între sughiţuri. 
— Unde dormi la noapte? 
— Nu ştiu! 
— Vino la mine. Am o cocioabă şi un pat. II vom îm

părţi în două... 
Pista îşi strânse capul în mâini. II durea. II înjunghia 

cineva parcă, nici el singur nu ştia. Nu se gândise unde să 
doarmă. A odihnit capul unde s'a întâmplat, unde a plătit şi 
când n'a avut bani, cine 1-a chemat. 

— Vino la mine, reluă îndemnul Iohan Müller. Tatăl tău 
a fost om bun... Pista se sculă de pe scaun cu o înfăţişare obo
sită. V a iubit şi de aceea v'a prigonit... Da! Da! Era mâniat 
că aţi venit pe lume să vă chinuiţi... Se auzi Un bună seara 
încet şi uşa lăsă o clipă năvala întunericului înlăuntru. Iosif 
Ghilezan plecă tăcut, urmat de alţi câţiva. Se auziră murmure 
înăbuşite şi apoi paşi grăbiţi, îndepărtându-se tot mai iute... 
Mă, Pista, continuă Müller, tatăl tău a murit cu gândul la voi . . 
Pista se încruntă la faţă... Mamă-ta, s'a stins de durerea voas
tră... Lumina lămpii fâlfâie în bătaia vântului de afară, care 
se anină de perete. Tudor Ghirca trecu pragul fără s'o mai 
închidă. Domocoş Ianoş îl urmă, după ce mai întâi îl ascultă 
cu un zâmbet de neputinţă. Ar fi vrut să le spună şi el ceva, 
aşa delà inimă dar nu nimeri cuvintele. închise uşa încet, pier-
zându-se în noapte. După dânsul toţi ceilalţi din birt. Iohan 
Müller se apropie de Pista şi legănându-se pe picioare îi puse 
mâna pe umăr. Şi eu am avut o moară... Pista sorbi ultima 
picătură de răchie. Mi-a luat-o câinele de baron... Dar ce ţi 



povestesc eu de mine... Nu te doare! Haide II trase dg braţ 
spre ieşire. Dormi în patul meu. Mă! Vreau să te fac om cu
minte. Să-ţi dau cocioaba mea. Să te laşi de bolşevism, nu f i 
dă pâine! 

— Haidem! 
Pista Kocsis răspunse automat. Ii era indiferent unde sc 

duce. Scotoci după bani în buzunar dar nu găsi. Doamna Ra
cheta pricepu că n'are şi-i veni în ajutor. 

—- Lasă, plăteşti altădată. Pista nu zise nimic. Ii mulţumi 
doar cu o clătinare din cap. Ştia că nu va mai plăti, după cum 
ştia şi doamnă Rachela. Ieşiră murmurând stins: noapte bună. 
In urmă doamna Rachela stinse pâlpâirea de lumină şi trecu 
în odaia ei. Peste câteva clipe, birtul era stăpânit de întuneric. 
Noaptea îşi întinse împărăţia în micile odăi, rămase cu ronţăi
tul şoarecilor. 

GH. ÀTANASIU 
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N A P O L E O N Ş I B A N A T U L 

înfrăţit cu vremea, bănăţeanul a păşit în istorie, cu povara asupri
rilor. A suferit şi le-a învins... In muncă a găsit consolare; în cântec, 
răsbunarea. A versificat bucuria şi tristeţea lui şi a altora, pentrucă le 
'nţelegea mai mult decât oricine. 

Intr'un caiet de cântece din 1858 scris cu slovă de plugarul sinteş-
tean Arsenie Dragomir, am găsit, prin mulţimea poeziilor patriotice „Tân
guirea lui Napoleon Buna Parte". Curios şi interesant... Viaţa acestui „co
pil al norocului" — după cum însuş afirma în întrevederea avută cu Met
ternich — acest om peste vreme, cu o înnălţime tot atât de vijelioasă ca 
şi prăbuşirea, învingătorul Europei la Campo Formio, Austerlitz, Jena, 
Eylau, Wagram şi marele învins de la Waterlo, găseşte adăpost puţin 
ospitalier — şi e de înţeles — în cântecul bănăţan. 

Totuşi, nu e surprinzător. Românii de sub stăpânirea de odioasă 
memorie, luaseră parte activă la campaniile duse de arhiducele Carol, 
împotriva genialului surghinuit de mai târziu. O anecdotă — autentică — 
apărută acum câteva decenii într'o revistă franceză, destăinue: 

Napoleon înainta spre Lobau, o insulă pe Dunăre, în faţa Vienei. 
I se opuse o rezistenţă îndârjită. Cu multe jertfe, In sfârşit, s'au făcui 
şi câţiva prizonieri. Aduşi înaintea lui Napoleon, li s'a vorbit nemţeşte. 
Oştenii, nu 'nţelegeau. Şi, nedumiriţi, începură să vorbească româneşte. 
Marele general i-a crezut italieni, exprimându-se: Iată elita armatei aus
triece! . . . 

Pentru lămurirea adevărului, a trebuit să intervină un alt prizonier 
român bănăţan din regimentul 31 infanterie. 

Napoleon ar fi ordonat să se scrie o proclamaţie prin cars promitea 
„valahilor" toată libertatea, cerându-le în schiub să nu se mai sacrifice 
pentru o ţară care nu merită sacrificiul. Notiţa, afirmă că un exemplar 
semnat de Napoleon, s'ar păstra în Biblioteca Statului din Budapesta. 

Evident, vaga promisiune, n'a mai fost împlini tă . . _ 
Revin. Anonimul, cu serioase cunoştinţe, atribue epocalului corsican 

„tânguirea" străbătută de licăriri de ură, simţire şi duioşie: 

Ticălosul Buna Parte 
Stând în pământ de departe 
La Marea Apusului 
In preajma Parisului 
Când au fost să se pornească 

Spre Elena, să robească, 
Ochii în sus au rădicat 

Şi spre Franţa au căutat. 
Cuvântând, cu-amar plângea 
Crunte lacrămi slobozea 
Din inimă suspina: 

„Să traesti ţară iubită 
In veci să fi fericită 
Să traesti să împărăteşti 
Că eu nu te-oi mai vedea 
In -întreagă viaţa mea . . . 
Paris, tron împărătesc 
Şi tii scumpă casa mea 
Pe tine nu te-oi vedea; 
Besărabia cea cu nume 
A opta minune'n lume 
Rămâi singură, uitată, 
De mine, de lumea toată. 



A prietini ai mei iubiţi 
Dacă vreţi să mai trăiţi 
Alexandru împărat 
încă nu v'a încungiurat 
Cu cazaci şi cu muscali, 
Vestiţi tare ghenerali 
Şvarţenberg cu vitejie, 
încă v'au încungiurat, rai mie. 
Şi pre cum acum gândesc, 
Toţi doar spre Paris grăbesc . . . 
O! voi cetăţi strălucite, 
In toată lumea vestite 
Lăcrimaţi acum cu jele 
Nestartorniciei mele; 
O, surori şi fraţii mei, 
Unde-or fi acuma ei? . . . 
Lătăţia, maica mea, 
Jalnică rămasă ea; 
Ludovica împărăteasă 
Acu văduvă rămasă, 
Cu fiiul meu, cel iubit 
Şi de taică părăsit. 
Şi de-aş putea să vă văd 
încă odată să mă'ncred 

Că voi mai trăi în lume 
Jalnic, fără acest nume, 
Veniţi să vă povestesc 
In ce cale-acum pornesc . . . 
Elena-i la miază-zi 
Unde dacă voi sosi 
In lanţuri mă vor opri 
Şi 'n veci de veci voi robi . . . 
Elena-i un stean de piatră, 
Cu apă încungiurată, 
De unde nu să mai vede 
Nici pământ nici frunză verde 
Numai marea cea mai lată, 
Apă mare, prea sărată. 
Mai bine mort, îngropat 
In ţara mea, în loc curat 
Decât să fiu viu dar mort, 
Tot de altul să mă port. 
Anglezule, dreptate sfântă, 
Fă cu mine o izbândă, i 
Că la tine am scăpat 
Fiind ca încoronat. . . 
Nu mă duce-aşa departe, 
Că doară sunt Buna Parte 
împărat, om de dreptate! . . ." 

Poetul anonim, ia cel mai dramatic episod: plecarea spre Sfânta 
Elena, eoroana pierdută. Ţara, înconjurată de duşmani. O mamă nemân
gâiată . . . Napoleon al II-lea, rămas al nimănui. Şi, apoi, insula, o celulă 
de închisoare . , . Pe rămăşiţele gloriei din ceasul trecut, umilitul de acum, 
p l â n g e . . . Un minunat exemplu de nimicnicia vieţii. 

Versificatorul, deşi se mărgineşte numai la înşiruire de fapte cu 
amănunte biografice, a ştiut să le împletească simplu, cu talent, reliefând 
o pronunţată notă tragică,; trecută prin, sufletul lui. 

E unică în poezia populară. Şi dacă acest gospodar sinteşteanu nu 
şi-ar fi muiat peana în călimara cu cerneala de rădăcină, „Tânguirea", 
ar fi îngropată în uitarea trecutului, ca atâtea alte cântece bătrâneşti, 
bogăţia sufletului bănăţan. 

Acum, se doineşte prea puţin, sau nu se mai doineşte deloc. Satul 
de azi, semidoctismul, cere actualităţi. Şi e păcat după această uriaşa, 
preţioasă comoară, creiată de multe generaţii, dospită în simţirea lor şi 
risipită de o generaţie. 

L . I O N B. MUREŞIANU. 



I O N V L A S I U : A m pleca i din sat 

Editura „Miron Neagu" din Sighişoara, a mai scos de curând un 
volum, care adăugat la celelalte apărute, se situează pe linia aceleiaşi crea
ţii de pură valoare literară. Cartea d-lui Ion Vlasiu nu este un roman şi 
poate, nici nu are pretenţia să fie. Ea este o autobiografie — în scurt: 
povestea vieţii unui tânăr, care aşa cum este scrisă, nu este lipsită de 
valoare literară. Desigur că, problema autobiografică, este o grea proble
mă. A-ţi scrie biografia la vârsta de 30 de ani — cât are autorul cărţii 
„ A m plecat din sat" — este un lucru nu tocmai uşor. Justificarea unei 
autobiografii, poate fi făcută din două puncte de vedere: Când viaţa 
scriitorului este redată aşa cum a fost trăită, după ce el a ajuns la bă
trâneţe, constituind astfel, un preţios material documentar pentru istorio
grafi, biografi, critici literari, etc. In cazul acesta, producţia nu vizează 
valoarea artistică, — mai mult: este chiar necesar ca întâmplările vieţii 
să fie redate cât mai obiectiv posibil, fără nicio transfigurare din partea 
scriitorului. In felul acesta, autobiografia este pe deplin justificată şi nece
sară totodată. Deşi nu este o creaţie literară de cele mai multe ori, ea 
aruncă o punte de trecere pentru înţelegerea operii creative a autorului 
ce a scris-o. 

Există însă un alt gen autobiografic, în care valorează nu atât ele
mentul concret-realistic al evenimentelor şi întâmplărilor din viaţa scriito
rului, cât mai curând calitatea literară şi valoarea creativă a operei pro 
duse. Câtă vreme în prima categorie, viaţa scriitorului nu se confundă cu 
aceia a eroului din literatură, ci rămâne o fidelă reproducere a celor în
tâmplate; în cazul al doilea, viaţa scriitorului pierde din însemnătate, 
fiind raportată la exactitatea relatării evenimentelor. Ea se identifică în 
să cu aceia a eroului din literatură. Este cazul când creatorul şi creaţia 
apar unificaţi ca mod de manifestare. Desigur, prin aceasta, autobiografia nu-şi 
pierde întrutotul valoarea sa documentară, însă punctul de greutate, cade 
aici pe valoarea sa literar-a'rtistică. Iu literatura română, exemplu clasic 
care face parte din acest gen autobiografic, este acela al „Amintir i lor" 
lui Creangă. Iar în literatura universală avem cazurile celebre a lui: Al
fred de Musset: „ L a confession d'un enfant du siècle"; a lui Tolstoi: 
„Copilăria şi adolescenţa"; a lui Lermontoff: „Un erou al timpului nos
tru", . etc. Justificarea acestui de al doilea gen autobiografic este lesne de 
înţeles: Ea decurge din valoarea literară şi creativă a lucrării scrise. Via
ţa scriitorului ne apare privită nu sub perspectiva datelor obiective, a în 
tâmplarilor ce au avut Ioc atunci şi atunci... provocate de cutare sau cu
tare... contingenţe; ci îmbrăcată în haină simbolică, de unde se ridică la 
valoare de creaţie literară, 

x ) Editura Miron Neagu, Sighişoara, 1939. 



Din această a două categorie a genului autobiografie, face parte şi 
cartea „ A m plecat din sat" a d-lui Ion Vlasiu. Delà începutul acestor 
rânduri spuneam că „ A m plecat din sat" nu este un roman, luat în ac
cepţia în care circulă de obiceiu acest termen. Cartea în discuţie, cuprin
de povestea vieţii unui copil, a unui suflet de om, care într'un sat oare
care ardelean, îndură cele mai grele încercări ale vieţii, reuşind în cele 
din urmă să se ridice la suprafaţă. Şi în această poveste, spusă ce-i drep 
tul cu mult talent — căci I . Vlasiu ştie să povestească simplu şi frumos 
fără înfloriri inutile de stil — se pare la prima vedere că nu aflăm nimic 
deosebit: Este poate istoria vieţii a celor mai mulţi copii orfani. Cu toţii 
am plecat de undeva: unii din sat, alţii delà oraş; cu toţii am avut de su
ferit şi îndurat necazuri: delà rude, prieteni, cunoscuţi, necunoscuţi, etc. 
Şi totuşi! O privire aruncată mai adânc, în iăuntrul faptelor, în sutletu1 

lor, ne descopere o problemă de sens şi caracter general, ce se degajea
ză din paginile scrise de autorul cărţii „Am plecat din sat". Şi prin a-
ceasta, povestea vieţii Iui I. Viasiu capătă nu numai valoare li
terară, dar oarecum şi existenţială. Căci bănuim şi suntem si
guri că I. Vlasiu nu vrea să vorbească despre sine. Obiectul 
este pentru D-sa, un prilej pentru povestitor şi un motiv de rea
lizare şi creaţie pentru artist. Mai mult. Cartea „Am plecat din sat" nu 
vrea să ridice nicio problemă. Povestitorul dă curs liber evenimentelor, 
care se împărtăşesc de o putere epică nu ades întâlnită în literatura noas
tră cultă. Cu toate acestea, pentru cetitor, problemele răsar şi se impun 
cu delà sine putere. întrezărim şi înţelegem, că aici nu este vorba de 
viaţa unui copil de ţăran, care a reuşit să devină „domnişor", mulţumită 
perseverenţei atât de specifice fiilor de ţărani; ci este vorba de viaţa şi 
destinul oarecum tragic, al copilului delà sat în general. Cetind cartea 
d-Iui Vlasiu, te întrebi înspăimântat: Câte talente nu sunt condamnate să 
rămână îngropate în sat, neştiute de nimeni, ducând o existenţă ştearsă, 
tulburată câteodată poate de nelinişti şi presimţiri vagi? Şi câte din a 
cestea, mai mult din întâmplare, sau din cine ştie ce fel de motive, reu
şesc să răzbească la limanul vieţii? Căci desigur, căutarea de sine nu este 
totdeauna încununată de succes. „Calea" pe care a aflat-o Ionel — eroul 
povestirii — după multe dibuiri şi rătăciri, putea să fie, dar şi să nii fie 
aflată. însuşi faptul că dibuirea făcută, (de Ionel, fără altă armă de apă
rare a personalităţii pale, decât o extremă dorinţă de a se realiza) cuprinde în
tâmplări ce nu par a fi verosimile, ne arată că ele puteau să aîbe sau să 
nu aibe loc. Lucru care dealtfel, ne arată încă odată că autorul cărţii 
„ A m plecat din sat", nu a căutat să reproducă pur şi simplu realitatea, ci 
a transfigurat-o, ridicând-o la valoare literară şi artistică ce greu ar pu
tea fi contestată. , 

Ceeace te surprinde plăcut în scrisul d-lui I . Vlasiu, este stilul direct, 
neartificializat şi simplu pe care-1 foloseşte, reuşind să redea toate stările 
sufleteşti prin care a trecut, făcându-ne şi pe noi părtaşi la ele. Nu în
tâlnim analize psihologice minuţioase, nici procedee de adâncire a stărilor 
sufleteşti, dealtfel nici nu le-ar fi locul; ci o redare a vieţii ce curge lin 
şi masiv, fără învolburări ascunse. Şi prin aceasta, naraţiunea câştigă în 
putere epică, urmarea unei atitudini mai mult artistice în faţa existenţei. 
Se creiază aici o atmosferă, ce ne învălue încetul cu încetul şi respirăm pe 
alocurea aroma epicului poporan. Problematica vieţii este redată direct şi 



simplu şi aceasta este una din marile calităţi ale cărţii „ A m plecat din sat \ 
dar poate şi un neajuns vor adaogă unii. Noi ştim însă că o astfel de carte 
nu putea fi scrisă mai potrivit decât aşa cura a fost scrisă. Viaţa pre
zentată aici se desfăşoară direct, simplu, fără întortochieri. Personagiile 
trăiesc aievea, au viaţă şi suflet şi ceeace e mai important: vorbesc din 
inimă, aşa cum e firea ţăranului român. Te uiţi la ei şi vezi ceeace ai 
de văzut: omul, iar nu haina care-1 ascunde. Şi această calitate a cărţii 
„ A m plecat din sat" nu trebue trecută cu vederea-, căci ea ne vorbeşte şi 
de felul de a fi al autorului, care a rămas, artist fiind — sculptor de 
profesiune — nealterat sufleteşte, lucru aşa de rar întâlnit la artiştii de 
astăzi. Suflet nealterat de niciun element patologic al culturii, desprins 
din sufletul satului din care a plecat şi ar vrea poate să se reîntoarcă 
acolo. 

A N A T O L E CHIRCEV 

IV o 1 e 

Cronica Literară — Caetul 2—3 
Baia Mare Februarie-Martie 1939. 
Redactor responsabil: Gh. Crişan. 

Deşi se întitulează modest „supli, 
ment literar al ziarului Cronica". 
C. L. este o revistă frumos prezen
tată, cu colaborări de valoare. D 
Ion Şitigariu se ridică în numele 
revistei şi a „tinereţili flămânde de 
soare") împotriva regionalismului 
literar. Cu toate acestea regăsim cu 
plăcere în paginile Cronicei Literare 
câteva nume ardelene apreciate şi 
la noi, cum e al poetului M. Beniuc 
Recenzii obiective şi note judicioasa 
complectează caetul împodobit cu 
reproduceri de opere de artă plas
tică. 

* 
Hotarul — a. VI . No. 3. Arad 

.Martie 1929. 
Revista societăţilor (culturale fe

deralizate din Arad apare cu regu

laritate aducând mereu un material 
literar şi documentar preţios. In ul
timele numere s'a Introdus o rubri
că nouă căreia îi prevedem un mare 
succes. D-1 Al. Constantinescu tra
tează interesant şi util probleme gra
maticale sub titlul de Colţ limbistic 
Vedem însă cu nedumerire că d-sa 
scrie „s-a" (ridicat, purtat) şi „s-ar" 
(putea)! Se prea poate să fie numai 
supărătoare greşeli de tipar, în ori 
ce caz aşteptăm o explicaţie. 

* 
Plaiuri Săcelene ne trimite un ad

mirabil număr jubiliar cu ocazia 
împlinirii a cinci ani de apariţie. 9:! 
pagini împodobite cu 90 clişee şi în
ţesate cu articole interesante şi poe
zii bune. Nici recenzia nu e negli
jată. Revista Plaiuri Săcelene e măr 
luria impresionantă a muncii fără 
preget depuse de un grup de tineri 



intelectuali în frunte cu d. Victor 
Tudoran, dar şi a înţelegerii citito
rilor săceleni din locurile de baştină 
sau răsfiraţi în lumea mare. 

N . F, Costenco: Ore — poeme, 
Chişinău 1939. 

Poetul basarabean a adunat în 
acest volum o seamă de poeme scri
se în anii 1934—1939. Intr'un „poem 
într'un vers" poetul se defineşte 
astfel: „Sunt o oază de mister în
tr'un spaţiu de lumină". Ideia revine 
şi în celelalte poeme, cari denotă pe 
lângă adâncimea inspiraţiei şi grijă 
pentru perfecţiunea formei, o mar.; 
originalitate şi maturitate poetică. 
Pământul natal găseşte la d. N. F. 
Costenco un cântăreţ fervent, care 
merită o deosebită atenţiune. 

Petru Stati: Cartea dorurilor me
le — poezii. întâmplarea a voit să 
citesc volumul d-lui Petru Stati pe 
timp de ploae, aşa cum o cere în 
suşi autorul. Nu cred totuşi ca a-
ceastă condiţie să fie necesară pen. 
tru ca puternicul lirism al strofelor 
sale să pătrundă în suflet. La sfâr
şitul volumului ni se reaminteşte că 
tot d-1 Petru Stati ne-a dăruit acum 
câţiva ani un volum de interpre
tări lin lirica latină. Am scris în 
altă parte, atunci, tot binele pe ca-
re-1 gândesc despre acea lucrare. 

Editura Festival din Silistra ne 
trimite două volumaşe simpatice de 
poezii: Vesperale de Alexandru Nî-
conor şi Ili de Vasile Culica. Amân
doi poeţii, desigur tineri, au reuşit 
să pună mult din frământările su
fletului lor în versurile ce ni se tri
mit. 

Gând Românesc — Mai—Deceim-
rie 1938. Revista clujană a Astrai, 
redactată de d. Ion Chinezu ne-a 
trimis de data aceasta un număr 
încă mai bogat ca deobicei. Evident 
ar trebui să-i consacram mai mult 
decât o scurtă notă, dacă nea r per
mite spaţiul. D. Victor Ion Popa 
scrie savuroase amintiri sub titlul 
„Vlaicu şi Caragiale la Blaj". Con
stantin Noica un scurt eseu, Ion 
Agârbiceanu o schiţă. Un serios stu
diu asupra lui Octavian Goga sem
nează d. Ion Chinezu. Poezia este 
foarte bine reprezentată. Recenzii, 
cronici şi însemnări variate com-
plectează numărul de 130 de Jpagini 

Symposion — Cluj, Februarie 
1939. Numărul primit dovedeşte 
Sncăodatlă seriozitatea preocupărilor 

grupării Symposion. Remarcăm eseul 
d-lui Victor Iancu asupra delimitării 
şi fundamentării spiritului obiectiv. 

Nie. Ivan < 
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