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După reuşita debarcare din 
Normandia* an fast descope
rite li* fostei© ţări ocupate o 
uerie de preţioase documente 
care indică în ce stadiu înain
tat se aflau pregătirile ofensi
ve ale Comandamentului ger
man în vederea debarcării pe 
coastele britanice. Mai ale* 
acum « lună, am găsit nişte 
pbiuirî !» B rafltei, senraifi- 
catire pentru intenţiuuile, a« 
dică visurile tmfnţiosulm 
Fuehrer.

A L E  G E R M A N I E I - C U M  T R E *  

D E B A R C A R E A  G E R M A N A

U n  r e p o r t a j  d e  W l l l I Â M  C Ö X X O R

•Sus stânga: Coasta engleză 
văzuta de pe ţărmul francez 
al Canalului Mânecii.

Sus dreapta: O vedere ae
riană a portului Dover.

Jos: Un colţ al abruptei 
coaste engleze, pe care ar fi 
vrut să debarce Germanii.

I a fata noastră domneşte cea mai
desăvârşită desordine. Cine şi-ar 
fi putut închipui că tomnai 1« 

Bruxelles, în ace*t uriaş garaj, se vor 
¡găsi miile de hărţi, <1* planuri, de 
fotografii, mărturiile onui vis pe veci 
nerealzat!

La început ele erau aşeaats în rân
duri paralele dealungul pereţilor; îm. 
părţile după regiuni, importanţă, ne
cesitate, învelite în cartoane divers 
«olorate„ documentele rămase eac 
acum pe jos răscolite şi călcate în 
picioare. Ar fi vrut germanii să le 
distrugă, dar ixoi am sosit, mai curând 
decât şi-ar fi închipuit.

Această enciclopedie a invaziei cou
sine fiecare oraş. fiecare sat, cel mai 
mărunt cătun din Anglia. Miile de 
fotografii completează optic indica-
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tunile planurilor, îu altă cameră erau 
cele mai recente hărţi militare en
gleze cu diferite adnotaţii ale ofiţe
rilor germani.

Intersecţiile de drumuri, ţoselele. 
«Sile ferate, au fost subliniate c i t  
mai vizibil.

Germanii au luorat mintiţiog, in» 

tr’adevăr.
Fotografii au fost extrase din toate 

sorsele posibile: reviste, ziare, cărţi 
poştale! Bineînţeles, şi clişeele avia
tice sunt prezente. Intr’unul diu al
bumele găsite, l-am revăzut pe Win
ston Churchill inspectând fortifica
ţiile din Sud.

Iulie—August 1940!
Londra s’a bucurat însă de o excep

ţională atenţiune. Portul, docurile, 
magaziile, podurile ce străbat Tami
sa au fost examinate, studiate, cata
logate. Imagini luate de aparatele de 
recunoaştere din diferite unghiuri şi 
înălţimi, ne înfăţişează fabrici, gările 
de mărfuri, palatul Buckingam, clă
dirile guvernamentale din Whitehall, 
totul.

însăşi străzile muri au fost foto
grafiate pentru » se preintâmp ub 
eventuale lupte de stradă, cu posibi
lităţile de atac şi apărare ale inami- 
cnlwi. In planurile germane im s’a 
omis decât combativitatea celor de 
„dincolo“.

Principalul obiectiv, ani spus. era 
Londra, deaceea coastele împrejmui
toare au fost cât mai clar fotografia, 
te. Nenumărate clişee descriu oDsta> 
colelc naturale şi artificiale ale plă* 
¡-lor. Staîul Maior german tipărise 
chiar o lucrare in care se desbăteau 
toate problemele şi dificultăţile pe 
care le vor întâmpina invadatorii in 
comitatele din Sudul şi centrul An
gliei. însfărşit psihologii contribuiau 
la vanitatea trupelor, insistând asu
pra „Superiorităţii“ lor r i « *  **»

Ä f i S  “ Ö Ä B B S Ä

„Mijloacele de incartirurie pentru 
trupele noastre sunt absolut defavo
rabile în oraşele engleze, dat fiind 
condiţiunile soc aie şi igienic* in care 
se trăeşte acolo“ •— glăsueşte un ra
port...

Prima fază a invaziei consta în ob
ţinerea superiorităţii aeriene şi neu
tralizarea escadrilelor de vânătoare 
ale R.A.F.-ului. Răspunsul la această 
intenţie îl constitue „bătălia Angliei4’. 
Operaţiunea următoare implica blo
carea estuarului Tamsei, şi a portu
rilor Dover, Necohaven, Southamp
ton şi Plymouth, cu menirea de a în
greuna pe cat posibil reacţiunea flo
tei metropolitane.

In timp ce vasele germane s’ar fi 
apropiat de plăjiîe sudice, bombar
dierele trebuiau să întrerupă legă
tura dintre Anglia de Nord şi cea de 
Sud, iar inar'îi* rentre industriale oa 
Sheffield şi Birmingham nrtujn să fie 
incoutinuu atacate.

Faza treia ce'ucidea cu primele 
debarcări în Comitatele Kent şi Sus
sex, Trupele invadatoare aveau doua 
misiuni: pătrunderea în interior pen
tru a întoarce apărarea de coastă şi 
angajarea forţelor de, protecţie ale 
capitalei engleze.

FAZA FINALA
Cealaltă debarcare era plănuită pe 

plăjile dintre Portland şi Weymouth. 
Golful Chesil a fost preferat atât 
pentru lungimea sa cât şi pentru a- 
dâncimea apei care permitea intrarea 
w ls* „ Æjjjdebarcare chiar de maie 
tonai. Operaţiunea izbut:tă ţinuturi
le dintre Devon şi Salisbury se 
pretau de minune la folosirea îu 
masă a formaţiunilor bl'udate.

Coloane rapide, dsfăşurate în e.

vantai, urmau să înainteze către Bi
cester şi de acolo, reunite, printr’o 
mişcare dc rotaţie, trebuiau sa ocupe 
Lendra.

Planul era clar Englejii angajaţi 
„au fond“ în Keut şi Surrey, capitala 
engleză devenea o pradă uşoară pen
tru celelalte trupe. Iar nimicirea 
princ palelor forţe britanice se o- 
pera priatr’o mişcare de cleşte la care 
participau în afară de cele două ar
mate pomenite, un al treilea grup 
debarcat în North Wales ca şi trupe 
dc paraşutişti.

Este interesant amănuntul că pla
nul german nu a fost gata în August 
1940. singurul moment în care el a- 
vea şanse de reuşită, Hitler nu a re
nunţat însă niciodată la ambiţia de a 
îngenuucha Marea Britanie, astfel 
eă până în l ‘M3 proiectul a suferit 
diferite thirrbări ;i îmbunătăţiri.

După o suta  *> ceva de ani pră
pastia care  desparte insula brita
nică de continent a risip't pentrn a 
dona oară cel mai scump vis al unui 
à ctator.
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O pera aceasta» extrem de 
emoţionantă a fost tradusă 
cândva în franţuzeşte. 0« 

rigînea ei este învăluită în oa
recare mister. Se erede că ea 
a fost dictată de o ţărancă tu 
şă, anume Anissia, care locuia 
în apropiere de Jasnaia Polia" 
na, celebra reşedinţă « lui 
Leon Tolstoi,

Extragem dintr’însa tabloul 
următor, în care eroina A« 
nissia. al cărei bărbat a fost 
condamnat 1« deportate in Si
beria, îî însoţeşte în exil. îm
preună cu copiii. Ei ajung îa 
Moscova.

'Aceasta , era a casa enormă, în 
fundul unei curţi. Era plină cu 
prizonieri. Mai m ult de o m ie ,  •— 
fără a mine la socoteală detaşa' 
m entu l nostru, care era numeros.

S trigăte , rumoare! Fiecare pâri-

N e pregătirăm  de plecare. La
ora două o luarăm spre ga
fă. Voiam  să aduc un lea

găn pen tru  cel m icu ţ . Dar solda
ţii din escortă m ă zăriră şi po
runciră să-l las. Aceasta, spuneau  
■ei, nu era îngăduit. Trebuia  sâ 
asculţi. Micuţa m ea odraslă se o* 
dită în  braţele m ele to t  drumul. 
Stăteam  inghem uiţi în  vagon  
Dar nu mai era m u lt până la 
Moscova. A junserăm  a doua z i  de 
dim ineaţă• Furăm duşi pe  jos. 
dela gara până la"închisoarea ă<~-

ăea colţul cel m ai comod pentru  propiara, hz ma dusem  
a se instala. Si ţin ’te îm pinsături, na cu copta, m tr  o camera. Odata  
certuri' Femeile intrară în curte intraţi, constatai ca nu era mciun  
cu copiii. Noi eram acolo. în pi- loc disponibil. Scăndunle  care 
d o a re  'işteptând să n i .se  des'em- serveau de paturi erau — ca p  
nese locurile. N işte  soldaţi se a- păm ântul -  acopante de oameni

culcaţi Şi strigătele răsunau:
— Mat vin  incă! Şi suntem  de 

ye acum claie peste grăm adă!
î n t r o  altă sală acelas specta 

col. Eram îm pinşi din ţoale păr
ţile. In cele din urmă furăm  scoşi 
în curte, unde petrecurăm noap- 
tea.

Din fericire, era cală.- Ne în 
tinserăm la pământ.

Râmaserăm astfel cinci săptă 
mâni afară. In fiecare z i  soldaţii 
aduceau în  închisoare detaşamen - 
t.p. noul; dacă tim pul era rău, ne 
refugiam în coridor dar acolo se 
aflau cinci lăzi pline cu gunoi 
Putoarea îţi oprea respiraţia. Şi 
apoi erai înghesuit. Imposibil sa 
te în tinzi undeva, trebuia să stai 
în picioare Copiii de b ine  de  
rău, fură instalaţi vie pachete. Şi 
chiar aşa f râ n ţi . în două, er nu 
puteau dormi, toată noantea erau 
călcaţi în picio

(C e n ţi  nur

LF"



noua cale strategică între India şi Clsiua
Una din grijile de căpetenie scurge şirul neîntrerupt al con

a comandamentelor aliate voaielor cu m uniţii,
este aprovizionarea solda- Acum doi ani, japonezii au

ţilor cu m uniţiile necesare. De- reuşit, să taie şoseaua Birma-
p ărta rea  dintre fronturi este niei. Atunci, între India şi Chi-
a tâ t  de mare, încât convoaiele na s’a conceput o altă  cale,
cu arm am ent trebue să s trăbată  m ult mai stabilă şi mai rezis-
drum uri de zile, ba chiar de ten tă  intemperiilor: este vor-
săptăm âni, pentru a ajunge la  ba de şoseaua Ledo, noua cale.
destinaţie. Deaceea pretutin- a Birmaniei. o arteră vitală
'deni unde au pă truns  soldaţii între India  şi China,
americani, inginerii au trasa t Ledo este capătul liniei fe-
sosele pe care să se poată rate a provinciei Assam din

*• » ,  - V* %  : E i
» â i Î Â Â ' î i t

Èàêà

1. Prima maşină a unei co- 
Ioane americane, înfundată în 
norai e s t e  trasă de un puternic 
tai';- e u  şenile.

2. O caravană motorizată» 
coiî-Jîisă de soldaţi americani 
şi clvner\ comandată de un 
ofiţer de legătură american, 
pleacă dintr’o bază din India 
şi străbate noua şosea a Bir
maniei, construită de Naţiu
nile Unite.

3. In inima junglei birman?, 
trnp¿’« de geniu americane au 
nit¡neii din greu pentru a con
strui noua şosea.

corns
C o o p e r a S i ï e l s
în le sn e sc  desw oltarea  

u n iversa lă

Delà stânga la dreapta d-nii 
Tingfu Tsiaiig, colonelul loh n  
Llewellin, D ean Acheson şi 

Andrei Ceromyko

Ü. Morgenstierne, abmasado- |
ral Norvegiei in Statele Unite, j
(în mijloc) şi Frigohen |
(Norvegia) şi Sweetser (Stn- j

iele Uaite| |
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V iz i ta  p r im u lu i  ministru ju go  slav 

în C ap ita la  Sovietică

NOEMB.

} MOSCOVA i __ Pnnâ ne n ir i  T , ^TaVo!J . »rana pe aie Maşina a ajuns în faţa atnba-
ajuns sera nemţii sa(ie¡ jugoslave. D. Subasici se 
aß UTin doi ani ..... j0s După el, vice-preşedinte-

car voroea ţe c o le tu lu i national de elibe
,u'7, Seneral rus, raj.e iUgos¡aVi ]j Maiski le spu-

Melnikov, actual- ne ¡n ch¡ ¿e ad¡0 .

S S -  Æ  T 1 uni1, milltar - A m  să Vin sä vă iau, sä
Sovietic dela Belgrad. vizitaţi Sf. Vasili... Veţi vedea 

Acel carina i s& adresa, era un acolo o splendidă argintărie de 
domn de vreo patruzeci şi cmci Veneţia... Un altar din secolul al
de am, cu parul negru Uns, proas■ xil-lea... Coroana lui ivan cel
pat ras: coi torul loan Subasici. Qroaznic. Tronul lui Boris Godu-
primul ministru al guvernului nov... Nu însă astăzi, căci astăzi
lugos.avexilat la Londra. comemorăm un veac dela moar-

Amando, se ţdlau Ia >' r< astra ţea marelui nostru fabulist Ivan
vagonului special din trenul care Kjy iov
ii ducea la Moscova. _  atunci pe mâine — declară 

D-ru Subasici, la spusele ge- ^  Subasici, strângând cordial
neraiulm Melnikov, sa  uitat pe ; iâm (Um MaisM
i r asti a afaia. , .  „ „ — Pe mâine!

Dor cum se chiamâ oraşe• Automobilul trece prin fata bi■ 
lui acesta? . - s /  Vasüe ¡

— Lybed,

MAREŞALUL STALIN

bă d. Roosevelt. Şi tot el conţi-’ — Tocmai tu să spui asta ? - -  
nuă : N’au trecut trei ani şi l-a întrerupse d. Roosevelt. Stetti- 
făcut Mvron Taylor director la nius trebue să facă planul de or- 
întreprinderile sale de otel... Ştiţi ganizare a securităţii internaţio- 
cu ce salariu ? nale, planul de refacere a lumii...

D. Nelson care ştie toate, se El trebue să fie ministrul păcii... 
grăbeşte să răspundă : — „Cu si pentru organizare, securitate. 
100.000 de dolari pe an I”„ planuri, nu vad altul mai potrivit

declari d-rul Sub'.,ici. E „u ll m.i -  Atunci : în 36.. Şi a părăsit d « â t  el Stephen te ro„ chiar
, .  r sluiba aceasta ca sa accepte in sa-). înştiinţezi imediat ca...
J1D® ca 14 arf P . J ' 1940 propunerea mea de a face Şi în clipa aceasta. îsi face apa- 
Serb«, slovenia. Bosnia, ş. a. m. d ^  din comisia de înarmare Cu riţia d-na Roosevelt.
<,a -i a« a o con ueeie salariu de un dolar pe an. —  Veţi putea continua discuţia
i,este care sa fie un guvern anuc _  ^  ^  ^  ^  & ^  ^  aşt.eactă ceaiul... It

3 -  v fd a to r e s c  chiar felicitări mif  de ^arm are şi chiar admi is six !
, , , nistrarea oficiului de împrumut — Nici nu mai e nevoe de di=>-

pen ru acoi u a care a 1 aJ _ . închiriere ne care recunosc că cuţie — răspunde d. Frankfurter 
Mareşalul Tito pentru alcatuirea * ^  ^  decât mine _  Edward Stettinius a fost nu-

. ?uvein unic -•pune . — declară d. Donald Nelson — mit sef al Departamentului de
i aIS *• . . .. , cu Departamentul de stat ? Stat...

—  Mai trebue sa nc punem de K
acord şi asupra fixării unei loco- w  _ m

tenenţe regale care să gireze şefia M  a | o ¡ 0  «  A  C C i l C l f ©  1P Ü ©  €S I ©  
statului până când statele noastre 
s»> vor rosti asupra regimului mo
narhic şi vom putea păşi la orga
nizare —  complectează d-nul Su
basici.

—  Intre timp să nădăjduim că 
inamicul va fi izgonit peste frun
tarii — adaugă d. Kardel, care ştie 
că mareşalul Tito nu va desăvârşi

generalului  de Gaul le
! MOSCOVA I

Sâmbătă

DECEMB.

E ora 2 după CAIRO. —  27 Nocmbrie. —  
miezul nopţii. Ge- Mi se telegrafiază ça Maurice Tho- 
neralul de Gaulle, în rez, secretarul general al partidu- 
pijama, la biroul lui comunist a sosit la Paris, după 
ambasadorului Gar- cinci ani de absenţă. Nu va mai re- 
reau, îşi răsfoeşte găsi acelaş Paris, dar nici Parisul 

nu va mai regăsi pe acelaş Thorez

, A  fost clădită sub Ivan cel baneZà a cucerit Tirana şî Du- organizarea internă decât după cli-
- şi fortăreţele ast a, te-orn. Qrozn ţc  _  ¡¡ lămureşte d. Mai- razzo... berarea complectă a ţării.

—- continua sa întrebe; d-rul ̂ bu- — pentru a sărbători izbânda —  Tirana şi Durazzo!... Va să —  N e va ajuta Dumnezeu şi asta agenda.

S n lh 1 SnvM elnr*11010' ^  ^ azan- când Ru^'1 clu cuce' zică  nu Ie mai rămân U n iţi lo r  în —  exclamă aproape involuntar PARIS. 22 Noembrie. —  Am 'lin„39-  ^  f'r,I,^ 0;ÎS,‘ su"1 . ora«?!e
_  i S  ?  nh vremurilor r it  Vestit(l fortăreată tâ. ta&  Albania d ecâ t Scutari?!... Si CU d-rul Subasici (care e credincios). . azi la Adunarea Consultât!- fara .camuflaj. D e k  război, e sin

m u iţu u i uit: vi vu tui m *  —  Chiar snuneti-m i Excetehr • niemdvn. dp. m  frontul de  v e s t .  «nh imnrAsin his<>rii>ii. în fata că- v __»___- . u ___
când trebuia sa ne apărăm con 
tra tătarilor
Iul,

rit vestita fortăreaţă tatara. Aloania aecat bcutari'!... cu d-rul Subasici (care e credinciosj, expus az¡ ¡a Adunarea Consultati- lara camlmaJ- razuoi, e sin-
—  Chiar spuneţi-mi, Èxceleh- ofensiva de pe frontul de vest, sub impresia bisericii, în faţa că- vă ' litica externă a Franţei. Ani gurul ° f a§ Pe eare‘l ,vad întact-

ţă, mai aveţi veş t i  noi din Jugo- ce-i? • reia iată-i acuma ajunşi. cerul pentl.u Franţa un rol de con- L.~am vlzltat azl* E nllnl‘nai- Stet"
slavia?  — Americanii nu intrat în ora- 3 ______________________________ .• !... ,__ timus a fo st numit şef al Departa-ii explica genera- s¡av¡ü '> — Americanii au intrat in ora

— Aseară postul d-voastă a a- şui Metz şi Francezii au atins 
nuntaţ că armata de eliberare al- Ejnul de sus.— Cât nud avem până la Mo

scova? — se interesează pri
mul ministru Jugoslav, care din 
1941 a tot trăit la Londra şi acu
ma venea dela Belgrad unde s’a 
înţeles cu Mareşalul Tito să facă 
un guvern unic.

— Vreo două sute de kilome
tri...

Şi generalul, pe măsură ce ex
presul sboară printre păduri dese

O  plimbare prin Moscova
La ora 1, d-rul Ivan poarelor libere din Europa.

Subaşici trebuia să fie —  E îdeea noastră —  a e x c la -

Aici a stat Boris Godunov -  ducere şi Rinul ca frontieră. Am « n,“s ]a .IOJ81 uum l‘ ?ef al Ç ePa' ta
arată d. Maiski un tron încrustat primit după aceea pe Spaak şi pe e <lm, ea 1 'l
cu turcoaze. ju tt  care au sosit tot azi din Belgia. dla* “™ „ e

—  Şi casca asta mică ce-i? I-am rugat să nu considere această N oeinbnc. î«  
. . i . .  • • v ï p. . ^  . -  t re c u t  M arca Koşie d a r  a"tieL î?i

—  E a  ţa rev ic iuhu  Ivan pe  vizita d re p t  una  o h c ia la  şi sa re- . , , Ä .. ' w 
J  ,  . . , j ,  m ult mai com od decât evreu  seu-

care ta ta !  sau l-a ucis. A veţi aici vie dupa ce m a voiu re în to a rce  dela , - j  u  ____
. . .  * , - i. . 'i* v i  4  v i a P^t 1 a 1» robie. La ora  cand sburam

si f laconul chinezesc din ca re  i-a Moscova. IN a re  ro s t sa n o ta ram  ţ  D , P D . ,
% . . Tt/i n c , i • deasupra  ra le s t tn e i ,  r a r is u l  a a-
da t o trava . nim ic acum . M ulhouse a rost eh- *;  ̂ . . . .  , . n

, 4  , * ir e • : n u n ţa t  ca asasinul lui Georges
, , 0 , . . w -  Apropo de China.. Se spu- berat de trupele noartres. Ce ferici- MJ de, au fog, executaţi. Mî. a v c_

la Kremlin, unde era mat d-ru! Subasici —  pusă pe un ne că mareşalul Chiang Kai Tschek re pentru Alsacieni . Mi s a adas je _ 0  ces'eiiî'ionariior
invitat la dejun de că- plan mai larg. şi-a remaniat guvernul, înlăturând vestea că îa proprietarul ziarului ^ avjan Apoi am trecut de-
tre d. Molotov. Avea —  Căci ştiţi, Excelenţă  —  a in- elem entele reacţionare şi înlocu- «Le Matin “ care a fost arestat s’au a pa ie renurilor petrolifere dela

dar desfru n zite  de toamna, îi dă deci toată dimineaţa liberă să poa- tervenit d. Kardel —  că şi noi am indu-le cu elem ente democrate. »ăsit nouă kilograme de aur. I lă- • am atep¡zat a¡c¡< Splendi-
lămuriri CU privire la mânăsti- ţă vizita câte ceva din Moscova. hotărât ca viitoarea iugoslavie să —  Da!... A fost numit un nou lf au re8e?te canaliile de n em ţi!  fj- jâîe (Jaiicazul. Dar mi s’a
rile în fa ţa  cărora defilează, ina:• Călăuzit de d. Maiski, d-rul Su- fie O Federaţie. Au dat roade atât general la război şi un alt ministru Apropos, sa nu uit . A  murit ai - g ^  • j {je Je nu vo¡u n¡a¡

Ult and UI provincia m oscovita ,  basici, însoţit de d. Kardel, mâna de bune Federaţiile, fie sub forma de finanţe în locul chiar al rudei aux' .  *|e “ni * n  m u n t asn putea sbura cu av ionul că-i ceaţă
In sfârşit trenul intră pe pero-  dreaptă a mareşalului Tito şi de d, Statelor Unite, fie sub forma Uni- sale, d, Kung. trecut, uni parea rau. ^  ţmj j)nre maj 5,¡ne v 0 i

nul gării dela Moscova, O gaia ambasadorul Iugoslaviei, unii Sovietice, fie sub forma con- —  ş tiţ; că.; aproape 12 şi jurnă- PARIS. 23 Noembrie. —  Spaak i c dea mai pe îndelete şi mai nmlt
aşa  cum se  cuvine unei capital*- 8-a dus, aşa cum îşi propusese, să federaţiei balcanice, încât socotim late? —  întrerupe diplomatic d. Ş» J « «  au părăsit Parisul. II pără- din acest întins şi interesant pa-
de peste  trei milioane de locui- vadă biserica Sfântul Vasili. eă numai astfel vom pune capăt Simici. 8esc şi eu. Mai pleacă cu mine: mânt sovietic.

t0rpt> neron oficialităţile nrintr>’ ™ , ‘I’, 11" a atlaî că , dePutat,,I1 1,valltat,lor regionale. Şi cu gândul că sunt aşteptaţi la Biddault, generalul Juin. Dejean, MAKACI-KALA. 29 Noembrie.
care d  Subasici nu recunoaşte D? n .^Iayes’ sectreta‘‘ul §ene,'al , “  îdcea a fost propovăduită şi Kremlin, le-a părut mai puţin rău »oul nostru Alexis L egen  Pale,,-  ^  în ur, asîă ca itală a
dJrâ  nP d  McLkî ne care l-a al p “Pl,du ™ SOC'aIlSt fra"cez’ a,ce'  de ”T,mes ’ acuma vreo doi ani “  oaspeţilor că au trebuit să pără- şeful meu de cabinet, Bogomo- Da fiesîaimIuj d ă zece ore fleaecat pe a. maism, pe care l-a rut în dinţa Adunării Consulta- îşi aminteşte d. Maiski. “ “ “ v
cunoscut cand era ambasador la 
Londra. Azi, d. Maiski, cioc că
runt, este comisar adjunct la co
misariatul Afacerilor străine.
Dânsul îl conduce în oraşul aşe
zat simetric Pc ambele maluri 
ale râului Moskva.

P e bulevardele largi, moderne,

tive alcătuirea unei federaţii a po- —  Şi am înfăţişat-o imediat —  Sfântului Vasile.

N o u l  ş e f  a l  D e p a r t a m e n t u i u i  d e  S t a t
D .  E D U A R D  S T E T T I N I U S

se văd portrete de ale lui Tols
toi. D. Subasici se uită în drea
pta, în stânga, curios, uimit. D. 
Maiski îl informează că se împli
nesc astăzi 34 de ani de când a- 
po&tolul dela lasnaia Polyana a 
murit la Astapovo.

sească fermecătoarea biserică a Iov. Suntem mai bine de o duzină, ¿rum pe litoralul Caspicci, în
0 1 5 ---- - ' AfIu că a murit S« Paléoiogue, fos- cursul căruia am avut ¡mpresia că

pa n! nostru a aterizat cu bine du- vă(J sora „eamănă a coastei de A- 
grad, 85 de ani. A trait şi el atâta zur fiupă ce s’a înserat am pus 
cât a trebuit, ca să vadă că s a in- ra{}¡() (avem un confort extraordi- 

&e,at- nar în trenul nostru transcauca- 
ALGER. 24 Noembrie —  Echi* zian) şi am aflai că Sttetinius a do

pajul nostru a aterizat cu bine du- elarat că Statele Unite n‘au parti- 
pă o traversare minunată. Mi-a cipat la nici o acţiune contra lui

Washington j n  Rnrispvplt * cât m 1116- P e atunci „ S te tt” era care o aveam  atun ci de director facut plăCere să văd Algerul ca şef Sforza (ceeace e bine), că Thomas
Duminică! abea în tors d in  oras C° Pl1; Avea_ zece an l- M i -1 amin- al soc ietăţii de asigurare, u n e le  al su vernului provizoriu. Când am A i.iszew sk i a format noul guvern

a  d ela  o  viz ită  p e  care teSC„ S' 1 a m m tesc  când sfaturi.,. I le-am. dat, deşi a veam  pleCat de aci spre Londra acum a- polonez, fără Mikolaicik (ceeace e

26 a făcut-o la  sp ita lu l ^ ^  ^  *  “ ? dăre t  proşpe un an, nu nii-aşi fi îngăduit P“ |«“ bine) şi că mareşalul
, u . m ilitar  naval, bătrâ n  6  P 6  ”  «ă sper că azi L edere  va intra în T o lb u k li  a trecut Dunărea la nord

loembrie n .jlu i „ r ie te n  û m te  al S ocie tă ţii  C reştine a Ti, eu  m un citorii ! —  sp un ea  sura- s  arhore.  dc râu! Drava şi a ocupat Pecs şi

P a rtea  aceasta  -  adaugă Cordell Huli care zace de peste r‘erdf aj  câud conferinţe zând d. Frankfurter, scoţându-şi >e d ,efc » ca„ Mobacz (ceeace intr'adevar e foar-
cu caracter religios şi.., (Roose- centru un moment havana dm „;toU rAU „;I ; M: _ „s te bine).pitalei Alsaciei. Mi se comunică că 

Mikolaicik a demisionat. Regret STALINGRAD, —  30 Noembrie
e! — se chiamă Kitai-Gorod. trei luni de o boală de gât, e în u  , r  , „,„<s

D. Maiski n’are nevoie să-i tra- biroul său dela Casa Albă. Foto- ' s®, °?re® ® ? clipa) dupa a- gură. . „ ,
ducă. D. Subassici înţelege ruse- Iiul în care stă, e acelaş în care a ' ¡̂' s a ™  , • ", .)Q n  • aS ?’ I* pentru preşedintele Raczkiewicz, — Am sosit în Verdunul sovietic.

?j-fk£¿a%S5!r& "ir* pe r> ”  «tsr»s. “S  sub‘director ,a ■>-- «• ^  > T - -■
c e e w e  . „ i i  m a i  p a t i n e  c i l ' n  a c e a -  N a n i l o r .  “  “ ne de la Pa t , . . .  . . - » »  ^ d t o r u l  ăsta e r a  flu l _  P „ p „  S» m, nc „ri„dâ „ o ,pie« !» ™ K  Ç i

Ä  Ä  bSSS £& 1 -  “5 • » .*  ?*■ « Ä S ?  -  SS™ !“ X S L 'T 'J S Ä ä  ÜZJL ~ s
fnle1 ¿  J J i S Í  L viv. secretarul Preşedlntelul> d- D„°- Frankfurter. insinuează d. Donald Nelson. a sosit la Paris. Pleacă şi el spre mtoarca du. calc, l-am străbătut in
ÍCII , i n c e p a n a  U in  S COIUL u i a i \  nald N elson r6DrGzentantul său * A t - v «  t u/ r  r  « . w - • patrusprezece minute», călăuzit de
lea. personal şi ' d Frankfurter unul f  ^  ' t r ' n -  ~  ° aCâ nií £ra Ca? ^ Ü- f T  C* ? a?at Ca 8 !ntar?,at.! generalul Kutuzov, care m’a întâm-

-  Tot trecutul Moscovei -  îi ?in sfetnic!  ' * .M¿ í  vreme nu primeau m plina cnză asta sa  D,jean im. da de ştire ca a dem,- ;¡jat B;|k„ ¡ mă va însoţi ână

îi SOUne d. M aiski -  e un trecu t ' ^  fost ^  neputinţă să-l con- Ä  ™ ? -Pe Í ’ mCî P? ietamplat m l93l)1„ ” trU a aSe‘ ^  “,at ?'• Bonom., lîl1 ca sar putea Í  Moscova. Eroica cetate a renăs-
dc  luptă. E ceeace explică  forţă- vi gă re^ nţe fa demisie _  de- 1  de^ 'niSe ^varaşin menea post,. m 1932 după ce sa demisioneze ş. P.erlot, S ar spu- cm djn c . g„aii case.

. , * 111 Morgan şi se lasase de pobti- m am instalat la Casa Alba, a ve- ne o epidemie... La Bruxelles au F „.-.„iw.i .i a..
fost astăzi ciocniri de stradă. Poa-llll.

tot
a vajnicului popor sovietic. I-am 
perdat placa comemorativă, cu ca

la edificiul

I). MOLOTOV

ciara rreşeamieie. reiennau-s» că_ Eu nu mă puteam mişca Ei nit la mine într>0 deiegaţie.

a _  _  dprlflrs d. trebu,ia sa vadă de sănătatea fe- — Mai întâi a venit la mine — te cä ar fi fost V ,a noi dacă
Nelson ? a ' S te rn a  S3U, Dai' ne scriam- Se rectifică secretarul particular 'tl Saladier era prim-ministru. Mă re pri!ej m¡ s‘a comun¡cat că doi

Tp a; cfânHit nc rino,  ̂ C8 aC d-lui Roosevelt. bucur că Alexander a fost făcut. p¡j0j¡ francezi care au luptat pe
- 1 r  f a, - ri TT - Vf t La încePut credeam că şt Inai amintesc că i-am fixat Mareşal şi că i s’a dat comanda su- fr0ntuI din răsărit: Manuel Albert
in loc. mtreaoa a. J?rankturter. ..gtett” contractase o paralizie două minute de audienţă. Intrase premă în Mediterana. E un ostaş Jocotenentul Rolland de la

— Mă gândesc la Stettinius. infantilă... Era epidemie, atunci murdar de noroi, că avusese o plin de tact. Interesează şi din pourpe (24 ani), au primit acum
— Mai e si Brynes care ar fi New-York... pană la maşină şi mai fusese şi punct de vedere politic. In zori c.*,teva zile titlul dc eroi ai Uniunii 

bun — sugerează sfetnicul. — Când era asta ? Ia 23 sau muşcat de câine... plecăm mai departe. Sovietice. Au luptat în văzduhul
— Si ignorant — afirmă d. 24 ? întreabă d- Early. — Aşa e ! că era la Hyde-Park CAIRO. ____ 2fi Noembrie. — Zi rusesc pentru pământul francez.

Nelson.  ̂  ̂ =— In 23 ! In 24, s’a făcut sănă- Bine zici... Noi luam ceaiul.
— Asa ar fi şi Wallace — reis tos şi în 25 a intrat ca lucrător în — Care noi ? — întreabă d. 

d. Roosevelt. Dar par’că tot Stet- uzinele de automobile dela Gene- Frankfurter.
timus îmi pare mai potrivit. ral Motors... — Nevastă mea, cu mine, cu f w ¡ 7  Furiik. VoriM^te adniirahi] Paternei franeo-sovietice

— La 42 de am şei al Depărta — Asta numai în America la băieţii.-. Missis Roosevelt l-a şi <ţ; J  „ii™;™- ............... .............
«lentului de Stat în locul lui Huli noi se poate vedea — exclamă en- poftit să ia cu noi o ceaşcă de
sare are 74, frumoasă carieră — tuziast d. Frankfurter — fiul u- ceai,.
exclamă tot d. Nelson. nuia din cei mai mari bancheri ai — ...Pe care a răsturnat-o pe

—■ Voi uitaţi că eu la 31 de ani lumii, simplu muncitor de fabri- covor — precizează d. Early.
..m fost subsecretar la marină si că. — Dar după ce a plecat, îţi a-
:a 38 candidai la vice-preşidentia Dar acest simplu muncitor minteşti ce ţi-am spus? t— îl în- 
Republicei — aminteşte Preşe- - reia d. Roosevelt — studia în treabă d. Rcosevelfpe secretar.
dintele ficelas timp problemele muncita- — Perfect îmi amintesc ! Mi-aţi să se retragă mat de mult, tlar di.n

Nimeni nu-1 mai întrerupe. resti, întocmea statistici, făcea spus': „Să rni-1 ţii pe acest junior prietenie pentru Preşedintele Roo-
— Si colegul meu, subsecretar proecte de asigurarea lor pentru în evidenţă ca e ceva de capul sevelt, a aşteptat mai întâi să trea- 

la război, era tatăl lui Stettinius, cazuri de accidente, de boală... lui'’... că alegerile. Mic personal nu prea 
cu câţiva am mai în vâstă de- Mi-a cerut şi mie, în calitatea pe — Şi m’am înşelat ? — întrea- mi-a fos* sprijin, dar îl

cu soare. Frumos Ioc de întâlnire, Am avut impresia predând placa 
iarna, pentru conferinţe interna- comemorativă, că am pus o nouă 

ţionalc. Am fost în audienţă la P*a,ră fundamentas»

franţuzeşte. Si încă şi mai 
bil despre Franţa. Şi-a amintit de A uip—'nd ’ aici. generalul 
Paris. A fost ospitalier ca un au- Gaulle dă peste o filă aibă. 
tentie oriental. Seara am aflat că ţfi-tim şi de două zile nu -şi-a 
a demisionat Cordell Hull. Are a- putu( con)plecta note,e- Aşa t 
proape 74 ae am. Boinav cum
1 s - . gîîine pe sens acuma:

fi trebuiteste de câteva luni, ar
KOSLOV, 1 Decembrie —

p. con



4 I>E TOATE PENTRU TOŢI

ARTĂ  —  ŞTIINŢ Ă  —  LITERA TIJRÂ
In vremea aceea, Balthazar, pe 

care Grecii l-au poreclit Sarasin, 
domnea în Ethiopia. Era negru, 
dar frumos la vedere. Era sărac 
cu duhul şî plin de îndrăzneală. 
Intr’al treilea an al domnieî lui, 
al douăzeci şî doilea decînd se 
născuse, merse să vadă pe Bal
kis, regina din Saba. Magul Sem- 
bobitis şi eunucul Menkera îl în
tovărăşeau. Era urmat de şapte
zeci şi cinci de cămile încărcate 
cu cîanomă, cu smirnă, cu pulbe
re de aur şî cu dinţi de elefant.
Pe când mergeau, Sembobîtis îi 
arătă deopotrivă influentele pla
netelor cât şi folosinţa metaluri- 
lor şi Menkera îi cânta cântece 
bisericeşti; dar el nu-i asculta, ci 
îşi trecea urîtul urmărind cu pri
virea mulţimea şacalilor, aşezaţi 
pe piciorele dindărăt, cu urechile 
ciulite, în zarea nisipoasă.

In sfârşit, după douăsprezece 
zile de mers, Balthazar şi tova
răşi lui simţiră un miros de tran
dafiri, şi curând în urmă zăriră 
grădinile cari înconjoară cetatea 
Suba.

Acolo, ei întâlniră fete tinere 
jucându-se sub rodii încărcaţi de 
floare.

— Jocul e o rugăciune, zise 
magul Sembobîtis.

— S’ar lua pret bun pe femeile 
astea, zise eunucul Menkera.

Intrând in oraş, rămaseră ui
miţi văzând mărimea prăvăliilor, 
a şoproanelor, a clădirilor întin- 
zându-se înaintea lor, precum şî 
de mulţimea mărfurilor îngrămă- 
mădite în ele. Au mers îndelung 
prin uliţe pline de care, de tre
cători, de măgari şi de păstori, 
şî văzură de odată zidurile de 
marmoră, corturile de purpură, 
cupolele de aur, ale palatului re
ginei Balkis.

Regina îi primi într’o ogradă 
răcorită de izvoare parfumate, 
cari cădeau, cu şoapte limpezi, 
sfărâmându-se în boabe de măr
găritar. In picioare, într’o rochie 
de pietre scumpe, ea zîmbea.

Balthazar, văzând-o, fu cuprins 
de o mare nelinişte, Ea îi păru 
mai blândă ca un vis, şi mai fru
moasă ca dorul.

— Stăpâne, îi şoptî la ureche 
Sembobîtis, cată să închei un 
bun comerţ cu regina.

— Ia seama, stăpâne, adaogă 
Menkera. Se spune că face far
mece ca să fie iubită.

Apoi, după ce se prosternară, 
macul şî eunucul se retraseră.

Balthazar, rămas singur cu 
Balkis, încercă să vorbească, 
deschise gijra, dar nu putu să 
scoată un singur cuvânt. îşi zise 
într’însul : „Regina se va mânia, 
dacă nu voiu spune nimic”.

Totuşi regina zîmbea încă şi 
nu părea să fie supărată.

Ea îi vorbi maî întâîu şi spuse 
cu un glas, mai dulce decât cel 
maî dulce cântec:

— Fii bine-venit şi vino să stai 
lângă mine.

Şi cu un deget, care părea o 
rază de lumină albă, ea ii arată 
pernele de purpură împrăştiate 
pe pământ.

Balthazar se aşeză, suspină 
din fundul .yufletuluî şi. apucând 
câte o pernă in fiecare mână, 
Vorbi grăbit:

— Doamnă, aş vrea ca pernele 
astea două să fie doi uriaşi, duş
manii voştri. Căcî le-aşi suci gâ
tul.

Şi vorbind astfel, strânse per
nele aşa de tare în mâîni, încât 
se rupse stofa şi o mulţime de 
fulgi albi sburară în aer. Una din 
penele acelea uşoare se învârti 
o clipă în vânt apoi se lăsă înce
tişor pe sânul reginei.

— Doamne, Măria ta, zise Bal
kis înroşindu-se, de ce vrei să o- 
mori uriaşii.

— Pentru că te iubesc, răspun
se Balthazar.

— Spune-mi te rog, întrebă 
Balkis, dacă in capitala voastră 
apa fântânilor e bună?

— Da, răspunse Balthazar mi
rat.

— Şî sunt curioasă să ştiu cum 
se fac dulciurile în Ethiopia.

Regele nu ştia ce să răspundă. 
Ea îl rugă:

— Spune-mi, spune-mi dacă 
'-ei să-mî faci plăcere.

'noi el se chinui să-şi aducă 
* descrise obiceiurile bu- 

' tMopîenî, cari fierb 
Har ea nu-1 ascul-

Balthazar
O poveste biblică de ANATOLE FRANCÊ
pe regina Candas, care tî-e ve
cină. Să nu mă înşeli: e mai fru
moasă decât mine?

— Regina Candas e neagră, 
răspunse Balthazar.

— Poţi să fii negru, fără să fii 
urât pentru asta.

— Balkis! strigă regele...

Nu spuse mai mult. Cu- 
prinzând-o în braţe el ţi
nea răsturnată sub gura lui 

fruntea reginei. Dar de odată vă
zu că plânge. Atunci îi vorbi în
cetişor, cu glas alinător, cântând 
o leacă cum fac mancele. Şi în
cepu s’o cheme floricica lui şi 
steluţa luî.

— De ce plângi? o întrebă el.
Şi ce aî vrea să fac, numai să nu 
te mai văd plângând. Dacă ai 
vreo dorinţă, spunemi-o, şi ţi-o 
împlinesc.

Ea nu mai plângea şî sta gân
ditoare. Mult timp ó îmbie să-i 
spue ce are pe inimă.

In sfârşit ea îi spuse:
— Aş vrea să ştiu ce-i teama. 
Cum Balthazar părea că nu

pricepe, ea îi povesti cum de mult 
timp încă făcea fel-şi-chîp să-i 
iasă o primejdie necunoscută în 
cale, dar că nu putea, fiindcă oa
menii şî dumnezeii Sabeeni ve
gheau asupra ei.

— Şi cu toate astea, adaogă ea 
suspinând, aş vrea să simt sin 
timpul nopţei frigul delicios al 
spaimei pătrunzându-mî carnea. 
As vrea să simt sbârlîndu-mi-se 
părul pe cap.

Oh! aşa de bine ar fi să-mi fie 
teamă!

Ea îşi înodă braţele pe după 
după gâtul regelui negru şi urmă 
cu vocea unui copil care se 
roagă :

— Uite, a venît noaptea. Hai- 
dem amândoi prin oraş. în haine 
de împrumr/.. Vrei?

El primi. Şi îndată ea se repezi 
la ïçreastrâ şi se uită, printre 
gratii, în pîata publică.

— Un cerşetor, spuse ea, e cul
cat lângă zidul palatului. • Dă-i 
hainele tale în schimbul turbanu
lui de păr de cămilă şi a pânzei 
groase cu care îşi incinge coap
sele. Hai de grabă, eu mă duc să 
mă gătesc.

Şî eşi afară din sala ospăţului 
bătând din mâini ca să-şi arate 
bucuria.

Balthazar schimbă haina de 
in. ţesută cu aur, pe zdrenţa cer 
şetorului. Aşa avea aerul unui 
sclav adevărat. Regina se întoar
se curând, îmbrăcată cu rochie 
albastră, fără cusături ca ale fe
meilor cari muncesc la câmp.

— Haîdem! zise ea.
Şi luând de mână pe Baltha

zar îl duse prin coridoare îngu 
ste, până la o portiţă ascunsă 
care se deschidea înspre câm
puri..

Noaptea era neagră. Balkis 
se făcea mică de tot in 
noapte. Ea conduse pe 

Balthazar în una din cârciumile 
acelea unde muncitorii şi hamalii 
se întâlnescu cu prostituate. A- 
colo, după ce se aşezară amân
doi la o masă, văzură la lumina 
murdară a unui opaiţ, în aerul 
greu, brute adevărate cari se lo
veau cu pumniii şî cu cuţitele 
pentru o femee, Sau pentru o ceaş
că de băutură fiartă, pe când al
ţii sforăîau căzuţi sub mese. 
Crâşmarul, tolănit peste nişte 
saci, observă tăcut, numai cu coa
da ochiului, sfezîle beţivilor 

Balkis, văzând peşti săraţi a- 
târnaţî de grinzile podului, spuse 
tovarăşului ei.

— Aş vrea mult să mănânc un 
pişte de acela cu usturoi.

Balthazar porunci să-i aducă. 
După ce mânca, îsî aduse amin
te că nu luase nici un ban cu el. 
Nu se sinchisi de loc şî vru să 
plece fără să plăteasă. Dar crâş
marul Ie opri calea, chemându-1 

; ' sclav spurcat şi pe ea mă

găriţă încălţată. Balthazar îl 
doborî la pământ cu o lovitură de 
pumn. Mai mulţi beţivi se arunca
ră atunci asupra celor doi necu
noscuţi cu cuţitele ridicate.

Dar negrul apucând un pilug 
cu care se pisa usturoiul de 
Egipt, sfărâmă capetele a doî din 
cei mai apopiaţî, şî sili pe ceilalţî 
să se retragă. In timpul acesta 
simţea trupul cald al Balkiseî li
pit de trupul luî; şi de aceea era 
neînvins. Prietenii crâşmarului 
neîndrăznind să se mai apropie, 
arucară asupra lor dîn fundul să- 
leî, butoaiele cu untdelemn, vase
le de aramă, lămpile aprinse, pâ
nă şî cazanul enorm de bronz în 
care se prăjea o oaie întreagă. 
Cazanul Căzu cu un zgomot ori
bil peste Balthazar şî-i sparse 
capul. O clipă rămase uluit, apoi 
culegându-şi puterile, aruncă va
sul cu atâta furie înapoî, încât îi 
înzeci gretutatea. Cu pocnetul 
cazanului sfărâmat se amesteca
ră urlete neauzite şi horcăeli de 
moarte. Profitând de spaima ce
lor câţi mai rămăseseră şî temân- 
du-se să nu primească şi Balkîs 
vreo lovitură, o luă în braţe şi 
fugi cu dânsa prin uliţe întune
coase şi pustii. Liniştea nopţii în
văluia pământul şî fugarii ascul
tau cum descresc în urma lor 
strigătele beţivilor şî ale femei
lor, urmărîndu-î la întâmplare 
prin noapte. Curând nu mai au
ziră decât zgomotul picăturilor 
de sânge, căzând una câte una, 
de pe fruntea luî Balthazar pe 
grumajii Balkisiei.

— Te iubesc, şoptî regina.
Şi luna, lunecând pe după un 

nor, făcu să moară în ochii ei a- 
proape închişi o lumină umedă 
şi clară. Scoboriră albia seacă 
a unui şuvoi. Deodată piciorul 
lui Balthazar alunecă în muşchi. 
Căzură amândoi înlănţuiţi. Au 
crezut că se scufundă într’o ui
tare fără seamăn de dulce şî n’au 
mai simţit greul lumei în jurul 
lor. Când în revărsatul zilei ga
zelele veneau să se adape în pie
trele groase, eî erau tot acolo, 
uitând şi timp, şi spaţiu, şi tot.

Tocmai atunci, nîşte tâlhari 
cari treceau din întâmplare, vă
zură pe cei doi îndrăgostiţi cul
caţi într’un aşternut de muschîu.

— Is săraci, îşi spuseră între 
dânşii, dar îi vom vinde cu pret 
bun fiindcă sunt tineri şi fru
moşi.

Ea râdea. Şi capul tâlharilor 
întrebând-o că de ce râde, răs
punse:

— Râd, când mă gândesc că o 
să dau poruncă să vă spânzure 
pe toţi.

— Zău! hohoti căpetenia hoţi
lor, ceva ciudat dîn partea unei 
lînge-blide ca tîne, draga mea! 
Desigur, cu ajutorul ibovnicului 
tău negru o să ne spânzuri?

Auzind vorbele astea de ocară, 
Balthazar, cuprins de furie, şe 
năpusti asupra brigandujuî şi-l 
strânse de gât aşa de tare, că-1
gâtui aproape.

Dar acesta îi împlântă cuţitul 
în pântece până’n prăsele. Jîîetul 
rege, rostogolîndu-se la pământ, 
întoarse înspre Balkîs o prfvîre, 
-care se şî stinse curând.

A tunci se auzi un zgomot 
mare de oameni, de cai şî 
de arme şi Balkîs secu

ii o seu pe viteazul Abner, venind 
în fruntea gardei luî să-şi scape 
regîna, de a cărei fugă ascunsă 
aflase dîn ajun.

El se prosternă de trei orî la 
picioarele reginei şi dădu porunci 
să se apropíe o lectică pregătită 
pentru ea. In timpul acesta sol
daţii legau mâinile tâlharilor. 
Balkîs se întoarse către capul 
lor şi-i spuse cu blândeţe:
— N’o să mă învinueşti scumpul 

meu, că tî-am făgăduit degeaba, 
când am spus că o să fii spânzu
rat.

Magul Sembobîtis, şi «unucutl 
Menkera, cari stăteau lângă Ab
ner, îşi strigară desperarea când 
văzură pe prinţul lor trântit la 
pământ, nemişcat, cu un cuţit în 
pântece.. Amândoi îl ridicară cu 
multă grijă. Sembobîtis, care 
n’avea pereche în arta medîcinei, 
băgă de seamă că răsuflă încă. 
Ii legă rana uşor, pe când Men
kera ştergea spuma ce înălbea 
la gura regelui. După aceea îl 
legară pe un cal şi-l duseră încet 
până la palatul reginei.

Balthazar, cincisprezece zile 
întregi fu prada unui delir vio
lent. Vorbea necontenit de caza
nul de bronz şi de muşchiul albi
ei şi chema pe Balkîs cu strigăte 
neîntrerupte. In sfârşit, în a şai
sprezecea zi, deschizând ochii 
văzu la căpătâiul patului pe Sem
bobîtis şi pe Menkera, dar pe re
gină n’o văzu.

— Unde e ea? Ce face ea?
— Stăpâne-, răspunse Menkera, 

ea e închisă acum cu regele din 
Comagena.

— Se sfătuesc, de sigur, cum 
să schimbe mărfuri, adăogă cu
mintele Sembobîtis. Dar _ nu te 
turbura aşa. Măria ta, căci frigu
rile te-or prinde iarăşi.

— Vreau s’o văd, răspunse 
Balthazar! Şi-o porni grabnic 
spre apartamentul reginei, fără 
ca nici bătrânul, nîcî eunucul 
să-l fi putut reţine, Ajuns lângă 
odaia de culcare, întâlni pe re
gele din Comagena, care eşea 
tocmai, plin de aur de sus şî pâ 
nă jos şî strălucind ca un soare.

— Balkisa mea, Balkisa mea! 
strigă Balthazar.

Atunci se apropiará binişor de 
dânşii şi legându-i cu frânghii de 
coada unui măgar, îşi urmară 
drumul mai departe.

Negrul strâns bine blestema şî 
ameninţa cu moartea pe bandiţi,
Dar Balkis, infîorându-se în ae
rul rece al dimineţei, părea că 
zâmbeşte către ceva nevăzut.

Mult timp merseră prin singu
rătăţi spăimântătoare, până când 
căldura zilei se făcu nesuferită.
Soarele era sus, când tâlharii 
îşi deslegară prinşii şî arătându- 
le un loc, la umbra unei stânci, 
le aruncară o leacă de pâine mu- 
cezită pe care Balthazar nici n’o 
ridică, dar din care Balkîs mân
că cu lăcomie.

10 nouă prozatoare: OLGA GRECEANU;
{ A  apărut rom anul „VREAU ”, datorit d-nei O L G A  GRE- J 
î  J rh . CEANU, cunoscuta pictoriţă . Lăsând pen tru  un mo- i 
i  m en t paleta  fi luând condeiul de prozator, d-na O LGA

GRECEAN U  debutează cu o carte care va  însem na o uim i
toare consacrare în  rândurile scriitoarelor noastre de calitate.

Cu siguranţa cu care m ărturiseşte  bogata experien ţă  e 
via ţă  şi de  artă a unei personalităţi deja conturate, autoarea  ̂
ne prezin tă  în prim ul ei rom an un subiect nu numai intere- . 
sânt, ci şi dificil, tra ta t to todată  cu sensibilita tea  feminina şi j 
cu ferm itatea  artistului stă/nân pe mijloacele sale. f

Surpriza  pe care admiratorii artei plastice de până astăzi  ̂
a d-nei O L G A  GRECEAN U  o vor avea cu prile ju l acestui ro- t
man, nu va  fi cu nim ic  trădată...

Dar ea nu-şî întoarse capul, cî 
părea că prelungeşte un vîs.

Balthazar se apropie şi-f luă o 
mână, pe care ea şî-o retrase 
de-odată.

— Ce vrei cu mîne? îl întrebă 
dânsa.

— Mă mai întrebi! răspunse 
regele negru, izbucnind în plâns.

Ea-şî întoarse către el ochii 
liniştiţi şi reci.

El înţelese că uitase totul şi-i 
aminti noaptea din albia şuvo
iului.

— Nu înţeleg, cu adevărat, ce 
vrea să spună Măria ta. Vinul de 
palmier desigur că nu-ţî prieşte. 
Trebue să fi visat.

— Ce! se văicări nenorocitul 
prinţ frângându-şi mâinele* săru
tările tale, şî cuţitul al căruî tă
iş îl simt în mine, sunt visuri!...

Ea se sculă; nestimatele prinse 
în rochie ropotiră ca grindina, şi 
scăpărară fulgere.

— Măria ta, zise ea, e ceasul 
când se adună sfatul meu. N’am 
timpul să desleg visurile minţii 
voastre turburate. Odihnîţî-vă. 
Adio!

Balthazar, simţindu-s® sfârşit, 
făcu o sforţare să nu s’arate^slab 
în faţa femeeî acesteia răută
cioase şi alergă în odaia luî, un
de căzu în leşin, ca rana redes
chisă. *

Trei săptămâni buchite stă
tu fără simţire şi ca mort. 
apoi, revenindu-şi în fire 

în a douăzecî şi doua zi, luă mâ
na lui Sembobîtis care-1 veghea 
în tovărăşia lui Menkera, şi le 
spuse plângând:

— Oh! prietenii mei, cât sunteţi 
voi de fericiţi, unul fiind bătrân, 
celait asemenea bătrânilor!... 
Dar nu! nu-i nici o fericire în 
lumea asta, şi totu’i trist, dacă 
iubirea e un rău şî dacă Balkisa 
e neîndurată.

— înţelepciunea te face fericit, 
răspunse Sembobîtis.

— Vreau să încerc şi cu ea, 
zise Balthazar. Dar să plecăm 
îndată în Ethiopia. Şî cum per- 
duse tot ce iubise, hotărâ să se 
dea trup şi suflet înţelepciuneî şî 
să ajungă mag. Dacă hotărârea 
asta nu-i făcea cine ştie ce plăce
re, cel puţin îi liniştea sufletul.
In fiecare seară, suit pe terasa 
palatului lui, în tovărăşia magu
lui Sembobîtis şi a eunucului 
Menkera, admira palmierii ne
mişcaţi în zare, sau la lumina lu- 
nei, urmărea crocodilii plutind 
în largul Nilului ca trunchiuri 
de copaci.

— Nu te saturi niciodată să 
priveşti natura, zice Sembobîtis.

—■ Desigur, răspundea Bal
thazar. Dar e în natură ceva maî 
frumos decât palmierii şi decât 
crocodilii.

Vorbea astfel, căci îşi aducea 
aminte de Balkis.

Şi Sembobîtis, care era bătrân 
spunea:

— E fenomenul creşterii Nilu
lui, care I-am explicat. Omul e 
făcut să priceapă.

— E făcut să iubească, răspun
dea Balthazar suspinând. Sunt 
lucruri cari nu se lămuresc.

— Cari? întrebă Sembobîtis.
— înşelăciunea femeeî, răs

punse regele.
Totuşi Balthazar hotărându-se 

să se fadă mag, porunci, să se 
înalţe un turn, dîn vârful căruia 
putea cuprinde mai multe regate 
şi toată lărgimea cerului. Turnul 
acesta era de cărămidă, şî se ri
dica deasupra tuturor celorlalte 
turnuri. A fost zidit doi anî 
împliniţi şi Balthazar cheltui ca 
să-l clădească tezaurul întreg al 
regelui, tatăl sau. In fiecare noap
te se suia în vârful turnului şi, a- 
colo, cerceta cerul sub priveghe 
rea înţeleptului Sembobîtis.

— Constelaţiile de pe cer sunt 
semnele destinului nostru, îî spu
nea Sembobîtis.

Şî el răspundea:
— Trebue s’o recunoaştem: 

semnele acestea sunt încâlcite 
Dar, cât timp le studiez, nu mă 
gândesc la Balkîs. şî e un mare 
bine.

Magul îl învăţa, între alte lu
cruri folositoare, că stelele sunt 
prinse ca nişte cue în bolta ce 
ruluî şi că sunt cinci planete, a- 
nume: Bel. Merodah şi NŞbo. 
cari sunt bărbaţi; Sin şî Mylitia, 
carî sunt femei.

— Argintul, îi mai spunea el 
încă, se potriveşte cu Sin, care e

luna; ferul cu Merodah, cosito
rul cu Bel.

Şi bietul Balthazar spunea:
— Iată cunoştinţi pe cari vreau 

să Ie capăt. Cât tîmp învăţ astro
nomia nu mă gândesc nîcî la Bal
kîs, nici la orice alt în lume. Şti
inţele sunt binefăcătoare: ele îm
piedică pe oameni să se gândea
scă. Sembobîtis, dezvălue-mî cu
noştinţele cari distrug simţirea 
în oameni, şi te voi prea-cinstî 
întru poporul meu.

Pentru aceea Sembobitîs învă
ţă pe rege înţelepciunea.

Ii maî artă apostelmatica, du
pă principiile lui Astrampsyhos, 
lui Qobryes şî ale lui Pazatos. 
Balthazar, cu cât privea mai 
mult cele douăzprezece zodii ale 
soarelui, cu atât se gândea maî 
puţin la Balkîs.

— Mărturiseşte stăpâne, îi spu
se el într’o zi, că regina Balkîs 
ascundea, sub rochia ei de aur, 
picioare ca ale caprelor.

— Cine ţî-a spus aşa nerozii? 
îl întrebă regele.

— E credinţa tuturor, Măria 
ta, în Gabha ca şi în Ethiopia, 
răspunse eunucul. Oricine îţî poa
te spune că ' regina Balkis are 
pulpa acoperită cu păr şî copită 
în loc de pîcîor.

Balthazar dădu dîn umeri. El 
ştia că pulpele şî picioarele re
ginei erau ca picioarele şi 
pulpele celorlalte femeî, şî foar
te frumoase. Cu toate astea, 
îdeea aceasta îî strică amintirea 
aceleia pe care o iubise atât. Fă
cu o vină reginei din faptul că 
frumuseţea ei nu era fără pată 
în mintea acelor cari n’o cunoş
teau. La gândul că avusese o fe
mee, bine făcută în realitate, dar 
care trece drept monstruoasă, 
sîmţî o adevărată sfârşeală su
fletească şî nu maî dori atât de 
mult să vadă pe Balkîs. Baltha
zar avea sufletul dintr’o bucată? 
dar dragostea e un sentiment 
foarte complicat.

Din ziua aceea regele făcu 
mari progrese în magie şi în as
trologie. Era mult băgător de 
seamă la întâlnirile astrelor, 91 

tălmăcea proorocirile tot atât 
de bine ca însuşi înţeleptul Sem
bobîtis.

— Sembobîtis, zicea el, răs
punzi tu cu capul tău de adevă-> 
rul prezicerilor mele.

Şî înţeleptul Sembobîtis răs
pundea:

— Măria ta! Ştiinţa nu greşe
şte, dar învăţaţii se înşeală întot
deauna.

Balthazar avea un bun simţ ui
mitor. El spunea:

— Nu-î adevărat decât ceeace 
e divin, şi divinul ne e ascuns. 
Căutăm zadarnic adevărul. Cu 
toate astea, iată c’am descoperit 
pe cer o stea necunoscută. E fru
moasă, aî crede că e vie şî când 
scânteează, s’ar spune că e un 
ochiu ceresc ce clipeşte cu blân
deţe. Mi se pare c’o aud cum mă 
chîamă. Fericit cel ce se va naş
te sub steaua aceasta! Sembobi
tîs, uită-te ce privire ne aruncă 
steaua aceea încântătoare şi stră
lucită.

Dar Sembobitîs nu văzu 
steaua, căci nu vroia s’o vadă. 
Savant şi bătrân, nu-i plăceau lu
crurile noi.

Şî Balthazar repeta singur în 
lînîştea nopţii:

— Fericit, fericit, de trei orî 
fericit, cel ce se va naşte sub 
staua aceasta!

O r, se răspândi vestea în 
toată Ethiopia şi în rega
tele vecine că regele Bal

thazar nu maî iubea pe Balkîs.
Când ştirea ajunse în tara Sa- 

teenilor, Balkîs se revoltă ca şi 
cum ar fi fost trădată cu adevă
rat. Ea alergă lângă regele din 
Comagena. care-şf uita domnia 
în oraşul Saba. şi se văîtă:

— Scumpul meu, ştii ce am a- 
flat? Balthazar nu mă mai iu
beşte.

— Ce ne pasa? răspunse zâm
bind regele din Comagena, de 
vreme ce noi ne iubim.

— Dar nu simţi obrăznicia pe 
care mi-o face negrul acesta?

— Nu, răspunse regele din Co
magena, nu văd. •

Ea îl dădu afară cu Indignare, 
apoi porunci marelui vizir să 
pregătească totul pentru o călă
torie în Ethiopia.

! (C ontinuare în  pag* 6*®)j
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C r ă c i u n  1 9 4 4
E mult de atunci... Ca în pove  ste...
Noaptea era învăluită în albastru a-dânc străbătut de lumini vagi d 

argint. '
Aerul îngheţat, atmosfera de cristal, tăcere vlbrândă.
In cămine calde şi luminoase, familiile se adunau în jurul belşu 

gului. Cop'di bucălaţi, serioşi ciripeau şi părinţii se înduioşau regăsind 
crâmpeie din copilăria lor pe care o re trăiau în noaptea aceasta de vrajă.

In mijlocul încăperii pomul îm podob it şl luminat feeric revărsa o 
cascadă de violet, portocaliu, albastru, magie de culori şi lumini.

Ochii odraslelor se deschideau rnarl la vederea globurilor aurii, îm 
bietoarelor case construite dîn zahăr, apetisantelor animale de turtă dulce

Pereţii şi lămpile împodobite cu vâsc aducător de noroc pentru tot 
anul.

Şi mom entul cel mal frumos câ n d  feţele iluminate de bucurie, de 
teamă şi aşteptare se îndreaptă spre mâna ce îm parte darurile.

Fiecare îşi avea a l său, fiecare p rim eşte  cu micul pacheţel legat în aţă 
argintie o mică fărâmă de fericire.

Dacă în timpul anului nu credeai în existenţa paradisului, în noaptea 
aceasta simţeai că totul e posibil, to tu l adevărat.

Domnea pacea, securitatea, în ţe legerea.
Dar acestea au fost odată...
Poate că şî azi tradiţia fericită m a i dăinuie în m ulte case. Dar nenu

m ărate sunt căminele lipsite de căldură, mesele goale, trupurile tremv.- 
rânde învelite  în zdrenţe, figurile liv id e  m aturizate ale micuţilor lipsiţi 
de copilărie.

In încăperile reci şi goale câte o mamă care de mult a uitat ce în 
seamnă o sărbătoare familiară, leagănă un copil pe care foam ea îl îm pie
decă să adoarmă. In tim p ce acei maî mărişori încearcă să-şi încălzească 
membrele, învelb idu-le  în ţoale ru p te  şl adormind însfârşlt murmurând  
un cântec, în care e vorba de un prunc sfânt ce s’a născut umil ca ei.

Şi pregătirile Ajunului s ’au rezum at la Interminabila coadă Ia gaz şl 
la pâine, cu mâinile goale în ţepenite d e mânerul unui bidon, şi picioare şi 
noroi. Şi orele trec şi frigul încleştează trupul bietei fem ei şi până l-ar 
sfărâma oasele. Şi ar dori să fie acasă...

Dar ar fi tot una. Frig mortal în casă ca şi afară
Şi în noptea Crăciunului, singurele dorlnţi arzătoare sunt pâlpâirea  

unei flăcări în sărmana sobă àe tuci şi o masă îndestulătoare.
Atm osferă de ja le adâncă în casa cu pereţii umezi şi viscol năpraznic  

afară. Dar mai ales acest amarnic pustiu  dîn suflete...
Dar e ultimul Crăciun de război. Ultimul de sbucium şl lipsuri. Şi 

imaginea celor viitoare mai alină — slab — prezentul.

R E T E T E  DE C R Ă C I U N ;
M A M E  Î N D U R E R A T E

Caltaboşi Moldoveneşti

Proporţii: 1 kg.., carne de 
porc, bojac de porc dacă vo
im, 100 gr. orez, 150 gr. stafi
de fără sâmburi, 2 cepe rase, 
sare şi piper.

Carnea se toacă, se.ames
tecă toate Ia un loc, se umple 
intestinele şi se fierb în apă, 
se dă la masă calzi cu zeama 
în care au fîert.

Sarmale de porc în varză acră

Desfacem o căpăţână de 
varză acră în foi, tăind coto

rul fiecărei foi, şi le umplem 
cu tocătură din carne de porc 
şi aşezate într’o oală de pă
mânt cu câteva felii de slăni
nă proaspătă şi câteva bucăţi 
de carne de porc şi de vacă, 
precum şî câteva boabe de 
pipier, după aceea umplem 
oala cu zeamă de varză, pe 
care — fiind prea acră — o 
slăbim cu apă şi acope
rim oala lăsând-o să fiarbă 
încet, timp de două ceasuri, 
scuturând-o din când în când 
să nu se ardă. In tocătură să 
nu uîtăm a adăuga şi puţină

slănină veche tocată mărunt, 
care dă sarmalelor un gust 
plăcut. '

Cozonaci

Facem un aluat moale din 
Vi kgr. de lapte călduţ cu 20 
gr. drojdie, presarăm cu pu
tină făină, lăsăm să dospea
scă.

Batem într’un kgr. de lapte 
călduţ 150 gr. unt topit, un 
vârf de cuţit de sare, 2 Un
guri zahăr pisat, adăugându-le 
aluatul dospit precum şî X

kgr. făină fină, lucrând alu
atul bîne şi frământându-1 în
tr’o copaie până face băşicuţe 
şî se* deslipeşte de mâini, dar 
să nu fie prea moale. Apoi a- 
dăugăm şi o mână de stafide 
fără sâmburi, amestecându-le 
bine şi formând o pânişoară 
lungăreaţă pe care o punem 
într’un şervet, presărând-o 
cu făină şî acoperită să dos
pească.

După ce este dospită, o ră- 
sturnăm pe o tavă unsă, un- 
gându-i suprafaţa cu un ou 
bătut şî o lăsăm' să se coadă 
un ceas la un foc bun,

!
n văzduh vibrează geamătul sinistru 
■ de fiară lovită, care continuă să ră. 
sune in creer mult după ce a încetat 

Inimile se unesc deasupra distanţelor 
in acelaş elan, aceeaşi pornire de rug;j 
chinuitoare. Tot oraşul e o singură si' 
fiare.

Sălbatecul instinct de conservare se 
cramponează de singura vagă nădejde 
de rezistenţă: fiecare îşi scormoneşte în 
suflet să regăsească pe Dumnezeu.

in  lum ea întreagă sunt nenum ărate  
oraşe unde — la vestea sosirU mesage. 
rilor morţii, făpturi rătăcite cu ochii lu
cind de groază de . presentimente fu. 
neste, aleargă cu panica în suflet să.şi 
adăpostească odraslele lipsite de apă. 
rare în care viaţa palpită şi .îşi cere 
dreptul.

Şi când serenada lugubră începe, 
mâini nervoase şi fremătătoare se cris
pează in jurul trupului micuţului ai că.

G roaza unei m am e chineze în 
f a ţa  copilului ei ucis, de o 

bom bă aeriană.

riei. In  braţele  calde á le  m am ei, copilul 
r-aOtă refugiul şi arm a contra lor.

Şi când putei'ile o părăsesc, când  
uate efortur ile  ei n u  izbutesc .să gă. 
ească so lu ţiile  aşteptate, cum  să răs- 

•udă ea la  str igătele  gurilor flăm ânde, 
i trupurilor goale şi ars* de febră?

Şl pericolul din Văzduh o  sileşte să .ş i  
■acordeze slabele fo . ţe de îndurare p en .  
tru a nu  însp ă im ânta  p e  copii, pentru  
a încuraja  o m a m ă  bătrână p en tru  a 
răspândi în  jur  voinţa  de rezistenţă.

D ar destim  3 irn-l poate  întoarce. Toată 
dragostea, to a tă 'g ig a n t ic a  e l  lum e de  
iluzii ridicate p en tr u 'c o p ilu l  ei nu  poate

(C ontinuare în  pag. 6*a)

F e m e i  c u  m e s e r i i  i n e d i t e

O d a tă  cu războiul, fem eea  
pe care bă trâna  E uropă  
a vea  ten d in ţa  să o înde. 

p ă rteze  d in  lu p ta  profesională, 
a d o v e d i t  dă e în stare să  ocu pe  
cele m a i gre le  posturi. A m erica  
o recunoscuse d e  m û lt  ca a tare  
şi erau fo a r te  n u m eroase  a m e 
ricane care cu m u lt  înainte de  
ră zb o i exerc itau  profesiun i pe  
care bă trânu l con tinen t le re 
z e r v a  n u m a i bărbaţilor. Multe 
am ericane din  z iu a  de astăzi 
con du c  în treprin deri im p o r 

tante: una din  ele se află  în  
fruntea  unei în treprin deri care  
controlează în Sudu l ţării imense  
p lan ta ţii  de b u m b a c;  ea  exer
c ită  o influenţă a p rec iab ilă  asu
p ra  econom iei şi p ie ţe i ţării. 
A m ericanele  p o t deasem eni să 
in tre  în poliţie  sau la barou  şi 
chiar, dacă au dorin ţa  şi... ta 
lentul, în m area arm ată  a gang
sterilor.

O ricum , în m are  parte  din  
cauza şo m a ju lu i  care dom n ea  
altădată  în A m erica , m u lte  fe ,

m ei au cău ta t idei originale şi 
au izbu tit să scoată  la lum ină  
m eserii noi. la tă  câ teva:

ÎNGRIJITOARE DE CÂINI
B o b b y  e dragostea, sau mai 

bine zis idolu l s tăpân ei sale.. Cu 
labele scurte, cu p ă ru l lins şi 
aerul său  a tâ t de d eza m ă g it  e 
centrul a tenţie i celor d in  casă şi 
a gr i j i lo r  zilnice. El e pe deplin  
conştient de rangul său în ve 
chea nobleţe canină şi ştie ce

(C ontinuare In p ag . 6-a)

înconjurată de cei trei copii 
ai ei, această mamă rusă plân
ge ruinele căminului distrus.

ruj ochi mari şi nedumeriţi se îndreaptă 
întrebători spre .chip 'l descompus al 
mamei.

Şi toată fiinţa ei se cutremură de re. 
voltă de a nu se putea oferi ea ca jertfă, 
de a nu putea stăvili cu persoana ei va. 
Iul de primejdii ce se abat din văzduh 
şi de pe pământ, de a nu pntea îmblânzi 
fioroasele legi ale celui mai crunt răz
boiu. Şi lupta trebue .dusă împotriva 
foametei, a bontelor a frigului) a mize.

m m  TIPURILOR DE FATA
In aceste  vrem uri de cum plite  lipsuri, fem eile  îşi dovedesc -~ ca  întot 

deauna — înclinarea spre frumos, spre bun gust, spre  practic.

Ele ştiu cu exp erien ţa  şi îndem ânarea lor ver if ica tă  de atâtea ori, să  
aleagă ş i să realizeze din puţinele  e lem ente  de care dispun, creaţii ce ră 
m ân practice fără a eşi din modă.

Sunt, desigur, d iverse feluri de a în ţe lege  ş i adopta moda. Sunt fern; 
cari o consideră utr sfătuitor unic, absolut, cari a leargă cu disperare Sg 
căutarea „noutăţilor’’ pe cari le  adoptă fără nici un d iscernăm ânt, cari au 
ca punct central al ex is ten ţe i lor preocuparea ex c lu s ivă  a îm brăcăm inţii.

Pentru  ele cuv in te le  „e m oder3 ” sau „se poartă” au rezonanţe m agice  
Ele sunt rareori satisfăcute de propria lor a legere  ş i  a tunci când se  3imi 
astfel e desigur pe nedrept...

Categoria opusă o constitue adevărate le  elegante, acelea  cari în mo 
dul ce l mai f iresc, cu desăvârşită  m ăsură şi tact, izbutesc să  degajeze  
m oda de am ănuntele  m ărunte cari nu le avantajează, ş i  reţin  doar linia  

care Ie evidenţiază  calităţile.

P e  de altă parte ele  ştiu  să adauge rochiei prea sobre tocm ai detaliul 
care o lum inează, m odelulu i în vech it, nota  originală care îl  reînvie.

Ele în ţe leg  că m oda poate fi nespus de crudă şi nem iloasă, de per 
fidă, că le  poate  înşela buna credinţă, şi că doar prudenţa ş i tendinţa spre 
sim plificare sunt m ijloacele  de a-i îndepărta agresiv itatea . Insfârşit ele 
adaptează m oda fiz icu lu i şi tem peram entu lui în  acelaş timp, pentru a-şî  
ereea „stilu l” propriu, im posib il de imitat şi atât de invidiat,

A stfe l ajung să stăpânească m o la ,  pe cârsd prim ele sunt irem ediabil 
sc lavele  ei

&



4 DE TOATE PENTRU TOTI

TEATRUL CENTRAL DE COPII
( U r m a r e  d in  p a g .  4 -a ) Regina Balkîs se uîta la Bail-

------ ------------------- — ——— — hazar. înţelese că nu va mai pu-
— Plecăm în noaptea asta tea să încapă niciodată dragoste 

chîar, îi zise ea. Voi pune să-ţi pentru dânsa în inima aceia pli- 
răteze capul dacă totul ne e gata nă de iubire dumnezeiască. Se 
înainte de asfinţitul soarelui. făcu galbenă de ciudă şi dădu 

Apoî când fu singură, izbucni poruncă grabnic caravanei să se 
într’un hohot de plâns. întoarcă în pământul Sabean.

II iubesc! Nu mă mai iubeşte, Când steaua mântui de vorbit; 
şi-l iubesc! suspina ea în sinceri- regele şi ceî doi tovarăşi se co- 
tatea inimei. borîră din turn. Apoi, luând cu

Aşa dar, într'o noapte când era ei mirodenii, făcură o caravană 
pe terasa turnului, urmărind şî purceseră pe urma stelei, 
steaua minunată, Balthazar aple- După un timp, găsindu-se în- 
cându-şi privirea, văzu ceva ne- tr’un loc unde trei drumuri se 
gru care şerpuia în depărtare, pe încrucişau, văzură doi regi cari 
nisipurile pustiei, ca o armată de înaintau cu multă lume în urma 
furnici. Incet-încet, ceiace păreau lor. Unul era tânăr şi alb la faţă. 
furnici, mai întâiu, se făcu din ce Salută pe Balthazar şi îi spuse: 
în ce mai mari şi se desprinseră — Mă chiamă Oaspar, sunt re- 
în destul ca regele să poată reçu- ge, şi merg să duc aur în dar co- 
noaşte în ele, cai, cămile şi. ele- pilului nou-născut în Bethleemul 
fanţi. din Iudeea.

Caravana apropiindu-se de o- Al doilea rege înainta la rân- 
raş, Balthazar distinse paloşele dul lui. Era un bătrân, cu barba 
lucitoare, şi caii negri ai gardei albă până la brâu. 
reginei din Saba. O recunoscu pe — Mă chiamă Melhior, zise el, 
ea însăşi şi fu cuprins de o mare sunt rege şi merg să duc tămâe 
nelinişte. Simţi că o maî iubeşte copilului divin, venit să înveţe
încă. Steaua strălucea la zenit cu pe oameni adevărul. “  ̂ ... , bucurie a stăpânei sale. face  din
o strălucire fără seamăn. Jos, Bal — M ă'duc ca şi voi, răspunse d a toreaza  străbunilor sai a m  » - 4_ — - ,
kis, culcată rntr’o lectică de pur- Balthazar: Mi-am învins des- palatele din Peking. A şa  dar e 
pură şi aur, era mică şi sclipi- frâul şî de acea steaua mi-a vor- dela  sine înţeles că îi trebue un  
toare ca şi steaua. bit. personal

Balthazar se simţea atras că- — Eu, spuse Melhior. mi-am s tăpâna sa 
tre dânsa de o forţă neîngădui- învins mândria şi de aceia 
toare. Totuşi, îşi întoarse ochii fost chemat, 
într’o sforţare desnădăjduită, şî — Eu, vorbî Qaspar,

Lângă intrarea unuia dîn cele mai 
bune teatre dîn Moscova, răsună in 
fiecare zi un zumzet vesel d,e copii 
îm brăcaţi în haine de sărbătoare şl 
plînî de o voioşîe bucuroasă. Unii 
dintre copii vin însoţiţi de părin ţi—• 
dar majoritatea vine cu colegii de 
şcoală, clase întregi. Micii oaspeţi 
sunt întâm pinaţi de colaboratorii 
secţie,i pedagogice a teatrului. Se 
stinge lumina, micii spectatori înce
tează a vorbi — începe una dintre 
montările minunate ale teatrului...

Teatrul Central de copii va îm pli
ni în anul viitor 25 de ani de exis
tentă. El a fost înfiinţat la 1920, oda
tă cu Teatrul de copii dîn Lenin
grad. De atunci Teatrul Central de 
copii a parcurs un drum creator lung 
şî glorios.

d,e joc”. Piesa este scrisă pe motive^ 
le poveste! M  Gozzi „Dragostea faţă 
de trei portocali”, dar  eroul este un 
şcolar sovietic.

Teatrul se bucură de colaborarea 
celor mai buni scrii to ri si dram a, 
turgi sovietici — Marşac, Trenev, 
Mihalcov, Alexeî, Tolstoi, a celor m ai 
buni compozitori sovie.tlcţ — Sapo- 
rin, Hrennlcov, a celor m ai talentaţi 
pictori, decoratori şî maeştri de ba 
let. In fruntea teatrului se găseşte a r 
tistul de merit I.. Volcov. delà MHAT 
(teatrul de artă din Moscova) unul 
din elevii şî prietenii cei mai apro 
piaţi aî lui Vahtangov, principiile 
şcolii căruia le aplică în Teatrul de 
copii.

Teatrul menţine sistematic o legă
tură s trânsă cu spectatorii săi. Cola-

In munca sa, teatrul se conduce- bbratorii teatrului vizitează şcolile.

Noi metode pentru conservarea sângelui necesar transfii- 
ziunilor timp de 2 ani. —  În fotografie: laboratorul clin U. 11. 
S. S. în care se prepară cantităţi mari de sânge conservat.

Femei m meserii inedite

de ideîa exprim ată de Stanislavski: 
„Pentru copii trebue jucat ca şi pen
tru ceî mari, numai că ceva mai b i
ne” —  căci micul spectator recepţio
nează avid totul ce se petrece pe 
scenă si simte imediat orice falsitate 
sau indiferenţă în joc.

P rinc ip iu l artistic şî cel pedago
gic se îm bina organic în activitatea 
teatrului. Influenţa moralo-ideologi- 
că şi estetică a teatrului întăreşte în 
copil dragostea de viaţă, îricrederea 
în forţa omului, în pu tin ţa  acestuia

organizează expoziţii speciale în fo
yerurile teatrului şî, după fiecare 
premieră, organizează conferinţe pen 
tru  copii Iu  zilele de sărbători la 
teatru se organizează matineurî, un
de eroii poveştilor depe scenă se joa
că cu copiii, ia r  de anul nou se face 
un minunat pom de crăciun, cu t r a 
diţionalul Moş Crăciun cu daruri.

Teatrul Central de copii are un 
rol de frunte şi în alcătuirea reper
toriului pentru toate teatrele de co 
pii din ţa ră  atât în domeniul muncii

(U rm a re  d in  p a g .  5°a) îşi socotesc m isiunea  încheiată  
num ai cân d  B obby, sp re  m area

de a perfecţiona lumea înconjură- experimentale cu autorii dramatici, 
toare trezeşte în copil dragostea pen- cât şi în cel al perfecţionării tehnicii

nou sa
lui e.ntî

>asune 
-last:

în casă lătratul

varidicând privirea, întâlni lucirea învins cruzimea, şî de aceia 
stelei. Atunci steaua vorbi şi sunt tovarăş, 
spuse: Şi cei treî crai îşi urmară dru

„Slavă Domnului Dumnezeului mul înainte 
nostru în ceruri, şî pace vouă pe răsărit le lumină 
pământ! ajungând deasupra locului unde

„Ia mirodenii, blândule rege era copilul, se opri.
Balthazar, şi urmează-ma. Te voi Văzând oprindu-se steaua, eî 
duce la picioarele copilului nou se bucurară întru cel de sus. 
născut, în statul, între catâri şi

anum it. In acest scop, 
anga jează  o „ingri-  

am j i to a re  de  câini”. Această p ro fe 
siune ex istă  cu a devăra t în Sta- 

mi-am tele-Unite si ta urm a urm ei nu

l r b u r ă t o a r e  d e

D IN Ţ 3

SE-

e atât de neplăcută , dacă  facem  
abstracţie  de  crizele de proastă

necă- 
I din 

-ijitoare
de câini sunt unele care se bu-

„ . „ abstracţie ae crizcic ue /«o
™  lÿl U1ţPfrf>- F  dispoziţie cu care Bobby n
, tcaua 'azutu la jesţe s¡ îngrijorează pe cei 
ma ca ea pana ce, p¡mtrp te ¡ngn  jit
2 1 1-nra U nirii nn n p  J .

I n nici o ţa ră  din  lume, aso
ciaţiile de fem e i nu joacă  
un rol a tâ t de  influent ca în 

Am erica. O carte sau un film  
şocotitp inferioare de aceste a- 
sociaţii, trebue să d ispară  din  
circulaţie. A stfe l  eă toate în tre 
p rin derile  se tem  m a i presus de

tru poporul iui, îi desvoltă fantezia, 
imaginaţia, curîoziatea şi dorinţa de 
a cunoaşte.

Teatrul se strădueşte să creeze ast
fel de eroi, care trebue să devină o- 
biect de imitaţie, e) dă pentru  spec
tatorul său imaginile rem arcabililor 
oameni ruşi care vedeau sensul vie
ţii lor în a sluji poporului rus, el dă 
imaginile eroilor dîn occident, trî-

teatrale. El are o influenţă m are a- 
supra celor 80 de teatre de copii dîn  
ţară, care joacă în 18 Limbi diferite.

Pe lângă Teatrul Central de copii 
a fost înfiinţat un laboratoriu expe
rimental pe întreaga Uniune Sovieti
că şi fabrică de vopsele fosforiscen- 
te, care deserveşte toate teatrele de 
copii. Teatrul are un studio, care 
pregăteşte cadrele de actori pentru

propriu ,buni ai poporului, savanţi renumiţi, complectarea personalului 
pictori şi a.m.d. Acestei sarcini este cât şi a tu turor teatrelor de copii din 
consacrată 'şi ultima realizare a tefi- Uniunea Sovietică.

boi.
„Şi copilul acela e regele regi

lor. Va mângâia pe cei ce vor să 
fie mângâiaţi.

Te chiamă la el, pe tine, o Bal
thazar, cu sufletul închis ca şî 
faţa, dar cu inima nevinovată ca 
şi un copil.

„Te-a ales, căci ai suferit, şi-ţi 
va da ţie bogăţii şi fericire şi iu
birea întru vecinîcie.

„Iţi va zice: Fii sărac cu bu
curie; aceasta e adevărata bogă
ţie. Iţi va maî zice încă: Adevă
rata fericire e în renunţarea la 
orice fericire. Iubeşte-jnă şî nu 
iubi lumea decât în mine, căci 
eu singur sunt iubirea”.

La cuvintele acestea o pace di
vină se coborî ca o lumină pe fa
ta întunecată a regelui.

Balthazar uimit, ascultă cu
vântul stelei. Şi se simţea renăs
când un altfel de om. Sembobitis 
şi Menkera cu frunţile la pământ, 
adorau alături de ei.

si can  sunt chem ate  în cazuril< 

Şi pătrunzând in casa. găsiră d e  p ild ă  c â n d drágala-  
pe copil cu Maria, mama lui, şi, ?" »?ut u , su feră  de tui u ia n  
prosternându-se. îl adorară. Iar, gastrice  sau cane n im ic nu-i 
deschizând bogăţiile lor, îi dădu- P0° te  reda pofta  de m ancare. 
ră aur, smirnă şi mirodenii, aşa Specialistele îngrijesc  atunci 
cum e arătat în Sfânta Scriptură. Pe bietul căţel ca p e  un copil şi 
^ = = = = = ------------- ----------- ----~--------------------------:j

cură de reputa ţia  de specialiste  toute boicoturile fem eilor .

Trăieşte încă în am in tire  co 
mici'! F a tty  atât de  iubit în e-
poca  film ulu i m ut. O chestiune  
particu lară  îi a trase  fulgerele  
răzbu n ării asociaţiilor fem enino, începutul secolului.

truluî —  „Petru cel Mare” — de 
dram aturgul Trenev. Teatrul lucrea
ză în  acest moment ia montarea p ie
se, i scriitorului Glebov despre Mi- 
cluha-Macfei — marele călător sî u- 
manist rus.

Pe baza materialului istoric este 
construită piesa lui Sapovalenvo — 
„2 voluntari”. Eroii eî sunt m arina
rii ruşi. ce au plecat cu o escadră în 
treagă în ajutorul lui Lincoln. In 
curând va avea loc prem iera „Cioa
ra  de câmp e pasăre de p rim ăvară” 
dedicată mişcării revoluţionare ruse

M. IBiincova

IN LIPSĂ DE LEMNE, ÎN C Ă L Z IŢ I C U . . .  

R U M E G U Ş !  D E  L E M N
O descoperire ingenioasă şi inte

resantă: rumeguşul de lemne, ief
tin, se axează in sobe patrate sau 
cilindrice şi i se dă foc. Trageţi 
bine cenuşiera înainte de a aprin
de. Arderea, foarte înceată, se 
face dinăuntru în afară.

şi din acel m o m en t nici o socie
tate nu în drăzn i să rişte a apela  
la serviciile  bietu lu i comic, care 
dispăru  in  curând de pe ecran. 
A cest ex em p lu  ara tă  p u terea  
g ru părilo f  fem en ine. C ân d  una  
din  aceste g ru pări ţine o şedinţă  
im portan tă , în  t im p u l căreia tre. 
bue luată  o hotărâre  dăunătoare  
p oa te  unei anum ite  psrsonali-

Dîntre spectacolele cu teme consa
crate momentului actual se bucură 
de un mare succes pîesji lui Schwartz 
— „Un ţinut îndepărtat” Eroii eî 
sunt copiii, evacuaţi dîn  Leningrad 
în timpul asediului.

Teatrul acordă atenţie mere mon
tării celor mai bune opere din dra- 

rgia clasică rusă sî mondială.
Teatrul pregăteşte „Romeo si Ju 

lietta” de Shakespeare şi „Revizo
rul” de Gogol In acest moment tea
trul lucrează la  înscenarea povestirii

tăţi, acei p e  care îi am en in ţă  pe- „Serile din cătunul de lângă Dikan-
ricclul an ga jează  una sau m ai ca” de Gogol si pregăteşte două spec- 

M racole de Ostrowski: „Şarada nu e
viciu” şi „Nli era nici o para, şî din- 
tr 'oda tă  — o sută”.

M A M E  Î N D U R E R A T E

arigajeaza una sau m ai  
m ulte turburătoare  de şedinţă.

D atoria  lor constă în a tu r 
bura  şedin ţa , a în treru pe  pe  
conferen ţiară, deci a d izo lva  
tonferin ţa . A ceastă  stranie m e 
serie e exerc ita tă  de un m a re  
num ăr de am çricane, fă ră  ca a- 
sociaţiile să afle că ele sunt in 
serviciu  com an dat şi retribuit. 
Aceste spioane, care sunt num i
te, sunt tratate de f e m e i ’cu cel 
m a i m a re  d isp re ţ:  dar  ele sunt 
în genera l foarte îndem ânatice  
şi e aproape  im posib il să le.

In repertoriu l teatrului este in tro 
dus si un sector şfiînţifico-fantasiic. 
In stagiunea actuală vor fi pus? „80 
de zile în jurul păm ântului” — în 
scenare după romanul cu acelaş nu 
me de Jules Verne, „Iahken-i la 
curtea regelui A rthur” — pe motive 
de Mark Twain, comedía muzicală 
„Doctorul Oks” — după povestea cu 
acelaşi nume de Jules Verne, muzica 
de Offenbach. Această comedie _ se 
pune în  Rusia pentru  prim a oară.

Un loc im portant în repertoriul 
teatrului ii ocupă poveştile. Textele 
în versuri pentru multe din aceste 
poveşti au fost scrise de unul ctin cei

(U rm a re  d in  p a g ,  5-a) N enum ărate simt acelea  .care după Şi m a rtin u l cum plit al acestor m am e d o v a d a  intenţiilor lor „rele”. 
a<âta crâncene su ferin ţi ş i .a u  gă sit  că- s fâ ş ia te  nu cunoaşte seam ăn . Eie trăiesc

———------- — ................... -  “  ¡tjinul mizer, distrus, ş î  chiar copiii u- prăbuşirea a to t  ce .a u  visat o v iaţă  în .
schim ba nim ic, cum  nu pot nici .ura, cişi. Suje şi sute de m icuţe  trupuri s fâr . treagă, a t ° t  ce .au  ridicat eu  lacrimi 
nici b lestem ele am are. tecate, arse, striv ite  sub dărîm ături, a- cu sudoare, cu  sânge, îşi p ie id  raţiunea

Viaţa trudită  de ziinice em oţii au lă, runcatc ca n işte  gunoaie de prisos, an (]c a  exista . Ş î războiul continuă, copiii 
sat urm e ce nu  se  pot şterge pe obrazul fost efectele războiului epccei noastre m or, m am ele îşi duc mai departe calva,  
si în făţişarea ei. Şi trupul ei istovit nu  civilizate, iu  Rusia, .Polonia , Franţa n lţ Aceste m am e trebuesc ajutate, tre. 
cunoaşte adevărata odihnă. China, R om ânia . bnesc înţel<*e.

p r in z i  asupra fap tu lu i şi să faci ma¡ populari scriitori de copii — S.
' ...........  - ■ "  Marşac. In momentul de faţă ,ej lu

crează la înscenarea în versuri a po
vestei „Oraşului m eşterilor” de Hab-

A-ŢT CÂŞTIGA EXISTENŢA 
PLIMBÂND U-TE...

be. Laureatul prem iului Stalin, poe
tul Sergiu Mihalcov lucrează la p ie 
sa — povestea „In regatul din ' căriî

A A P Ă R U T  !

Insfârşit, Almanahul aş tep ta t cu 
a tâ ta  nerăbdare de credincioase
le noastre cetitoare  a a p ă r u t .  
Ce este ALMANAHUL MARIANEI ?

înd rep ta ru l femeii moderne 
® Cea mai plăcută lectu ră  
@ Cel mai in s truc tiv  volum 
Cui este dedicat A l m a n a h u l  

Ma r i a n e i ?
© Fem eilor care au lup ta t pen

tru  drepturile  fem eilor 
® Fem eilor care muncesc 
f* Acelora care au realizat 
® T u tu ro r  fem eilor care vor să 

instruiască 
®  Gospodinelor, lucră toare lor,a r 

tistelor, iubitoarelor de frumos 
Cina co labereciă la Almanahul 

Marianei ?
Principesa M artha Bibescu, 
av. E lla  Negruzzi, So r a n a  
Gurian, Olga Greceanu, Alicè 
Gabrielescu, E liza Mârzescu, 
M ărgărita Miile - Verghi, Si- 
donia Drăguşeanu, Ana-Maria- 
Tudori şi un grup de arhitecţi 
decoratori, desenatori de mo
dă, nuvelişti, medici împreună 
cu echipa perm anentă a M ari
anei care nu a p recupeţit nici 
un efo rt pen tru  a dărui ce ti 
toare lo r sale Cartea care le 
va folosi to t  anul 

® Almanahul M arianei este cel 
mai bun A L M A N A H al 

„ M A R I A N E I “ !
Cititoarele din provincie vor trimite 
prin  m andat poştal suma de lei 760 
— pe adresa Ad-ţiei noastre şi anu
me : Z IA R U L  S. A. R., str. Thomas 
Masaryk N r. 17, Bucureşti ; iar  pe 
dosul cuponul de mandat se va scrie 
citeţ numele şi adresa trimiţătoarei 
cu indicaţia: pen tru  A l m a n a h u l  

M a r i a n a  1945.

E tocm ai ceeace face „m a„ 
nech im il de pan to fi” . E- 
x is tă  în A m erica  un mare. 

nu m ăr de fabrici de în că lţă 
m in te  cari plătesc fem ei pen tru  
ca să  poarte  o bucată  de  vrem e  
un an u m it m odel, p en tru  a-şi da

(U rm a re  slin p a g .  I»a) — Copilul m eu este suferind. 
M edicul îl examina şi apoi veni

seam a de  calitatea noilor creaţii, tr ’o parte  în i fa l ta .  Mi se poves ti  spre mine.
Această  profesiune ar fi desigur că era pu ţine  fem ei care să nu fi — Şi al iau? zise el.
cea m ai p lăcută , dacă  m ane- p ierdut în  această închisoare, Mărturisii adevărul- DoctoriiT
chinul care deobicei poartă  nu- unul sau doi copii. In fiecare zi exam ina copiii, înscrise ceva  şi
m ăru l ¥), nu ar fi obligat să cădeau bolnavi câte cinci şi une- ieşi.
nnnrte 37 O ricum  însă exce- ori câte zece. Erau du$i la spital. Ne închipuirăm  că se duce să
1 ; ' - m e i  eu nu fui mai norocoasă de- ne tr im ită  m edicam ente  sau alte
lenta calitate a produselor  de ^  ajutoare; dar în locul acestora
pielării am ericane p  ■ _ ^ cum m ă  câiam că p iecasem, sosi un furgón mare. Ni se s tn y a

num ele şi ni se porunci sa ne u r 
căm în, furgón îm preună cu copiii.

Zece fem ei îm preună cu copiii 
fură îngrăm ădite  în  furgón  şî

Pretutindeni unde bântue războiul, mamele şi bunicile îşi poarta crucea, făcând un 
ecîrt din tropul !w  ¡pentru a-gî ocroti coniîL

cunoscute si apreciate în lum ea  . „ „ „
* ' - • ' fn mnrp nnrtp dar nu mai era chip sa m a întorc, in treaaa  — c iu ta  in jn a ie  pui ia 1 . . . .
? i, - , npTtJărerile ine- începu tu l il fac ura doi copii aide b a ta iu n  şi nep lăcerile  me- fem eü ßr  d¿n ^  nostru; apoi

ren e meseriei. „ Daehka mea căzu şi ea bolnavă.
Deseori m anechinul lucreaza  p riguriie începură s'o ardă. Era graţie acestui truc jurăm  condu- 

pen tru  dou ă  f irm e  în acelaş ]S¡’am  vru t s’o duc In se la spital.
tim p . E v id e n t  m i încearcă si- i t a l  E ?tiut că de acolo nu ieşi Şi ce era de făcut cu ceilalţi co-
m ulian  două form e şi tocuri de  teafăr decât arareori. Dar medi- P«? V roiam  sa-i mu cu mxne, a ar
cauciuc la o anum ită  form ă. In cuj trecea  pe acolo. El în treb ă : nu-mi fi îngăduit.
acest ca z  ele trebue să  poarte  — Copiii nu sunt bolnavi? — V om  da ordin soţului tău să
un apara t n u m ă ră to r  de kilo- Răspundeam. „Nu”- se îngrijească de ei
metri, un fe l  de p o d o m rtru , care  ^  când, intra, ne căzneam  să fa- Furăm ăsc i conduse la spital si
înregistrează exact n u m ai ul ele ccm COp¿;¿ râdă. eu rămăsei acolo cu Duchka. Erau
naşi d u p ă  care fabrica  de cau- _ £ e ţnseam nă asta? Ascun- m ulte fem ei având copii bolnavi.
ciuc îşi (lă seam a cu p r e c id e  de m edicului că m icuţii voştr i La în cevu t t .ă i  în n e  lovatăşeti1. 
calita tea  produselor  sale. sunt bolnavi? Dacă nu v re ţ i , nu-i m sle  din sat Ercat d o u ă . D a r  nu

A cea stă  profesiune d e  m ane- vom  duce la spital. Le vo m  da trecu m u lt  şi ele îşi pierdură co
chin de 'încălţăminte e foarte  leacuri şi se vo r  însănătoşi. Piü. R ăm ăsei singura, 
p lăcu tă  şi bine retribuită , dea. În tr’o z i  una din fem eile  grupu- D upă cincisprezece ziie Dach- 
«e-iffl 4 feti a m  ?* ka m ea  m uri şi dânsa  .



DE TOATE PENTRU TOŢI

ORIZONTAL: 1) Unul care trece 
dîn clasa Vl.a în clasa Vl-a! 2) Un
fel de ocnaş în miniatură;  —  Rudă  
fcaută din protoxid de caiciu; 3) O
■individă cu care te duci în via de 
pe deal. în sunete de tambal; 4) 
Un cuvânt capricios: şi direct şî 
invers, tot nume de fem ee; Argint;  
5) Un cuvânt care poartă pacea! 

.6) Spetează cu iţe ;  Tel; 7) Un 
bandit care iubeşte pe Dona Sol; 
8) Muzica poeţilor; întrebare care 
pluteşte &e mare.

VERTICAL: 1) Cea mai frumoa. 
să piesă, care se joacă toată vara 
la Teatrul N aţonal; 2) Frumuseţe

I n c r u

CARE SUNT NUMELE ADEVĂRATE 
ALE STELELOR DIN HOLLYWOOD
C elebritatea este un lucru 

foarte ciudat. Ego-ul nos
tru ne inspiră întotdeauna 

dorinţa de a ne creia un nume 
răsunător. încă din fragedă co
pilărie, ne pomenim niăzgălin- 
du-ne numele pc bucăţi de 
hârtie, pe geamuri aburite, pe 
speteaza scaunului.

Dorinţa de a-ţi face numele cu
noscut până la capătul pământu
lui, este un instinct natural.

Mă îndocsc că există un mij
loc mai fericit de a-ţi populariza 
numele decât îndeletnicirea de 
star. Ironia faptului este că, în 
nouă cazuri din zece, numele pe 
care-1 faci celebru pe ecran nn-ţi 
aparţine.

Dacă veţi deveni vreodată ve
detă de cinema, unul din primele 
lucruri pe care le veţi face, va fi 
alegerea unui nume nou. Dacă 
n’o veţi face dvs., va avea grijă 
studioul de asta.

Dece oare sunt schimbate nu
mele vedetelor?

întrebaţi o personalitate cine
matografică şi veţi afla. Numele 
adevărate, vă va asigura ea, nu 
prea au valoare comercială. „De 
pildă Grete Garbo. Nu e oare a- 
cest nume mult mai romantic 
decât Greta Gustafson?“

Dacă-i veţi spune că nu vedeţi 
de ce numele Joan Crawford e 
mai bun decât Billie Cassin. sau 
Betty Slockfeld decât Bctt> 
Grable, veţi fi socotită nebună.

Oricum, trebue să recunoa
ştem că Gladys Swarthout nu e 
nici romantic nici comercial. To
tuşi îi slujeşte foarte bine. Şi, ca 
să fim sinceri, Wallace Beery 
sună destul de... neeomercial.

Un alt motiv pentru care nu
mele sunt schimbate, este că cele 
adevărate păcătuesc uneori priu 
lungimea excesivă pentru afişele

cinematografice sau prin asemă
narea pe care o prezintă cu cele 
ale starurilor existente.

Dar fie că un name este po
trivit, fie că nu, a devenit aproa
pe o tradiţie adoptarea unuia nou 
atunci când un actor încearcă să 
se lanseze.

Departamentul publicităţii pă
strează un secret desăvârşit asu
pra numelor adevărate.

Este foate interesant de aflat 
origina acestor nume noui. Cum 
sunt alese? Cine le alege?

Metodele de selecţie variază şi 
uae«ri e răspunzător actorul, al
teori studioul. In majoritatea ca
zurilor, când un actor nu sem

nează un contract şi studioului ii 
displace numele său adevărat, de- 
parlamentul publicităţii alcătue- 
şte o listă lungă cu diferite nume.

Actorul îşi poale alege oricare
Excepţia face Joan Crawford 

care a fost botezată de admira
tori. Ea venise la Hollywood ca 
Luciile Le Suer. Producătorii nu 
fură de acord cu acest nume. 0  
mare campanie de publicitate fu 
d e s l ă n ţ u i t ă  atunci în rândurile 

publicului, care era rugat să gă
sească un nume viitoarei stele 
Persoana care găsi „Joan Craw
ford“ primi un frumos premîu în 
bani.,'

Multe staruri şi-au luat numele 
dela personagii din film. Dawn 
Evelyn Paris şi-a început cariera 
la o vârstă fragedă, su1! numele 
de Dawn O’az dar când se făc” 
mare jucă în „Anne of Greei; 
Gables”, luă numele personajulu 
ei din acest filfr». O cuuo?.ste>< a- 
cum sub numele de Anne Shirley

Apoi Vicki Lester. A împru
mutat acest nume dela persona
jul întruchipat de Jeanet Gaynor 
în „S’a născut o stea“. Ea se 
gândi că acest nume îi va aduce 
poate, mai mult noroc, decât cel 
a! ei: Dorothy Day. Ann Sothern 
care şi-a început cariera cinema
tografică sub nm iele de Har- 
rielte Laka, avea un contract cu 
Metro, care o utiliza ca model de 
publicitate şi-i dădea roluri neîn
semnate. In cele din urmă, dezi
luzionată. acceptă oferta de a a- 
pare într’un spectacol de teatru.

încercă să-şi creeze un renume 
pe „Broadway“ şi izbuti. Apoi 
se reîntoarse îa Hollywood în 
triumf, sperând că de data acea
sta. graţie numelui popularizat, 
va căpăta roluri mai bune.

Dar studiourile Columbia care 
îi oferiseră un angajament, nu se 
arătară ir.teresate de reputaţia ce

SUS: Ann Shirley : 
MIJLOC: Ann Sothern; 
JOS: Michael Brooks 

şi Joan Crawford

Mary Mason veni la Hollywood 
şi-şi schimbă numele în Ann So
thern. Dar n’avu noroc. Tocmai 
şi-o agonisise. Nu le pasară de 
Henrriette Lake.

Intre timp, o altă fata, anume 
când tiebuia să înceapă să fil
meze. se îmbolnăvi. Cineva dela 
Columbia auzi că fata va renunţa 
la numele de Anii Sothern. Obţi
nând permisiunea de a folosi nu
mele. Columbia îl oferi Harriet- 
tei Lake.

Tot atât de ciudată a fost ex
perienţa Sui Douglas Montgo
mery al cărui nume adevărat este 
incidental Robert Montgomery. 
El izbuti să-şi facă un nume cele
bru pe scenele new-yorkeze şi fu 
apoi chemat la Hollywood. Dar 
lumea filmului spune: Numele 
„Douglas Montgomery“ seamănă 
prea mult cu Robert Montgomery.

Douglas argumentă că numele 
îi e  cunoscut, dar studioul insistă 
să-l schimbe, Trehira să devină 
cunoscut sub numele de Kent 
Douglas.

In cele din urmă, obţinu 
de cauză, reîntorcându-se Ia nu
mele său de teatru, Douglas Mont
gomery.

June Lang este altă vedetă al 
cărei nume a suferit transforma
re. La început era cunoscută sub 
numele de June Vlasek. Cineaştii 
i-I schimbară. Nici eî. înşişi nu 
puteau pronunţa Vlasek!

Annabelîa are dreptul la elo
gii pentru faptul că a reuşit sa 
se descurce cu un singur nume. 
Adevăratul ei nume era Anne 
Charpentier. Luă pe Annabelîa 
din cartea îui Edgar Alan Poe, 
„Annabelîa Lee“ şi schimbă ultima 
literă. Multe vedete şi-au luat nu
mele pieselor favorite sau 
poeme: altele, pur şi simplu, şi-au 
scurtat numele adevărate (cum ar 
fi cazul lui Paul Lukács).

Neobişnuitul pronume al Dean- 
nei Durbin, Deanna, a fost la 
început, Diana. Dar din pricina 
pronunciei dificile, a devenit 
Deanna. Acum, oa şi odinioară, 
vedetele îşi schimbă numele de 
două sau chiar de trei ori.

De pildă, tânărului care a în- 
eeput ca Stanley Morner când 
era angajat dé M.G.M.: apoi, tre
când -la Paramount, deveni Ri
chard Stanley: şi însfârşit 
tând angajament la Warner. îşi 
-chimba nwmf'lc în Dennis Mor-

ORIZONTAL: 1) Se umblă 
din casă in casă, cu un cap de 
porc pe o tavă, împodobit cu 
panglici, verdeţuri, etc. Cine n’o 
cunoaşte? Ca un măr, ca un păr, 
ca un fir de trandafir... 2) Mică 
piesă de teatru, cu semnificaţie 
frumoasă, tradiţională oricărui 
Crăciun. Răsplata colindătorilor
— Opritul apei; 3) Cea adevă
rată are patru picioare; aceasta 
n’aire decât trei şi nu tace alt
ceva decât să ne distreze de Săr
bători — O poartă cei dela 2 0- 
riz; 4) Lup fără trup. — O pri
mesc colindătorii din India! — 
Zeul iubirii — Dete; 5) Prefix
— Promontoriu in Maroc — Mă
suri de suprafaţă — Steaua! 
6) Personaj biblic — Când te 
duci cu colindul trebue să-l ai, 
că altfel... te mănâncă (virgulă) 
câinii ! 7) Notă — Aia ; 8) Sub
semnatul! — Brom; 9) Locali
tate in Oltenia — Stupul se în
mulţea; 10) Folositoir, ca şi tra
diţiile noastre — Lac în Asia; 
11) Personificarea pământului
— Notă; 12) Când nu se prea 
merge cu Moş Ajunul (art.) — 
Ceva fictiv, pe care totuşi îl 
sărbătorim cu bucurie de câte 
ori vin« ori pleacă (ari.); 13)

Răsplata colindătorilor francezi!
— Două consoane; 14) Diftong
— Cămaşă; 15) Sfârşitul pă
mântesc al Regelui Lear! — Nu-i 
nici al meu, nici al lui.

VERTICAL: 1) Altă piesă tra
diţională — Un fel de capră, de 
Crăciun; 2) Găină, ce se tae în 
Moldova de Crăciun; 3) Lmbraç
— Aho! Aho! copii şi fraţi, staţi 
puţin şi nu mânaţi, pe lângă boi 
v’alăturaţi şi... cuvântul să-mi 
aflaţi! 4) Poporul din sânul că
ruia s’a născut Isus Hristos — 
Simbolizează dnumul Magilor 
(art.); 5) Plantă din pădurile 
ecuatoriale; ti) Aşa cum au răs
puns Magii când i-a întrebat 
Irod dacă îl cunosc pe Isus; 7) 
Eroina din „Năpasta ; IU) Pro
nume personal, dela CU H ! 11) 
Cea mai mare stea a Egipteni
lor! 12) Retor; 13) Legenda 
spune că asta era ocupaţia lui 
Moş Crăciun, înainte de a fi atât 
de darnic — Verbul conjugat de 
steaua ce a condus Magii; 14), 
Rău antic — Colăcel pentru co
lindători; 15) A făcut o mul
ţime, cel a cărui naştere o prăz. 
nuim acum; 16) Întărâtată; l i 
tiu de scurtă durată pe care îl 
poartă în fiecare an (2 cuv.).

C î i v i n t e  p o t r i v i t e

N.R. — Acest joc este extras din 
revista şapirografiată „Enigma”.

ORIZONTAL: 1) Dune de ză
padă în calea lui Moş Crăciun— 
Sunet; 2) Anotimpul lui Moş 
Crăciun — Armăsar; 3) Non li
quet — pudra întrebuinţată iar
na de Mme Natura; 4) Regat în 
Asia — A zăpăci; 5) Toboganul 
pruncilor sportivi (tot o chestie 
cu iarna)—Zeul care nu se îm
pacă eu zăpada — A lustrui cu 
ceară; 7) Publicaţie — Bine; 8) 
Ziua care. nu se mai întoarce — 
Cetate antică —■ Om politic chi
nez (Uang Cin...); 9) Sport (■)  
de iairnă; 10) Sărbătoarea sar
malelor şi cartaboşilor (O, tém
pora! NIÍ) : 11) Murdar — Poet 
german (RL) ; 12) Nu e astro
nom şi totuşi vesteşte lumii că 
steaua sus răsare.

VERTICAL: 1) Când carul 
plumburiu al iernii este ciuruit 
■ws Astfel caro gândea Hasjdeu

(sic !!!); 2) Om de stat turc —« 
Când lui Gerilă îi este caW . —. 
Oraş în Scandinavia; 3) Mere* 
lad (cred că aici şi iarna este 
cald!) — Năpraznicul crivăţ de 
iarnă şueră îngrozitor, zăpada 
este ridicată în vârtejuri, încât 
nu se mai poate zări nici Ia doi 
paşi; 4) N — Pomi — Pârliţi 
(fig.) ; 4) O parte din talaz... — 
A vui; 6) Urechea mea funcţio
nează! — Termen la jocul de 
whist; 7) A se îndoi (ca Moş 
Crăciun, de ani) — Moş Crăciun 
nu-şi aduce aminte... 8) Locu
inţa pruncului Isus (pl) — Go
nit de o pasăre; 9) Onorarii zil
nice — Prefix pentru Salvare! 
10) Sine-qua-non-ul unei ierni 
ce se respectă...—O căruţă fără 
roţi (d’ia merge numai iarna...)’ 
—- Două părţi dintr’un skiar!

FTR'ATUtJ NEGRU

BIBI STOIANOVTCI

gmn.

& S f .  S ă r i » ® l o r i
de COSTiC PISTOL

cişate. . . antică, furată  de Paris; începerea  
unei reprezentaţii; 3 ) 0  bucată de 
stofă sau de pânză, pe care cei de 
pe la 1500 o purtau pe um eri; 4) 
în lăturată; 5) Unui ved n ic  ispăşi, 
tor; Un răspuns categoric; 6) Un 

nud-, pe cât de vechi, pe atât de 
original; Mod de a sfâ}'şi un dis. 
curs reVgoîs; 7) Poftim ; Neam bi. 
bile (R. L .); 8) Gen de piesă foar. 

te vechiv.

D



M o b  l i x a r e  t o t a l ă  î n  G e r m a n i a
Ziaristul : Iar

n’am înţeles bine

cuvântul dinaîn

tea frazei: „„indis

cutabil. cel maî

tră it vreodată,

(Puneh]

Moş Crăciun Î945,
FASCIŞTI!

Mussolini s’a t l m  odată Ia o 

mar« uzina din Franţa să verific* 
credinţele politice alo muncitori
lor. Cum » intrat în clădire, a 

chemat pe ţeftil atelierelor ;i Fa 
întrebat:

— Ciţi socialişti «unt în fH. 
ferică?

*™ Cred e i  30 % a räspnss ¡5©- 
ful atelierelor.

Dar catolica?
— Tot 30%.
~  Dar comunişti?

Patruzeci Ia gută.
™ Bine m i, nenorocitule, dar 

fascişti de-ai mei, nu sunt deloc?
— Ba da. Fascişti suntem cu 

toţi...

.Pe aripile vântului
mss

— Bunicul e

furios. Şeful a-

paranx pasive 

i-a interzis să 

aprindă lumâ

nărele de ani*
— Ascultă Mario, de ce aţi făcut a- 

seară atâta gălăgie în bucătărie?
—■ Doamnă vă rog să ne ertaţi, dar eu 

şi cu Victor ne-am serbat nunta de argint.
— Bine, fie! Aveţi însă grijă data 

viitoare să n ’o mai serbaţi aşa sgomotos.

(Illustrated)

ApaŞul (confuz):
— Oh! vă cer ertare! Eu 

mă retrag!
Explicaţie o r ig in a lă fll!u*tr»ted Londra)

S e n s i b i l i t a t e

i& PşSâ#fe'

— Toate bune, chelner ! Dar ce este cil 
musca aceasta care înnoată în supa mea?

— O văd, domnule, dar trebue să în- 
noate săraca, fiindcă altfel s’ar înneca.

(„M arie-C la ire“ -P a ris )

Recrutul, pe bordul cuirasatului:
— Cum ? N’aveţi pe bord nici cire; 

nici piscină l
( I llu s tra te d )

complect îmbrăcat,

W-Yorfe Mîoror) — Mario, Mario! Ia-1 repede pe 
Coco... S’ar putea să-i vină rău când 
îl vede tăind astfel curcanul !

HÍTLER ŞI NAPOLEON

Hitier a fost în tr’o zi la mor
mântul lui Napoleon şi a început 
să se laude.

— Împărate! Am ocupat Polo
nia, am luai Austria, Belgia, O- 

Ianda, Danemarca, F ranţa şi Lu
xemburg. Acum înaintez în Ru

sia, iar oştile mele sunt stăpâne 

în Jugoslavia şi Grecia. Toată 
Europa e la picioarele melc.

Din fundul pământului se auzi 

atunci, un glas:
—- Eu, Napoleon, împăratul, 

te întreb: pe englezi i-aî bătut?
— Nu, răspunse Hitler.

Atunci culcă-te lângă mine

în mormânt. încheie Napoleon.

— De ce tremuri aşa Mitică? Ai frigurii
— Ba nu, dar am mâncat zece îngheţate până 

acum şi Sa încă nu a venit.
— Dar de ce nu iei ceai?
— Fiindcă nu ne cunoaştem şi trebue să mă 

recunoască după îngheţata de smeură.
In programul viitor, Adoîf cel teribil în uluitorul său 

număr aerian... Imagine a trecutului ? 
Anticipare asupra viitorului?'unei

s — - .................  m B l  TOATE PENTRU TOŢI


