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Gemenele Dionne au 
10 ani

La sfâ rş itu l lui M ai trecu i cele 
b re le  gemene D ionne au îm plin it 10 
ani. Cu această  ocazie, papa Dionne 
ş i-a  re  câştiga t p arte  din pu te rile  
părin teş ti care  fuseseră  exercit«  te 
până acum  de un com ite t desemna* de 
S tat. Faiptul a produs, la tim pul lui 
m ultă am ărăciune lui papa Dionne 
ca re  n ’a în tâ rz ia t să şî-o m .inifeste 
în d îfe rite  artico le  de presă şi in ter- 
vîew uri. A n iversarea  fiice lo r coin 
cide şî cu tr ium ful său de tată. s a 
tisfăcu t în orgoliu  părin tesc Statul 
O n tariu  i-a aco rdat dreptul de a ad 
m in is tra  ven itu rile  qu în te tu iu ' dion 
ven itu rile  în ju ru l frum oasei suene de 
50.000 de do la rî anual, răm ânând însă 
să exercite  un  contro l numai în ceea 
ce p riveşte  con trac te le  even tuale  d in 
tre  tată. ca rep rezen ta t al D îonnelor, 
ş î casele de film e sau tru s tu r ile  de 
publicitate .

încep ân d  din lum e, fam ilia Dîonn*' 
locuieşte  în tr ’un superb  p ala t în v a 
loare  de 80.000 dolari.

M ulte schim bări s’au petrecut cu 
p apa  D ionne de acum  zece ani ! D m - 
tr ’un ferm ier tim id şî tăcut cu ta ţa  
suplă şî a rsă  de soare  a  devenit astăzi 
un ce tă ţean  e l e g a n t ,  cm  uşoară  te n 
d in ţă  spre obezitate şi d o a r cu am in
tire a  neplăcută  a tim idită ţii, de m ult 
înd epărta ta  de p u b lic ita tea  am ericană.

A cum e conştient de va loarea  sa şi 
veghiază cu tenacita te  să n u -î fie 
d rep turile  care i-au  schim bat ntât de 
ie ri cit soarta.

„Inel de logodnă” în cap

La un trib de indigeni din Noua 
Guineea se obişnuieşte ca 'ânărul 
să pună în cap înainte de nuntă o 
căciulă în formă de con. pe care n ’o 
scoate dîn cap sub nici un motiv, 
timp de ani de zile. Căciula având 
găuri mari, părul creşte prin ele, 
incurcându-se cu căciula în aşa fel 
că niciodată nu se mai poate desprin
de. Pentru a se scărpina în cap când 
îl mănâncă păduchii se serveşte de un 
bastonaş.

Şoareci care a ju tă  pe om

In  Asia centrală oamenii preţuiesc 
rauflt die tot bulbul unui crin. numit 
în ştiinţă lilîum martagón. Şoarecii 
stepei împart această preferinţă' ţî-ş i 
strâng rezerve pentru Iarnă în cul
cuşurile lor.. Oamenii se folosesc de 
această preferinţă a şoarecilor şi 
caută bulburile în ascunzişuri. Pentru 
en şoarecii să nu ducă lipsă tn timpul 
Iernii, oamenii înlocuiesc bulburi1'  
de crin cu fasole si meîu.

Ce este sărutul?
Un almanah pentru femei din anul 

1715 descrie exact ce este un sărut. 
„Sărutui este o unire a buzelor 
stârnită de iubire, două persoane 
apăsându-şi guta atât de tare încât 
buzele, când se smulg unele de altele, 
produc un răsunet elocvent ca semn 
al plăcerii”.

Nouraşii cei ma* inde 
părtafi

Acei nouraşi, form aţi din ace de 
ghiaţă care se nasc atunci când se 
schimbă vremea, se află în cele maî 
înalte straturi ale atmosfere'. Aceşti 
nouraşl plutesc adeseori la mîi de 
metri deasupra celor mai înalte on
dulaţii ale soarţei pământului. Nici 
vârfurile munţilor Himalaia nu ating 
«cest« straturi. Afară de norii for
m aţi din funinginea vulcanilor ei 
sunt materiile pământeşti cele mai 
îndepărtate de suprafaţa globului.

5000 de şoareci om ori ţi 
în tr’o oră

In regiunea dintre Dek şi râul 
W*ll din sadul Olandei se anunţă

un groaznje flagel de şoareci. Zii 
n ie  se om oară m ii de şoareci fă ră  ca 
num ăru l lor să p a ră  că scade. Pagii 
bele pe care această  colosală a rm a tă  
de şoareci le produc in  ceeace pri - 
veşte alim entele  şi obiectele de 
p r im a  neces ita te  su n t extrem  de 
marj. Un agricu lto r a um plu t cu apă  
o ţeavă de scurgere d in t r ’o m oară 
om orând  astfel în t r ’o oră m ai bine 
de 5.000 de şoareci.

Prezicerea „viitorului” 
dân ou

G hicitoarele  de toate genurile  au 
găs it în to td ea u n a  în  F ra n ţa  u n  te 
ren  propice p en tru  ac tiv ita tea  lor 
expiofând b una  cred in ţă  a clien ţilo r 
lor.

Dat fiind restricţiunilc condiţiu- 
nile condiţionate de războiu, o anu

m ită  „M adame H.“ s’a gândit să 
dea o nouă n o tă  gh ic itu lu i t r a d i ţ io 
nal în cărţi şi cafea. Ea cerea clien 
ţi lo r  ei în  schim b un ou. Cu cât 
clien tu l aducea mai m ulte ouă cu 
a t â t  M adam e K. ghicea m ai bjno 
v iitorul.

D upă cum  p o li ţ ia  a p u tu t  cons
ta ta  m ai târziu, cu această  m etodă 
M adam e H f u  ea  afaceri excelente.
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Atunci când copiii sunt mici, 
le spunem: Ionel fă asta; 
Marico, nu-ţi <lau voie, şi 

ei se supun. Lucrurile decurg a- 
tât de simplu în perioada a- 
ceea. Voinţa noastră e suvera
nă pentru că luăm asupra noa
stră întreaga răspundere a ac
ţiunilor lor. Uneori ei se încăpă
ţânează şi atunci căutăm a-i a- 
juta să raţioneze puţin, încer
căm a-i convinge prin mân
gâieri, apoi prin ameninţări, şi, 
dacă obstinaţia lor întrece mar
ginile, recurgem la metoda ra
dicală: bătaia. Este reţeta cea 
mai simplă şi cea mai obicinui
tă pentru a armoniza voinţa 
celor mici cu a celor mari.

Numai că... cei mici cresc. 
Pentru noi răm ân tot cei mici, 
dar în proprii lor ochi, ei s u n t  
bărbaţi şi femei cari vor să ho

tărască singuri ce e bine şi ce 
e rău. Vor să judece şi să pre- 
ţuiască după propriile lor im
presii. Voir să hotărască ei sin
guri asupra soartei lor şi asu
pra mijloacelor de a se realiza. 
Vor să se forme ze liber.

Noi, părinţii, am vrea să ridi
căm în jurul copiilor noştri o 
barieră tutelară clădită din toa
te experienţele noastre. Dar ei 
se ridică împotriva acestei în
grădiri. Ei vor să se măsoare 
cu forţele lumii. Vor să-şi pună 
ta încercare propriile lor forţe, 
propriile lo<r capacităţi. Ei vor 
ca fericirea lor să fie consecinţa 
unei libere hotăriri. A lor este 
marea aventură care se nume 
şte descoperirea vieţii. Şi acea
sta nu se va face decât treptat, 
ca pentru noi toţi. cu bâjbâieli, 
cu mari elanuri şî mari descu-
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rajări, cu mari bucurii şi mari 
suferinţi.

Fiecare om trebue să refacă 
experienţele tuturor oamenilor. 
Căci numai pe drumul liberei 
experienţe îşi trage omul ade
văratele învăţături asupra vie
ţii. Putem să spunem noi mult 
şi bine copiilor: Vezi, am tre
cut şi eu pe acolo, fereşte-te, « 
primejdie mare! Ei vor gândi 
întotdeauna că piatra care né-a 
atins pe noi, nu-i va atinge poa
te şi pe ei, şi vor încerca.

Mulţi părinţi n’o pot accepta 
si acesta face’ drum atâtor fa
milii. Ei le aleg inainte o voca
ţie, un sot, o soţie. „In familia 
noastră, toţi bărbaţii sunt preoţi 
spune un tată” . La noi, bunicul 
a fost avocat, tatăl meu a luat 
aceeaş cale, i-am urmat şi a- 
cum fiul meu va urm a tot drep
tul, spune un altul. Dar iată ca 
fiul preotului devine inginer, 
iair acela al avocatului se simte 
irezistibil atras spre teologie.

In domeniul dragostei, drama 
ia proporţii şi mai mari Pă
rinţii fac o alegere, copiii alta şi 
cu cât bătrânii se încăpăţânea
ză mai mult cu atât devin mai 
tenaci în hotărîrea lor Catas
trofă, dramele continuă.

Dacă părinţii şi-ar lăsa copi
lul să-si facă liber experienţele 
acesta si-ar da seama la timp 
că a apucat un drum greşit ş, 
si-ar abandona proectele.
’ Pe fiul rătăcit, părintele sau 
nu si-a impedecat să urmeze 
calea liberei experienţe. Har 
s u f e r in ţe le  îndurate l>e acest 
drum l-au întors către acel pă
rinte care-1 aştepta cu braţe!» 
deschise.

CAMILLE MARCH AL



O prim ă schimbare: unifor
melor „feldgrau” le-a luat 
loc uniformele kaki ale 

soldaţilor aliaţi. In formaţii im
presionante, au apărut pe stră
zile Capitalei armatele Uniunii 
Sovietice. Severitatea teutonă a 
ţinut ani de-arânâdul la distanţă 
manifestările spontane populare. 
Şi deodată, ca şi cum s’ar fi 
spart un zăgaz puternic, lumea 
şi-a dat liber frâu  sentimentelor. 
Pe calea Victoriei, cu zidurile 
încă fumegânde, cu faţadele îne- 
grite din cauza incendiilor care 
au  pustiit-o, pe strada Brezoianu 
pe bulevardul Elisabeta — care 
este artera principală cea mai a- 
tinsă de furia războiului pe bul. 
Brătianu se vedeau pâlcuri-pâl- 
curi de oameni, adunaţi în ji rul 
vreunui soldat al armatei sovie
tice. Femeile-soldat stârneau în- 
doesebi curiozitatea mulţimii. 
Sunt minunate, aceste femei ! In 
majoritatea lor blonde, voinice, 
îmbrăcate cu o cazacă kaki, pur
tând cisme înalte care le lasă 
genunchii descoperiţi, bronzate 
de soare, ele par să fie amazoa
nele legendare care, făcând un 
salt de veacuri, au debarcat pe 
meleaguri străine şi au arătat 
omenirii ce poate face o viaţă 
sănătoasă, sportivă, din aşa nu
mitul „sex siab” . Numai că, lă
sând la o parte caii şi lânciile, 
ele circulă pe tancuri şi camioa
ne grele şi mânuiesc cu dexteri
tate puşca şi mitraliera. Putând 
fi simplii soldaţi şi ajungând 
până la treapta cea mai înaltă a 
ierarhiei militare, ele însoţesc 
trupele, vitejeşte, şi rolul lor în 
victoria Rusiei este îndeobşte cu- 
ooscut. Foarte amabile, se lasă 
privite, detailate, răspund între
bărilor, până când un soldat, 
plictisit de această punere indis
cretă in „vedetă” le cheamă la o 
parle... Unele din aceşti soldaţi 
(spuu „unele” pentru că vorbesc 
despre femei, „nun „soldaţi” 
pen tru  că n’a fost creat încă ter
menul „soldate”) pot fi văzuţi 
conducând cu gesluri sigure, au
tomate, circulaţia unora din cen
trele mai aglomerate ale Capita
lei. Şi nimeni nu s’a r  gândi să 
spună că rostul femeii nu este 
să reglementeze cadrilul vehicu
lelor şi al pietonilor, sau că uni
forma severă o lipseşte de o par
te din graţia ei. In Rusia Sovie
tică femeea a isbutit să-şi dedu
bleze personalitatea: patriotă în 
timp de război, mamă, soţie în 
timp de pace.

Concepţia învechită a „imbe
cilităţii sexului” este cel mai 
grosolan anacronism  în URSS, 
ca şi atâtea altele, în această ţa
ră, unde progresul civilizator a 
atins culmi nebănuite.

Soldaţilor armatei roşii le plac 
cântecele. Frumoase sunt coru
rile cântate pe mai multe voci, în 
sunetul cărora ei defileay»

Tot de pe urma actului din 
2o August, au început să se va

dă pe stradă foştii prizonieri ruş 
şi anglo-saxoni.

îmi amintesc că mult timp în- 
naintea acestei date, am trecut 
pe strada pe care se afla un la
găr cu prizonieri americani. Am 
spus-o şi mai sus, sunt liberă de 
orice patimă politică. Pentru mi
ne, politicul este odios, el distru
ge umanul, zămisleşte ura. Fie
care soldat al oricărei puteri 
combatante este pentru mine, în- 
nainte de toate un om, un fiu, 
un soţ, un frate, un iubit. Nu ţiu 
răspuzător, pe fiecare soldat în 
parte, de ororile care se comit 
sub scutul lui Marte. Am visat 
întotdeauna ca neînţelegerile 
provocate de oamenii politici să 
se rezolve în cadrul unei lupte 
cavalereşti, a unei competiţiimi 
aproape sportive între oamenii 
politici. Utopie, dar cine se ara 
tă mai tare, învinge! Indiferent 
dacă s’ar fi folosti pentru acea
sta armele albe, armele cu foc. 
lupta corp la corp au, şi mai 
sublim, duelurile oratorice, în 
care logica absolută şi evidentă 
să obţină victoria...

Dupa cum spuneam, am tre
cut pe acea stradă şi am privit 
prizonierii agăţaţi de zăbrele fe
restrelor sau de porţile înalte 
ale lagărului şi am citit în ochii 
lor nostalgia mistuitoare după 
patrie, melancolia ucigătoare a 
singuratecilor şi a ostracizaţilor.

Am riscat atunci un „ bello, 
boys!”. Fericiţi, mi-au răspuns 
într’un cor voios „hello!”

Ceeace pe atunci era un risc, 
a devenit astăzi lucru obişnuit. 
Aviatorii americani şi englezi au 
devenit personagii familiare ale 
străzilor noastre. Foarte înalţi, 
sportivi, cu mersul uşor legănat, 
par să fie copii fidele ale lui 
Gary Cooper.

Şi pe piepturile doamnelor, 
sunt prinse ca brose, trei stegu- 
leţe, în monom: steagul roşu, cu 
securea şi ciocanul, steagul en
glez, cu raze albe şi roşii, steagul 
american cu cele 48 steluţe, care 
reprezintă cele 48 de state, atât 
de diferite ca mentalitate, ca 
structură, cu elemente rasiale 
atât de disparate dar care, vor
bind aceeaşi'limbă, lasă deoparte 
interesele regionale şi, adunate 
sub acelaş stindard, realizează 
un ideal superior de civilizaţie şi 
umanitate.

P rivită dela o m are înălţime, 
mulţimea pare o armată 
de furnici în continuă a

gitare iar oraşele, uriaşe muşu
roaie, îin care omenirea se naşte, 
trăieşte, se hrăneşte, construie
şte şi reconstruieşte ceeace a fost 
distrus.

După primele zile de conster
nare, răbdător, încăpăţânat, Bu- 
cureşiul a început să-şi lingă ră 
nile. Astfel, hotelul „Athénée Pa
lace”, care a avut de suferit şi de 
pe urm a bombardamentelor a- 
mericane şi de pe urm a celor 
germane, a început să-şi repare 
faţada. Pe stâlpul unei prăvălii, 
aparţinând acestui vast imobil, 
încă plină de moluz şi de restu
rile calcinate ale mărfurilor, a 
apărut anunciul „de închiriat”. 
Ateneul, cu cupola găurită, cu 
frumoasa grădiniţă gânjită se 
reface. Iar repetiţiile „Filarmo
nicei”, încep să aibe loc la 18 
Septembrie. Mai jos, tot pe Calea 
Victoriei, toate prăvăliile dete
riorate au primit propte.e noui 
de stlâpi şi zidarii co'istruesc, zi. 
dese, amintind mereu de faimoa
sa noastră legendă naţională a 
Meşterului Manóle, cel care zi
dea şi nu dispera.

Teatrul Naţional care, se re
trăsese singur, pe partea dreap
tă a „Căii”, ca şi cum ar fi cerut 
dreptul la o existenţă aparte, în
tr ’o atmosferă olimpică, a sufe
rit soarta celorlalte imobile de 
rând. Se pare că merituosul nou 
director ai Naţionalului, d. Vic
tor Eftimiu vrea să monteze tra
gedia lui „Oedip” în cadrul zi-

Pasajul „Comedia”, dela un 
capăt la celălalt a suferit cum
plit.

„Capsa” a căpătat o faţadă 
nouă, strălucitoare. In partea 
dinspre Edgar Quinet. In inte
rior, aceiaşi atmosferă de res
taurant parizian. Se văd ofiţeri 
ruşi, aviatori americani şi cores
pondenţi de război; „U. S. A. 
W ar Correspondent”, foşti mi
niştri, politicieni care stătuseră 
în um bră şi au eşit la lumină, 
gazetari, în chetă după ştiri sen
zaţionale, se vorbesc tot felul de 
limbi, într’o atmosferă cosmo
polită de dinainte de război. O 
gazetăriţă de-a noastră a căutat 
să ia un interview unui delegat 
m ilitar american. Acesta i-a spus 
că-i place în România şi mai cu 
seamă că-i pia< i í ü ' h h - " ‘-i>. 

nale. Cam puţin pentru un in
terview, dar, dacă-ţi dă m âna să 
iei un dejun  la Capşa, nu poţi să 
nu te minunezi de specialităţile 
gastronomice care garnisesc m e

sele. Că toate că aprovizionarea 
Capitalei cunoaşte unele dificuU 
tăţi astăzi, restaurantele conţi-* 
nuă să servească alimente din 
belşug. Iată pentru ce, străinii 
dela noi, caire, în cea mai mare 
majoritate au cunoscut o ra- 
ţionare alimentară severă, nu 
pot să nu facă menţiune despre 
belşugul meselor noastre.

-*
Alt aspect al vieţii bucureş- 

tene este străduinţa directori* 
lor de teatre şi cinemtognafe de 
a se pune în pas cu vremea.

Semnalul de plecare l’au dat 
cinematografele, cari încă dia 
primele zile au anunţat filme
le ţărilor aliate. Deocamdată« 
filmele ruseşti constituie majo
ritatea. Realiste, pătimaşe in 
redarea suferinţei şi a dorinţei 
de revanşă, filmele ruseşti im
presionează îndeosebi prin siu- 
ceritataea jocului artiştilor, cari 
dau bine impresia că înainte de 
a servi pe Thalia, ei servesc îa  
primul rând Rusia. Aşa se ex
plică şi marea consideraţie de 
care se bucură actorii în Rusia 
Sovietică — sunt cei mai bine 
plătiţi dintre profesionişti. Ei 
sunt în  acelaş timp cei mai 
buni propagandişti ai intereselor 
sovietice şi cei mai credincioşi 
exponenţi ai sentimentelor popu
lare.

Câteva jurnale  de război, mai 
vechi, ne-au arătat faze din 
cursul acestui război şi, înaire 
altele, defilarea prizonierilor 
germani 576.000, în monomifri 
cenuşii, pe Piaţa Roşie din Mos
cova, precedaţi de 19 generali 
capturaţi în cursul acestei ofen
sive de vară.. Deoarece autori
tăţile interziseseră orice mani
festaţie, defilarea era şi  ̂mai 
impresionantă, în acea tăcere 
mormântală.

Filmele americane, neputând 
ajunge în timp util, s’au pre
zentat până acum doar reluări. 
Au putut fi văzuţi Leslie Ho
ward—autorul de clasă superi
oară care şi-a găsit moartea fl- 
curn câteva luni într’uji acci
dent de avion — Gary Cooper, 
Tyrone Power, astăzi căpitan 
de aviaţie. Aşteptăm producţia 
nouă, care a îmbogăţit firm a
mentul cinematografic cu noui 
„constelatii” de vedete.

*

C o m e r ţ u l  înfloreşte din 
nou, bucureştenii s’au 
reîntors din „dispersare”. 

Bucureştiul îşi recapătă vechiul 
aspect de metropolă. Dar numai 
până  la ora 9, când ultim ul tre. 
cător păşeşte grăbit spre casă... 
Interese superioare de război 
interzic circulaţia după această 
oră. Seara se lasă la 8, noaptea 
se coboară treptat, treptat, şi în 
tăcerea care îşi desface aripile, 
din când în când sfâşiate de de
tunătu ra  unei puşti sau a unei 
m itraliere — gândurile noastire 
încep să clădească planuri noui, 
idealuri noui.4aanaásuMHa&s»!í;ffBtt«usnBua«ks¡¡¡aK!3dE¡Ee<s]&ai*!aa!afci¡ig¡£!¿¡Aáiti«(íia



PENTRU DVS. DOAMNÀJ

Bi lana cea mai scumpă din
I lume, o poartă Ne li Gusten. 
o mică dactilografă din 

Baltimore (Suitele Unite) func
ţionară in birourile casei Mahn, 
son & Co.. pentru importarea cea
iului. Blana aceasta o costă două
zeci şi cine? ele mî{ de dolari, a- 
dică vreo chici milioane de lei pe 
puţin, dar ea n’o ştie.

O FATA FR U MO AS AA

Mai întâi trebue să vă spunem  
că Nellie Gusten a împlinit abia 
16 ani. are un căpşor de suavă şi 
delicată frumuseţe, o figură des
chisă şi vie de copii neatins încă 
de. viaţă şi un trup slăbuţ dar 
plin de vioiciune, perfect ca linie 
şj ţinută.

Pe lângă aceste daruri fizice ea 
mai are avantagiui de a se 
nuTni o fată instruită. Părinţii săi 
sunt acum săraci, dar ea a venH 
pe lume în tr’o. vreme cană fami
lia dispunea de oarecare bună 
stare ceeace i-a îngăduit să ur
meze un curs de perfecţionare co
mercială şî astăzi la o vârstă atât 
de fragedă. fata este o apreciată 
stenografă. Cele două surori mai 
vrăsţnice aje sale abia de reuşesc 
să.şi ascundă invidia şi pentru ci 
diminua importanţa succeseior ei. 
spuneau adesea : ..Eh. o fată fru
moasă. Acesta este singurul e\ 
merit!...” .Acc-eas invidie o încer
cau şl colegele sale de birou. Dar 
Neijîe. rece ş{ orgolioasă, le lăsa 
pe toate să vorbească şi-şf vedea 
neturburată de treburi.

In schimb bărbaţii erau toţi în
drăgostiţi de ea. dela director şî 
până la cel mai umV funcţionar, 
fivră a mai vorbi de clienţi si de 
amidi personalului. Plouau asu- 
prâ-i cutiile de bomboane, buche
tele de fiori şl invitaţiile.

Ea accepta ţpiul cu gentiieţă 
dar fără să dea nimic in schimb, 
fără să încurajeze vreo speranţă. 
Inima şi simţurile sale erau încă 
adormite. Singură ambiţia era 
vie în ea şi-şi purta splendoarea 
Celor 16 ani ca pe nişte însemne 
regale.

VINE RA JA HUL

Aceasta era situaţia când sosi 
ştirea că în  câteva zile trebuia să 
vină William Maimson Cel mai 
vrâstnic dintre cei doi proprietari 
ai firmei, care st.a în India, la 
Bombay pentru achiziţii şi mai cu 
seamă pentru faptul că doctorii 
îi recomandaseră clima acestei 
latitudini. Intre e i funcţionarii 
casei îî porecliseră rajahul.

Era un om foarte bogat dar o 
impresie de vagă tristeţă emană din 
e l din trupul înalt cu umerii cam 
mlmi — ţinuta tipică a tubercu
losului. Melancolie şi indiferenţă

erau zugrăvite pe lisura sa fru 
moasă dar aspră. Părul său bogat 
era aproape complet albit, cu toa- 
te că abia trecuse de patruzeci de 
ani. William Maimson ştki că 
boala sa era incurabilă.

In starea aceasta el era prea 
puţin dispus pentru aventuri sen. 
timentaie şî de ace^a Warner, cea 
mai invidioasă dintre colectele 
Nellie-ei. când află de sosirea tui 
comentă :

— Veţi vedea că cu rajahu n ’are 
să-i meargă deloc frumoaseî noa. 
stre. E un om foarte sever şi nu 
are. ochi decât pentru afaceri!

Dar profeţia aceasta se dovedi 
inexactă. Micuţa avut noroc si cv. 
rajahul şî încă ce noroc!

SFATURI b u n e

Omul acesta rece şl trist 'se 
simţi pe dată înviorat înaintea 
prospeţimeî vibrante şi surâzătoa. 
re a NeiUe.ei. El începu prin a o 
invita in splendida sa maşină şi 
făcură minunate excursii împreu
nă. Apoi o duse în cele mai ele
gante baruri şi restaurante t i 
vind-o cu ochi de îndrăgostit dar 
re-spectându-i tinereţea şl purtân. 
du-se cu ea ca un frate mal mare.

Nellie simţea şi ea că omul a. 
ce$ta era cd iotul altfel tecât cei
lalţi şi pentru prima dată năştea 
acum in sufletul ei un sentiment 
profund. Nu ieşea cu ei pentru 
distracţiile pe care i le oferea ci 
pentrucă era bun şi delicat aşa 
cum nimeni altul nu mai fusese 
cu ea. Alături de acest om se sim
ţea în siguranţă, protejată.

Figura lui frumoasă, până a. 
tunci cam inexpresivă, era acum 
însufleţită de miracolul primei 
iubiri.

Cu sensibilitatea sa ascuţită de 
om boinav, William Maimson ştia 
că fata era sinceră, spontană în 
manifestările el şi sorbea cu în. 
cântare din, acest isvor de curăţie 
sufletească.

Astfel trecu săptămână după 
săptămână şl Nellie ar fi fost fe 
ricită ca o eroină de feerie mo
dernă dacă coißgele ei nu s’ar fi 
îmbulzit să.i dea sfaturi priete
neşti. la care se adăugară şi co
mentariile surorilor :

— Cum? Rajahul n.u ţi-a dăruit 
încă nimic?

— Nid-un diamant? Nici mă. 
car o rochie nouă?

— Te duce prin localuri şi te 
Plimbă în maşina aceasta de m i
liardar. cu rochiţa aceasta cusută 
de mama ?

Micuţa asculta toate acestea in 
tăcere devenind când palidă, când 
stacojie. O vorbă nu spunea şi as
cundea cu gelozie, ca pe un păcat, 
sentimentul ce-i avea pentru o. 
mu! acesta trist şî cu tâmplele nin. 
se. Fără îndoială, ar fi fost luată

în râs dacă s’ar f t  ştlut. ce era in 
inima ei !

Şi pe urmă, totul era atât de 
nou, de neobicinuit în viaţa sa! 
Ea nu putuse desluşi încă senti, 
mentid pe care bogatul său prieten 
Ui purta... Dar aţâţată mereu de 
colegele şi de surorile el mai mari, 
fasta sfârşi prin a-şi s-pune că a- 
cesţea fiind mai mari şl mai ex
perimentate. aveau desigur dfeP- 
tate. Când ai de-aface cu. un omi 
atât de bogat trebue să câştigi 
ceva dela el! Şi acest ceva, ave a 
să fie  o blană. Doamne! De când 
îşi dorea ea o blană! Şl cum avea 
s’o mai invidieze prietenele!

Mititica luptă îndelung împo
triva acestui gând, dar în cele din 
urmă ea se hotărî totuşi să urme
ze bunele sfaturi ale celor din 
jurul său.

O ADEVARATA o c a z ie

In ziua aceea ea se afla în casa 
Iul WHiam Maimson şedea afun
dat în tr’un fotoliu iar Nellie ocu.

un taburet lâncă el. Bărbatul 
îî strângea mâna în tăcere şi o- 
chil lui frumoşi cantemplau chi
pul ei proaspăt şî delicat de copil.

— Mă iubeşti?, întreba e\. Era 
pentru prima dată că reuşia să 
smulgă aceste cuvinte tim idităţii 
sale.

— Da, — răspunse ea. Dar o 
spunea slab. puţin distrat, căci a- 
cum îşi aduna toate puterile, tot 
curajul, cu gândul să urmeze în- 
sfârşii s fot urile prietenelor şi suro
rilor. Şl deodată se însufleţi con- 
tinuând cu grabă :

— Emv dela no{ dela birou vrea 
să vândă o blană. E o haină de 
lutru foarte frumoasă şi costă pu

ţin. Cincizeci de dolari. E o oca
zie rară.

A a  se întrerupse un moment e. 
zitând. apoi sfârşi slab:

— N’ai vrea să mi-o cumperi?
— Curtís de nu?, fu  răspunsul.
Fata-î strânse mâna cu efuziune

dar ei şî-o retrase...
In ziua următoare William 

Malmsom se duse la prietenul său 
din copilărie, avocatul Ralf Weh 
ster. Cam încurcat el ceru să re
vadă o clauză a testamentului 
său, redactat abia cu opt zîle vioi 
înainte.

Wester, bărbat de lume, se es
cupa de altceva. în vreme ce Wil
liam recitea clauza care spunea : 

—Las NeiUe.ei Guston, singura 
femee care m ’a iubit dezintere
sat,, douăzeci şî cinci de mii de 
dolari.

— Mare idiot e cine mai crede 
în aşa ceva — murmură raja!iu¡ 
rupând testamentul.

Şi iată cum o haină de imitaţie 
de lutru a costat-o pe mititica 
noastră douăzecişicinci de mii de 
dolari sau cinci milioane de lei. 
Noroc că ea nu o ştie.

CEA M A I  S C U M P A  

BLAN 4 DINLUME



I N G I N E R U L  E I F E L
T urnul Eiífeu s ’a identificat 

imtr’atât eu Parisul, încât 
a devenit aproape un sim

bol al acestui oraş pentru aceia 
cari n ’au văzut încă Parisul. Nu î 
se. mai discută estetica. El face 
parte din peisagiu parizian.

Şi pe urmă. în cursul celuilalt 
război tum u Eiffe] a adus mari 
servicii. In vârful său s’a instalat 
una dintre primele staţiuni elec
trice de T- F. F. Iar de atunci, 
pentru mulţi, ef este „Turnul” 
prin excelenţă. Se ignorează insă 
în genere ce roi neprevăzut a ju
cat in desvoltarea aviaţiei. Ou a- 
ceasta nu vrem să vorbim despre 
isprava acelui aviator — care şi-a 
pierdut viaţa — trecând cu apa
ratul pe sub arcul pe cai'e-1 for
mează s'tâlpii dela baza turnului. 
Nefericitul s’a ciocnit de enorma 
antenă d« T. F. F. care coboară 
în mijlocul Câmpiei lui Marte, şi 
avionul .său se «fărâmă de" pă
mânt.

Vă închipuiţi că vântul se exer
cită cu putere asupra massei Tur
nului care, cu cei trei sute de 
metri ai săi înăiţime a fost multa 
vi'eme cei mai înalt edificiu din 
lume, până la ridicarea lui Empi
re State Building din New-York. 
Se pretinde că pe un vânt puter
nic. vârful turnului poate osclia 
cu un metru... Dovada o fac scur
tele intervale la care trebue să 
se schimbe uriaşul stindard ce 
fâlfâie in vârful turnului, deoa
rece se sdrenţueşte foarte repede.

Inginerul Eiffej a inovat o tech- 
nică, construind cu începere din 
1858 acei pod de metal al căiior 
ferate peste râul Gironde la Bor
deaux. Acojo s’a făcut prima a- 
plicare a aerului comprimat la 
fundaţia stâlpilor. Apoi el con
strui poduri uimitoare peste râpe 
cum a fost la Garabit. peste T u 
yère. şi la Tanus. peste Viaur. 
Tot Eiffel a construit' gara Pestei 
şi podul dela Szeghedin în tfrga- 
ria. Dar turnul rămâne capo d’o- 
pcra sa. El cântăreşte nouă mili
oane de kg. Dela un cpă; la altul 
al anului o echipă de vopsitori 
veghează la Împiedecarea ruginei 
Făcându-se socotealo s ’a stabilit 
că turnul Eiffel Înghite 25 mii de 
kg. de vopsea în şapte ani.

Toate acestea pare-se. pentru 
simpla plăcere a vizitatorilor ex
poziţiei din 188âr* ş i - a--turiştilor 
cari trec prin Paris, de mai bine 
de cincizeci de ani.

Dar Eiffei era inamicul vântu
lui. Se cunoştea prea puţin efec
tele vântului. Către 1900. expe
rienţe cu timiditate făcute dădeau 
rezultate variind dela simplu la 
dublu.

Eiffel avea mai bine de şapte
zeci de anî atunci când îşi începu 
primele cercetări in Câmpul lui 
Marte, Lăsând să lunece deasu
pra unui cablu vertical, din vâr
ful celei de a  doua platforme a 
turnului său. un aparat înregis-

trtaor. foarte ingenios formând o 
suprafaţă de încercare. Acesta 
indica clipă cu clipă viteza că
derii şi efortul corespunzător al 
aerului asupra acestei suprafeţe. 
El atinst-.se astfel viteza limită 
de patruzeci metri pe secundă, ce 
nu mai fusese încă realizată în a- 
semenea cercetări.

Experienţele lui Eiffel durară 
trei ani. El stabili că rezistenţa 
varia in mod practic cu pătratul 
vitezei, pentru suprafeţe asemă
nătoare şi nu mai era acaeaş dacă 
suprafaţa se modifica. E! putu

iilor. In 1909, instalează la baza 
turnului prima sa suflătorie. Un 
curent de aer aspirat de Ventila
ţie se afunda într’un mare colec
tor. El îşi sporea treptat viteza 
până cârd ajungea întro cameră 
etanşată pe care o traversa sub 
forma de venă ¡ibera cîlndrică şl 
absolut omogenă mal înainte de 
a fi înghiţită de ventilator. Ast
fel, în ioc să fie tocite într’un tub, 
curentul de aer era accesibil in 
toate părţile sale- Mai târziu, în 
laboratorul lui Eiffel dela Aureii, 
se mai discută estetica. EI face

Pe prpria-i cheltuială, ca o âiv 
cunun a re a carierei sale, Gustave 
Eiffel, realiză mii de experienţe 
fecunde, asupra aripilor de avioas. 
dirijabilelor, machete de avioane, 
hélice, etc.

La începutul anului 1921, Eiffe) 
ccdâ in sfârşii laboratorul său 
serviciului tehnic al aeronautic®! 
Ej primi mulţumirile oficialităţi) 
pentru lucrările pe oare ie dusele 
la bun sfârşit.

In vârstă de peste 90 de ani„ 
BourghignonezuI Eiffel mai veni 
încă până’n ultima zi a vieţii .sale, 
la laborator. Ê} îşi sfătuia asisten
ţii. şj redacta dările de seamă ale 
experienţelor făcut« sub enduc^  
rea. lui. Muri în Decembrie 1823; - 

Iată de ce Turnul Eiffel merită 
să se ridice deasupra Parisului ca 
un simbol al efortului care gratie 
tenacităţii omeneşti ajunge 
învingă elementele.

FEL DE FEL

astfel să alcătuiască o tablă a coe
ficienţilor de rezistenţă aerodina
mică peetru o sumedenie de corp!, 
ca planurile, reţelele, conurile.

Eiffel publică in 1907 un volum 
intitulat ..Cercetările experimen
tale asupra rezistenţei aerului, 
executate în Turnul Eiffel”. Era 
epoca eroică a primelor sboruri 
încercate de Farman şi Wright.

Eiffel avu Intuiţia că navigaţia 
aeriană extindee câmpul cercetă
rilor sale. El creeă deci un labo
ratory aerodinamic pe care-1 pu- 
se ia dispoziţia tuturor construeto„

în 1912, se interpune intre came
ra de experienţă şi ventilator un 
lung „ajutaj” divergent. Acesta 
este prototipul „Suflătoriei Eiffel” 
reprodusă de atunci în mai toate 
laboratoriile aerodinamice din 
lume.

Eiffel, care a întâmpinat opozi
ţia vântului in  construcţiile sale 
de inginer, a dominat vântul. El 
poate fi considerat ca părinte ai 
aerodinaniismului, graţie căruia 
aviaţia a făcut atâtea progrese, 
dela observaţiile lui Leonaro da 
Vi>ncî asupra sborului păsărilor.

Btssissi la m inift
Da N ew -Y ork  este cunoscuta scai®* 

tura la  minut, care  o fe ră  cetăţenii«* 
am erican i p o sib ilita tea  de a-ş: 

'bustu l în câteva clipe.
Pentru această operaţie se 

buinU-ază o materie plastică, in v e n ta i  
de curând, care aplică pe faţa ţfi 
pe partea posterîoară a capului 
ţi nandu-se o mască.

Această mască se umple apoi c» no 
preparat special numit „piatră lăcli- 
dă” care se solidifică foarte r epedf.

După câteva îndreptări, bustul e®t« 

gata. Im aginea este, natural « n P  
mai exactă decât cea redată de dalta 
unui sculplor.

Noua metodă, cu toate avantagöl* 
eî. nu poate avea pretenţia să înlo
cuiască sculptura artistului, între ac*“ 
ste două domenii exîslă aceiaşi d i 
ferenţă ca între pictură şî fo !Qgrafţ®.

Focul submarin

Dintre progresele tehnice} e ^ m a î  
remarcabilă este, neîndoelnîc, focal 
sub apă.

Presupunem că unui iucrăte-r s s® 
cerc să taie sau să sudeze o baril 
me alică dintr’o construcţie in apă.

îm brăca t în tr’un costum de scafait- 
dru el se înarmează că un suflat 
obişnuit pe sol în carc arderea se 
produce prin amestecul simplu de lî- 
drogen şi acetilenă apou's. Greutatea 
consiă în protejarea flăcării care. în 
mod normal, se stinge sub r.pa. Td** 
nîcieniî au re-zoivat problema, adăo- 
gând la suflului obişnuit un aparat 
cu aer comprim.it.

Aerul aces 'a învălue flacăra în tr’o 
manşe care se reînoeşte mereu, ne- 
permiţând apei să străbată până la 
flacără.

Şi iată cum focul învinge apa!

INAM IC A L  V Â N TU LU I



Domnişoara Doctor
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Unul dintre cei mai extraordi
nari agenţi secreţi ataşaţi pe lân
gă , .Nachrichten Bureau’’, în 
¡timpul războiului trecut, a fost o 
ifetnee, numită rând pe rând „Fe
meia blondă din Anvers”, „căpi- 
tăneasa Heinrichsen”, „Domni
şoara  Elisabeth“, ,,tigresa roşie“ ; 
flar mai canoseunoscută de către 
Biroul No. 2 — secţia de contra 
spionaj a Franţei — cu porecla 
Se Domnişoara Doktor” care fi
gura în registrele din Thiergar
ten cu numărul de matriculă „14
— O. W.”

Nu prea se cunosc îndeajuns o- 
riginile acestei spioane. Se pre- 
itliKle că ea a r  fi fost fiica unui 
modest gazetar berlinez şi că se 
Iniţiase in problemele militare 
graţie legaturilor sale — încă de 
!a vârsta de 16 ani — cu un ofi
ţe r  de cavalerie, căpitanul von 
iWinanky. dir. garda huzarilor ne
gri. Intr’o' z l acesta, din cauza 
neşansei la joc, fu nevoit să re
nunţe la locui ce-1 ocupa în aris
tocraţia berlineză pentru a se 

îL:r’o garnizoană din
provincie.
; Arma Maria Lesser — acesta e 
numele tinerei temei — refuză să 
împartă cu t i  o viată mediocră şi, 
Săra să-l părăsească, leagă prie
tenie cu un aii aventurier care nu 
e  altul decâ: şeful spionajului na- 
yai. Din momentul acela totul 
«fa schimba- în viata acestei fe
mei, care-şi găsise vocaţiunea: 
avea să fie spioană.

După sfaturile noului său prie- 
&e>«, ea se duce în Franţa întovă
răşită de fostul căpitan şi întâl
neşte la Paris numeroşi agenţi 
germani cari, între timp, fuseseră 
Identificaţi û t  către serviciul se
cret francez. Anna Marta Lesser 
e suspectata; îşi dă seama de su
pravegherea îa care e supusă: de 
aceea, trece la timp frontiera. 
¡Tocmai atunci, într’un hotel din 
Colonia, moare în urma unui atac 
râe  inimă fostul căpitan Karl von 
5/Vinanky.

Iughiţindu-şi lacrimile tânăra 
femee care avea abia 17 ani. ho
tărăş te  să se consacre nouei pro
fesiuni. Ea întemeiază o agenţie 
care are drept scop să strângă 
toate planurile lucrărilor de forti
fica tie ce se executau în statele 
străine. Ia însemnări dş tot ceea 
Ce poate să intereseze statul ma
ior german si astfel, cu ajutorul 
indicaţilor căpătate, iscusita spi- 
oană reuşeşte să fixeze pe o 
hartă a Statului Major toate lu
crările executate sau în curs de 
executare în statele vecine.
) Anna María Lesser, pe vremea 
¡aceea nespus de frumoasă şi de 
Ispititoare, se hotărăşte să intre 
itt acţiune. Abandonează locuinţa 
din Koem'ggraetzerstrasse, din

Berlin, şi pleacă la Anvers unde 
se instalează într’o vilă luxoasă 
din avenue Leopold, complet izo
lată şi încercuită de un parc i- 
mens.

Un stat major, ales cu multă 
grijă, o secondează de minune, 
ascuitând-o orbeşte. La Anvers, 
recrutează numeroşi agenţi prin
tre desmoşteniţii soartei, pe care 
ea-i trimite în Anglia şi în Franţa 
via Amsterdam sau Rotterdam. 
Unul din emisarii aceştia, e un 
nobil tânăr, ruinat la cărţi şi la 
curse, descoperit de ea în trun 
hotel din Spa, unde se angajase 
la spălatul automobilelor; un al
tui, este un artist ajuns muritor 
de foame; mulţi apoi sunt dezer
tori şi declasaţi fugiţi din prigoa
na justiţiei. Ea e în legătură con
tinuă cu biroul german din Gene
va care-i trimite mereu recruţi 
noui. La Anvers, aceştia sunt se
lecţionaţi cu minuţiozitate şi in
struiţi. înarmaţi cu paşapoarte ei 
primesc fiecare o misiune.

Mulţi dintre nenorociţii aceştia 
sunt arestaţi de către organele 
serviciului de contra spionaj, de
oarece Anna Maria Lesser, dor
nică să scape de ei, de cum îşi 
împlineau misiunile, nu găseşte 
altceva mai bun decât să-i denun
ţe, prin mijloace indirecte. Birou
lui No. 10.

Cruzimea „Domnişoarei Dok
tor” nu cunoaşte margini. Tare 
pe propria-i frumuseţe, are prilej 
să vadă bărbaţii cei mai de sea
mă îngenunchiaţi înainte-i; în 
mâinile ei toţi devin nişte unelte 
care i se supun orbeşte. 

Inflexibilă, nemiloasă, femeia 
aceasta nu admite nici cea maf 
mică împotrivire.

Unul din colaboratorii ei este 
un ofiţer tânăr, însărcinat special 
să culeagă informaţiuni asupra 
artileriei.

întoarsă dintr’o călătorie fa P a 
ris, în timpul căreia izbutise sä 
pătrundă în tr’un birou militar 
francez, unde găsise o listă a a- 
genţilor aliaţi cari operau în Ger
mania, precum şi planurile unei 
noui achiziţii a Ministerului de 
război francez, ea arată  ofiţerului 
raportul în care se vorbea despre 
invenţia colonelului Estienne: ca
rele de asalt.

Ofiţerul examinează planurile 
şi ridică din umeri, neîncrezător. 
La câteva zile după aceea, iată 
că nişte fotografii confirmă inte
resul descoperirii „Domnişoarei 
Doktor“. Totu.şi, tânărul ofiţer 
perseverează în scepticismul Iul.

Trec două. săptămâni şi într’o 
bună zi aliaţii fac uz pentru ïh- 
tâia oară de tancuri. îndată ce

MOBILA EXPONENT AL UNU! STIL OE VIATĂ
Nervii hiper-taxaii de o mobilizare la maximum a tuturor 

energiilor noastre în munca şi emoţiile cotidianului cer impe
rios clipe de destindere totaiă pentru a se putea reiace. E o ne
voie pe care decoratorii au înţeles-o cei dintâi creeând un mo
bilier format din linii simple cu capitonări odihnitoare, utili
zând culori neutre, inventând sistemul luminilor ’'ndîrecte. In- 
tr’un inteiior modern totul este conceput c i  scotm! de a linişti 
tumultul stârnit în om de încordările de peste zi.

Englezii au aşa mmita „husgand’s plag room” unde soţ«l 
se retrage pentru a medita şi a se limpezi atunci când dispo
ziţia i-o cere. E o idse care realizată în stilul mai sus schiţat, ar 
contribui, cred mult ia îndepărtarea irascibilităţilor dintr’o 
căsnicie. O puteţi face chiar şi acolo unde apartamentul este 
redus la strictul necesar, lăsând soţului dormitorul şi transfor
mând hall-ul îrtr 'un  tel de salonaş-sufragerie în care veţi púne 
tot ceea ce vă dictează dragostea dvs. de fantezie, de fragil 
de culoare.

In acest ca l .  faceţi pentru dormitor un plan în care să 
predomine maron-ul şi greije-ul, combinaţie de o caldă sobrie
tate, introducând pe ici pe coio, într’un abat-jou" de lampă, în 
perdele. în covor puţintel verde spre a-i da o notă picantă fără 
a ne depărta de efectul calmant pe care urmărim a-i realiza. 
Şi deslănţuiţi-vă în salonaş hotărându-vă pentru o combinaţie 
de corail cu negru spre exemplu, sau mergeţi mai departe 
chiar, utilizând creionul de olandă care ne da motive atât de 
vesele, de proaspete de u.i efect atât de ferici' in spaţiul res
trâns al camerelor de astăzi.

Dar oricare v’ar fi alegerea, ceea ce rebus  să vă preocupe 
în prima linie sunt c «ntrastíle care aduc nota tonică, ie  carac
ter într’un ansamblu şi care r.erealizate cu mâna sigură, pot 
rata totul într’o deprimantă impresie de leşin, de risipire

avu această ştire. „Donuiişoara 
Doktor’’ trimite colaboratorului 
ei, în afară de o copie a raportu
lui Marelui Cartier General Ger
man, un revolver, însoţit de acest 
bilet laconic: „Ştii ce-ţi rămâne 
de făcut“ . In aceiaşi seară ofiţe
rul îşi sbura creerii...

Aspră cu subalternii, e neîndu
rătoare chiar şi cu sine însăşi şi 
nu şovăie nici în fata celor mai 
primejdioase misiuni. Operează 
cu destoinicie rară  în Elveţia, in 
Anglia, în Franţa. Cu un curaj 
diabolic, răzbate până în liniile 
franceze, în spatele frontului 
Chemin des Dames, unde. tra 
vestită în infirmieră, adună in- 
formaţiuni de mare preţ.

In afară de însuşirile necesare 
profesiunei sale a tâ t de riscantă. 
„Domhişoara Doktor“ mai e in* 
zestrată cu o energie şi o îndrăs- 
neală prea puţin comune. Intr’o 
seară, intorcându-se de pe fron
tul francez, pe una din cărările 
muntelui Yura, tocmai când era 
aproape să ajungă pe linia iron- 
tierei, se întâlneşte piept în piept 
cu doi vameşi francezi care-i cer 
actele.

Fără să-şi piardă cumpătul, ea 
scoate fulgerător revolverul şi-i 
omoară pe cei doi bărbaţi; apoi 
trece cu repeziciune pe teritoriul 
elveţian, şi toate acestea cu o 
răceală şi indiferenţă cari depă
şesc închipuirea.

Pentru ea, viaţa omenească au 
preţueşte nimic.

Se socotesc ta aproape trei su
te nenorociţii pe cari Antia Maria 
Lesser i-a trimis !a moarte. Prin
tre aceştia a fost Grecul Kuduîa- 
nis, împuşcat la Vincennes, Olan
dezul Haarbeck care. într’o seară 
Ia o petrecere în cartierul Mont- 
matres, ameţit de băutură scăpa
se câteva destăinuiri.

In 1918, Anna Maria Lesser 
îşi dă seama că a sunat ceasul din 
urmă pentru patria ei. Cu inima 
sdrobită şi creerui puştii din pri
cina abuzului de stupefiante, ea 
părăseşte An versul si se întoarce 
la Berlin, la No. 70 din Koetiig- 
graetzerstrasse; acolo de fată cu 
unul din locotenenţii ei, singurul 
ce-i mai rămăsese credincios, ea 
a 'de  un mare număr de hârtii 
compromiţătoare. Apoi, singură, 
dureros de singură, Anna Maria 
Lesser, aceea care fusese teribila 
„Domnişoară Doktor” se dedă 
viciului cocainei, căutând să-şi 
înnăbuşe suferinţele î i  ea.

Prin Ianuarie 1934, ziarele a- 
nunţau vestea că roasă de vier
mele nebuniei, ea aştepta izbăvi
rea morţii într’o clinică de alie
naţi de lângă Vevey, în Elveţia 
ţara ne care o iuM'-e si o cutre- 
erase fără. preget în tinereţea ci 
sbuciumat
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Străinul sosi! la K:ambu] si- m inu
nează — in  afară d t  splendorile po
ziţiilor fără seamăn şi de măreţia a r 
hitectonică a aşezămintelor m ilenare 
— ile viata de fiecare zi a locuitorilor 
de acolo.

In centrul european, ilar mai ales 
în  cartierele sărăcăcioase ale Galatei 
şl Slambuînîui, magazinele de ali
mente p a r  singura preocupare şf u. 
mcul mijloc dr existentă al popu
laţiei.

Cofetăriile expune la tot pasul 
dulciuri apetisante şi îm bietor înşi
rate. A lături „lokanie” populare, be
rării, restaurante, băcănii, vânzători 
de bău tu ri albe. colorate, sau inco
lore. past ram uri de capră, tartine cu 
gu-st dubios, „kehaburl” . grătare, 
com poturi delicioase, legume, fructe 
pârguite de soarele oriental, mâncă
ru r i  de post în untdelem n veri abil 
de măsline, cafenele pentru fumători 
de narghilea, tejghele cu . mezilicuri” , 
ceainării, liman agii ia r  p r in tre  sa . 
mede ui le de prăvălii alim entare ne
gustorii am bulanţi oferă fisticuri, 
migdale la ghiaţă. alune, fructe, zar
zavaturi, lămâi, covrigi şî ap oape 
tot cc conţin coşurile oltenilor noş.rî.
P are  că întreaga viaţă a im ensului coşiuleţe de hârtie. Turcii 
oraş freamătă în  jurul p reocupării cu plăcere îngheţată din 
de a mânca, iar  munţii de pilaf ar fi 
şi acum idealul Turcilor, dacă nu 
î-am cunoaşte şi Mil) ale aspee-te.

Turcii m ănâncă bine.

Iar din bucuriile loi fac p a n e  ce
lor ce le in tră  in  casă. Tava cu dul
ceaţă, cafele şi lim onada este trad i
ţionala ospătare $i răcoreală (lin p r i 
m ul moment când păşim  pragul ca-

gheretele sunt înşirate pe sute de u- 
licio-are, încât stră inu l se în treabă 
m irat când apucă negustorii să-şi 
vândă marfa atât de abundentă, s tr i
gată pe toate tonurile, asurzitor şi 
îmbietor.

Când rezultatul târgueiitor apare 
pe masă. e) este în tr’adevăr delicios.

Ardeii şi roşiile umplute conţin pe 
lângă carne şi orez, un fel de stafi
de m ărime şl coeonari, cari dau 
momente de su rp riză  acestui fel. Pu
ren] de vinete se freacă cu lapte pâ 
nă devine spumos ca o cremă. Pila
ful se serveşte după obiceiul circa- 
zian, eu pătrăţele de vinete prăjite. 
Peşele la cuplor este acoperii cu 1111 

strat de roşii. Anghina rele se servesc 
reci în sos de untdelemn. Compotul 
de mere. din fructe întregi, scobite 
la mijloc, acrişo r şi colorat este una 
din specialităţile în tâln ite  în altă 
ţară. Bârnele, bobul, fasolea verde, 
dovleceii şi vinetele se gătesc de o- 
bicei fără carne. Plăcintele cu b râ n 
ză se serveşte înainte de masă. Pila
ful înainte de desert.

le regretă toate acelea care **a¡ 
mai sunt în primăvara vieţii. ;

Şi dacă nimeni nu ■ie intereseak 
bă de d-ta . nu este oare vinii? 
d.tale? O îmbrăcăminte simpiâf 
dar îngrijită un aer mulţumit, o 
dispoziţie egală lată. ce atrage, 
ce plaae şi-ţi câştigă simpatii? 
Ţoate acestea nu cer decât un e- 
fort asupra ta însuţi Viaţa? $ 
râde tuturor acelora cari cred 
ea da, tuturor acelora cari 
voioşie îşi îndeplinesc datoriît 
chiar cele mai plicHccrnse. mñm  
mărunte. Şi mai mult incă trebue 
să-i iubeşti mult pe ert 4în iurn-ti'- 
pentru a recolta tu ns-uţi puţină,' 
afecţiune!

„La ce bun să trăiesc, sunt atfit 
de săracă şi viaţa mea. s o n e c o n 
tenită luptă. Ani de zile va trebuit 
să muncesc de aci încolo fără ictÿ 
pot întrezări perspectiva une ffc
vieţi mai bune; vor înţelege o m e ’.

u asta-ţi începi ziua. dragă 
prietenă! ,La ce bun să 
mai deretic? Mi-e silă de 

camera aceasta; mi-e silă de tot sacrificiile pe 
ce mă înconjură şi n’am curajul fac> soarta lor

îngheţata din tot felul de fructe, 
cu bucăţele crocante prin ea. tăiată 
în formă de globuleţe. e servită in

m ănâncă 
lapte de 

oaie. Mai m ănâncă făină de orez 
fiartă în  lapte dulce cu fisticuri, sau 
piept de găină topit in lapte îndu l
cit şi făcut pastă.

Iaurtul, subţiat cu apă şi ţinut în 
sticle Ia rece, dă o băutură care 
stinge setea.

Nu se face abuz de să ra tu ri sau 
de m âncăruri ardeiate. Alcoolul sub

să mai încep nimic. Camera mea? 
Dar nimeni nu vine aci şi nici o 
prietenă nu se interesează de 
soarta mea. Ţoaleta. înfăţişarea 
mea? Pretutindeni trec neobser
vată şi atunci?

O cameră draga mea, trădează 
caracterul persoanei care o locu- 
eşte; simplu sau luxuos mobila
tă. o încăpere revelează starea 
yioastră de spirit în aceeaş măsu
ră ca şi gustul care ne călăuzeş
te. Oriunde am locui, putem a- 
duce întotdeauna şl pretutindeni

copiii mei atunci când vor fi m arii 
care sunt nevoită£  

va fl aârâf 
mai bună decât a mea sau t 
continua lanţul greutăţilor?

Da, recunosc că nu este uşor 
creşti copii să-şi vezi mărinău-s^t 
prea repede în vreme ce hă inu .ţ  
ţele lor par că se micşorează ptt': 
zl ce trece, şi să n’aî posibilitatea 
de a le înlocui. Ţoate acestea fac  
tragedia a numeroase mame dar, ■ 
draga mea o femee care are copil 
e îmbogăţită nu de afecţiunea pe 
care o primeşte cl de aceea pe 
care o dărueşte!

Şi aşa draga mea. te plângi şi
. . . .  , spui: ,Ce să mai fac eu în viata

o nota personala şi sa ne facem ¿ceasta? De când ei a dispărut
locuinţa nu numai suportabilă aceasia; u e  .c™7* e' a atspu' ■
h 4 ia t~ nu mai am 0 singura dorin,aar si piacuia. ţă; să m0Ţ să l regăsesc să

O cameră cei patru pereţi ai m ai sim t această singurătate, 
noştri. jiu  este oaie locul cel mai câ t ^ e nedreaptă îmi pare aceas- 

sei un u i tu r c ;  su rp r in s  la o ra  m esei, o rice  form a, fu n d  foarte  scum p, e i- intim, nu este ea martora bucu- răpire când văd atâtea perechi
riilor a gândurilor a nădejdilor ce nu se iuţ,esc continuând a trăi 
a spaimelor, a luptelor a înfrăn - nedespărţite!
gerilor, a descurajerilor noastre? Nedreptatea e de partea dumt-
Ea este de o fidelitate care re. ţaje scumpă prietenă.
zlstă tuturor încercărilor cea mai avut privilegiul sä fii o fe-
bună prietenă a noastră aceea mee iubită; vreme de 15— 20 d&
car<{ nu ne i 1 ddează niciodată. O uni soţui dumitale a fost un tova.
părăsim uneori cu sufletul arză- r^ş afectuos devotat prevenit

„• ,, , ,  . , n o s tru  c u l in a r  V işine  c io rbă  v ine te  í o r  ^ar a^ eori n e  întoarcem sdro- sj îndrăzneşti să te mal plângi.zi -  a r  d a  acest re zu lta t fe ric ii. n o s tiu  c u lin a r  M şine, c io iba , v ine te . W e  f&Ţă fo r ţ e ;  aÎMraci to t  e a  • • ! v

I a r  în tre b a ţ i  de ce nu su n t g raşi. ' . f *  f ţ  Z l Z t  e s te . ac.eea  « «  ^ t e  s i  ia  n i c 7 f e r i c P e a Z L  a v a n Z
ci ră s p u n d  că-i topesc că ld u rile , deşi Int0< nidl ca  Şl la e i- ** to t (le p a r te  la d u re r e a  n o a s tr a . Nu m a i a i l , , t  , u v c u r a t  dum>m
e in c o m p a ra b il  mai pu ţn  ca ld  ,a 'a  ei am p ăstra t_ ob ice iu l ospH alită ţii. spwHe d e c i : ^L a c e  b « « / "  d  a -  Î Z a  % t Z e  t S S  n u  Z

tacâmul suplimentai; apare  imediat 
şi pe neaşteptate, iar  masa se com
pune din 4—5 feluri gustoase. Si to
tuşi. T urc ii nu sunt graşi.

Obezilatca şi guta sun! boale a- 
p roape  inexistente la ci. îm potriva  
gu/tei si a gravele} se spune că exce
sul de cafele negre

naccesibi] populaţiei nevoaşe. Ea-şi 
petrece tijnpul nu p rin  cârciumi, ci 
p r in  cafenele, sugând interminabil 
d ln tr ’o lungă narghilea, fumul t re 
când p r in  apă, astfel încât asp ri
mea şi toxicitatea Iui să se reducă.

Multe din mâncărurile şi denumi- 
vocabularuicâte 10— 15 pe n le  tu rceşti există în

,Tiş'
caise, zarzavat, chiftea, se

ori]

dânşii decât la noi.

In  schim b orientalii nu fac abuz 
de carne, mai ales de carne tânără, 
op rită  cu stricteţă de legile pen tru  
p ro tejarea anim alelor Legumele lor 
sunt m inunate  si gătite în un tde 
lemn. constitue. oda>ă cu peştii de 
mare şi fructele sudice, hrana sănă
toasă a populaţie). Hamalii duc în 
spinare, fără sforţare, greutăţi neîn 
chipuite. P en tru  transpo rtu l unui 
pian nu se întrebuinţează mai mult 
decât o sp inare de om.

Zarzavagii cu dare de m ână îşi 
plimbă m arfa în două coşuri a tâ rn a 
te pc spinarea unui măgăruş, însă ceS 

mai mulţi d in tre  ei cară singuri co. 
şuri adânci cu pepeni sau vinete 
lungueţe, sau dovlecei de câte doi- 
Irei m etri lungime.

în c o tro  ( i-a ru nc i ochii, tot com erţ 
de m âncare se face. P rin  p ie ţe  şi ba
zare se văd curiozităţi de legume 
peşti şî fructe neoimoscote la  noi. Sî

I f i  ’ 1 w *1 * OU ■'U Ol OU/ t/Lfc 11 li* t'f*;
• me .inia p u n  a n e  01 ranja-ţi camera astfel încât să-ţi avea frumoasele dumitale amin-

i 11 n 11 (i A n m t'n i 1 __ — x -/n J  ». ^ J  ̂
care ne 
dentale.
şi bănuitori faţă de străini, nu cu
nosc plăcerea de a în tâm pina m usa
firul cu tava cu bunătăţi.

unde oamenii, parcim onioşi pară întotdeauna frumoasă ordo
nată atunci cârd te întorci dela 
munca zilei, căci ajutorul ei este 
întotdeauna binefăcător ; acesta 
este sanctuarul in 
legi şi redevii stăpână pe tine 
Momentele de singurătate sunt 
necesare ventju  a-ţi că’l sufletul 
pentru, a-ţi reface curajul dar 
după aceste clipe de tăcere din 
care absorbi forţe noul gândeşte, 
te că ceilalţi au nevoie de tine! 

Spui adesea: Eu nu sunt co.

tiri.
Când te aud vorbind astfel, 

îmi vine să cred că toată viaţa  
ai primit fără să dai nimic in
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care te reçu- schimb; scumpul dumitale dispă
rut n ’ar fi deloc mulţumit de ac- 
tuala-ţi atitudine.

Intr’un moment ca «cesta în
drăzneşti să trăieşti Izolată inu
tilă! Dar draga mea mii de fi 
inţe au nevoie de femei ca dum
neata; de femei singure care a \t:■ 
cunoscut dragostea şi sfâşiereaţ 

chetă, prea puţin îmi pasă dacă despărţirii, pentrucă mal miiOr 
sunt bine sau prost îmbrăcată; la decât oricare altele ele vor înţ«!J~ 
atelier ntm eni nu mă ia în sea- lege durerile semenilor lor şi POJăî 
mă; sunt mai puţin frumoasă de. fi în măsură să panseze räni]*tß 
cât camaradele mele şl atunci. materiale sau morale cu o afee~ş 
l-a ce bun să mă mal gândesc?” ţlune devototă şi ţnchtnându~$0 ^ 

Şi raţionamentul acesta e al astfel în întregime unei da torii^  
d-tale o fată de 18—20 de ani! ele vor vedea acesta este cel maf$  
Nu eşti frumoasă. când ai tine- bun mijloc de a dovecM că au fost*£ 
reţe frăgezime daruri ale ceru. demne de marea drnuêsle ce au., 
lui de care ar trebui să te bucurţ inspirat.o. Iată ce ţineam să-ţi' 
cu recunoştinţă; daruri pe eare spun, dragă prietenă.
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IMP : — aceste cuvinte abrevia* 
4e latine au fost gravate de către 
stnglezi pe monezile lor, la înce- 
putui acestui secol. Ele înseamnă 
„Rege al tuturor englezilor, îm 
părat al Indiei”.

In 1878, Disraeli introduse le
gea prin care Regina Victoria de
veni împărăteasă a Indiilor. Ea 
poseda această situaţie fără titlu  
Mnsă, dela data când suveranita
tea Indiei trecuse din mâinile 
'Companiei Indiilor Răsăritene în 
ncelea ale Coroanei, în urma u- 
mei revoluţii ce avusese loc cu a- 
proape douăzeci de ani mai îna
inte. Iar svb domnia sa se pro
duse o radicală transformare în 
atitudinea cetăţeanului faţă de 
'India si faţă de ceeace se desem
na pe atunci sub numele de „co- 

ion ii“...
N am putea spune despre re- 

gină că ar fi fost o femee înzestra
tă cu imaginaţi sau cu un spirit 
vizionar. Ea avea însă în schimb 
ss mare doză de bun simţ şi toc
mai aceasta era ceeace-i asigura 
tufragiile supuşilor săi. Ştia că 
populaţiile coloniilor îi erau cre
dincioase şi că lucrul acesta nu 
trebuia nici o clipă uitat.

■ Corespondenţa publicată în ur
m a morţii sale reflectă marele in
teres pe care-l purta bunului 
mers al Indiilor. Şi mai m ult de
cât atâta, ea ştiu să se impună a- 
tû t în ochii poporului său din 
Marea Britanie cât şi în India în 
văţând limba industană şi apro- 
piindu-şi înalţi demnitari. Indiei 
ai .căror succesori au rămas pâ
nă în ziua de azi credincioşi Al- 
'bionului. 1
1 Roadele acestei politici se ară• 

Jtară în ziua sărbătoririi jubileu
lu i său de■ Diamant. Cu doi ani 
m ai înainte, Ioseph Chambeiiain, 
una dintre cele mai de seamă ti
puri politice ale epocii sale, fu
sese num it Ministru al Colonii-' 
lor. Până la el funcţiunea acea
sta apăruse ca unul dintre cele 
m ai puţin importante departa
m ente  ale conducerii. Dar Cham
berlain o solicitase pentrucă ve
dea în ea posibilităţi. El înfiinţa  
ceeace se cheamă astăzi „confe
rinţele imperiale”. Ii aduse oe 
Premierii Coloniali, cum se nu 
meau aceştia pe atunci, la Jubi
leul de Diamant şt făcu din Fa- 
m da Navală o mare demonstraţie
# Unităţii Imperiale bazată pe 
fo r ţa  maritimă. El este omul 
care după regină a făcut cel mai

m ult pentru cultivarea continen
tului imperial în  spiritul popo
rului britanic.

Totuşi, aceasta nu s'ar fi pu
tu t face fără o mişcare paralelă 
în ceeace cunoaştem astăzi sub 
numele de dominionuri. In Ca
nada mişcarea fu generată de 
războiul Independenţei America
ne. Un mare grup de colonişti 
trecu frontiera canadiană pentru  
a rămâne sub steagul britanic. 
Ei se aşezară de preferinţă în  
provinciile răsăritene unde puse
ră bazele unei vieţi active $i pa-

La mai puţin de 30 de ani după 
ce se dăduse urmare raportului 
lui Durham, Canada deveni o 
Confederaţie iar unul dintre oa
menii săi de stat, Sir John Mac
donald, scoase din biblie nobilul 
cuvânt de „Dominion” pentru  
noua unitate pilitică.

In ultimii ani ai domniei Re
ginei Victoria fluxu l emigranţi
lor spre Statele Unite începu a 
devia spre Nord dând naştere 
provinciilor de prerie. Aceasta 
fu  perioada în care Canada de
veni conştientă de sine ca naliu-
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cinice, nedând nimic de lucru 
guvernului. Marea problemă o 
constituia însă neîncetatele fric
ţiuni dintre coloniştii francezi şi 
cei englezi, problemă care fu cu 
succes soluţioată acum o sută de 
ani. Trimis la faţa locului să va
dă cum stăteau lucrurile. Lordul 
Durham recomandă în faimosul 
său raport, ca Guvernatorul tri
mis acolo din Anglia, să-şi for
muleze deciziile după sfaturile 
miniştrilor canadieni şi nu după 
instrucţiunile Ministerului Colo
niilor dela Londra. Recomanda- 
ţia sa ăbu o imediată aplicare şi 
în aceasta putem  vedea germenul 
a ceeace a devenit astăzi Statutul 
Dominicanelor

CEA M A I  MARE

ne şi mare fu norocul ei că în 
aceşti ani de extraordinară ex
pansiune îl avu de prim ministru  
pe Sir Wilfred Laurier, el în- 
.suşi un Franco-Canadian, Ora
tor admirabil atât în franceză 
cât şi în engleză, Laurier îşi 
făcu o misiune din a integra pro- 
pna-i provincie, prudentă şi ezi- 
tândă, în fluxul vieţii cana
diene.

P rintn  cei cari colaborară cu 
Lordul Durham, ralizându-se la 
concepţia autoguvernării colo
niale, mai fu şi un oarecare Ed
ward Gibbon Wakefield. Omul 
acesta era un vizionar. El înţe
lese că ceeace se întâmpla sub o- 
chii săi în Canada s’ar fi putut 
produce şi în Noua Zeelandă, da
ră pământurilé acesteia ar fi pu
tu t fi populate cu imigranţi tot 
'itât ata«ati -i* natria-murnă

De aci, el ajunse la ideia unei co
lonizări siîLcmatice, cu grupuri 
de oameni cari să păstreze 'lă
tura cu metropola.

In 1840 această legătură era 
religia şi, după nutri greutăţi, 
W akefield reuşi să creeze în No
ua Zeelandă două colonii, una 
formată din membrii bisericii 
Anglicane, iar cealaltă din pres- 
biterini scoţieni, în regiuni care 
fură botezate respectiv : Canter
bury şi Dunédin. Noua Zeelandă 
este dominionul cel mai ataşat de 
Anglia. Ea se simte o Mare Bri
tanie a Antipodului.

In Australia, evoluţia eveni
mentelor fu  mai lentă. Trebuiră 
să treacă ani, pentrucă aşezările 
de colonişti risipite pe marginile 
continentului instilar, să simtă 
îndemnul unirii. Goana după aur 
care începu prin 1850, deschise 
drumul spre interior, dar abia în  
ultimii ani ai reginei Victoria, se 
uniră coloniile australiene, for
mând- o republică, iar regele Ed
ward al VII-lea, se a fia de câte
va luni pe tron atunci când pri
mul parlament australian fu des
chis de .către fiul său, viitorul 
George al V-lea.

in .S u d u l Africii, perioada răz
boiului cu Burii fu urmată de o 
încercare de reconciliere care în  
zece ani dela războiu, făcu din 
această ţară un dominion.

Dar ce se întâmpla cu India în 
toţi aceşti ant, când coloniile bri
tanice de peste ocean, evoluau în- 
cet către o organizare autonomă 
sub auspiciile Coroanei ? In In
dia; legăturile cu Coroana era de
osebit de strânse. Conducătorii 
statelor indigne erau cu toţii de
votaţi reginei-împărătese, iar în  
provinciile anglo-britanice, în nu
mele reginei şi de către repre
zentanţii acesteia, fu restabilită 
ordinea, după catastrofa mar ei 
răzvrătiri. Să tot fi fost o mie de 
Englezi, cei cari guvernau o vas
tă comunitate, numărând în ul
timii ani ai reginei Victoria, cam  
la trei sute milioane suflete, şl 
deşi acţiunile acestora au. fost 

m ult criticate, istoria a dovedit 
că ei au fost bine inspiraţi în tot 
ceeace au făcut. Graţie lor; India 
stă astăzi bine înfiptă pe pro- 
priiie-i picioare; capabilă a se 
guverna singură ■
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