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VII

VOIU ALBI

La tofi drumetii cer drepiale,
De téte frunzele m’anin...
"Mi-e fricd de singurdtate...
Si noptile de iarnd vin!

La gura sobei, fdrd ea,
Mé voiii uita cum ard Ildciunii,
Si el voiii arde tot asea,
Voiti plinge singur ca nebunii !

Iar ddansa, démne fie-tt mild,
Ilar ddansa cine stie cui

Va mai zimbi ca o copild
Lipindu-se de pieptul [ui!

Oh, spunefi, cine-ar suferi
Asa torturd 'ngrozitore

St dacd totusi n’ar muri,
Nar hotdri ’sd se omdre

Eit insd volti trdi, stiti bine,
Ba incd volll dormi, spun_drept,
Dar numat ca sd pot in fine

Cu pdrul alb-sd mé destepl.

VIII
AM GRESIT

Adevérul e cd eii

Am gresit lui Dumnedeii!
Ce-am cdtat eili, om cu minle,
Sd mé 'nchin ca unel sfinte,
Ideal din ea sd’ i fac,

Cand El, cel a to! pulinte,
Nu ’i-a dat de cat stomac!...

IX
CINE?

Pe tine, dragd, te pricep:
Prea te-am tubit din cale- a]‘m d
In cat sd nu ’ti deviti povard.
Dar ce nu pot ca sd concep
E cum de dmenit pe care
Nu-t-am iubit, nict i-am urit,
Nici unul nu a fost in stare
Sd mé ajute doar cu-atdt :
Sd’ti spue : cine altd datd

Te va iubi ca mine-asea,

In cat sd’i fie egalatd

Iubirea doar cu ura mea?

X
UNEI FEMEI

Cine esti? De unde vii ?

Cum ? N'ai audit, nu stii

Cd etii sunt acela care

Cu blandetea lui prea mare
Inspdimantd pe femei ?

Pentru ce me "ntrebi® Ce vrei?

Mé privesci cum pling.., Ei bine,
Plingi si tu de vrel cu mine;
Dar nu mé ’ntreba nimic :

Eii n’am dreptul cel mai mic
La-a femeei mdngdere

Eii am drept dor la durere.
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Esti frumdsd, ai putea

Sd subjugi pe cine-al vrea...
Dar cu mine n’af ce face.
Du-te, lasd-mé in pace!

Lii iubesc ca un caldii...

Nu fac bine ; eii fac réi.

Oh! Iubirea mea e tristd...
Nu se sterge c¢’o balistd,
Nici nu se inneacd, bénd ;
Ea ucide mai curdand

De cat poti a presupune.
Cel putin, asa se spune.

Da, mi-a spus’o chiar si ea,
Adi streind, erl a mea, —
Ea, pierduta mea sotie,
Care n’a voit sd stie

Nici de omeni, nici de legi
Si-a plecat de luni intregi.

Alt-fel, nu putea sd plece.
De-asi fi fost cu dénsa rece,
Cinic, réi, ursuz, brutal,
De i-agi fi fdcut scandal,
Ar fi stat si-acum la mine ;
Dar eii i-aimn vorbit tof bine.

Diua, cap de imbecil,

O 'ngrijam ca p’un copil ;

Séra cand intram pe usd,

O ’ncantam ca p’o pdpusd ;
Noptea ore 'ntregi sldteam

Si cum ddrme o priveam.

Nu am fost bdrbat, firesce;
Cdci bdrbatul nu iubesce.
El e micul suveran,

Care scéte ban, cu ban,
Ca sd potd sd’si pldiéscd
Servitutea femeiascd.

Precum vedi, te-ai ingselat.
Lasd-mé tndurerat

Si sculeste-me de tine :
Omenii nebuni ca mine
Cand se stiti de tot uitatl,
Stnt destul de mdngdiafii

XI
URA

Vintul bate, iarna vine!
Ddmne, ce-ai avut cu mine
De-ai dormit asa de grei,
Tocmai cdnd sunt singur et ?

Ddmne, scdld-te din somn,
Dacd 'n adevér esti domn
Peste tot ce te 'nconjord!
Ndptea asta mé ’nfidrd.

Singur, dor cu tine 'n cer,
Staii, sorbind un revolver
Cu privirile-abdtute...
Domne, scold-te mai iute!

Spune vintului sd slea,

Cdct de cand sunt fdrd ea,
Iarna nu mai vreati sd vie...
De urdt cine-o sd-mi tie?

Tu te culct si dormi ; apoi
Norii vin intre-améndol...
Mi se 'ntuneca si cerul

Si mal véd dor revolverul.

Nu! Nu vreait sd mé omor...
E pdcat, e 'ngrozitor...
Vreaii sd sufer... Dupé mine,
Cine-ar suferi mai bine ?

Iatd, glontul st pitit
Si de el sunt ispitit

Sd’'mi sbor tésta ’nfierbdantatd...

Domne, scold-fe odald!

Asi muri, de-asi sti ¢d ea
Fdrd mire, ar putea
Sa imai fie fericitd...
Dar e incd rdtdcitd.

Intr’o di, cdt de curdnd,
Voiii vedea-o 'ngenuchidnd
La altarul Teii, la care
Iti va implora ertare.

Or si cat ar plinge, stiil

Cd atunci va fi tardiii

Sd mé rog cu ea 'mpreund,
Ca s’o indrepfi pe calea bund.

Dar, mai depdrtat de ea,
Dintr’un colt, tot voliii putea
Mila ta sd’i pot obline,
Fdr'a sti de unde’i vine.

Pdte chiar mé va zdri...
Si atuncia veili muri,

Nu de glontul greii si tare,
Ci de ura ei cea mare.

Atunci, Démne, dormi cdt vrei!

Omordt de ura ei,
Batd vintul cdtl i-o place,
Vie iarna grea in pace!

O iubire ca a mea

S’o distruyd n’ar putea,
Nici un fel de loviturd,
De cdt tot atdta urd!...
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XII
GROPARII MEI

Sermani gropari, {i véd de-acum

Oprindu-se cu mine 'n drum.
Zadarnic, c¢dind li se va dice,
Se vor sili sd mé ridice.
Or cdt de slab, cadavrul meit
Le va pdrea atdat de greil
Cd speriali vor presupune

Cd li se 'niampld vre-o minune.

Sérmani gropari, se vor mira

Si, erudi cumn sunt, vor injura:

De unde vor putea sd stie
In trista lor sdlbdtdcie,

Cd in sicrili nu’s numai e,
Ci duc in el si-amorul meit!

XIII
PE MORMINT

Voiit muri, asa mi-a fost
Al vietel lainic rost;

Voiti muri fdrd de vreme,
Fdrd urd, nici blesteme ;
Voiii muri, cind incd sunt
De folos pe-acest pdmént ;

Voiti muri, cdct simt prea bine

Cum se stinge tot in mine(;
Dar nu voiti pleca plingénd
Ca or care om de rind ;

Ci voill scurge lacrimi grele
Ca deceptiile mele

St volil storce plinsul irist

Gum pe cruce-a plans doér Christ.

Nu! Nu voiii ldsa pdméntul,

Fdard sd’ini insemn mormintul.

No sd fie nimeni, stit,
Nimeni dupé-al meti sicrit;
Stilt cd 'n lume nimeni nu e
Flori pe dénsul sa’mi depue,
Cel pulin cdt mal {rdesc,
Voiii cdta sd mé zidesc
Intr'o grépd ’nchipuitd

Si, cu inima cernild,

Mort si 'ndoliat sd fiil,
Singur sd mé plang de viil.
Urmdnd dricul ce mé duce,
Punénd insuini flori pe cruce.

Aide, suflete martir!
Ti-ai scurtat al vietel fir!
Pune-ti negru la fdclie
Penlru-a treia cununie.
St nsotit cu mdrtea, treci
Cdtre viata cea de veci :
lar pe corpul ce rémdne
Lasd-ti urmele stdpane,
Spune tot ce-ai indurat
Sd se stie 'n lung st lat

Cd acela care mdre

Fdrd lacrimi, fdrd flore,
Dar trdesce si'n mormint,
Flori, chiar lacrimile-i suni.

XIv
MI-E DOR'!

Sorele pe cer resare,

Se ridicd, cresce mare :

Et asérd U'am culeat,
Somnul i U'am legdnat
Si-am privit pe cer intr'una
Pana-am adormit si Luna,
Si-~amm tot plins in urma lor,

Cdci mi-e dor de ea, mi-e dor!

latd, diua ’naintézd...

Lumea misue, lucrézi

Ca sd’mi uit, muncesc si eii:
Dar mé stie Dumnedeit

Catd suferintd-amard

Am sd 'ndur pand deseard,
Cd mat bine-as vreq sd mor,
Cdci mi-e dor de ea, mi-e dor

Mulie nopti si dile grele
Am trecut asa prin ele,
Fdrd casd dorm un pic,
Fdrd sa profit nimic;
Ndplea mi-e urdl in casd,
Dina munca mé apasd,
Traiul *mi-e "npovdritor,

!

Cdct "mi-e dor de ea, 'mi-e dor'!

Si-am sa sufer mult, stiti bine.
7ot se vor scdarbi de mine.
Voiii rémdne pe pdmint

Mult mat singur de cat sunt ;
Voiit ajunge, cine stie,

La spital, in puscdrie...

Dar volii cere-o tutulor,

Cdci ini-e dor de ea, mi-e dor'!

Slab, bolnav, fdrd putere
Si lipsit de madngdiere,
Dacd Dunnedett va vrea
Mila lul de veci sd’mi dea
Ca sd scap de suferinid,
Imt va fi cu nepulinid,
Fdrd-a o vedea, sd mor,

Cdct mi-e dor de ea, mi-e dor

Nici mormintul n'o sd potd
Dorul meii de ea sd’mi scold.
Cand si~acolo, ca si-aicl,
Viermii, ca si-ai mei amici,
Joc de mine isi vor bate,

Eit cu fdlcile cdscate :
«Dati-mi-o ! voist cere-o lor,

Cdci mi-e dor de ea, mi-e dor!...
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Ea, de sigur, n'o sd vie.

Dar va sti, ce-acum nu stie :

Cd in cimitir de-ar vrea

Sd mai intre, n’ar pulea

Nici pdrinfii mor{i sd’st vadd,

Cdci o va tranti grdmadd

Un ecoit ingrozitor :

«Mi-este dor de. ea, mi-e dor!»
Th, M. Stoenescu

DOMENIUL JUSTITIEL SOCIALE

(DUPA DUGAST)

Justitia omenéscH, orf cat de imperfectd
fie, este féird indoiald o emanatiune a justi-
tiet ideale, care triiesce in rafiunea nostrd,
ca orf-ce idee eternd. Dar, coruptiunea ce
ea a suferit sub influenta pasiunilor si a
intereselor, o face si ne apari ca o ironicd
parodie a idealuluY nostru de justitie, de
ore-ce ea di, de buni-voe, concursul sgi
iniquitéiter, mar bine de cat il did bineftcé-
torel institutiuni, demnd de inalterabilul
s&U principill.

Este adevérat cd justitia absoluti nu pote
s# fierealizatd pe pimént. Ratiunea suprems,
care a dat libertate omenilor pentru a face
din ef fiinte morale. nu va putea ea Tnsis!
s# proportioneze pe pamént fericirea si su-
ferinta, dupé valorea morald a fie-céruia,
tird a distruge in nor acéstd admirabild
facultate, care face mandria néstri.

In adevér, valorea fiintel morale, este de-
terminatli de ciitre binele si réul care re-
sidd in actele sale: orf, vointa este aceea
care, dupé cum este ea buna sail rea, pune
in actele néstre binele si réul, independent
de resultatele lor exteriére: acésta filosofit
o exprimi dicénd : cd vointa are o valore
absoluti. :

Determinatiunile omuluf n’ar putea si fie
libere, dacd el ar cunésce, cu siguranti,
starea de fericire saii de nenorocire care ar
resulta pentru dénsul din actele pe care
le-ar face. Omul virtuos nu este un mer-
cenar, care nu face binele de cat pentru un
salaritt promis mat dinainte.

Justitia absolutd nu s’ar putea, dect, exer-
cita fati de fiintele morale, fird a se dis-
truge insés! moralitatea. ,

Dacd justitia eternsi, pe care ratiunea
nostrd o Jiregce fard a o pricepe si a clrel
interventie ea o reclami cu atata insistentd
in relatiunile umane, intr'un mod legitim
nu réspunde apelulut s&i, justitia sociald
pote ea ore a o inlocul pentru a ne pedepsi
sall a da recompense ?

Vulgul ist inchipuegsce vi justitia tribu-
nalelor este investiti cu dreptul de a pe-
depsi, dups culpabilitatea fle-ciiruia, dintre

acel cart infrang legea. Acéstd idee o are
poporul mat cu sémd in privinta judeciti-
lor de materie criminald, unde judec#itorul
pote rar si obtie o echitabild separatiune
a daunelor causate victimel atentatulur. Or,
acésta este o pirere absolut gresitd: cHel
dreptul de a pedepsi nu apartine niménul
pe pimént.

In orf-ce infractiune a legilor societdtet—
si not ne inchipuim c# pe pimént legile
sunt juste si conforme cu dreptul natural—
existd dous lucrurr forte deosebite de con-
siderat: gresala morali si paguba. Dauna
sall paguba se pote aprecia de ciitre inte-
ligenta omenéscd, cea-l’altd, adicd gresala
morald nu se poéte aprecia.

Gresala morald, culpa, cum i dic unil,
este in afard si deasupra orf-cirut mijloc
de investigatiune ce posedd omul. In adevér
gradul de culpabilitate al actiunel indepli-
nite depindénd de vointa agentuluY din mo-
mentul in care el s’a hotarat definitiv a o
sdvirgi, va trebui, spre a aprecia bine acest
grad de culpabilitate, si cunégcem condi-
tiunile in carY se afla vointa prevenitulur
cind a luat hotdrarea. Dar cum si cunégcem
conditiunile in cart se afla vointa preveni-
tulut eAnd a Inat hotdrdrea ? Dar cum si
cundscem acele circumstante 2 Generatiunea
unul act are atat de multe si de misteriose
cause in cat insugl agentul nu le péte cu-
ndsce pe tote. Nof ne silim de a le presu-
pune dupé ore-cart semne exteriére, a ciror
Interpretare nu presintd nict-odatd de cét
caracterele unel ore-carf probabilitifl. Ciu-
tim s aflim dac# a lucrat cu premeditare ;
dar insast premeditarea, niscutd din cause
adesea nepercepute, nu péte fi apreciatd de
cat prin circumstante car!insotesc cauzele,
a caror interpretare n’a fost nict-odatd si-
gurd. Si pe cdnd credem cu sigurantd ci
premeditarea a existat, nol incd cdutdm
elementele din carf ea s’a tormat si dacd
libertatea agentuluY a r&mas intactd ; si ne
silim a stribate intunecata inldntuire dintre
causele cele mal apropiate si cele mal de-
pirtate; cict cea din urmd actiune resultd
si din cele carf att precedat-o si din impre-
siunile venite din atari si din doctrine si
din starea orgauelor, de o inlintuire de
antecedente cart se urcd pand la ereditatea
cu mult mar departatd de cit nagcerea a-
gentulut. Cum va putea magistratul s ur-
meze si si descosd firele car! constituesc
urzéla viete unut om st si discérnd in
succesiunea actiunilor reflexe, cart formézi
viata sensibild, punctele in car! energia o-
muluf moral, exercitd asupra fatalititel,
cum dice Lucretiu, acea apucare violentd
pe care not o numim libertate : falis avolsa
potestas.
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Cine pote sustine cu sigurantd cd un va-
gabund, ndscut intr’o familie degradati, a
cire! copilarie a fost inféigatd intr'o atmos-
ferd vitiosd si pe care’l apdsa cea mat nea-
grd mizerie n’are tot atdta merit, oi n’a
cidut in fata tuturor tentatiunilor la cart
il expuneati conditiunile existentet sale, ca
omul fericit i onorat a cdruy virtute este
sustinutd de tote inlesnirile vietel si de me-
diul ce’l inconjord ?

Pote cine-va si probeze cii juna fiicd care
este p#zitd cu vigilentd contra seductiunilor
vitiulul, care o atrage, are ma! multd va-
lére morald de cat sérmana fatd desonoratd
care, fird sprijin, in mijlocul dificultitilor
vietel, a cidut, fard a se mar putea ridica,
pentru ci nedreptatea sociald nu’f ingiidue
de cit alternative ca: mizeria, mortea sai
desonorea ? '

Din punct de vedere moral, cuvéntul lut
Christos, care nu ne lasi si judeciim pe
apropele nostru, este adresat nu numat ort
cdrula dintre nolf, dar i magistratulul.

In adevér, judeciitorul depiseste hotarele
domeniuluy sétt, cdnd isi baséza hotirarile
sale pe culpabilitatea morald a acuzatilor.

Insidrcinat sd protégid pe membril socie-
tétel contra atentatelor cari pot s& fie co-
mise in contra drepturilor lor si de a ob-
tine separatiunea daunelor cart ait fost cau-
sate, fie individilor fie societitil chiar, ma-
gistratul nu pote si nu trebue de cat si
aprevieze consecintele actelor ce sunt incre-
intate judeciter sale.

Cand proba unuf delict sali unet crime
a fost ficutd, judecitoruluf nu’Y mat réméne
de cat si deslege chestiunile urmitére:
«Care’f importanta daune! suferite de citre
victima atentatulul si de citre societate ?
Ce reparatiune péte si compenseze pe una
sall pe alta? Ce mdsur! se pot lua spre a
preveni repetirea acelorast delicte sait crime ?

Nimic nu indreptiteste pe magistraturi
si trécy limitele acestul cadru, deja forte
a-nevoe de implinit pentru slabele facultitr
omenescl; si magistratil vor merita tot res-
pectul si totd recunoscinta opiniet publice
dacd se vor achita bine de acéstd misiune.

Acésta nu insemneézd cd trebue si dira-
min inchisorile si si inchidem politiele,
cel putin pand atunc! pand c¢ind vom gisi
alt-ceva mal bun spre a le inlocui saii spre
a le face inutile. Trebue numat si incetdm
de a le considera pe acestea ca pe un lad
in care cel condamnat isY expiazi gresala
moraldl ce a comis

Nu pot fi de cat mijloce de represiune
sl de preservatiune, spre a impedica reinoi-
rea atentaturilor comise contra dreptulur
si libertditer. Pedeapsa cu morte ea insist
nu poéte fi privith ca o pedépsdi; ea nu
este chiar npict o reparatiuneé; ea n'are

de cAt caracterul une! mésur! de prezerva-
tiune. Ea nu’Y o pedépsd, pentru ci omul
n'are dreptul de a pedepsi. nefiind in stare
sd apre.ieze valérea morali a actelor in-
deplinite de altif; si maY mult inci, o pe-
dépsi care n’are grade nu poéte si fie pro-
portionatd graduluY de culpabilitate ; cum
trebue si fle orf-ce act ce pedepsesce, in
se. ul precis al acestul cuvént.

Pedépsa cu morte, nut o separatiune,
fiind-c# nu separi nimic, fiind aplicatd de
ordinar pentru o pierdere ireparabild.

Societatea pretinde, fir# indoiald, ci a-
céstd pedépsd este o compensatiune morald
pentru scandalul gi desordinea sociald carl
att fost causate de omor.

Dar, dacd considerim cd omorurile si a-
tatea alte marY atentatur? ist ait de obiceitl,
originea in desordinea organizatiunel so-
ciale, atunci trebue si ne intrebim de ce
fel de autoritate pote societatea si se pre-
aleze spre a pedepsi, cu mortea, pe Ome-
nil pe carf dénsa i-a impins la crim prin
nedreptate si mizerie ? Societatea pote ve-
dea in pedépsa cu morte o mésurd prezer-
vativii; dar ea ar fl inutili dacii societatea
si-ar indeplini citre tot! 6menif datoriile
ce’l impune pactul social. Dacd societatea
n'ar autoriza nedreptdfl car! apasd dreptu-
rile naturale, si cart ridicd omulul respectul
de justitie, omorurile ar fi asa de rare in
cat n’ar mal constitui un pericol pentru
niment.

Se dice cd criminalif sunt «nisce erort
ale societitel»; si ar fi bine-si se dicd cu
mal multd precisiune de adevér, ci el sunt
resfrangerea propriilor sale crime, carl se
intorc in contra el si pe carl se cuvine ca
ea si le suferc. Suntem dar contra pedepser
cu moérte, pentru ci or! care ar fi crimi-
nalul, meritd In tot-d’auna circumstante
atenuante, cicl ele sunt justificate de chiar
negligenta societiitit de a indeplini condi-
tiunile contractulul social, si de injustitiile
ce ea autorizdi; precum si de scandalurile
ce ea nu reprimi cauza doctrinelor disol-
vante ce ea propagi.

Alexandru I. §onju

JACQUES GUEUX

PLUGARUL

Cum incepe si s’audd ciripet de plsdricd
In padurea fari. fund
Plec §i e in faptul xilel, ca in tarina mea micd,
St indemn lo munci plugul st semdnia’n ea s'scund,
Prettindenea, in juruw mi, pind 'n xareq nesfdrsita,
O priveliste si 'ntinde mandrd foc eum alta nu-i/
Pdna chiar i firul ierbel e-o minrne negraild
Cun brilant tn virful lui...
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Singuratec, dus pe ginduri, uite-ase ajute’ mi Sfintul,

Tota xiua fard preget, spintee, rascolesc pamintul,

St mai wit de siracie, de-ale griji. mnecazuri mii,

Iar din brazda core o trage mdna mea cea voinicésed

St pdrliti, vine vremea, griul mare, si sbuonéscd
Numal spice aurti

Démmne ! cum mai jirueste sus in ceruri foc de sére.! |

Greerul presemne d’aeas se cam vaeta din grei.
Mie apol 'mi-arde capul ; maimé frig de-aga dogdre,
Braxda insa trag merei..,

Vexi-ca, fard vorbd, grija trebue sid-mi fie toatd
Rostul muncei pin’la wrmd, si mi’l due nestdvilit ;
Ci de unde nu, degrabs fometea da lume¥ rote,

St in fomete-i cumplit !

Singuratec dus pe ginduri, wite asa ajute’mi Syintul,

Toatd ziua fora preget, spintee, rascolese pamiantul

8¢ mai wit de sdrdcie, de-ale griji, necazuri mii,

Iar din brasda care-o trage mdna mea cea voinicései

Si pdrista, vine vremea, griul, mare, si sbucnésed
Numai spice awrdi!

Taring trisaritore, chinudtt din pruncie,

Rabda téte ale mele stiruinte care dor !...

Plugulut de fier tu iartd-i cd serdsnesgte st sfigie
Sinu-13 darnic tuturor !

Mazed sfinta cea cu grijd pentru xzilele de mdine,
Fard gres in lucrul care pe *ndelete 14°1 petrect,
Granelor da biruintd st copiilor tii pdine

Acum pururea st ’n veci /..

Singuratec dus pe ginduri, uite-asa, ajute’ mi <fintul,

Tota niua, fiard preget, spintec, riscolese pamdntul,

St ma¥ wit de siricie. de-ale griji, necaxuri mei,

Tardin brazda,— care-o trage mdna mea, cea voinicéscl

S¢ pdrliti, vine eremea, griul, mare, si sbucenésci
Numat spice awrii!

N. Biadulescu-Niger.

TEATRU NATIONAL

Stagiunea teatruluf national s’a deschis
anul acesta cu dou# piese originale: Fin-
tine PBlanduziel de Alexandri si Pe malul
garlei de d-1 Olinescu-Ascanio.

Intelege ort-cine ¢i Directiunea a voit s
aducd sl anul acesta un omagiti pe de o
parte neuitatulul bard de la Mircestf, iar
pe de alta spiritualulut academician de la
Bucurestt; se intelege ci §i una si alta sunt
doud piese cu valorf apreciate, nu vor
s dic intrinsece; améndoud ail produs tot-
d’a-una impresie bund publiculul; dar a-
méndous sunt asa de arhivecht si de cu-
noscute, in cat orf cit am venera memoria
lut Alexandri, or! cat am simpatiza pe d-]
Olinescu, ar fi timpul si ne gandim si la
putind artd, pe langd literaturd.

S8 mé explic:

Publicul merge la teatru si vadi pe ar-
tist, cicr alt-fel operile dramatice le-ar putea
citi i acasl. Dect ca sd potd gusta pe artist,
trebue ca acesta sii se producd in piese cu
valor! dramatice intrinsece.

Ort cat de frumose ar fi versurile lut A-

lexandri, ort ca% de bicinitor ar pdrea spi-
ritul d-Iu¥ Oldnascu, piesele lor nu sunt de
naturi a pune in vadd o execufiune dra-
maticd superidrd: actorif nu pot lacra a-
supra lor cum ar putea lucra in piese cu
valort dramatice reale. Si la teatru voim
nu numal sacrarea unel memoril sall oma-
giul vre-unuf spirit, ¢i ciutdm artd teatrald.

Prin urmare ar fi de dorit ca Directiunea
s lase aseminea omagil cel putin la cate
tre! sati patru ant o datd, sad, dacd vrea,
cam pe la mijiocul fie-clirer stagiuni, ori
la representafiuni de paradi; dar la ince-
putul stagiunet ar fi trebuit si ne vie cu
piese originale noY, in care actorit s¥’st
potda manifesta rodele muncet dintr'o sta-
giune in alta.

Dar unde sunt acele piese? se va intreba.

Adevérul e ci acésta m#& intreb si ell.

Frobabil ¢ nu pot si fie, intru cat ni-
men?! nu le-a scris si intru cdt directiunea
n’a lnat mésurt ca si fie scrise

Si anume, ce a ficut directiunea pentru
ca autoril romdénestt si se pue pe muncd
si s& producd opere meritorir?

Se va dice intru ce directiunea este obli-
gatd si’tl pue condeiul in mand §i s&’fx
dicd : scrie?

Dar voI réspunde: Intru ce autorul este
obligat si muncésci un an saii dof pentru
o ‘operd de' valére, ca apol si se alégi cu
critica, adesea orf nepriceputd, a unut domn
comitet i cu o sutd saii doudt de lex ca drept
de autor? ‘

Teatrul trebue s3 facd sacrificit, fie chiar
in detrimentul ingrigiril unor actort, si si
deschid# cu prevenientd usile cabinetulut
directorial si sd pldtéscd scump pe autorl,
car! sunt in mésurd a ridica prestigiul re-
pertorulut teatral.

Cred ci nu e binesd rimanem totd viata
cu Fantdna Blanduziei si cu Pe malul gar-
lel, cicY thte teatrele din lume ati traditif
si omagit de adus, dar pe langd acestea
all si preocuparea de a ridica, an cu an,
no! monumente literare, pe langd acelea
scose din cind in cand de la rebut.

Si acum ca tot-d’auna, pdrerea mea este
¢l directorit teatrulut nostru ail fost si sunt
omeni dotati cu multd bund-vointd, dar
mal toti fard initiativd, fard spirit de ino-
vatie, fird energie, fdrd vointd personald.
De ordinar, fac ceea ce li se cere, nu ceea
ce vor, ciict uict ef nu stit ce vor.

Acésta se datoresce si specialititel fie-
ciruia, in nepotrivire cu aceea a conduce-
ret unuf teatru. :

Ar fi fost de dorit ca anul acesta si ni
se deschidii stagiunea cu o surprizd. Au
n’a avat directia nict o piesi noudl origi-
nald presentatd de vre-un roman, tot aga
de mare ca si Alexandri sati d-1 Olinescu ?



REVISTA LITERARA | 7

S'a ’ncheiat dramaturgia in aceste dous
ilustratiuni?

Dacid ¢ ast-fel, destul de réi. $ide aceea
am voit si ating chestia ast-fel, pentru ca
sit arét ci conducstorif teatrulul, nici de
acum un an, nict de acum dof, nict de
acum trel, de cind il condue, nu sall preo-

cupat de viitor, ¢i s’ati manifestat numat |

cu trecutul si acela produs si relevat de altit.

31 de aceea ating chestia ast-fel spre a
destepta directiunea ca cel putin de aci
inainte s consacre cit-va timp §i ore-care
mijléce spre a contribui la realizarea a nol
opere de valére, ciicl, incd o dat#, cu fan
tana si cu garla vom ajunge si prindem
reveniala.

Nu cred necesar si spun celor de la teatra
cum sé facé si cum si procedeze : ar fi ofen-
sator s&’f mal trimit agsa de tardit la scola.
Dacd mécar experienta anilor trecut! nu
le-a fost de ajuns, apol invétdturi noud e
greii si li se mal dea, la o virstd cind,
poéte, infumurarea °Y face neaccesibil orl
clror povetl.

Daci insi ms ingel si véd in adevér et
ingi-le starea in care se afli teatrul, mal
mult dip punct de vedere literar de cat
artistic; daci in adevér modestia nu lea
dispdrut cu des#ivarsire, iatd povata ce le-as
putea da.

— Domnilor de la teatru, suntet! pust
acolo prin gratia luf D-zeti si vointa natio-
nald a unut partid ; atl invétat unde-va sai
nu, cartea ce v& trebue acolo; pricepet! sail
nu ceea ce trebue de ficut; asta v& pri-
vesce pe d-vostrd si pe cel ce vall pus.
Not vé& cerem si stitl, si pricepetl g1 sd
facett; iar dacd nu suntett in stare, aple-
rati-vE nitel, catadiesitt, ceretf povete si
vi se vor da.

In tara romaunésci presa si opiniunile |

sunt libere. Apelatt la ele, puneti-vé in
contact cu vel care pricep ceea ce d-vostri
n’atl priceput incd si in tot cazul vetl fi
cagtigatl.

Lucrand izolaty, in cercul restrans in care
vé gHsitt, fiind exclusivigtt, sai asteptind
ca oamenil carl v& pot servi, si v& tragi
de manecé, riscat! ca si la anul si venitt
lardst cu omagii, cart nu aduc teatruluf nisy
un serviclil artistic.

lar ca sd v& pot da si modesta mea po-
vat#, iatd o: Apel la tote opiniunile, si din
tote alegetll ce e bun si ce vé trebuesce.

Asa fac omenil, cart nu stitt si carf vor
sd stie.

Th. M. Stoenescu

CuUi-Vv Al

Copil, cu negre plete
Tu, nu aveai id e

ld, ochi-{i de femee,
Ar fi putut sd "nbete
Cu farmecele lor,
Perdut in disperare
Ca razele pe mare.
Pldapandu-aiurdtor ! 1...

0! tu, eral in stare
S’adormi in légdn vinlul
S’adormi pe aripi gdndul
Cu blanda ta cdniare;
St nu aveal nici zor,

Cd prin a ta lumind,
S’a reflectat senind,

0 razd de amor...

Din viata-mi pustiitd
De-abia, abia, se fine
Simtita rugd 'n mine ;
Iubire veslejild ;...

O taind 'n césul sfint,...
Ce a irdit o-dald,

Ca ramura uscatd

Pe jalnicul mormint!

Copil, cu negre plete,
Tu, nu aveat idee,
Cd glasu-ti de femee,
Ar fi pulut sd’nbete
Mai mult ca D-zeit,
Perdut in aiurare
Ca lebdda ce mdre,
Sdrobit sufletul meii:

T. Ionescu.

GONSERVATORUL DE MUZICA

In capul Concervatorului de Muzicd si De-
clamatiune din Bucurese! avem anul acesta
un nou director: pe D-1 D. Popoviecl, apre-
ciatul bariton, care incepéndu’sistudiile mu-

" zicale in Bucurescl si le-a desdvérsit in strei-

niitate, unde ‘si-a format o carierd strilucitd,
ale cirel succese ne-a ficut plicerea si le re-
patrieze adesea orl si pe la nol.

Nu scim conditiunile in care d-1 Popovici
a primit Directiunea Conservatoruluf; dacd
a primit-o print'o simpld numire, ca si se
poti lepiada. in caz de nerezistentd, — sait —
prin contract ca sd potd rezista in caz de a
se tenta si fie lepidat.

Orf cum, ca unil carl am trdit continui in
acéstd tard si’7 cundscem tote metehnele,
precum si ca cronicarl speciall in materia
de care e vorba, ne facem o plicuti si cole-
giald datorie a preveni pe noul Director ci
la Conservator are si lupte nu numai cu
reorganizarea lul pe temelil s&nidtose, ci cu
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multime de tribulatiuni datorite capritiilor
fie-cdre! domne profesore, intrigilor si in-
fluentelor fie-cdrul domn profesor.

Ceea ce s’a opus mult la desvoltarea acestel
scoll ail fost tocmal manevrele de tot anul
ale acestul corp in vecinicd nearmonie.

Credem c¢i d-1 Popovicl va fi destul de e-
nergic spre a’l se impune, dar ne temem ci
ar putea abdica in fata intervenirilor supe-
riore si oculfe, la cari profesérele mal ales
recurg adesea ori.

Se va putea d-1 Popovicl impune si gefilor
s8I . directl si indirectl ? Atuncl succesul it
este asigurat,

It trebue deel si fie tare si cu voinfd, cat
este de tare si in glas.

Energiasi vointa mal ail
competenta. Acésta nu 'i-
la proba contrarie.

De o cam dats, ne permitem o simpld in-
discretie :

D-1 Popovicl, pe langi directorat, a mal
fost numit la Conservator profesor de MMi-
micd st Dictiune.

Despre Dictiune, s'o lisim si ni se rele-
veze prin practica predérel cursulul insu'sl.
Cand cine-va cantd, dicénd bine ca d-1 Po-
povici, trebue si invete si pe altul s dici
tot asa de bine.

Dar despre Mimicid, sd ne permitd domnul
Ministru al instructiunel a intreba: Pe care
scend din Germania sall pe care teatru al
lul Wagner a invétat d-1 Popovici, Anatomia,
Fisiologia, Fisiognomonia, Psichologia si alte
asemenea marafeturi, care tote la un loc
contribuesc la vastul material al formdrif
unul curs de Mimicé ?

Vedetl, indiscretia e cam hazardésd si de
aceea ar fi urmat ca de la inceput, d-I 1’o-
povici si fi cerut mal bine scoterea la pensie
a d-lul G. Stephénescu, ca si'l ocupe catedia
de Canto, de cat si se preteze a se substitul
unul om de stiintd, a cirul profesie, fie chiar
sub formid de profesorat, i este probabil
streind.

Acésta denotd ci d-1 Popoviel se pretézd,
cam de la inceput, la influente cdirora ar tre-
bui sd se opue.

Dar in fine, Mimica nu j6ci mare rol in
administratia unui Conservator; fie ca Dic-
tiunea cel putin sid’f serve ca in alte impre-
jurdri sd’si dicd si d-sa cuvéntul.

Pentru asti-di, credem ci ajunge.

Th. M. Stoenescu

insi nevoe si de
o discutim pani

LEGANATUL CODRULUI

Legeni, codrule, frunzis
Legeni umbrd in desis,
Legeni achiuri de luming,
Legeni ramurt ce se mbind.

La vdcore, pe cdrdri,

Legeni past, asculti oftdri,
Legeni ganduri de dubire,
Mai scurteri cdte-o mdahnire...

i

Ior pe crdngi, nu stai 8 alegi,
Legeni neamuri, cete 'ntreqi,
Cantdrefi, oaspeti de vard :
Mi te losd si vin warg...

Ziua legeni bucurii

De la treer, din cdmpii ;
Noaptea, taine-addnct §7 vise,
Fdrd tdalc, de nimeni scrise...

Iar apoi tn vrdji de Maii
Stei atunci cd li e de traii :
Legeni, legeni, cum vin 2074,
Cantecul privighetordi. .

N. Ridulescu-Niger,

CUM SE SCRIE UN ROMAN

Un diarist fraucez ne povestestc urmi-
torea anecdotd# ce if se intdn.plase:

Timp indelungat am fost stipanit de am-
bitiunea ca si devidl gi et auterul unor ro-
mane interminabile, ce ail distrat numerdse
generatit si care vor matl distra inci multe
altele, dup® tote probabilititile.

ImY amintesc ci pe atuncea urmam cu
multd sirguintd pe unul din maestrif a-
cestul gen, pe Ponson du Terrail; si intr'o
buna i lual hotdrirea de a-f face concu-
rentd. '

Imt fgurif plapul unut roman; si cand
mi se piru a-l fi desvoltat in de ajunsni’am
prezentat in fata autorulut Iuf «Rocamboles.

Ponsou m& ascultd cu multd atertie apol
imI spuse:

— Cate capitole credt cd vel intrebuinta
la desvoltarea romanuluf D-tale ?

— Vre-o sut#, 1f réspunser.

— Nu cred, im! réspunse Ponson vd af
avea maYl multi materie aci de cat pentru
un capitol. Pentra a face o sutd de capi-
tole af trebui si a mal multd imaginatie
si la urma urmet nu crede ci e nevoe de
a-tf face de mat nainte un proect spre a
scrie un roman,

— Da!

— Sall cel mult e de ajuns a avea un
subiect simplu ce nu plictiseste. $i de ore
ce véd ci voest! si te dedar acestol ocu-

atiuni de a scri romane, iff vor da un su-
iect gratie caruia vel putea povesti citi-
torilor D-tale, un fapt adevdrat ce chiar ert
s’a intamplat la nol in casi.

Ascults !

Proprietarul casel, care are obiceinl de
a-s! incasa in persondt chiriile, s’a suit erl
la etajul al 5-lea ca si cérd chiria lunard
unul artist. Artistul sérac (ca totl artistir)
dddu afari pe pretentiosul proprietar, care
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cu un oftat scobora scirile tinénd in ména
lut dréptd chitanta neplatitd a artistulul.

Scoborand scérile, proprietarul alunecd si
cadénc jos ist rupe gatul. Si atata tot!

— $i atata tot ?!

— Tot!

— Cu acest subiect voill putea umple
30.000 de rinduri?

— De sigur !

Proprietarul va muri in urma ciderel lu¥
si bine inteles opininia publici va acusa
pe artist de a-l fi aruncat de pe sciirl. Ar-
tistul va fi arestat si in timpul instructiet
se va afla ci e fili natural.

— Al cut?

— Se vor face cercetiirt; viiduva proprie-
tarulur va face si ea la rindul eI de ase-
meny, si intre hartiile decedatulul va gisi
ci artistul e finl nelegitim al proprietaru-
lut mort.

— Sérmanul nenorocit !

— i véduva si va duce in inchisore
s3-1 spue: «Fili denaturat, al asasinat pe
tatal t&t!s

— Teribil, dar incepe a deveni interesant.

— Inmarmurirea artistulur care va mat
incerca de a se apdra -— dar in zadar!

Artistul era logodit cu o fatd téné&rd, ce
no pote crede in vinovitia luf i care st
va depune tote silinte pentru a reabilita
pe cel ce iubesce.

De prima necesitate dect, a g#si un vi-
novat.

— Scdrile, if réspunse-I.

— Nu! un alt locatar, care pentru a-st
apropia banit, incasatt de proprietar I'a des-
poiat de tot ce avea asupra-t si il aruncd
de pe scirl.

— Férte ingenios.

~— i nimeul nu ar putea presupune in
acest din urméd locatar, un criminal atét
de ordinar. Cécl astéptd o mostenire mare,
are o situatie considerati si e in ajunul
alegeret lui ca deputat.

Téndra fatd totust nu se descurajézi. Tra-
vestitd, ea parcurge tote speluncele Parisu-
lut spre a descoperi pe adevératul asasin.

Intr’o di if se pare c# recunésce intr'un
individ ce parea ci este seful unel bande,
pe locatarul in chestiune. «D-ta aci?» if
dise ea. — «Dar mé& cunésceti ?» spuse vii-
torul deputat. — Da, da, te recunosc».
— «Atunci nencrocire tie!» Imediat ficu
un semn complicilor, care luand pe fati,
deschid usa une! subterane unde vor lisa
pe nenorocita logodnicd . . . atatea linil
cat vel vol

— 10.000 de rinduri.

— Nu e exagerat! Dar va dura in de
ajuns pentru ca fata si se simtd aprope
murind de fome. Si apoX descrierea murdd-
riilor din subterane! lariist céte rindurl
vel vol. '

|

Ea fncércd a se evada, dar in zadar
Ostenitd cade aprope in nesimtire

O batrand nobilé, ce prin diletantism co-
lectionéza imobilele vechl, va cumpéra in
acest timp casa acésta. Visitdnd beciul ea
va audi niste gemete.

Domna chémi servitorit et care vor Sparge
usa subteranel; si démna va recunodsce in
ténéra fatd pe — propria el fiici naturaly.

— Vor fi dect 2 copit naturali ?

~— Int'un bun roman, in care fantasticu
face loc realulul, copit naturail nu sunt
nict o datd prea numerosry.

Totul se aranjési dect. Traddtorul va fi
pedepsit, inocentu ist va redobandi liberta-
tea, cef 2 logodit se vor insura si vor
mosteni tote imobilele démne¥ nobiie.

Si cortina cade ca si condeiul meti.

Iatd cum se scris un roman!

Z.

In apa lacului tdcut...

In apa laculul ticut, dorm atitea amintiri

Ce privesc de anY trecutul unef tainice iubiri.

Ele 'n graiul lor molatic, o poemid vor si lege,
Ia incet se stinge 'n unde si doar luna o 'ntelege.

In spre térmul singuratic, plinge-o salcie 'nflorita,

Luna ’si varsid raza dulce peste apa adormitd,

Si 'n addncuri ea pdtrunde, ca 'ntr'un suflet man-
[gherea,

Cand in-ochi de vrijitoare, visdtor itI culel vederea...

Jar din umbr#, tdinuite, peste lucil de senin

Note vajnice, incete, ca din alte veacuri vin,

Ce-att shurat in lami de basme, numa ’'n gind r8-
[sund clare

Méste sfinte ce s’afundd intr'o lume de uitare.

Acum staii incremenite sopte calde de iubire...
Ca un vis shurat-alt tote, tdéte-ail fost o nalucire.
Dorul vécurilor stinse dérme ’n linigtea lui mut.
Tanguitul amintirel, 'n apa lacului ticut...

Mihail Cruceanu.

CU DUREREA!

Am védut mortea cu ochil.

Nu stitt dacd e hidosd sali plicutd, ciel nu
m'am apropiat de ea, dar cand 'si-a bigat
capul prin intredeschidétura ugei si 'mi-a
ficut semn cu degetul s'o urmez, i-am réspuns :

— Mal stal, nu sunt incd pregitit.

Si a plecat, probabil ca sd se reintdrca.

Atunci, am luat revolverul din cul, am
asezat cartusele, am incercat de cite-va orl
cocosul, si 'am asezat pe masd.

Am asgteptat’o si revie.

Totd noptea am stat pe ganduri. Nu eram
nici trist, nici vesel.

Nu se pote descrie starea sufletéscd a omulul
care se hotdriste si mord cu totd seninidtatea
vietel!

Nu regreti nimic si regreti tot. Nu sufer
si te dére. Nu plingi si ochil 'ti-se inécd in
lacrami.
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Lumina, viata, fericirea trecutd, par’cd
n’att fost nicl odatd si cu tote acestea m'al
voi si te desparti de ele.

Pe mine nu mé 1mped1ca si plec din lumea
asta nicl o dorintd, nic! un regret, nicl o
sperantd. Totul imy spunea : +Acum, potl si
mori! C#cl nu mal al ce face aici jos !* Dar

tot acelas ,tot“ iml! desfdisurd inainte puve— ,

listea cea mal méirétd a unel viefl nuol, a

unui tral cu totul altul ca cel din trecut.
Lupta intre réu si bine, intre disperare si

mangiiere se accentua din ce in ce; una :

trebuia si triumfe asupra celel-l'alte.

Dar moartea nu mai deschidea usa,
incepusem si perd rabdarea.

Cu méana pe revolver, stam gata la primul
semnal.

Un sgomot fantastic se auzi in sald, si ri-
dical arma la tampld.

Clanta se miscé.

si el

0 cllpa incd si capul mortel trebuia si'mi |

apard. Meé pregatu cu hotirire s'o urmez.

In sufletul mei insd bitea ceva ca un cea-
sornic. Bitdile se intetélt, cresteail, se pre-
cipitati. Putin cate putm se presehlmbara in
tremuratun de friguri. Cald si rece ‘'mI fur-
nica prin tot corpul. Mintea 'mi-se impdien-
jind. Privirile vedeat ca prin zare. Nu. Nu
mal eram linigtit ; pérea ci cunostinfa mi
se pierde.

Agteptam mortea sd aparfi si ea nu mal
venea,

O altd clipd trecu si
nolentd, abia turburats de un, vis nedefinit.
Visam aievea si vedém fird si pot atinge :
umbra mortel se strecura difusd pe peretele
din dreptul usel intredeschisd.

Dar umbra era o formd, si nuo mtrupare
Nu mé increzui in ea. Zadarnic imI ficea
semn cu degetul; zadarnic mé chema so
urmez.

Mast fi dus dupe ea, dacd ast fi putut s
apuc de mand, si m& rezim de umérul el;
dar asa, asi fi cizut pe chiar pragul odier
mele si asl fi voit s4 nu 'mi giiséscd cine-va
nicl urma cadavrulul.

Voiam s& mor, dar si dispar cu totul.

Atuncl, visul se risipi;
duse revolverul in ména dréptd.

Mé uital imprejur si mé vizui singur, forte
singur. Imi adusei aminte ed pote si pe lumea
cea-lalty voill fi tot asa.

Nu!

angur nu e bine nicdery.

Si m’am hotérat si astept.

Voiil giisi pote pe cine-va folositor si mé
insotéscd. §1 daci nu me va gdsi, 'l voitl
cduta.

Si astept.

In clipa cidnd mortea 'mi va reapare, o
voill apuca, mé voiit sprijini, mé voil tard
dupd ea, dar nu fird sd tarasp dupd mine
$i un alt cadavru. |

Al cui va fi, nu se stie!

Poate umbra cadavrulut mefi, dar mal sigur
cadavrul Durerii ! Cel putin voill scapa ome-
nirea de dénsa!...

meé COpI’lIlSG 0 som-

G, Negrescu,

realitatea ‘'mi rea- |

SIHASTRIE

Bitrinul greer e cdlugdr
St 'n schitul tainic $t@ retras.
Din viata lui nefericitd
Lor o chitard i-a rémas.

St séra, luna cind résare,

Isi ia batrina Wi chitard
Si-si pardsesce chiliuta
Ascunsd “n curte sub o scard.

Pe iarba verde se aségd
Si-aict la radele de Tund
Isi §i cantd- aArmonica’i poveste
Si<i shord degetul pe strund.

A /osl sz’ el o ‘datd tinér
Si l-a iubit o micd Jlore,
Si de iubirea ei ascvnsd
S’a vestejit in di cu sére..

ITar el, d’atuncia std sihastru
Sdtul de vafa cea amard ;

57 dorul tot st jalea tola

Le spune 'n tremur din chitard ;

Cdci o iubea §i el pe dénsa

St wa ndrisnit ca i ’i-0 spund !..
Ce amantiré 1 trec prin minte
Sedldate "n ragele de lund!

Incel calugdrul mai cintd

Dér el de'si mai pricepe plinsul ;
St somanw, “ncepe sd-l cuprindd,

St plang §i stelele cu dénsul.

Intriun tardie, el nwu mai canld
O'n desmerddri de vant de seard
A adormit, cv mdna ‘nlinsd —
St ne-mascald... pe chitard!

Eugeniit Sperantia.

CRONICA LITERARA

Mult timp va mai trece incd pand cand
literatura romanésci, parisiti si uitatd a-
prope de mal toti, va putea si reintre pe
calea, ce apucase acum o sumd de anl.

Imcepuse o migcare imbucurdtére pentru
dezvoltarea literelor si artelor romanestl si,
fara a voi sd’l maguhm/ dd Tache Ionescu
in penultimul sit Minister Ja Instructiune,
patronase acéstd migcare, 1ncumgand pe ti-
neril scriitorY si artlstl, cari, desmortiti din
toropéla de mal ‘nainte, lucra cu dragoste,
simfind ci este cine-va care se interesézd de
sorta lor, stiind ci talentul lor va fi apre-
ciat si rasplatlt

Cltlt(‘"f‘l, atrasl si el de acest curent, se
interesail de cartile romanesti, 'sT procurail
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tablourile gi sculpturile artigtilor romani, |

era o renastere viditd si se spera cd in scurt
timp vom ajunge si nol la un nivel literar
si artistic potrivit cu progresele ce am rea-
lizat in celelalte ramuri.

De scurtd duratd Insi a fost acéstd mis-
care regeneratore: dmenil de bine ai rdmas,
pote, tot aceiasl, dar preocupatiuni de altd
naturd le-aii absorbit atentiunea in alte di-
rectiuni. Nepésarea obsteascd s’a pronuntat
prin forta imprejurdrilor critice prin care a
trecut tara, pe de alti parte victul si stri-
eiciunile ail cotropit frumoésa indeletnicire a
cultiviril spiritulul si apatia a luat locul
acelui mdiret entusiazm, care daci sar fi
mentinut, am fi ajuns deja departe.

Nu vol si zic c¢d urmasil d-lui Tache Io-
nescu la departamentul Instructie! nu ai
avut aceleasi bune intentiuni pentru litera-
turd si arte, nu pot sustine ci n’al mal
rimas roman! cari doresc propidsirea acestor
ramuri; dar, judecand dupd efectele funeste
de azi, nimeni n'a mal avut norocul si mal
inspire o migcare asa de simtitd ca aceia de
care vorbim mal sus. i apol nu e destul si
doresti o activitate inir'o directiune ore-care,
itl mal trebue sd stil cum s'o indrumezl, s'o
intretil si ¢'o impingl din ce in ce mal de-
parte; nu e destul sd te Inconjuri de cati-va
literati mediocri, de catl-va rozdtori afamati,
oferindu-le toéte bunurile, tdéte favorurile,
pentru ca si crezl cd ast-fel al contribuit la
dezvoltarea literaturel si artelor. Cu alte cu-
vinte, ednd incepusé acea fericitd migcare,

se ajuta literatura si arta in sine, iar nu |

numal cati-va protejatl; de atuncl conti-
nuandu-se a se ajuta numal acestia, litera-
tura si arta ail rémas in suferintd.

Mal mult: oficializandu-se in mod parti-
nitor condeiul gi penelul, s'a pus pedicd ori
cdrel emulafiuni, orl cidrei concurente.

Trebuia si se sprijine tot ce e talent, fird
deosebire de vederi personale, sail s& se lase
acele talente la propriile lor forte, si lupte
in mod leal si cu mijlocele de care dispu-
neaill, iar nu si se pue la dispozitia unora
bugetul Statulul, pentru ca cu el cel putini

proteguitl si loviascd in cel mulfi desmos-,

tenitl.

Prin urmare starea mahnitore a literaturel |

si artelor din ziua de adl se datoregte, in
parte, patronirii acestora de unil ministri,
cari adl voit si imiteze un bun exemplu, dar
‘l-att imitat rét si pe dos.

Ti se umple sufletul de jale amintindu-ti
atatea reviste de valdre, care asti-di nu mal
apar, sivadeénd incd la vitrinele unor libraril
cartl roménesti care stati acolo de lunl in-
tregi cu copertele ingidlbenite si neatinse de
cat de ochii curiosilor, carl uneorl mai fac

si ironil pe socotéla literaturel ce ele re- |

prezinti.

Ori-care ar fi cauzele decaderei literare prin
care trecem, ar trebui si ne gandim putin
la neplicerea efectelor el gi sd cdutim a o
ridica la prestigiul ce irebue sd&’i’l dorim cu
totir.

Scriitorii si cititoril ar trebui si’sl impue
mal multi incordare, mal multd buni-voints,

pentru ci ori-ce alti natiune ar voi si ne
pretuiascd, nu ne va judeca nici dupd somp-
tuozitatea meselor ce le-am da, nici dupd
distractiile efemere ce le-am procura, nici
dupd femeile frumdse, echipagiile apelpisite,
sall ori-ce alte aparente de asemenea na-
turd, ci totl ne-ar intreba mal intal: in ce
constalt manifestatiunile noéstre intelectuale
si culturale.

In tote epocele si la mal t6te natiunile
culte, literele si artele ati fost puse cele
dintal in evidenti, ca unica si cea mal de
cipetenie laudd si cdnd un stréin se interesa
de progresul unel natil, acestea I se puneai
mal intal innainte, ca semn de civilizare,
dupd cum pdinea si sarea se scotea ca semn
de imbelsugare.

Zetta.

AMORUL EI

Amoru-i e ca rdndunica
Ce sbdrd de la cuibul ei!
Dar cu sosirea primdverei,
Se reintorce 'nveselitd

La locuinta-i pdrdsitd.

Amoru-i este ca $i umbra,

Ce se intinde in amurg

In sopta undelor ce curg;

Din timp in timp brusc ea dispare
St apoi -eardst reapare.

Amoru-i e ca i copacil,

Ce-si schimbd falnicul vestmént ;
Albifi de earnd — un mormdant,
Sd ’nvdluesc plin de mdndrie
Din nott ¢cn mantia verdie.

Hugo M. Zaygler.

CAD FRUNZELE, PALIDE FRUNZE

Cad [runzele, palide frunze
Rotite prin aer, de vint;
St ceri’nnorat lderdmézd
Si lacrime’l cad pe pdmant.

Se leagdna plopit cu jale

In dorul lor istovilor

Si vintul prin ramauri uscate
Suspind in planset usor.

Nici lund, nici stele pe ceruri ;
Dér norii demnesc, sombrii nori,
Cdct vara plecat-a si ’n locu-i
Venit-ati multime de ciori!
Durerea prea mare e muid ;

Si liniste ce-i pe pdmdant !

Cad frunzele, palide frunze
Rotite prin aer, de vini.

Eugeniu Sperantia.
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DOAMNA GALERIANU

ROMAN DE MORAVURI
L

— E asa de driguta si de durdulie, ci
nu stit ce-as da si mé# indrigesc cu dénsa,
grii Vasile Strimbu citre prietenul s&u
Tordan Lupu, urmirind cu ochif aprinst de
patimé pe tén#ira femee ce tocmal atuncl
cobora sciirile tinénd doul copit de mand.

— Tact bre, ci# doar e nevasta Directo-
ruluf, réspunse Lupu. 7

— Ef, si? Nevasta Directorulut nu e fe-
meee ca tote femeile ?

— Nu dic ba; insi el te-a ficut sd fi
ceea ce estl, si cand vel termina scola tot
el o s34 mi te facd om cum trebue...

— Flécurt, frate Lupule. Trebue sd mer-
gem cu secolul si si ne indopim cu obi-
ceiurile si ideile lut. Si sd vedr de ce, mé&
Lupule dragi; vorbesc forte serios, nu ride.
Dacd ict vom fi opritt de recunostintd,
dincolo de prietenie, dincoce de inrudire si
la urma urmel de iubirea aprépelui din
catechismul crestin, apol nu mal rémane
de cat ci vedr si si rabdi, si inghiff in
sec si sd suferl. Ba d&i, nu-t aga? Eti am
de principiti si fac 'si si dovesc tot ce cred
cd pot dobandi. In acésta puiti adev@ratul
plac al vietel.

Aerul lut Vasile Strimbu résfrangea cu
putere adanca convinctie a vugetulul séii
despre cele ce expusese. Lupu ’l privia cu
cu nedumerire. Nu era pote mal bun ca
prietenu lu¥, dar avea acea sfiald si témd
de pedépsid, acea credintd supestitiosd cd
réul facut altuia cu réu se réspliteste mal
curdnd sall mal tarditi; si acestea constitue
caracterul 6menilor digi buni, capabilt si
facd r&ti numat cand imprejuririle it siluesc.

Vasile Strimbu avea chipul indriisnet si
puterea d’asi schimba aerul fetet, cu multa
indemé&nare, dups deosebitele casur!in care
era implicat, asa ci, vinovat chiar, fugial
curand de ideia ci el ar fi putut fi.

Placut de mic, vioill, indrésnet, destept
si vorbiret, castigase luarea in sémé siapoi
dragostea d-lut Galerianu, care’l invétase
clasele primare cu cheltuiala lul si’l pusese
intern in scola secundard al cireea direc-
tor devenise mat tardit. Actualmente, d-nu
Strimbu se afla in anul din urmi al scolet
speciale de sub conducerea d-lut Galeriaun;
ba, printr’o favore deosebitd, indeplineste
si atributiile de secretar al scolefsi de pro-
fesor al unuf bietas, fiul mal mare al d-lut
director. Uniforma scolet il prinde bine ;
trupul ¥ este drept, cam subtire dar in
armonie cu capul. Nu e atat de frumos;
dar prin graiul luy, prin felul séu d'ast

!

cumpiini trupul in mers, privirea si aerul;
prin felul cum stie sd spue o lingusire si
s8 fie de pdrerea cul vrea si placH,—place,

L ce e drept, si pote s#’st facd trebsorele cu
multd usurinti.

D-na Galerianu, o brunetd frumosi in
totd puterea cuvéntulul, avea o infitisare
agsa de castd si nigte gustur! asa de simple,
in cAt b#rbatu-sdi Y ddduse totd increderea
si o lubea cu totd statornicia vérster lut
copte si cu tot focul unut om ce nict odati
n'a abuzat de sine si chiar de altil.

El o scuturase, de micd copild, din col-
bul unet grele stirr de siricie si de umi-
lintd, ca una ce fusese copila bucitireset
casef. O diduse intr’un in%ernat al statuluY
unde fusese bine educati ; ficuse dintr’insa
o fatd destéptd, curatd: si apo¥, inamoran-
du-se de ea, o luase de nevasti, ea avénd
16 ant si el 35 trecutr.

De cand Galerianu fdcuse pasul acesta
erall noud ani. In casii era fericit, incon-
jurat de patru copil, iubit de femeea lul;
ca om, in societate, era respectat. Fusese
cirector de minister,—apot ministru. Acum
ist vedea numal de scold sice studiile eco-
nomice si financiare, la care se diduse de
vr'o doulf ant.

Era un om de merit, un om de caracter.

i1

D-niY Strimbu si Lupu se ridicard la tre-
cerea d-nef Galerianu pe dinaintea lor- Lupu
o salutd cu sfiala-d obictnuitd; Strimbu a-
runcindu-Y o privire scurtd dar ardétore si
cu un zimbet ciudat pe buze.

D-na Galerianu rosi putin, pdru ci esi-
tézd intre a sta de vorbd cu protegiatul
sotulul s8i si intre a ‘st urma dromu spre
pavilionul din gradind; dar apoY, rémase.

— Uite, si vé dait si pe dumnélor Ja
sfat, ~— lud ea vorba privind la cel duot
baett ce ducea de many, si apol la Strimbu.

— A! cu plicere démn#... se gribi si
réspundd Strimbu si alergd de-I lud copiil...

Mdana luf strinse in fugd o méani a dom-
net Galerianu. Ea tresiri si se uitd in ochif
lut cart o priveall deja cu stiaruinti.

Acéstd schimbare de privirl care pirea
ci vestesce o ore-care intelegere tainicd, si
ficu repede. Lupu putea s jure cu ména
pe evanghelie cd nu v&duse nimic bdnuitor.

-— Duceti-vé, drigutilor, cu d-nu profe-
sor... Maine, poimdine d-lul o sd v& invete
a, b.

— Ei nu voill i invét a, b, cud-nu,—
strigi cel mat méricel din améndout, cu
glas plangstor si mdnios.

— Da de ce, Virgilics, puiule ?... -ntrebd
Strimbu ldsindu-se pe piciére pand ajunse
la statura d-lut Virgil.
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— Nu voill, cd pe nenea Nicu I tragt
de urechl in tote dilele... striga d-nu Virgil,
dand o palmi lut Strimbu. '

— Cefacy, strengarule ! if strigd muma,—
in timp ce Strimbu se preficu ci plange...

Copilul. védénd plinsul d-lat profesor, in-
cepu si scanciascd si el.

— Pupi pe d-nu profesor ca sy 'l im-
pact, — i dise muma.

D-nu Virgil il pupd ridénd... Vijelia tre-
cuse.

Cand copilul sirutd pe d-nu profesor, a-
cesta oftd si privila d-na Galerianu intr'un
chip asa ci parcd T-ar fi dis: la sirutarea
ta rimnesc...

D-na Galerianu zimbi.. Pricepuse se vede
intelesul acele! ochirf. Dup8 un moment de
ticere, in care timp Strimbu se ridicase si
luase pe copif iardst de méan#, d-na Gale-
rianu porni in grédini.

Strimbu o urméri lung cu privirea, asa
ci ea, intorcandu’st putin capul dupg ce
inchise portita gridinel, 'l observi.

Era mal bine de o jumitate de an de
cand Strimbu ’sf-pusese in gind si placd
d-net Galerianu cu orf-ce chip.

Nu pierdea nict un moment, in orl-ce
ocasiune, si nu se porte -aga in cat sd o
facd si intelégh cd el ar fi indrigit-o. D-na
Galerianu 'l intelese curind si si supérd de
atita indrisnéld, ma¥t ales ‘¢nd" se 'gandi
ci Strimbu era fecioru unur nevoias de
crestin care cdrase mult timp apd cu sa-
caua pentru trebuintele scolet Primul eX
gand, fu si ’l spue b#rbatuluX ef. Idepirtd
ideea curind insd, cugetind cd nu e de
demnitatea ef si vadi birbatu-séi c¢’a dat,
ea, atentiune unul b#etandru cdruia abia
if mijise mustata, unuf bietandra de con-
ditiunea lut d-nu Strimbu.

Pe urmi se gandi: Dacii a indrésnit el
si m& iubéscd si si caute a mé face si’l
inteleg, s’a bizuit, s§ vede, pe vr'o calitate
a lur

Incepu dar a’t lua séma pe furis. Pand
atunct nu v&duse in el de cat pe scolarul,
bietandru fird nict o pretentie, dat ca pro-
fesor copilulur s&i Nicu. Acum Incepu sd
vadi in el pe biirbatul, si mirdt de dife-
reuta ce i se piru ci ghseste in el. T se
svoni in cuget c¢i e plicut biiat, cd are
deosebite maniere de om bine crescut si
incepu si tie convorbirt cu el, in fata d-lur
Galerianu. Strimbu lu# seama la schimba-
rea cucone! si prinse a se purta si el alt-fel,
devenind ma indrisnet, discutand cu vioi-
ciune chestiunt de economie cu d-nul di-
rector si chestiuni de pedagogie cu d-na.

Bun de guri si priceput in materia despre
care discuta, ficea o bund impresiune asu-
pra démnet Galerianu, deosebitd de sigur,
in nuanti, de impresiuuea ce fcea asupra

d-luY director care se bucura ¢d n’a seminat
pe loc pietros si sterp.

Insd, ca si réspundd dorintelor aprinse
ale ténérulut Strimbu, d-na Galerianu se
feria, fird s¥’si dea séma de ce, precum
nu ‘s¥-ar fi dat nici dacd ar fi réspuns.

Asa merserd lucrurile pdnd c’o lund ma¥
nainte de vremea cénd aritim ci se incepe
povestirea nostri.

Pe mnesimtite pitrundea in inima d-net
Galerianu plicerea d’a vedea mal des pe
téndrul scolar Strimbu, pe carel si chema
in tote serile la masa lor. Pe nesimtite se
ldsa in molesala plicutd a farmeculur ce-Y
producea privirile luf,—fiptura lut intrégd ;
s1 cand o femee se lasd intr'o aga stare de
letargie morald, it piere putin cate pufin
coustiinta positiunit sale si a datoriilor ce-X
lmpune acésta.

D-na Galeriann ist pierdea pe a sa; i
cum intdmplirile hotidrdsc mar tot-d’auna
faptele cele maY bine calculate chiar,—nu
astepta si ea, se vede, de cat o intamplare,
o ocasiune, cind si incurajeze cu totul pe
Strimbu.

101

D-nu Vasile Strimbu incepuse si vadid
c8 nu mat era indiferent cucénel, de-aceea
devenise provocator prea pe fati, cdnd se
afta’ cu-copilul'la lectiune si era acolo si
d-na Galeriauu.

Ea zimbia, ceea ce era o aprobare.

Cate-va dile dupé convorbirea lut Strimbu
cu prietenul s, fiind doué dile in sir, s&r-
bétort, directorul ist lud nevasta g1 copil,
si, impreund cu alte doug famili¥, cu una
inrudit si cu alta prieten, porni la viea sa.
Domuaul Secretar al gcolelr nu fu uitat.
.Familia inruditd si alciituia din pdrintit
si un copil ca de vr’o dece ant; cea prie-
tend numal din birbat si femee. Erall fa-
miliarit, intimit casel.

Nict o petrecere nu era in casa d-lut Ga-
lerianu, fir4 dna si d-nul Mera, fird d-na
si d-nul Derescu.

D-nul Mera, ruda, era un viclean si jumé-
tate, matd blandd care sgarie r&ii. Stiea s
lingusésca pand intratit pe ruda sa, de pe
urmele c#iruia si pricopsise, in cat Galerianu
era in stare siY dea si cimasa de pe el.

Sotia sa era buni, dar simpld. Nu dicea
de cat da, orf ba, — in vorbd, — sail s
multdmia si ridd la tot ce si spunea si
unde vedea ci ride si cea-l'alti lume.

De alt-fel avea o infatisare driigistoss.

D-nu Derescu, prietenul intim, avea aerul
tot-d’auna cd par’cd voia si tf descopere
niscare-va taine stragnice. Si’n adevér, ort

| cdnd il intdlnea¥, trebuia s#'{f spuie ceva

ce s'a intdmplat in vre-una din cele patru
phrtt ale lumetl. Credea ci devine interesant
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prin acésta, pe cind, din potrivd, te plic-
tisia de multe orf. Avea apof mania d'a
spune la toff cunoscutit, chiar de o ord
numal, cd e rudd cu cutare ministru, cu
cutare aristocrat, cu cutare om de merit.

— Dar bine, cutare e un hot bun de pus
la dubil..

— Aga ?... fiacea surprins d-nu Derescu.

Uite, eit nu stiam, — c# de! 'mIe rudi
din-spre nevastd, stil, de departe... abia
dac’am schimbat doud vorbe cu el.

Lumea-t deprinsese obiceiurile si ficea
haz de diansul. petrecénd multe momente
pe socotéla lul.

Alt-fel avea un suflet bun.

Sotia sa, era o spulberatecd; it sporo-
voia ca o mord stricatd si rddea, strinuta
si sughita de s’audia cale d’o posti.

De-1 spuneal ins# ceva trist, duios, plan-
gea cu lacrim? mar? de socotia¥ cd i se rupe
inima. S# te fi ferit a-f vorbi r&it de bir-
batu-sét, de o prietend bund pentru care
avea ea slibiciune, sall s# te legt de defec-
tele inofensive ce dénsa avea, cd'tf aprin-
deal paie 'n cap. ’

Era in stare, dup& ce te spila in mod de-
licat cu tote apele tdrel, s& nu’ti mal vor-
béscs cat o tral.

Invitatia la vie, fu o plicere deosebitd
pentru ea si mar ales pentriid-nu Derescu
care spuse in acea ¢i la vro duzind de cu-
noscutl :

-— Maine si poimdine nu sunt in capi-
pitald... Sunt invitat la via d-lut Galerianu...
stit... fost ministra.. O! suntem «per fu»
améndox !

De Sambitd séra cate trer familiile por-
nird cu trenul accelerat spre Dealu-Mare.

Copiit erali voiogIcd se plimbi cu drumu
de fer, balaur, care are dot och! rosif in
frunte. Glasul domnef Derescu se intrecea
cu vuetul ordinar al trenului; démna Mera
ridea cand vedea ci ride d-na Galerianu.
D-nif s intretineall despre politici, obiectul
de convorbire mal in téte ocaziunile. Dups
politics, trecurd apol la altele.

— Apropo! ficu d-nu Mera, de si legi-
turd nu era intre cele ce vorbise cu’un mo-
ment mat innainte.

Am audit ci lucredt, iubite vere Gale-
riene, la un tratat de Economie politici...
Sunt sigur ci va intrece pe-al multor eco-
nomigtt streint chiar, o daté ce capacitatea
d-tale... de! e cunoscutd de totd tara.

-— Toéomna se nums8rid bobocif, vere Mera.
Sd apard intdit volumele gi apol vom ve-
dea ce va fi de ele, grii Galerianu.

— O! ell sunt sigur de succesul cel mal
strilucit, strigd Mera. Deja I'am recomandat
la totd lumea ; deja totl l'astéptd cu mare
nerébdare... '

— Aga? Imt pare bine,—ficu Galerianu
c’'nn usor semn de ironie.

— Am maf avut un tratat al juriscon-
sultulul Strat, dar... nu e tocmay, tocmal...
imY pare.. urmé Mera. De si Strat a fost
un om mare...

— Strat?.. dise Derescu... Da cum cio-
rile nu! — doar mt-era rudd d’aprépe...

— Stitt, tu estf rudd si cu Sultanul, —
dise Mera fiicénd cu ochit IuY Galerianu.

In timpul acesta, d-nu Strimbu técea ju-
cdnd o lungd si tainicd comedie sentimen-
tald cu c6da ochiulut stang, avénd ca or-
chestri ahturiie ce-t sbuciuma des peptul,
si ca singur auditor, ca singur spectator
pe d-na Galerianu, — sail cel putin asa so-
cotia el.

Intrebat, réspundea cistrat, fird voia Iul.
S3 gandia la mijlocul d’a nu ldsa si trécy
ocaziunea de la vie.

IV

Jn reveérsat de din#, de si se culcasers
tardiu, tott erall in piciére la via d-lut Ga-
lerianu. Copiil chiar, — cef mal méricel, o
Iuaserd razna prin vie.

Strugurit ddduserd bine in copt, eraii
mart la hobersitf ficealt cu ochiul si a-
legt pe care mat de care dintre el

D-nele si d-nif igf propuserd si facd o
bung curd in cele dous dile, de-aceea se
réspandird numaY de cat, unii langi altiy,
printre butucl.

D-nu Strimbu g#si un strugur lung la
staturd si mandru la bobe, d’un galben
frumos ca aurul.

— D6émnd Galerianu, priviti'l cat e de
frumos, - dise el oferindu-i’l.

— Multumesc, de ce te ostenesty, — iI
réspunse ea, ludndu-l si invitdndu sf tova-
rdgele si’t ajute.

Dar deja domnele Mera si Derescu erati
la butuer...

Barbatit se depdrtaserd si nu li se audia
de cat glasurile din cand in cénd...

-— Utte soro, colo, la butucul cela, —
grii d-na Derescu si trase dupé sine pe
D-na Mera maY departe.

Fatd 'n fatd rémaseri numal Strimbu si
cu d-na Galerianu.

Ce tel, d-ta nu m#nanci nict un stragur?...
it dise ea, privindu’l in réstimpurt scurte,
si méncand cu multd poftd bobele atat de
gustose.

—— Nu am pldcere.. de nimic alt... de
cat a vé privi.. cdnd mé aflu langd dum-
névostri... grii Strimbu cu tremuriciit in
glas, si intrerupt de o sfiald pe care s in-
cerca in zadar s’o répuie,

D-na Galerianu privi in jurul s&it cu témé;



asiguratd apot ¢# sunt singurt, il privi lung
si zimbindu-1.

— Adevarat?... ficu ea, strivind o boba
intre dintir s&f albi si lucitori ca sideful.

— Cel putin ochif mel vail spus tot-
d’auna cat... v& iubesc de mult, d-n#... De
mif de orf iertare daci am indrésnit... A-
morul nu face insd deosebire de clasi..
Dacd v’am supérat... uite, sunt la moment
departe de dumnévostri... si... pentru tot-
d’a-una.

D-na Galerianu se ficu rosie ca strugurul
la care se pleci si’l ia spre a’st ascunde
turburarea gi impresiunea ciudats ce simtia;
apof incepu s# pésiasci... In ce directie, n’ar
fi putut si spue, daci ar fi fost intrebati.

Strimbu se tinu de ea.

— Vérog... mult... din suflet... spuneti-m¥
at4t numal ci nu v’a supirat destiiinuirea
mea... sunt prea tén&r... am gresit péte ..

Si s8 aplecd asa de tare spre démsa, ci
suflarea lut if dogori fatd ca o adiere de
vént fierbinte a uner dile cildurtsi peste
mésuri.

-— Fit prudent, if sopti ea, si si plecd si
ia alt strugur, cu tote ci avea unul in mani.

Strimbu si plecd si el, gi i se puse in
genunchi...

Ea Jud strogurul si i'l intinse.

— Minanci... Uite cit e de frumos... if
sopti ea emotionati.

— De la dumnéta totul... totul e frumos
si'm? place, dise el si dupd ce’l luld strugu-
rul, if saratd ména stringéndu-i-o cu pa-
tima.

D-na Galerianu if ftrimise o cHutéturd
dulce, iubitére si ridicandu-se repede, fugi...

Strimbu rémase acolo cdte-va momente
ca ametit.. Prin vine if umblali curentY
recl si caldt, iar pe la tilpile pici6relor fur-
nict.

— Bun, ist dise el dups putin; o s'o fac
forte curand amanta mea.

N’am credut si reugesc aga de degrabi...
Ins¥, am de sigur, ceva merite, de vreme
ce... f-am plicut. oL

S4 ridici cun aer mandru si plin de
multimirea de sine. Privi in jurul Ni-
meni. La deal insi audi glasul cucoénel De-
reasca si o ludi intr’acolo. o

Cum il ziri, d-na Galerianu tresiri §i rosi,
apo! se pleci repede dupd un butuc

— Da unde at fost, d-le Strimbu, il in-
trevd Mera.

— Mam ritécit printre butuct.

— Aga si ratéicesc copil, dise d-na De-
rescu c’un aer ciudat,

Strimbu rosi.

— Cine? Strimbu, copil 2 dise d-nu Ga-
lerianu Haida de! El e flicsit voinic, omul
cirtil...

— Al da, at dreptate.. e flicill bun de
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insurat... gril iardst d-na Derescu, cu ace-
lagt aer ciudat.

Atunct si simfi trasi de pola rochiel.
Intorcéndu-se, védu pe d-na Galerianu pi-
titds dup& butuc si ficéndu-! semn si nu
se mal lege de Strimbu.

D-na Derescu, cu echit diavolescl, zirise
incd din vagon, scena mut# dintre Strimbu
si prietena sa. S8 cam mirase ce e drept,
mal ales ¢d n’o stiuse pan’atunct inclinatd
spre incuragiarea industriet coarnelor...

Observand insd malde aprope pe Strimbu,
s#i mird si mal mult cfcl nu gisi la el ni-
mic extraordinar.

Din potriva, barbatul d-nef Galerianu avea
totul: nume, prestigiu, avere, caracter—si
ca fisic era cat se pote de plicut. Era sim-
patic, avea un aer de noblete ce te ficea
s#’l respect! inainte de a’l sti bine cine e
si ce e; nu era méndru, nu era ingédnfat
de positia sa. :

— Mé mir si iar mé mir, — gandi d-na
Derescu, ce 'f-a ciisunat cu Strimbu 8&sta...

De aceea, ciuta a’l lua peste picior, cu
acel aer ciudat, ce insemna, in ochif lur
Strimbu si af d-net Galerianu, ci ea pri-
cepuse comedia si ¢i n’o aproba.

Tar dacd’t lidsase singur® in vie, unul fatd
cu cel-l'alt, tocmal pe urm si gindi ea cu
cludd, cict o ficuse din pricina ldcomiel,
a pofter mart/ ‘d’a alege mal degrabd stru-
gur! frumos!.

Pofta de mancare fiindu-f atunct cea mat
puternicd notiune a cugetulul, uitase de
positiunea in care lisase pe Strimbu si pe
prietena sa, si o luase rasn- impreund cu
d-na Mera.

Stomachul face multe ponosur! lumet.

A%

Séra, cu tot timpul frumos, cécl era o
luné ca diva, luni plind pe un cer senin
cu tot cortegiul de nenumérate stele, lumea
nostrd si culcase de vreme.

D-na Galerianu, dupé o furdturs de somn,
nu putu si mal déormé. Par’cd o tot piscail
puricil, par’ci o ardea locu si partea pe
care si afla gi s tot intorcea meret, iar
ticilosu de somn fugea de dénsa ridénd cu
hohot. Prin cap if treceati fel de fel de
scene, care de care mal caraghi6se si mat
fantastice, si in tote trebuia ¢’apard un
cap cunoscut ocare 't ridea si dous brate
prternice care-o apucail <e talie si o strin-

‘geali ca doud brate de cleste.

Atunct tresiirea din toropeala el si s ri-
dica pe jumétate, deschidénd ochif bine.
Vedea luna printr'un ochiti de sus al fe-
restrel trimeténd un lung minunchiil de
raze care se agternea pe totd intiuderea
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sobel si o ficea ca de aur, Améndol copit
s87 dormeail in liniste pe un alt pat. Li-
niste afard, linigte in cele-T'alte oddX in care
dormea sotul si cel-l'alfi 6spetr-

Pe cand privea la radele luney, i se piru
ci aude o scartliturd a user din tindd, pe
pe care o deschidea cine-va cu tém# d’a
nu destepta pe cer-l'altl.

Ascultd cu ména peinima-f care i se bi-
tea furios. Cand audi murit sgomotul
usor al trageritzivorulul, alergila feréstré,
dete perdeana putin int’o parte si privi cu
nesatiu,... si vadd... ce ?... Par’ci stia sinu
stia, ce anume era si vadd gsi ar fi vrut
si vadd. Trupul ef intreg, numal in cimaga
de népte, palpita insi puternic.

La lumina lunif zéri pe d-nu Mera care
se dddu dupé casi. Atunct par’ci si des-
metici §i se intrebi ce cautd ea la feréstry,..
Rémase insd multd vreme acolo, chiar dupé
ce intrd d-nu Mera inapol. Ochil i se pier-
deall in dep#rtare, spre satul d’asupra ci-
ruia plutia o uséri ceati de tomni; cu-
geta... gl treséirea la litratul din vreme in
vreme a vre-une! pot#i din sat.

Tocmalt i se inchideall ochil si mal era
s’adormé unde se afla, cand, i se pdru ci
pe dinaintea ferestrel trecea o umbrd... Des-
ficu perdeaua mal tare si se uitd.. Kra
Strimbu, imbr#cat, $icu sapea luf de uni-
form# pusd pe ceafa.

— Cum de-a esit el, — se intrebd fe-
meea, de vreme ce Mera a descuiat usa...
S4 vede ci el n’a intrat de fel in casi...

Era adevérul: d-nu Strimbu intrase si
se culce, dar esise dup& ce adormise tott,
pentru cd avusese ideea de a vizita satu
la lumina lume? gi a cerceta natura solulul.
Din punctul de vedere stiintific 'l interesa
acésta, si-ar fi avut aporidee si despre vir-
tutea femeiascd de la munte, ceea ce’l in-
teresa din punctul de vedere al moralititer
nationale.

— O st descuit usa, dar incet ca si
nu m’audi... ist dise d-na Galerianu, gi fird
a’st mal petrece fusta, esi in varful dege-
telor in sala.

Cate-va minute le intrebuintd numal la
tragerea zdvorulul. In neribdarea et insd
d’a sfargi mal curdnd, trase mar repede
tocmal aprope de sfirsit, aga cd se ficu
ceva sgomot, care si atrase privirea lu¥
Strimbu; iar usa fiind r8i prinsd in clanti,
de cand esise Mera, se deschise.

D-na Galerianu fugi atuncl, nu cu putini
spaim#, socotind cd Strimbu era deja la
usd si cd voia s intre. Se agedd in pat,
dar nu culcatd, si agteptd...

Usa de la camera e rémisese destul de
intredeschisd, aga ca si potd fi vedutd din
tindd ; si in adevér cd d-nu Strimbu se opri

in dreptul usit eY, neindoindu-se cat de pu-
tin c¢i d-ma Galerianu ’f-a deschis’o....

Nict nu putea fi alt-fel, dups cum se gén-
dia el, de vreme ce nu egise nimenI din
sald ; ea, insd, nu putuse dormi, s’a asedat
la feréstrd, ’a védut ¢i... “f-a deschis...

Oprinda-se in dreptul usii, inima iY ti-
cdia puternic. Trimise o sirutare d-net Ga-
lerianu, care rosi de turburare si se invilui
iute cu plapuma.

Vedénd insd tHcerea ce era imprejurul
séti, intreruptd numal de ugsorele sforaiturt
si respiriir! ale celor ce dormiait prin camere,
Strimbu se hot#ri la ceva indrasnet...

N. BR.-Niger.

(Va urma).

ACADEMIA DE MUSICA §I ARTA DRAMATIGA

Academia de Musicd si Artd Dramatici 'si-a ince-
put anul acesta cursurile in noul local din strada
Fantanel No. 22, stabilind urméitorele faxe:

Fie-care elev pliteste o taxd de inscriere de cinel
lef pe an, iar taxele de frecventare pe lun# sunt cele
de maf jos: '

Lei
Principif gi solfegit, profesor D-1 D Stoenescu. 5
Cauto, profesére D-na Maria Heréscu . . . . 10
Canto, U-na Victoria P. Stitescu . Lo20
Canto, D-1"Ercole Carinil, .17 . . . . . .. 40
Musica Bisericéscda, D-1 N, Radescu. . . - . 5
Declamatia lirici, D-1 Th. M Stoenescu. . . 10
Armonie, D-1 Eduard Wachman . . . . . . 20
Piano, D-ra El. Zaygler. . . . . . . .. . 15
Piano, D-1 Eduard Wachman . . . . . . . . 40
Harps, D-ra G, Fieschi . . . . . . . . .. 20
Mandolind, D-1 A. Castaldi. . . . . .. .. 15
Mandolin&, D-1 Carlo Pedrazoli. . . . . . . 15
Flaut, D-l1 G. Georgeseu. . . . . . . .. . 15
Vibéra, D-1 G. Duport . . . . . .. . ... 15
Viérd, D-ra B. Nitzulesecu . . . . . . . . . 20
Violoneel. . . . . ... ... .. ..., 15
Musica de ansamblu. . . . . . . .. .. . 20
Declamatie, téte cursurile . . . . . . . . . 10
Dans, D-1 Oscar Schmidt . . . . . . .10

Inscrierf se primesc gi acum, in téte dilele intre
orele 9--12 a. m. si 2—6 p. m.
Orf-ce alte informatiuni se pot lua la secreta riatu

seblel.

D-nul ADVCCAT

ALEXANDRU I SONTU

care domiciliazd in present in Strada Ca-
tunului No. 2 se va muta de la 26 Octom-
brie 1904, in imobilul séu din

STR. PRIMAVEREI, No. 16

Orele de consultatie réméan aceleasi.
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LISTA DE ABONAMENT

LA VOLUMUL DE POESII

— NOPTI-ALDBE —
Edi;a IV-a — Augmentata
x » xx * » = x + x » de d-1 TH. M, STOENESCU + x % % » » % « x % «
PRETUL UNUI VOLUM PRIN ABONAMENT : 3 Lei

(Dupé aparitie se va vinde cu 4 lel exemplarul)

e W .
Cartea se va pune sub tipar, si va apare in numérul de exemplare subscris de abonatf:/de
aceea, listele trebuesc inapoiate cel mult in 15 dile de la primirea lor, spre a se sti aproximativ
numsérul abonatilor si dect al exemplarelor ce trebuesc tip#rite expres pentru abonamente.
M
Cine va procura 10 abonamente, primesce nn volum gratis.
(Abonatii nu plitesc nie! un adaos pentru portul pachetelor)
Listele impreuni cu costul se vor trimite pe adresa:

ADMINISTRATIA L, REVISTEI LITERARE® STR. EPISCOPIEX, NO. 3, BUCURESG
Ahonamentele se pldatesc inainte; din provincie prin mandat postal

i

Gorent| NUMELE SI PRONUMELE

ADRESA ORASUL | '
: ’ “ exemplarelor |

' u [

= —
Lei ' OBSERVATIUN

Abonamentele férute de (Numele st pronumele
4 9

. \ ;
Locuimin (adresa clard) ...
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LA VOLUMUL DE POESH
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de d-1 TH, M. STOENESCU ‘(
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PRETUL UNUI VOLUM PRIN ABONAMENT : 3 Lei

‘J

! Abonamentele se platesc inainte, 1a subscrierea in lista de fata

';r e - Wk ——

\ Cartea se va pune sub tipar si va apare in numérul de exemplare cerut de abonatf; de aceea

tele trebuesc inapoiate cel mult in 15 dile de la primirea lor, spre a sci numsérul exemplarelor ce

;[ ouesc tipdrite expres pentru abonati.
' Lista impreund cu costul abonamentelor se vor trimite pe adresa: Administratiei Revistei.

P~ Cine va procura 10 abonamente, va primi un exemplar din acest volum, in legéturi de
Ix, ca om agiit din partea autorulul.

No. | . ' o [ N
corest/ NUMELE SI PRONUMELE =~ ADRESA  ORASUL - o  Lei | OBSERVATIUNI
i ’: I I
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- AMICUL VINULUI

Prat pentru limpedirea si imbunatirea Viaului - - ,ﬁ

Analisat de Zustitutul Central de Chimie al Ministerului de Interne, prin certificatul.

‘ cu No. 1566 de la 29 Noembrie 1897,
- RIS ¢ A ¢ G EE——

Limpezirea vinurilor este o cestiune ce preocupd necontenit pe totl vinicaltorit
nostri. Intrebuintarea diferitelor substante, care de care mal improprit si mal viit§-
mitoare sinititel a dat tot-d'a-una nastere la neajunsurt grave, de care astdzl trebire
sd se fereasci si comerciantil si consumatorit. Singurul mijloc de a se inlitura cu
desiversire vechiul si primejdiosul sistem de limpezire a vinurilor este de a se re-
curge la Intrebuintarea uney substante care si produci un efect sigur, fard insi a
vitima sin#tatea consumatorulul. -

In stréindtate. oamenif de stiintd se ocupd mereti de aceastd cestiune i cel mal
multl ait ajuns deja la rezultate fericite. Multumitit descoperirilor acestor oameny de
bine, astiizi nu se mal intrebuinteazdi, pentru limpezirea gi imbunétitirea vinurilor,

“de cat substante cu totul curate si nevitimatoare, al ciiror efect este chiar cu mult

mal grabnic sl marl sigur. :
Un mare fabricant din Paris, a descoperit un noit produs hygienic pentru . lim-
pezirea si imbunititirea vinulul, un praf, pe care cu drept euvint il putem numi:

«Amicul Vinului> si care este recomandat cu multd laudi de citre d-1 Pierre Andrieu,

chimist-agronom frances, in renumita sa carte « Vinels.

Amicul Vinului este o substantd cu totul neuntrdl si curatd, este cel mat bun si
mal ieftin limpezitor al vinulul: nu contine nict acid salic ¢, nicr acid boric si ab-
solut nict un corp otriavitor ; mat mult chiar, nu lasit nicr gustul rdd, nict mirosul
greit al altor substante si nu are nict inconvenientele cleiulul intrebuintat de mat
toft comerciantif nostri de vionurl, carl, de si cred cii cleiul it custd mat ieftin, totust

se ingeald. avénd fin ‘vedere ed-in'lcele’ mat multe cazurf' limpezitea nu se .. hire

si face ca vinul st se Intinzi.

Praful se vinde in cutil de 30 grame, pentru limpezirea a 30 decalitrurl de vin
negru salt 20 decalitrurt de vin alb.

Pretul unet cutil este: 1 lew.

In provincie se expediazd in schimbul costulut trimis fnainte prin mandat postal
sall mdrcl postale In scrisére recomandata. '

Comandele se pot fuce prin Administratiu « Revistei Literard»,la Tipografia G. A.
Lazareanu, Str. Episcopiei 3 Bucuresti, trimilénd costul in mandat postal.

MODUL DE INTREBUINTARE

(Pentru cutiile de 30 grame; pentru mai putin a se aveq in vedere proporivd
dozewr de mai jos).

Topegte praful din cutie intrun litru de api tierbinte, baténd cu un tel de sirmé
sall mal multe fire de maturd noud, pand se amestecii bine ; apol, toarnd lichidul
intr'o curiitoare si adaog#d d'asupra un litru din vinul cel turbure si mar bate pina
se amestecit de tot Se obtine ast-fel un lichid care va servi la limpezirea vinulul.
Acest lichid se toarn# pe vrand in butoiti peste vinul turbure, care se bate bine cu
o vergea bigatd pe vran#i, asa in cat s pitranza lichidul in tot vinul. Ca sd se
amestece i mal bine, se scoate de mal multe ord pe cana. cu curditoarea, si se toarnd
inddrat pe vrand, si lar se scoate si iar se toarnd indiardit pe vranid si iar se scoate
si lar se toarnd indirat, pAnd cand crezl cd vinul s'a amestecat bine. Dupe aceia last
si se odihneascd, si in timp de 36 sai 48 de ore, vinul va deveni cu totul limpede.

lati dozele de intrebuintat :

Pentru cin negruw : Un gram de praf la un decalitru de vin.

Pentru vin alb : Un gram gi jumétate de praf la un decalitru de vin.

0 cutte de 30 grame ajungs deci la un butoiii de 30 decalitruri de vin negru sai
20 decalitruri de vin aib.

LEXIIRIIHIIIIIICIIIIIHHIIXAIIIIXRXX KT

A W'I"ipégraﬁ;w(}: A.rlr;;:ZwAREANU, Strada Episcopiei, No. 3. Bucurégﬁ. — Telefon.






