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ION BARBU?

Nefixat incd, d. Ton Barbu mai reprezintd i acum
o fortd in cdutarea unei formule, desi s’ar putea ca
insdsi aceastd cdutare s& fie formula personalititii sale
nelinigtite.... Prima fazd a activititii acestui poet e re-
prezentatd prin ciclul versurilor publicate in Sburd-
torul, versuri de form# parpasiand, de facturd largi,
cu strofe ca arcuri puternice: de granit, cu un voca-
bular dur, nou ins#, cu ton grav de gong masiv,
intr'un cuvént, o muzicd impiefritd, a c#rei notd
distinctd a fost) indatd inregistratd. Materialul intre-
buintat era mai mult cosmic: lava, muntii, copacii,
banchizele, bazaltul, granitul, silexul; dar sub aceasta
carapace de crustaceu se sbitea, totusi, un suflet fre-
netic. Dacd in forma parnasiand a versului se resim-
fia influenta lui Hérédia st Leconte de Lisle cu un
adaos de masivitate si, in cadrele literaturii romane,
de incontestabild noutate verbald, — in continut, dife-
rentiered ei se arati totald ; poezia d-lui 1. Barbu nu era
nici pur formald ca cea a 'ui Hérédia, nici imbibatd
de recele pesimism al poeziei lui ‘Leconte de Lisle;
sub forma ei geologicd aproape, se frimanta un suflet
infldcdrat, lavd incandescentd, care, din nostalgia sfe-
relor senine, isi aruncd prin spaftii tentaculele lichide.

In creatia acestei poezii dioniziace, din care Panteis-
mul era cea mai caracteristica:

Voni mierge spre ferbinica, Jreneiica viafd,
Spre sénul ci puternic cioplit in dur bazalt,
Uitat sa fie visal si sborul lui inalt,

Uitatit plasmuirea cu aripe de ceafd.

Vom cobori spre calda, impudica Cybeld,
Pz care flori de yildes san amed putregai
Isi infratesc deavalma teluricul lor trai

Si-i vom cuprinde coapsa fecundi de femeld.

Smuigdindu-ne din cercul puterilor latents
Vietii uaniversale si-adinci ne vom reda,

lar nervii nostri, hidrit ‘ca mii .de guri, vor bea
Interioara-i mare de flaciri violente,

Si peste tot, in ¥rupuri si roci fierbinfi, — orgie
De ritmuari vii, de lava, de freamdt infinit,
Cutremurind vertebre de silex sau granit,
Va hohoti, imensid, Vitala Histerie...

influenta lui Nietzsche era neindoioas# iar comparatia
cu Dehmel posibild. Aceastd fazd a activititii d-lui
Barbu se prezinta, asa dar, sub forma paradoxald a
unei intense viefi ascunsd intr'un invelis dur: lava,

1) Fragment din Istorla lit. rom. contemp. vol, IIl, Evolufia poeziei
lirice.

prin provenienfa ei minerald si tot odati si prin in-
candescentd §i nelinigtea viefii tumultoase; fuziune de
elemente contrarii, a cérei originalitate era crescuti de
originalitatea vocabularului pietros, a unei anumite tie-
turi a versului, a unei respiratii largi §i virile, umbrita
doar prin oarecare retorism. .

Plecat dela Sburdtorul, d.1. Barbu a evadat din a-
ceastd poezie cosmicd, freneticd, cu largi volute de piatré
aruncate peste ape spumeginde, saturati de reminis-
cente clasice; a judecat-o, probabil, retoric si factice.
Filonul nouei sale inspiratii n’a mai pornit nict din
rocd, nici din mitologia clasicd (Penfru marile Eleu-
sine, Ixion, Dioniziaca, Pifagora efc.), nici din Héré-
dia, nici din Nietzsche, ci din stratul béstinas al unui
anumit folklor, a cdrui expresie caracteristici a fost
Anton Pan. Acestei inspiratii ii rdspunde, desigur, o
noud ideologie si chiar atitudine: orientul invinge oc-
cidentul; inspiratia trebue si izvorascd din realititi na-
tionale §i nu din influente ideologice indepirtate, din
Platon sau din legende mitologice, din dioniziacul lui
Nietzsche sau din parnasianismul francez. Poetu} nu'se
intoarce la poezia populard (sau intr'o slabd risurd) -
ci la stratul balcanic al campiei dundrene, la muza de -
mahala bucuresteand si de folklor urban a lui Anton
Pan. De aici, acea curioas# serie intitulatd /sarldk
— ,Gloriei lui Anton Pan“—— cu Isarldk, Nastratin Ho-
gea la Isarldk, Selim, in care maniera e cu totul schim-
batd, desi vituozitatea rimane aceas. Materialul verbal
cosmic si hieratic este inlocuit prin material pitoresc;
culoarea locald e obtinutd prin turcisme, ca parmalac,
dervigi, bairam, n#dragi, caftane, caice, edec, teme-
nele, soitariu, ,hai bragd bun*, alis velis, aferim, hal-
vale, ibrisim, turbane, caddne, hagealac, etc, in-
crustate si armonizate in descriptii i notatii de o razd
originalitate:

Tara era sucita. Mergeam in dupdamiazd.

In ceas Clajin, cind soapia prin lerburi inviazi
Si greu, pe miturice de paiz marunt la fir
Gandacl serii urct ghiccul de wporfir.

Cer, plin de rodul toamnei imi flutura tartane
Tot vioriul umed al pronelor giltunes:

— Qrdadini pirea cerul iar mun(ii parmalic. eftc.

Iatd acum pitoreasca sosire a caicului-fantomé, in
care Nastratin Hogea, eroul legendelor islamige, apare

~ in ochii nostalgici dup# orient ai poetului:
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Cici timarind din ceafd si risdrit din fund
La dunga undz cerul cu ap:le se'ngini

Aci saliat din eornuri, aci cuicat pe rand

S risboin cu valul un prea ciudat caic;
Niei visle si nici pdrze; catargal era mic.
Dar jos pe sfoard lungd, cusute Intre ele,
Uscan la vidnt si soare ‘tot felul de obiele,
— Pulpan> de caftan~ ori turari. de ndidragi.
Si prin cérpeli pestrife si printre cute vagi
Un vint sufld balhoan~ soviitvare inca.

Ce ruginiri de ape trezite si ce brérnca

Lisard fierul rinced si lemnul burefos?

In loc de aur, pieptul acelui trist Argos .
Ducea o lina verde, de alge ndcliite,

Pe cind, la pupa, — trase edec ca niste vite
Cu {easty ndmoloasd si cornulefe mii, —
Veneait in brazda undei sirag de ragilii...

unde fiecare amé&nunt e plastic, nou si armonizat
in intregul tablou al acestei evocatii a orientului
turcesc. Dinfr'o inspiratie inruditd vine si acea stranie
Domnisoard Hus, cu fantasticul ei descdntec de nebuna,
in care, dacd prezenta ,poeziei pure“ sau a oricérei
»poezii* bazatd pe emotivitate si, deci, a oricdrui lirism
obisnuit e discutabild, originalitatea expresiei, vigoarea
notatiei, puterea coloristicd, sunt indiscutabile.

Dar nici la aceastd ,manierd“ pitoreascd si orien-
tald, plind dz sevd folkloristicd, poetul nu s’a oprit
mult; sub influenta noilor curente ale literaturii .fran-
ceze si, mai ales, a suprarealismului lui Breton, d. Ion
Barbu a ancorat la formula wunei poezii ermetice, de
viziuni interioare, de prelungire a visului in realitate,
a unei poezii ,onirice“ deci, in care coeficientul per-
sonal joacd un rol principal; un cuvant, o imagine ii
suggereazd o altd imagine, dupd o asociatie slrict per-
sonald si deci necontrolabild; intre poet si cifitor se
rup, astiel, multe din treptele ce ar trebui s#-i uneascd;
s, desi ceia ce pare arbitrar are mai totdeauna o lege
l3untricd, totul rimane intr'un ermetism voit i cu atat
mai admirat cu cat e mai neinteles. Pentrn ilustrarea

progresivd a acestei specii poetice, vom incepe prin -

citarea poeziei:

PAUNUL

- 87 ploconia rasiritean si moale
Malai din mina to s@ ciuguleasci,
Albastru pélpdia si cald in poale
Ca pinzele alcolnlui in ceascd.

Pe buturd nebunil tdu cu scafd,

Ochi inegali grozav de tristi rotia,
Si wnédna ti-a sucii, cum storci o rufi
Si-a rupt si gdtul paserii, care bitea.

unde, desi concentrat, totul raméne clar si senti-
mentul viguros exprimat sub o form#d definitiva, lapi-
“dard chiar, un sentiment, pe care un poet retoric, Cerna
de pild4, I'ar fi redat printr'o cascadd de apostrofe
citre stele, cdtre ,zeea sa“, cdtre ,domnita visurilor
sale“, ar fi oprit din loc astrele si s’ar fi sbuciumat
inutil fdrd sd ne suggereze tot atat de expreslv iubirea
lui. ca gestul scurt al omului ce rdsuceste gatul paserii
mangaiate : singur acest exemplu ar i de ajuns sd ne
arate progresul tecnicei noasire poetice.

~ Dar dacd aceastd specie de poezie a cdrei emotivi-
“tate latentd e sublimatd oarecum prin acidul corosiv al
expresiei e perfect indreptdfitd, ea devine mai discu-
tabila prin caracterul personal al asociatiilor in

LEMN SFANT

In viile lIerusalimulai; la unul

Paios de raze, piméntiu-la piele,

Un spic de argint in sténgae lui Criciunul,
Rusalii ard in dreapta-i cu inele. .

Pe acest l*mn ce-as vrea si curif, nu ¢
Unghiz ocolt de praf, icoand veche!
Vad praful, roud; rdnile, tdmdie?
— Sfdnt alterat, reutru, nepéreche.

in care icoana sfantului ,.pdios de raze, pémaéntiu la
piele*, e gravatd in puternicd aqualorte, dar, pe deo-
parte, asociatia ,spicului de argint“ din stdnga, prin
trisdtura culoarei alb, cu sadrbitoarea de jarnd a Cra-
ciunului, si a focurilor inelelor din dreapta cu sar-
bitoarea de primdvard a Rusaliilor este strict perso-
nald iar, pe de alta, dorinta poetului dela inceput de
a se regidsi in ,viile Ierusalimului“, indoiala asupra
iluziei sale exprimate prin versul ,vdd praful, roud
rdnile, tdmdie ?* si respingerea dela uvrmd lapidar a-

runcatd: ,Sfdnt alterat, neutru, nepereche.* constituesc

un filon liric atat de latent incat chiar si existenta lui
ar putea fi discutabild. In aceiasi tendintd de refulare
a lirismului in evocatii de viziuni valabile, prin capri-
ciul asociatiei §i al interpretdrii, numai pentru un om
si chiar numai pentru un moment, enigmatice deci,
sunt scrise si Treime, Fund biblic, Epitalam si alte ca-
teva, din care citim ca ultim exemplu:

IN PLAN

Te smulgi cu zugrivifi’, scris in zid,
La gama turlelor acelor locuri,
Intreci orasul pietrei, limpezit

De roua harului arzénd pe blocuri.

O ceasuri verticale, frunfi tarzii!

— Cer simpla, timpul. Dimensiuneca, doud
lar sufletul impur, de calorii ’
Si ochiul unghiv si lumea aceasta — noud.

Inalta’n vint te [fringi. Si md astern,
O iarba mea din toate mai frumoasd.
Noroasit pata aceasta de infern

Dar ceasul — sus. E valea rdcoroasd.

unde viziunea unei lumi plane cu doud dimensiuni,
fatd de care timpul devine o ,cotd“, e redatd prin a-
sociatiuni de imagini atat de arbitrare si atat de invi-
zibil legate prin fire subtiri, pe care cititorul nu le
poate strdbate, incat intreaga poezie prezintdi un as-
pect de discontinuitate greu de legat intr'o constructie
logicd. :

Poet personal in tot ce a fdcut pand acum, la-
pidar desi frenetic §i retoric la inceput, pitoresc si evo-
caliv apoi, si, insfarsit, concentrat, ermetic, abstract,
,oniric“, —forma, sperdm, transitorie—diferentiat, crea-
tor de formd, d. Ion Barbu p#seste in fruntea genera-
tiei tinere ca unul dintre deschiz#torii de drumuri —de
aici §i locul ce i-am acordat in aceastd Isforie a lite-
raturii romdne contemporane, in care alfi poeti, ajunsi de
mult in c#rti de lecturd, n’au obtinut decéat doar cateva

randuri. E. LOVINESCU
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MARIASPRING

Lui Léo Delfoss

Cu altul pe o bancd bdtutd la un nuc.
De tigle arse tara rogia pdnd departe
G toamnd coloratd, un vdnt de balamuc
Incoldcean la vale pe ierburi mulle, moarte.

Si cel cdzul cu capul in pdlmi pe vis nduc
De atdta istovire scdpase un trabuc,

Muc desfoiat gi umed la capdtul subfire
De sufletul cdzutei amiezi de-ingdlbenire.

Lumina indoitd pdrea cu-un fel de apd,
La drum locomofive albiaw dintr’o supapd;
Era la ora albd cdnd nu stini sd zici
De patru e, ori- doud, ori a trecut de cinei,

Perechi deliberate de Iilse gi de Hans

Suiau la hanul mare din deal unde ¢ dans,

Un han cu nume dublu, nu gtiv sd-l mai fin minte
Cu vaci gi servitoare gi duh de — ingrdgdminte.

Cum Else foarte multe de Hangi rdsmete-agale
Visau, md incercard vechi planuri conjugale.
Pe aburii aleei la nucul melancolic

Idida ancoratd se dilua, bucolic.

—,,Dar, Toamnd! Bdrbdtia cea dreaptd nu ¢ datd
LIn sine sa se intoared, cinstitd gi uscald ?
»0a frunsa podiditd din cregtetul de nuc
wIn pdlini gi paldrie, pe wmeri gi surtuc.
ION BARBU

DUH SFANT

Te-am adulmecat prin ceapd de mit strimogesc
In slove de rupte crisoave, imbdlsdmate ;

Cdzdnd in genunchi, la pdrmuri de ape ’nnoptate,
‘Speram sd te sorb armonie din clopot ceresc.

In setea-mi avidd de Tine, profund idolalrd,

Din lespede arsd de soare un chip fi-am cioplit,

i brafele mele aprinse, un gest fi-au cergit,

Dar Tu, ai ramas pentru Tine, subt coaja de piatrd,

De fum ti-am gters chipul pe zid scorojit de biserici,
Acolo speram sd fii Tu, dern, in vopsea,
Dar visu-mi cdeu de pe zid, erai tot aga
Cum gtii totdeauna puterea-Ti subt ziduri s'o ferici,

Cdnd gdndu-mi topit fu subi Tine, in planset de stcle,
Cdnd tot mai addnc te pierdeam subl o brumd sticloasd,
Din wmerii mei obosifi, simfii cum se lasd
Capul Tdu, greuw de lumi, e bragece-mi grele.

\ G. NICHITA

LEGENDA

Straluminati ca nigte unghii,
Sub scuturi, ingeri au ldsat
Cherubul unic sd-l injunghii,
Sdditi in aer ridicat,

Si limfa pajigtilor pale
Se pleacd soarelui ferit
Al certer sere amimale.
Ingdnd 'n sdngele ivit.

Si raul scris e mai albastru ;
Si varurile zilei scad.
E rana taurului astru,

— Claditd, tara Galaad.
ION BARBU

DIN REINMER MARIA RILKE®

Nesiluite! Voi, orage,

Nu vrurdfi lagdr gi dugman
Cu arme 'n cerc s8¢ vd infage
Un inzecit, fdtarnic an ?

Cat plin de paveze, obeze

In foamea voastrd w'a pdtruns,
— Picturd—std la melereze

El gtie timpuri sd dureze

Si neamuri bdntue, ascuns.

Priviti | din' streaginile roatd :
E-acolo, nu se dd bdatut.
Si sol cu vorba inmuiatd
In zare incd nw'a crescut.

El e trimisul sd abatd,
Si lucrul palmei lui e mud.

Traducere libera de ION BARBU.

1) Stundenbuch.

VIZIUNE DE AMURG

Liliae, ndmegi de floare revdrsafi ca pe sicriu
mirezmeazd nebunia prin tot parcul vioriu.
Inserarea parfumatd ca o casd@ de bolnavi
prin miraj pe-alei aduce umbre de cdlugdri gravi.
Pe albastre-oglinzi de slavd luna’n cearcin urcd ’n cer.
In zefir se-aude frunza din mesteceni de mister,
picurdndu-gi o gavotd de fimbale argintii
pentru dans de dominouri pe poicci trandafirii.
Si in tund de tot, piticii, opintindu-se aw deschis
porti, canaturi dantelate dinspre zdrile de vis:
Ca prin basm tn cdrji trec babe, Apa-mortii, arc de pod,
cavalcadd de strigoaice, arbori de melal in rod,
o icoand bicantind, singe, un baltag de dommn...
Si cu buha pe o cracd md tresesc plingdnd ca’n somn
cu suspine fard lacrimi gi cu fipete de mut.
0, tu vis, tu zvdrcolirea coliviilor de lut.
SANDU TUDOR
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AVENTURA

Nu trebue privit numai un mal al' Bosforului, uinul singur
¢a in tablourile, litografiate ‘de prin frizerii sau otelurile de
provincie — fie malul tu palate de marmurd dantelatd albd
sau {randafirie-europeand, fie cel imai sirac; mai neted, mai
pirdsit, mai chel, pistrand invidios ici si colo un ascuns dor
de imitatie — asiaticul. — :

Trebuesc privite améandoui dintr’ odatd cu apa care le
impreuni si le desparte, cu apropierea valuiui mic care se
sparge de prori si depirtarea orizontului mobil infipt pe
minarete, cu dirnicia de lumini a unei alee de strilucitoare
si fantastice aparitii colorate, cu convingerea unui basm
existent din care tu ‘faci parte si a egoismuiui fdu satisfacut.

Dincolo de minune trieste orasul, realitatea strizilor cu
pietre colturoase deasupra cirora tilpile picioarelor cedeazi
ca turta ce di si se fringd pe capul unui copil sarbitorit,
orasul, viata de oriunde si de toate zilele, munca, grija
tramvaiul, teama de automobil §i automobilul insusi.

Dincolo de mal e icontactul cu viata, controlul -propriei
tale existente, hamalul soios si adus de spate, varieteul cos-
mopolit inghirlandat cu ederd artificiald, politaiul imbrancind
un vanzitor mic de 'banane, cimitirul indrisnet de central al
marilor demnitari, — . sgomot sau fasii de tdcere, globuri
electrice ori colturi de noapte, vitrine insolente sau maidane
fricoase. ' A

Si pe deasupra, intre lcer si pdmant vocile prelunge a
unor hogi In rugiciune seistriduesc si svirle si sd transmitd,
spatiilor din balconasele turnurilor ascutite ca din niste
sfintite apiritoare de trisnete phgine, messagiul unicuiui
dirviter de fericire fird de sfarsit: Allah.

In orasul acela, intr’o Vinere dupid amiazi tArziu citre
scipitatul soarelui femeea Hadidge-Sabri-Ismail se ducea cu
copilul ei Osman in /brate, si cumpere smochine si migdale
zaharisite de la Hagi-Meemet care-si avea dugheana dincolo
de podul de la Galata. : -

Osman abia implinise un an, avea fruntea turtitd si ochii
— doud despiciituri oblice — priviau ynereu crucis spre sinul
maici-si. Cate-odati cind fusta icreatd de satin negru a lui
Hadidge mangdia cutia cu wipsele si perii a vreunui curititor
de ghete, ‘Osman intorcea capul gren ca o ulcicd plind cu
pidmant si bolborosia ceva, imici inchegiri de vorbe — ace-
leasi — pe cari femeea nu le lua in seamd.

In dreptul podului o oprird doi soldati, scunzi, indesati,
nevasi, murdari in uniforme kaki, pidtate pe piept, decolorate
in spate, cu genii de piele neagri legate cu o curea sowasa

e dupd git. [

Ca orice trecitor Hadidge Sabri Ismail ‘trebuia si pldtiascd
doi piastri inainte s#jtreacd podul. $tia cd trebuia si plitiasca,
luase mai multi bani’la ea. Smochinele erau scumpe si Osman
ar fi voit poate ceva de pret din dugheana lui Hagi- -Meemet,
unde un borcan cu fisticuri sau un cos cu chiire se golia “mult
mai greu decdt toati mdceldria cu muschi si miruntae de
berbec a grecului dei{peste drum.

Un soldat dete cu ‘cotul celuilalt. Ca si-si gidseasci banii,
Hadidge plecase ochii si odati cu ochii se plécaserd genele,
dar cine ar fi putut si ldmuriascd daci pleoapele triseserd
dupd ele genele sau ‘dacd genele destinseserd pleoapele cari
lungiau par’ci fruntea si o tiviau cu ciucuri mﬁrunti, negri si
desi. { . b

Doi piastri dintr'o pungi atirnatd la brau.. Osman se
sim{i sprijinit numai de’un singur brat care-1'curma mches_gz_l_—
rile genunchilor si ca 83 dea ajutor maici-si ficu cerc_im- im-
preunindu-si miinele in jurul gatului incearciafat de negru

Rezemat cu spatele de parapetul podului, un domn in haine
cenusii, drept, cu bratele impreunate si. piciorul sting spri-
jinit in varf peste cel drept, intr’o atitudine convinsi occiden-
tald fredona inconstient un pretios motiv. wagnerian in timp
ce gindul i se legase 'de_ aspectul straniu al turcoaicii.

—- Simplificate sunt femeile astea in Infitisare: doud pi-
ramide cernite cu varful in sus, cea mai mici trunchiind arti-

culat pe cea mare. O pelerini din crestet pani in briu si o
fustd din brau pan#®in pimant -— améindoui la fel de cuminti,
de rotunde si ‘de’incheiate —

Wehe, wehe, du Wind, ,

Weh, ach weh, du mein Kind,

Irische Maid, du holde.....

Avea ochii asa de mari Hadidge Sabri Ismail ci mintea
domnului rezemat de parapet isi intrerupse cintecul.

Trecuserd pe langd el doud globuri in cari se vidzuse, da,
se vizuse, ca in doud mici oglinzi sferice, perfecte, asa de
nevdtamat, de conturat si de clar!... Oricine ar fi admirat
ochii lui Hadidge, chiargle nu s’ar fi gésit in ei, fird indoiald
cd i-ar fi admirat, insi alt-fel: mai neapropiat, mai impersonal,
mai obiectiv... dar ochii in care te vezi asa cum esti, cu pi.
ldria pe cap, surdsulipe gurd, ochii aceea, ca si te dea asa, au
trebuit sd te priviascd- intr'un anumit fel, sa te priviasci
neobicinuit de intens si foarte de aproape, asa de aproape
cd gi tu sfypoti privi prin ei. i

Hadidge observi dupd vreo citeva minute de drum ci in
stanga ei, alituri de umbra lungiti de trupul subtire al lui
Osman, o altd pati mai opacd parci, mai sustinuti, mai
densd, urma paralel umbra ce si-o ducea im picioare ca o
diafana treni ldturalnici.

La o rdscruce, un camionagiu isi incurcase caii intre un
tramvai si autobuz marca americand, neputind si intoarcd si
sd facd loc dinicauza unui ovrei inebunit de teami care jn loc
sd impingd cdrucioara lui cu scaune si covoare vechi inspre
trotuar, o intorcea mereu spre botul masinii, in desperarea
watmanului ce se rdsbuna ‘pedaland sgomotos clopotelul de
alarmd $i a unui grup de excursionisti cari pierduserd semna-
lul batistei albe din varful bastonului unui ghid riticit.

Era‘asa de natural ca domuul cu haine cenusii sd se apropie
de Hadidge! Insusi Sabri Ismail dacid l-ar fi vizut, i-ar fi
multumit. In oricare alt pras din lume, intr’o imprejurare ca
aceea, un bidrbat putea ajuta o femee, o putea lua de brat,
chiar fird s# o fi cunoscut, numai péni va fi trecut strada,
n'ar fi fost gest necuviincios nici indrdsnef. Dar piramida
aceea neagrd din crestet pani in briu pédrea masivi in imo-
bilitatea ei, si turcul mic infepenise capul maici-si asa de
ferm, ca aldturi de ea nu-i mai puteai z#ri nici ochii; un
obraz mat, usor fardat, nasul putin turtit la varf, nici o
suvitd de pédr si nici un zdmbet in coltul gurii: fata fird de
privire a lui Hadidge putea si fie a oricdrei turcoaice si ea
insdsi sa poarte orice nume.

Dar cine w’a vizut in viata lui ceva care I-a prins si a
avut puterea, mai tirziu, si nu inchidd ochii ca si mai vada
odati? S’ar fi putut multumi cu amintirea domnul cu hainele
cenusii, era insi prea aproape de ce fusese cu cdteva minute
inainte, si cu toate ci in despicaturile oblice ale micului
Osman vizu defildnd cortegiul ‘de manechine iataganate si
infiordtoare din intreg muziul ienicenilor, domnul din Occi-
dent, descoperindu-si capul, luneci wsor bratul lui sting sub
bratul liber al lui Hadidge, care, inmdrmuritd privi intr’o
parte, intr’alta, cerdnd par’cd ajutor cailor, trisurilor, ca-
mioanelor confra celui care ipdrea sd nu voiascd altceva de
cat sa-i dea el insusi ajutor.

Ar fi fost cu neputinti oricirei Hadidge Sabri Ismail si
riméind la ‘marginea drumului sprijiniti de un birbat strdin.
In spate, cirmea o stradd lituralnicd, ingusti si bolovinoasi.

O apucard pe acolo citesitrei in desamigirea nemanifes-
tati a celui mai mic care incepuse si vadid depdrtindu-se
dugheana de dorinti a lui Hagi-Meemet cu ochii presimftirii
lui de copil. v

Citiva turci in usile magazinelor cu siruri- de chihlimbar
si mirgele mozaicate se uitari curios la femee. Mai departe,
in dreptul unei rispdntii, dintr’o casi de lemn, un obraz
grecesc se strecurd printr’un oblon de sindrild inegritd.
Langd o cismea, un bietan inbrobodit cu rosu isi uitd
sacaua aproape goali urmirind cu privirea pe Hadidge iar
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din fereastra cu geam plesnit a uneéi iaurgerii, un sub-ofifer
in uniformi austriaci ri¥mase cu pupilele incremenite, mirite,
pe cimasa de mitase albi cu dungi violete a domnului cu
haine cenusii. Au mers asa, mult timp, unul lingi altul,

cotit pe fiecare istradd kare le tiia drumul. Soarele trebuia s3 fi
fost de mult scoborit dincolo de case si dincolo de vapoare.
Tarziu, femeea cu copilul in brate se rezemi de un gard de
scanduri: {1 ; R

— Nu 'pot si merg mai departe, am obos1t

Se priviri prietenos si deschis firi si se inspdiméinte ci
nu se cunoscuserd niciodatd, firi si se mire cd se gisiadf
singuri si firi si se intrebe de ce umblaserd atita. Osman
lisase capul ipe piept si din gura ciscati i se prelungiau
doud dire ‘subtiri, spumoase, de pofti neimpliniti. Domnul
cu haine cenusii il apuci de subtiori, il silti in bratele lui,
si-l sprijini solid pe umir. 1 se pdru ci ajuti ast-fel tova-
risii Ini de drum i in acelas timp, ludndu-l la el, scipa de
copil, detaliu - care-1 plictisea ‘in infitisarea femeii, care,
speriati subit de gesturile Iui brusce se oprise intinzind
bratele si-si ia inapoi povara.

— N’avea griji... daci s’o destepta, ti-1 dau indirit...
Cum te chiama?

-- Hadidge.

— Unde vrei si intrdm Hadidge, trebue si fie pe aici pe
aproape vreun restaurant.

— Nu, nu merg in ‘restaurant, rispunse calm f{emeea.

— Atunci unde vrei si ne ducem? Nu putem si rdméinem
asa, in mijlocul strizii. ¢

Se opriri iar. In fata lor, un sir de trepte care cobora
lungia zidul unei case in panti.

— Daci am lua-o pe @ici?... nu stiu unde duce scoborisul
#sta... o fi avindvreo esire dupi spatele casei?

— La altul, rdspunse tot asa de scurt si de calm femeea.

— Si de acolo? : .

— Stiu si eu?... asa... mereu... pdnd jos, la mare,.

Nu se ‘mai vedea bine, treptele adancite-rotund, inegal in
piméntul nisipos si umed Gcipau sub tilpi. Femeea se ldsd
ugor si lunece dealungul lor:

— Stai si tu, gici, 1dngd mine.

Fusese mai rece pe ipod si cu toate ci simtise vantul in
plin stribitdndu-i urzeala stofii, conturdndu-i cind ceafa
cand profilul si indesindu-i-se sgomotos in creturile -urechii,
domnul cu haine cenusii gandi dintr’odati ci era mult mai
bine acole, singur, rezemat {pe parapet de capul lui, ci intr’un
oras oricdt de mare sau de mic, ca si fugi de ogmeni alituri
de o femee trebuia 84 te bagi in locuri grozav de complicate
si de antipatice. '

Ar fi coborat pini Ta mare, ' dar cheiul oricat de departe
trebuia, la ora aceea, sd fi fcst intesat de lume...

Si se ageze langd Hadidge, pe jos, nict nu vedea bine
unde: pédmantul se simiia murdar, Osman i atirna in brate,
imprejur orizontul tot era ‘mestesugit inchis de niste case
incélcite, strambe, odorogite, toate duhuind a seu §i pastramd,
prin fumul hornurilor lipite ¢u baligar uscat.

Incepuse frumos aventura si acum Iua o iIntorsdturd care
nu-i plicea, nu putea si-i placd, prea era putin eleganti,
copilul ii inddusise palmele, ii ghemuise cdmasa de maitase
virgati cu violet, cadou de la o0 prietend a lui, cunoscutd
demimondeni in Viena.

—- De ce nu stai jos? intrebd iar nedumeriti femeea care
ramisese intepeniti cu birbia f§n sus, cu ochii la toltoasa
scumpd din bratele bidrbatului.

Te trezesti ficdnd un lucru pe care l-ai dorit odati... nu
demult... dar asa,.. vag.. domnul cu haine cenusii nu-si
mai amintia si fi voit cu dinadinsul si cu orice risc si rimin#
singur cu Hadidge.

Mirosul de putred, de gras si nesiguranta intunerecului fl
enervau. Dacid ar fi condus pe femee cu copil cu tot pinid
la o trdsurd sau fla o masini? Nu se putea strecurdndu-te
printre covioabe si nu fi dat de vreun drum mai de seami.
Osman incepu si scdnceascd, femeea intinse bratele, isi lud
copilul si un sin mic, strilucitor de rotund si de neted fsi

indrepti de sub evantaiul negru care-1 acoperea mugurul
spre gura turcului mic. ¢

La urma urmii, de ce n’ar fi rimas acolo domnul cu hainele
cenusii? nu se binuia tipenie de'om si globul acela de tibisir
unsuros, luminat pe diniuntru ii poruncia par’ci si rimani —
solie muti, promititoare si definitivi.

Apoi pimantul nu era neprimitor cum i se piruse —
moale §i cald — se géandise si astearnd batista, dar se
agezd fird si mai socoteascd, asa, deodati, cu incredere,
aproape bine dispus. Nici intunerecul nu mai era supiritor,
stele nu se vedeau, dar buzele micului Osman se simtiag
miscindu-se ritmic, sensual. .

Si convins ci aventura lera tot nostimi ca la 1nceput cu
ceva deosebit, pitoresc, in'mirosul de putregai fumegind, dom-
nul cu ‘haine cenusii asteptind sfarsitul cinei lui Osman fsi
torturi plicut creerul cu fel de fel de intrebiri: Cine erx
turcoaiaca de langd el de.unde venia, unde avea si se intoarci,
citd vreme putea si rdménid cu el, si mai ales, ce ar fi
putut ea si-i dea, darul — darul pe care-l presimtia, darul
care, Intrevizut pirea birbatului ¢i i se cuvine, sau... dacH
nu era dar... ce putea ea si vindi si el si cumpere?..: cu
cit?... ‘ ! ) )

— Esti miritatdi Hadidge?... Cum il chiami pe turcul tiu?...
Unde te duceai printre toate camioanele acelea?

Fiindcd Hadidge, fard sd ridspundid, incilzia ‘in poalj
picioarele lui Osman atipit, domnul striin se desbricd nervos
de haind, infisurd copilul de mai miulte ori si-l sprijini cu
grijﬁ ca p2 o sticld de vin bun intr’o pivnitd umedi.

- Nu ti-a fost fricisi vii cu mine? Cine te asteaptd acasi?

— Ali-Sabri-Ismail.

Rispunsul nu-i plach. Dintr’odati barbatului ii fu teami
sa nu piardi ceea te cu gandul, in céiteva clipe numai
obicinuise si fie al lui. : ' ‘

El singur intrebase pe Hadidge daci era sau nu mdiritati,
fusese curios si afle, dar n’ar fi voit s’o audi rostind nici
un nume strdin. Nuliubia' femeea de 1dngi el, abia o cunoscuse’,
si acum, cdnd. isi acoperise sanul si nu-i se limuria nimic din
expresia fetii, nici nu era de iubit: un pachet negru pe un
pamant la- fel de megru. Totusi numele altuia, a oricui in afard
de el, era cevacare-l supidra, il plictisea, un fel de musculiti
in ochi, nu putea si ramand nemiscat, trebuia si plece capul,
si inchidi pleoapele, si Stoarci orbita ca si ‘iasi gunoiul.

Isi sprijini un cot, cotul sting intr’un ungher de treapti
si cu latul umerilor fui misuri umerii lui Hadidge. Pe prept
sim{i doud apdsiri cari nevoind si cedeze il Impungeaw
dincolo de cosui coastelor, fiar dealungul trupului o duhoare
ca de aburi iesiti idintr’'un ogor sec, dogorit peste care ar fi
cdzut o ploaie repede 'si rece de vari.

Rimase mai mult timp nemiscat. Avu pentru intdia oard
sensatia animalului care-si pistreazi prada intr’un chip cere-
bral, firi muschi si fird ghiare: o pisici imobilizind noaptea
un soarece, numai cu privirea. Simfia suflarea lui Hadidge
pe gat, sub maxilar si inima i-o simiia slibind pe chiotoarele
cimisii. Nu putu si-si dea seama dacd se petrecea ceva in
mintea femeii sau dacd numai tesutul, articulatiile renunfaserd
la orice manifestare de viatid. li trecu un braf pe sub mijloc,
simti tdrini, gunoi in unghii si dealungul degetelor hirsieturi
dureroase. Ar fi vrut si o roage si salte putin dar renunid
la.glas si la strinsoare. Cu buzele ii ciuta gura pe cind
genunchii o pretuiau prea slabi, prea ingusti, prea buni
pentru o turcoaici — ar fi preferat si-1 bati sau si-1 ‘muste.

Isi ndltd capul ca s’o priviasci deaproape, prin intunerec:
Hadidge purta ochii deschisi, mari, enormi, ochi cari trebuiau
priviti mirindu-ti tu singur ‘pe ai tii, ochi de manechin ne~
proportionat si inexpresiv de fixi. Trecu la gesturi 'Vmai
brutale: { Co

Gheata femeii era groasd, deformati, (pmorul si glesna
anchilozate in ea. Pulpa se simtia rotunda si tot trupul moale,
flexibil, jucdrie fird de fincheeturi, miez de pdine care se
voia strivit, firimifat apoi inchegat din nou, mai tare, mai
redus, mai ‘murdar, purtind urmele pipditului, reprezentind
insi altceva de cit pdine, carnea lui Hadidge chema ticut|
fird semne i fird ca birbatul si fi inteles cu glasul cils
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durii. de fiintd -care #rieste gi-pofta .dresati a celora - cari
nu voesc si-si ingidue 54 ceard si nici si refuze.

.Dacid femeea ‘ar fi Juptat si se. pistreze, birbatul ar fi
1nvm< -0 .in citeva secunde: era puternic si avea atdtia muschi
pe un singur brat cati n’avea ea in -tot lungul corpului.
Daci ar fi iesit finaintea dorintei lui ar fi fost o consimtire
banalia si poate, nu findeajuns de pretuiti. Dar Hadidge
astepta cu totul in @afardi de el, striind de tot ce era
L,i'rr‘np‘rejur, strdind si. de propria ei .fiintd, purtind incongtient
emotia in ea ca.un colt .de verdeatd ori un varf cetos de
munte. Atunci birbatului 1i fu necaz ci nu se regisia in
niciunul din momentele prin care mai trecuse si p= cari le
chema cu tot minuchiul nervilor lui incordati, ii périt insd
bine ci linistea incheiati aldturi de el nu jnsemna legdturi.
Fiari si-si  formuleze limpede -igidndirea se lipi cu mai
multi incredere de trupul luilHadidge, trup ce pirea ficut din
‘apd care cunge, trup Junecos si méingietor in rezistenta Jui,
trup care diadea mereu fiorul nu a ceeace era dar a ceeace
avea si se intadmple.

— Mi se pare mie jori nu esti destul de aproape, te strecori
printre degetele mele ori nu ne tine pe niciunul pimintuy
dsta cleios? i

Un amestec de incordare si deilene, o incdlceald de vointd
si de nepédsare a ficut ca sensatia si culmineze in ceva ne-
implinit incd, topitd intr’un tipar de dorinti nouf, mai ascu-
titd, mai aprigi. Feineea jpdstra pentru ea, numai pentru ea,
aspectul, forma, cildura, culoarea fiintii ei, voit nu diruise
niciodatd nimic din ea, nim#nui in parte, didea numai ce nu

putea s pistreze, ce frecea dincolo de ea prin insisi existenta-

ei, si ar fi dat oricui, fird alegere, fird profit sau capriciy,
la fel cu largul oceanului caressi urli gemeteie, la fel cu
orice sopirld caressi trimite, imodest, cum poate, suflarez
ei, neinsemnati, la fel cu giza care se sbirleste in. fundul
sepcii unui Scolar jucaret.

Cand Hadidge s’a ridicat de la pimint, domnul striin i-a
proptit soldurile, ca si mu cadd. ‘Pachetul ‘mic rimisese spri-
jinit cuminte, pe haina Ce se destinsese ca o formd limuritd,
de culoare ceva mai deschisi. Cu gesturi odihnite si tinere,
femeea fsi ridicd copilul, il strinse la piept si-1 culcd pe brate
leginandu-l de citeva ori fintr'o- tirdginati Jngéinare de
manea.

Domnul strdin nu se miscd din loc. Cu capul rezemat in
palma care-i sfirgia  brajul cotit, chemd din nou femeea
langa el. Hadidge se opri brusc din cantec, veni aproape
si cu ochii ciutind spre stele, intrebd distrat:

— Ce facem acum? ; ’ .

Intrébarea suni aspru si tdios. Ce facem acum? Domnul
striin gaindi ci animalelor le e diruit un privilegiu generos,
acela de a nu-si sim{i dorinta suprimati de irei vorbe scurte:
oricit s’ar intelege un motan cu o pisici printr'un miorliit.
miorliitul nu poate lua nuanta intrebdrii: $i acum ce mai
facem? Par’ci asa intrebase Hadidge, sau chiar daci nu
intrebase asa, intelesul era acelas. '

In lapta pentru posesiunea cirnii, pentru proclamarea sen-
atm birbatul iegise invingitor: trisese dupd el femeea pe
ma1 ‘multe strizi si o indrigise scurt, pe un maidan murdar.

Lu1 ii iera. dat isi rimind stipinul, si cheme femeia atentdd
s3-i prmda mceputul de dorintd noui sau s’o trimitd acasid

Ia ea — da, de sigur acest lucru trebuia implinit, se ficuse
I

tarziu $l ii era “teama ‘de ceeace ar fi putut si se mtamp)le
da 4 iar fi ga'51t cineva ‘acolo — dar s’0 trimiti contra

vomtu ei. O femee care consimte sd plece lisandu-ti impre-
sia neteda cd v01a ei se implineste, devine ceva ne-la-locul
lu“, respmgator demn de disprefuit.

Apoi era ceva care dipsise in Imbritisarea lor: o legitura
de vorbe inainte, o legdturd de vorbe dupi. Domnul striin
gandla cu -fata in sus spre Hadidge care-si purta ostentativ

ea insdgi Tata in bus spre cer, ci inteputul scrisorilor rufrale:

Duruc ca. mica miea epistold si vd gdseascd..” si asa mai
departe era ceva perfect necesar sufletuiui pus in randpri
pe’ 11 6 kconurlcare ori 0 chemare si c¢i un tot rotund de
vorhe onca(‘ de banal sau ds naiv, pregititor sau Fncheetos
chemdrn hupssh era o formma de politetd adresati naturd

insdsi care cere pitrundere wentru zimislire si plicere pentriy
creare de viatd noui — mereu la fel de veche si la fel. de
nestirbita. . B y

Vru §’o facd pe Hadidge si. vorbiascd, trebuia si vorbiascy
de. war fi- fost 'de cAt si spuni citeva vorbe nelnsemnate
despre ea, chiar -despre bérbatul jei, -despre gospodirie sau
cecace © putea mteresa, ceeace o inconjura simplu si dea-
proape.

— «Cum’ ¢ la dine Hadidge? Cum{ e birbatul tiu? vorbeste,...,
spune ceva.

Femeea incepu si istoriseascd icu glasul moale dar clar
cd ,,Ali Sabri Ismail era un om bun, cinstit, ci o iubia
mult si ¢d nu se putea uita la nici o alti.femee® si fusese
tot timpul credincios.

Domnul strdin suriase. Femeile de lume pe cari le cunos-
cuse, aveau aproape toate ronvingerea aceasta. -Dacid maidanul
ar fi fost numit ,divan cu cearceaf de pinzi de olandi si
cu pled de fire merinos, Hadidge ar fi fost inarchiza cu
nume sundtor si autentic, care fisi primeste amantul in timp
ce marchizul e dus ja vinitoare.

— Mai spune Hadldge fmai spune...
batul tiu te iu ibeste numai pe tine?

Hadidge era sigurd de asta. Niste prieteni, turci habotnici
si intermediari ascunsi vruserd 53-1 mai dea lui Ali o cadani,
fatdi de saisprezece ani, frumoasi, albi, cu ochii culoarea
apii de baltd, dar el n’a vrut s’o primeascd.

Bitranii i-o trimiseserd din nou, a doua zi, cind Ali era
dus -de acasi. Seara Hadidge, a poftit pe noua logodnici Ia
masd si a sfituit ipe sotul ei si se mai insoare odati. Sotia
era blandd ca o bland de vuipe jupuita. '

— Tu ai fi dorit cu dinadinsul ca turcul tiu sd-si ia altd
nevastid ori din siretenie vreai si-1 incerci? o jintrebid barbatul
siltdnd de la pdmint &1 scuturdndu-se cu amindoud palmele.

— De ce si-l incerc? intrebd la rindul ei nedumerlta Ha-
didge. Cum s3-1 incerc?

Femeea era veseld! si avusese ceva sprinten, vioi, deschis
si perfid in acelas timp, ceva femeesc rafinat, cdnd vorbise
de a 'doua casitorie a Jui Ali.

— Dar tu nu esti e loc geloasd? Hadidge rése.

— Cum sd fiu geloasd?

— Atunci nu tii la /Ali, ifi e tot una ori ce ar face, eu ag
vrea sd stiu daci fubesti sau nu pe Ali?

O sirend puternici a astupat glasul lui Hadidge, dacd
glasul lui Hadidge a wvibrat odati .cu sirena. Nu se putea
vedea daci femeea deschisese sau nu gura. Domnul cu haine
cenusii nu auzi de it sunetul ;brutal de sfasietor iesit par’ci
dintr’un cos lung, subtire, care avea si se fringi.

~— Curioasi femee!... mai mult animal de cit om... avea
ceva desgustitor in lipsa ei de suflet. Hotérit, nu era nimic
interesant in ea, nimic de pretuit, nimic... afard de trupul
pe-care ar fi vrut si-l1 pistreze tocmai fiindcd simtiai ci-fi
luneci — igogoloasd de stridie- vie dealungul gitului care se
inchide cu dorinta si imai pistreze (in gura gelitina gustoasi.

— Sidaci Ali s’ar fi indrigostit de ea ce-ai fi ficut? stirui
birbatul vrind si prind% in Hadidge un inceput de vibratie,
o cit de neinsemnati urmi de vibratie sentimentali.

de unde stii cd bar-

Femeea porni si urce 'maidanul, mai usoard si mai sigurd
de cit il coboridse. La cifiva metri, un felinar pe duci maz-
gilia trotuarul belovinos ¢u un galben rosiatic myrdar si
palid. Domnul cu haine genusii porni si el s’o intoviriseasci,
dar se opri inconstient ‘pironit de o cinematografici aducere
aminte: O 'bucati de curte intr’o tari depirtati, o ciitea
curciturd inaltd, subtire, frumoasd i un cline.. un cling
rogcovan, oarecare, venit in curte dupi cifea, primiivara sau
toamna, nu mai tinea minte, erau par’ci frunze galbene pe

s... pe urmi, multimai tarziu... cizuse ziipada, intr’un maldir
mare alb lang# sopron, acelas ciine roscovan alituri de o
catelus¥d micd, mici de fot.. citeaua mare, frumoasi stitea
ceva mai departe de ei, ii privia si didea din coadi, vidit se
bucura plecindu-se domol pe labele din fati:... '

Hadidge, Ali Sabri si Fatma. Ar fi voit si strige in spatele
femeu plecate pe prunc:

Catea .. cdtea... cdfea...
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Dar -Ali Sabri nu sem#na cainelui rosc;orvazn -

Ali Sabri gonise pe Fatma si rimisese credincios sotiei lui

dintdi. Devenia cua atit imai neinteleasd si mai desgustitoare
Hadidge, cu cit Ali Sabri trebuia si fi fost un om cinstit.
Domnul cu haine cenusii -l curiostes;’ dar 11 vedea asa de
clar “cu ochil mintii Iui! bland,” musta’gie plecate; sasiu,
putin CoZosat si - Tird iatagdn: icoana purtitorului de- tarla
cu “susan inchegat In hmere din coltul strizii pe care se
niscise. :

— Hadidgg, opreste te sd- 11 'spun ceva, poate no si ne mai
vedem niciodatd: ...eu, il jubesc pe Al al tiu, .nu-i port. nick
un gind dusminos si ‘m’ar durea si stiu ci el mi-l poartj
miz... de ce al primit s vii cu mine?... de ce te duci dupi
intiiul birbat care te ia de brate?

Nu e bine Hadidge, nu e frumos ce faci, trebue sa inveti
sd te cunosti mai deaproape, trebue si te pretuesti mai scump
pe tine, si trebue mai cu seami si cinstesti pz omul care are
incredere in tine... credinti pentru incredere... Hadidge se
oprise sprijinitd de un burlan scilciat. Pe virful ridicat al
ghetii picurau boabe de api. Dacd vorbind de birbatul ei si de
o alti femee, trupul i se miscase In onduliri vesele si rafinate,
apostrofa. omului de pe maidan o imobilizd intr’o tinutd cu
desdvirsire inexpresivd: un ciorchine de strugure iarna, intr’o
pojghitd de ceard. ‘

Domnul cu haine cenusii judeci deodats stupid tot ceeace
spusese. 1i fu rusine, se uitd imprejur de teamd si nu-l fi
auzit cineva, Cand esti (prost in doi gindi el, nu e tocmai
rdu dacd cel deal (doﬂea e mai prost ca tine, dar daci te
aude altul?”

— Voi striinii, incépu 'Hadidge cu glasul ei domol si tiri-
ginat, indati ce sositi aici, ne luati moscheele In rand... Dute
s le vezi si tu.. di cétiva piastri oricirui priceput, inchide
gura si taci, taci mai mult de cat ai ticut astiizi... ..lasd-l pe
el si-ti spuni din ce e ficuti podoaba de deasupra intrarii
moscheii pe cari voio numiti] Sfanta Sofia: un sicrin... auzi?...
un sicriu de bronz lung cét latul portii, ridicat, intepenit dea-
supra ei. Si daci vei 'ticea cum taci acum, o si-ti mai arati
douid gduri largi cat cuprinsul transversal al unui trup de
sarpe: una in zid jos, alta sus pe bronz, iar in peretele din
fata sicriului patru guri 'de tun. Impdriteasa din cosciug
visase intr’o noapte c#mun sarpe riu o si-i sfredeleascd pieptul
si 0 54-1 mindnce inima fird viatd. Dupi ce a murit impéri-
teasa, credinciosii Tmpédratului i-an suit lesul ‘acolo, sus si i-au
zidit patru tunuri de straji. Dar sarpele a venit, a pétruns
piatra, fierul si i-a snincat inima ei moarti... In zadar au fost
slobozite cite patru tunurile ‘deodats, sarpele a mancat inima
impéritesei, a mdincat-o, asa lcum visase ea, intocmai.

Povestea cu tiritorul, hoifyl si visul isbivit nu se potrivia
nici cu motivul Wagnerian, de pe parapetul podului, nici cu
cateaua din cinematografica aducere gminte. Mai bine n’ar mai
fi vorbit Hadidge! O ffemee din Occident, — prietena din
Viena, de pildi — ar fi fost mai putin lugubrd si maiputin
cinici. Froschen sur&dea cu dintii pe buzele unui pahar de
Porto, nu istorisiz de balauri, hussarului din Prater si nict
nu ciuta o pricind lmrartasﬁa amantului ei oficial. Noroc cid
aventura era, pe sfarsite. |

— Unde si te duc ‘Hadldge?

— Nlcaerl, mi duc ew singura.

Un automobil de piati i ajungea ‘din ‘urmi. Domnul striin
ficu semn si-I opri: La gestul birbatului de a se sui-alituri
de ea, Hadidge - ii: ntihse mana sicb sprijini in. marginea
trotuarului, alituri de usa trasurii; I iprivi-o. clipd si dispéru
in. ymbra: ce - pérea, fmpinsd: de ‘un; fag mic, lumingtor a ‘patru

i

cifrg  nggrg, distincte pe captonul, alb din spuatele masiniiz

3927... .
3927!... Rimas singur bérbatul avut impresia cd. se mai
pistra ceva din femee faldturi de el, si ca aventura se prelungia

“incd; dar Hadidge nu fintelesese ci era un fel de sacrificiu

si te intinzi ‘pe un maidan murdar si si porti in brate un
sugaciu de turc! Nu... nu meriti si se mai gandeasci. la ea.

In coltul strdzii care cotia, astepta alt automobil. Ce numir
avusese al lui Hadidge. Nu mai finea minte... par'ci isprivia

cu trei... Isi-dddu peama cd nu o fintrebase unde. stitea, n’ar
fi stiut cum s’o. giseasci... e drept ci niciea'nu—l"-infrebase-
cine era... - . : .

Domnul striin rldxca umerii i gribi pasul Se aparoplase
de centrul orasului, nu putea si fie tirziu, lumea forfotia
incd. Pe cer, nu departe, se¢ profila o cupold si cateva minarete.
Aldturi alti cupold si alte minarete. .

— Hadidge, Hadidge, esti titeaua din tara de dincolo de
munti, ori sarpzle care a méncat inima vie incd a pirmapulni...
sarmanului Ali-Sabri-Ismail ?...

I se piru domnului §n haine cenusii ci Imprumutase o
minte strdind: asa dar gasa lui Hadidge nu era casi ca oricare
alta, cu oddi imbdcsite, mici, odii din care esi ca si .intri in
cea in care mai fusesesi pe alti usd acoperiti- de alti toali
nu... locuinta lui Hadidge avea o singurd incipere rotundi,
imensd, asa cum oamenii §si Inchipuesc lumea... deasupra
tavanul boltit sprijinit pe aripele fin stilizate a patru archan-
gheli cu fetele acoperite de cdte o stea grosolan bronzats,
era, poate, cerul lui Hadidge,... dar acolo, induntru, sub
bolta aproape crestineascd astepta ‘deasupra portii de intrare
intr'un cosciug de fier, in locul impiritesii, turcul bitrin cu
tdlpile sub pulpe: Ali-Sabri. Pe Hadidge, domnul striin o
vedea intrand in mozchee, sau nu in moschee, in casa ei chiar,
ridicandu-se in varful picioarelor, o vedea intrind usor, invir-
tindu-se ca dervisul rugitor, i vedea carnea si oasele sub-
tiindu-se, transformindu-se in molecule mnediferentiate dea.
Iungul unui ax mobil §i curb: Sarpele in suis. Apoi... nu mai
era nimic din Hadidge... nimic din Ali... acelas sarpe care
suise, colora pe ziduri cu singe proaspat ‘pe ‘gurid si ce trebuise
ci se intdmple, se fintdmiplasel capricios, in acelas timp biblic,
asa cum impidriteasa visase, asa cum profesoara 1i aritase,
lui domnului cu haine cenusii, cind abia implinise sase ani,
poza din cartea de getire: Adam alituri de Eva, fiecare cu
un stergar in jurul frupului, un mir pe palma femeii si un
sarpe la picioarele lor.

lardst sarpele care venia s strice varmonia necunoscutului...
dar marul?... Poate mirul idin poza de pe abecedar Iuase in
noaptea aceea proportiile grandioase «de cupold lipiti de cer
si femeea siridcitd de dorintid se ficuse ea insdisi dihanie ca sd
rdpzascd lui Ali ce 'nu i-ar fi fost ingdduit si primeascy, de
ciudd cd ceeace pini atunci tinuse pe palmi la indemiina
amandorora, se depirtase prea mult de ea si se apropiase p-rea
mult de Allah?

Domnul strdin sz opri in mijlocul drumului, surése, jsi‘
potrivi haina, gulerul] si retezind géindnl ca si mersul se
scuturd de nebunia fantasticd 2 mintii ‘lui Imprumutate..
Simtia o greutate plicutd ‘mai jos de ceafd si intepdturi ca.
de furnici deasupra creerului. '

Vru si-si schimbe vedeniile, s priviascd oamenii de aproape,
sd vorbiascd, si intre intr’un local public oarecare, o cafenea,
o beririe. :

Doud doamne elegante il oprird si-l intrebard intr’o fran-
tuzeascd perfecti in ce parte éra podul Galata.

— Mergeti inainte, mereu fnainte... ¢i o si dati de pod

Simti imaginar pe fali suflul mirii st sub niri mlrosui
de sare si peste. li- reveni melodia:

Wehe, wehe, du Wind,...

Salutd eeremomos rimase in-urmai, isi- ficu buzele fluer si:

intorcind hotirit spatele cupolii, ftrecu, de la Wagner la. o

siltireatd uverturd; de operetd. o
TICU ARCHIP
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Aspectele Vietii Literare

JACK LONDON §I LIVIU REBREANU.

Dupi ,,lon®, romanul instinctului foamei si al instinctului
jubirii, dupi romanul descompunerii sufletesti a unui ofiter,
din ,,Pidurea Spanzuratilor®, d. Rebreanu a dat , Adam si
Eva“, romanul ,Celor sapte vieti a unei singure perechi
de oameni, de-a lungul fimpului si spatiutui. Scriitorul nostru
a tinut, se pare, si lase lileraturii romanegti trei mari lucriri
literare, care si fie in acelas timp temeliile romanului natu-
ralist, peihologic si fantastic.

Marii scriitori ai lumei p’au avut la acelas grad de in-
tenci'ate, {oate insusirile. Romancierul natura'ist, indeobste, a
fost lipsit de pitrundere ‘realist psihologici. D. Rebreanu
daci ar fi izbutit in ,,Adam gi Eva“ si ne de-a un desdvirsit
roman fantastic, ar fi kconstituit desigur un caz unic §i mi-
raculos de scriitor inzestrat, 1a acelas grad, cu toate insu-
sirile care caracterizeazi pe cei mai deocebiti scriitori aj
lumei. Ceia ce credem — pind la o desmintire de fapt —
ci e cu neputintd: insusirile excesive ale oamenilor sunt
poate infotdeauna alimenta’e in ‘detrimentul altor insusiri;
muntii s’au ridicat, in funele suflete, care singure simt du-
rerea si plinsul goluritor 'dedesubt. ,,Adam si Eva®“, ro«
manul fantastic al Iui Rebreanu, e lipsit de acea electrici-
fantezie care preschimbi si i un tremur viu cu totul
special, viziunilor. Fantasticul d-lui Rebreanu este alcituit
din acelag material, pe care-l are din belsug; aminuntul
crud, realist, curba mare, sumari, instinctuald. Ideologia
spiritistd, oculti, in care a voit, ca in niste cingi puternice,
si prindid laolaltd cele sapte intdmpliri ale aceleiasi perechi
de oameni, e copilireascd; fa va convinge, poate, numai pe
duduile sperioase, sen‘imentale 'si nefericite!in dragostea din
ziua de azi. Cele sapte povestiri insd, cred ci mai toate,
constifue tot atitea dovezi ale puternicului siu talent epic.

‘. Sunt 7 nuvele de primul rang.
- IntAmplarea a voit si kunoastem de curdnd un roman foarte
inrudit cu ,,Adam si Eva“ si anume ,Vagabondul S'elelor*
de scriitorul american, mort in ajunul marelni rdzboi, Jack
London. Ca si d. Rebreanu, scriitorul ‘american e un puternic
realist si un priceput farhitect si constructor lilerar. L’au atras
problemele fundamentale ale vi:tii, chemarea piméntului (Mar-
tin Eden) ridicarea instinctului citre constiin{d, la om si
mai cu seamd la animale (Mihail, cdine dé circ, Colfi-albi,
Fiul lupului, etc.), iar privelistea fingrozitoare a mizeried
umane din Estul Londrei, unde se duse:e anume, in zdrente
de vagabond, i-a clitinat se fpare echilibrul sufletesc incat
in focul creafiei obiective, a scris un reportaj, azi desigur
invechit, desi incd destul de sguduitor, Oamenii din genundi.

Doi scriitori au lucrat fcu aproape acelas material si
"‘daté fiind inrudirea lor gsentiali, ne putem bucura ‘de
prilej pentru a face oarecari observatii critice.

Se cunoas‘e romanul d-lni Rebreanu. Un téndr profesor
dela Universitatea din Bucuresti, Toma ‘Novac, a fost tm-
puscat cu pairu focuri de revolver in Str. Albi No. 7, de
emigrantul rus $iefan Alexandrovici Poplinski. Pricina: ge-
lozia. In clipa care desparte viata de moarte, Toma Novac,
vede cele sapte vieti ale sale anterioare, cu acelasi destin,
de a-si ciuta, a-gi g¥si, i a pliti cu viata incercarea de
‘a se apropia de eterna-i femee iubity.

Jack London, publici manuscrisul mnui osandit, Darrell
Standing, profesor la o #coald cuperioari de agronomie,
vinovat de a fi'ucis un coleg. In urma unei insceniri perfide
din inchisoare, e osdndit 1a smoarte. si pus in cimasi de
fortd. Dar trupul pe misuri ce-si pierde forfele, libereazi
spiritul, si Darrel Standing getrieste vietile sale din trecut.

Jack London are asupra d-lui Rebreanu .superioritatea
cd nu vrea sd dovedeascd nimic. Jack London a fost asfel

v

scutit de cadrul factice spiritualist — filozofie de roman
senzational — care ingreuiazi romanul d-lui Rebreanu. Ami-
nuntele filozofice, absolut necesare, desigur, la astfel de °
romane, Jack London le strecoari intre fapte. Gandul care
se ridici din cartea scriitorului gmerican — §i e un gind
elementar fermecitor — e ci viaja nu poate fi distruss,
Atat. Darrel Standing surdde ciliilor sii. .

De aci incolo insi, d. Livin Rebreanu s’a dovedit superior
scriitorului american. Cele sapte vieti din ,,Adam si Eva*
sunt legate de wn fir unitar. Personagiile principale
,Adam si Eva® au cam aceiasi fire in toate reincarnarile lor,
si prin acest fapt, jn aparentd f#ri insemnitate sau poate
prea simplu, autorul tine pururi vie in cartea sa flacirs
care lumineazi si convinge ftainic. Prin unitatea actiunii —
cici in toate cele sapte vieti femzia si bdrbatul sunt ursiti,
si se vadi, si se iubeascd, dar sd-si pliteasci la urmid
tragic fericirea de oiclipd — romanul d-lui Rebreanu pulseazi
de un dramatism adinc, ipururi reinoit, in spatin si timp, si
tot mai aproape de noi, pani-i sim{im c8ldura pasiunii si
violenta instinctului preajma moastrd, pe fata noastrid

Darrel-Standing e si el construit cu o unitate de caracter:
e stipanit de o ,,minie rosic®, care-l face sid verse singe.
Totusi acest caracter nu e manifesti decit o singurd dati,
in cele patru vietianterioare, in Corea, si numai in #mprejuriri
in care oricine s’ar fi purtat poate ca el. In celelalte viefi.
anterioare — in America, in Erusalim. intr’o Insuld pustie —
,valul de ‘manie rosie” inu joacid niciun rol. Nici o umitate
de actiune nu leagd amintirile fostului profesor agronoml
Vietile anterioare se infitigseazid la intdmplare, nedeterminate
de . mimic in Jinlintuirea  lor,: ba ‘autorul mirturiseste de
catéva ori ci vietile sunt repovestite organic din necesitatea
literard, cdci ele apar amestecate unele intr’altele, momente
stinghere pe care le armonizeazi mai apoi amintirea.

Si ca si nu se spuie cid din orgoliu national {inem s3
aritdm pe unul din colegii nostri cel putin tot atit de in-
zestrat si cel putin intr’una din creatiile sale, superior
unui scriitor cu reputatie mondiald, vom adioga i aceastd
observatie: pe cind un ‘elev- care ar copia din Rebreanu ar
dobindi nota cea mai ‘mici la ,stil si igramatici®, Jack
London este siudiat in universitdtile americane pentru pu-
ritatea stilului sau.

— Si acum incheerea: cele doui romane cercetale mai sus
n’au istovit sibiectul. Nici vietile anterioare ale lui Darrell

in

Standing, din California, nici unitatea formali de caracter
si actiune a vietilor lui Toma Novac, din Bucuresti, ny
sunt indestuldtoare ipeniru a crea cu acest malerial, 'marzie
roman fantastic. Peste ceeace @ ficut d. Rebreanu — si
am vizut a ficut fmai mult decit Jack London — asteptim si
vedem opera in care destinul vieli'or anterioare e dominat
de o /lege (evolutivi? reacfionari?), in care fiece noud
reincarnare si nu fie — ca la cei doi romancieri — o re-
peifire a reincarnirei precedente, ¢i o noud infitisare cu un
adaos ‘de inteles a unei creatii, in totalitatea infitisirilor ei
diverse, originali si profundi, !

D. Rebreanu a fmirturisit autorului rindurilor de fafi cj
daci ar fi cunoscut ,Vagabondul Stelelor (apdrut in 1913)

cind a scris ,,Adam §i Eva“ (apdrut in 1925), si-ar fi cons-

truit alifel romanul. S& fi simtit oare aceiasi dorinti estetici
pe care am mdriw itit-omai sus? Un ziarist literar, cu prilejul
unei convorbiri, iar pulea jpune si aceasti intrebare.

IGENA FLORU: Nuvele (Ed. ,,Cultura Nationala“, pp. 83).

Sunt seapte schite scrise fintr’un stil de o curifie fecioreasci,
si prin rindurile cdrora trece mireasma proaspdti si iute a
florilor silbatice, de cimp. ‘Autoarea, de-a cirei moarte
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toti cei ce au ‘cumoscut-o, au fost uimifi ca in fata - unud
arbust de trandafiri impietrit n plind primivari, si pulverizat
apoi de vanturi, dovedeste si prin aceste schife calitatea
talentului -ei literar. Din linceda feminitate, cu derivatele «i
lirice sau sensuale, care se viddesc in literatura mai tuturor
scriitoarelor, autoarea se pare ci n’avea ‘decit delicatetea,
puritatea si frigezimea. Suflet echilibrat, senin, Igena Floru,
chiar prin acesti muguri literari — de o facturd evident
scoldreasci —— ne face 83 resimtim si mai viu pirerea de
riu a pieirii ei timpurii: Crestea cu marele dar al creatiei
epice, al construc{iei dramatice solide si — cum se spunea
altidati — impersonale. Asa ni se {infitisase, nu mult
inainte de moarte, intt’una idin sedintele literare ale cercului.
»Sburitorul®, cu primul act al unei tragice viziuni din istoria
boeritor olteni. ‘ :

Prin cuprinsul si forma Jlor, acest minunchi de flori
literare cdmpenesti ale igenei Floru, trebuesc diruite, la
sfirsit de an tuturor felevilor si elevilor din ultimii ani
de liceu.

ANOTIMP TARZIU.

Ludnd parte la discutiile care se tin lant de vréo cativa
ani incoace asupra siamindtorismului i poporanismului ca
-scoli literare invechie, intr’un tung studiu din ,,Ramuri®
bine gandit desi retoric — asupra d-lui Dragomirescy,
imitatorul lui Maiorescu si azi al lui lorga, d. Tomescu vrea
sd ne convingid de xexistenta si necesitatea siminitorismului
in zilele noastre.

Aceastd atiludine nu e de mirare la d. Tomescu. Az, cand
s’a ldmurit definitiv rostu!l simidndtorismutui in istoria lite-
raturii roméane, valoarea lui gculturald si — atit cat u fost —
esteticd, derivatiile 1a care a dat nastere (poporanismul , Viegii
Romdnesti) si reaparitia lui amfibi—cap modernist, coadi si-
méndtoristd, (traditionalizmul dela |, Géndirea) g’am fi putut
cere d-lui Tomescu o renegare a intregului siu”trecut) de
criticid literard, strict iorghisti.

Siminidtorismui fusese un curent zocial care nu se putea
manifesta, pe vremea aceia, in toati plinitudinea decit sub
forma cuolturald. Singuru! fel fn care oligarhia a tolerat o
migcare tdrdnistd, atunci, a fost tdrdnismul literar. Nu e o
simpld intimplare ci la 1907 d. N. lorga, animatorul mis-
cirii s#minitoriste, a fost acuzat de instigatie si pizit de
autoritdti la locuinta sa. :‘La’ 6 milioane jumitate de ro-
mani, in majoritate tdrani, existau 250.000 evrei, in tota-
litate oridseni. In timp ce {dranul era iobag la arendas, evreul,
chiar cind era tot atit de mizer ca-si tiranul, se bucura de
binefacerile urbane: libertate, pavaj, scoali, lumini elec-
tricd... S&mandtorismul a fost in chip firezc antisemit. Patru
milioane de tirani roméani in Ardeal si Bucovina sufereau
dominatia austro-ungard. Simind'orismul a fost nationalist im-
potriva politicei oficiale a statului romin. Cénd intreaga
fiinta, sociald, polilicd, juridizd, mationald a poporului romin
suferea de astfel de cancere trebue si fi fost cineva nebun
(sau om de geniu) ca si se luchine stelujei polare care putea
- fi un ideal pur estetic. Maiorescu, cit s’a putut, a dat a in-
telege cd valorile trebuesc diferentiate intr’o civilizatie care
are pretentii de creatie... dar nu s’a sfiit — pintruci era si
un excelent cap poli‘ic — sid cheme alituri ‘de sine la Convor-
biri, implotriva idealului sau estetic, val-virtejul anti-estetic
care era N. lorga. ’

Dela razboi incoace, indeosebi, o s‘eamé de poeti ana-
temizati »Simbolisti®, | trasniti®, futuristi au izbuti§
-si atragi atentia “opiniei [publice asupra credintelor lor critice,
si cine urmireste in deaproape evolutia lieraturii romane, isi
di seama cd suntem pe drumul indicat de Maiorescu, al
diferentierii valorilor, si ci valoarea estetici — asemenea
valorii juridice in domeniul iei — incepe si aibi azi ultimul
‘cuvint in judecarea operilor de arti. Precum ar fi rizibil,
‘daci nu odios, ca Ja tribunal drepturile cetdteanului si fie
pretuite dupd origina sau clasa din care face parte, tot

astfel credem ci azi war mai fi cu putinti — nici micar
d-lui Torga — si ridice in zarea literaturii romane un poet
care n’ar avea alt merit artistic decidt acela de a fi wun
cintiret rural.

De altfel, cu mult inainte inci de. echilibrarea vietii
popforului roman — vrem''sd spunem cu mult inainte de marele
rizboi care ne-a diruit intregirea neamului i improprietirirea
taranilor — cei mai de seami sdmadnitoristi (temperamente
prin excelentd moral-sociale) si-au giasit adevdratul drum,
lisand deoparte literatura.. D. N. lorga a intemeiat si
desficut vreo citeva partide politice. D. Stere, si-a creiat o
atmosfera de wmartiragiu politic. D. Mehedinti dupé ce a trecut
si pe la boeri i pe la tdranmi, s’a oprit la cir{i didactice.
D. Figetel si-a cumpirat o lipografie si viseazi si fie primar
la Craiova, unde se fmpart lemne la partizani si rubedenii.
Singurul s#minitorist care a rdmas numai cu condeiul i
lupti pentru readucerea in ‘actualitate a unei epoci moarte —
moarte, din fericire pentru peamul rominesc, care n’are
nevoe si se istoveasci in iredentism, poporanism, antise-
mitism! — e d. Tomescu.

Situatia sa e tragici. Temperament exclusiv moral-social
(estet, intrucat estetica poate servi,cauzei” sale care e cea mai
national-rurali) d. Tomescu n’a avut Hotusi insugirile (sau
mtele) necesare ca si ‘devie sef politic, martir politic,
sau numai primar cu tipografie! A rimas un scriitor onest si
convins, care ma urmdrit nici micar beneficiile vane ale
gloriei Titerare. f ) .

In vremea in care literatura roméni isbuteste si facd
diferentierea intre valori, spre a le putea duce la maxima
lor strialucire, d. Tomescu, meputind  uita amintirea pri-
miveri sale literare, cind lparitia unor perechi de ifari pe o
sceni publicd, provocau cele mai sublime sim{iminte estetice,
isi perverteste judecata intr’atit incit poate afirma c¢d ,réz-
boiul 'a adancit si4mai mult' aceasti realitate (?) fiacandu-ne
si asistim la o noud eflorescentd a imiscdrii simindtoriste!..,
Confundind arta li'erari cu propaganda nationald si sociald
sau chiar unele discipline stiinifice — auitropografia, antro.
metria, etnografia, economia- politicd, stafistica ,— domnia-sa
crede incd sentimental ci ,,desigur simindtorismul n’a mu-
rit cici ,,nevoia de a descoperi si adéinci temeiurile fiinfei-
noastre nationale este azi 'mai tare ca oricind“ iar litera-
tura se stie, se desvolti, in jurul acestor ,ytemeiuril.

Anotimp tArziu!... '

Spiritul critic al literaturii romine contemporane s’a des-
birat de aceste himere. Ea stie ci una e literatura de pro-
pagandd si alta e arta literard, iar fiinfa neamului ro-
méanesc poate fi adinciti jcu mai mult folos de disciplinele
stiintifice decat de unele poezii cu ,corlati si ,,pirang3“ ale
d-lui dr. Voiculescu, si apdrati mai efectiv de tunurile cu
mare calibru si un parc de avioane sinitoase, decat de

-proza d-lui Lascarov-Moldovanu.

Nevoia de a descoperi ;,actualitatea® siminitorismului este
pentru d. Tomescu atdt de tiranicd, incat are tristul curagiu
si dureroasa miopie, si creadd ci literatura romdineasci de
azi poate fi redusd la cétiva scriitori, merituosi, nu atit prin
efortul lor artistic sau fersonalitatea lor originali, cit prin

convingerile moral-sociale sau prin coplarea unor realxtah
pitoresti-rurale. C

Si cind sub pana id-lui Tomescu, drept mcheere nu vige .
bunioard nici numele unui JArghezi, sau unui Minuelscu, uniti
Vinea, unui Barbu, unui ‘Philippide, unui Blaga, ci are insen-
sibilitatea estetici si arunce in cumpdni pani si ,,Oltenismul®.
unui Radu Gyr, palid lsuflet hipnotizat, e usor de wvizut
la ce torturi poate 'supune nostalgia literard chiar creerul simi-.
tos al unui vechi iubitor de literaturi romaneasci.

I. PELTZ: Fantose (Ancora, Bucuresti).
,,Migarul incalecd zarea; cu sprinteneli de adotescent. citadin.
A ars soarele §i campul parloagi §i spinarea robului, aplecat
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peste tirmuri. E urét in Suflet si in ochii rosi de boald si de
nidejde. Pe margine undeva, o femee si-a suflecat fustele.
Toati Intinderea pute a jarbi si a biligar. Povestagul ar incepe
€am asa: ,Soarele tocmai ridsirise cind Marin al Saftei... sau
aga: ,Privelistea era minunatd; firea cinta prin arborii im.
podobiti cu,.; sau cum vreti. Uite si popa Panajt care s’a
veselit foarte in crisma istetului Leiba.. S$i are pirintele
porniri ciudate, tocmai acum cind priveste, statue in potcap,
ogoarele si boii si oamenii... si.. s’ar da par'ci la trup de
muere, nizdrivanul!

Un ndtiriu intirzie in bitituri.

— Ce¢ ai. Neculai?

Tasul fetit tremurd, .

— Mai nimic... Asa tremur cam pe la amiazi. Citeodati si
‘pe la asfintit. .

Flacdul, umflat de patimiri, rdde cu gura largi.

Dumnezeu inchide “cu méina mesterd panorama: migarii
si oamenii dorm, in brate cu niluci® )
titlul: ,,Peisaj rural“. E felul cel mai caracteristic de a scrie,
al autorului, Cartea e toati alcituiti din poeme crude, scurte
— arar trec de citeva pagini — in care gisim o viziune
mutilatd, a unor colturi de mizerie, ridjcaté de-asupra fo-
tografiei prin ochiul nemultumit si spjritul rece — sarcastic
al d-iui Peltz, O galerie de figuri de un humor sinistru,
peisagii de un tragic concentrat, te intrebi cu uimire cum se
face cd autorul — publicist din fragedd vAarsti si reporter
neostenit — a mai putut @vea artistica sgircenie de a nu
«epasi  dimensiunile poemei?... ’

$i totusi pentru aceastd stimi pe care o arati scrisului
titerar si pentru calitatea sarcasmului siu, il asteptim in

nuveld si roman,
F. ADERCA

IONEL TEODOREANU: [a Medeleni, -volll (Drumuri),

Asteptam progresul literar al«d-lui lonel Teodoreanu, paralej
cu evolutia micilor sai eroi. Poesia infantild, statici pani la
monotonie si orbitoare prin rachetele metaforice, din primui
volum, se descompune aci in filmul' incdrcat de aminunte
obositoare, superficial ca psihologie, al tribulatiilor eroti(:ei
sosite odatd cu adolescenta lui Dinut, a Monicdi si wusor,
turburitoare chiar pentru tonicul temperament al locvacei
Otlgute. ; P

Trecind categoric la roman, d. Teodoreanu dovedeste, in
acest volum, o inaptitudine 'dezolanti; mai intdi prin lipsa
compozitiei: cele peste 500 de pagini tirisc penibil un lestl
de situatii necaracteristice, care ddacd ar fi fost eiliminat, opera;
trebuia redusi la jumétate; in al doilea rand, prin insuficienta‘;
mijloacelor psihologice, suplinite prin verbalism liric, Hin
ton fals patetic, de roman :de a doua méini, si prin repetaie
exhibitii de scene sensuale lce vor si fie o slabi compensatie
a adeviratei analize.

Fard nici o selectiune, d. Teodoreanu scrie despre eroii
sdi tot ce a wazut si a auzit, tot ce a #rdit el insusi, com-
plicand .periferic si inutil ultima parte a romanului prin
cariera brusci spre profesorat si maturitate a lui Mircea,
ale cdrui idei literare nu ne intereseazi cit de putin, s1 prin
formatia de romancier a lui Dinut, ale cirui idei despre
‘roman iar nu prezintd nici un interes. Centrul de explorare
al operei era numai piienjenisul de instincte ce’mpleteste
“intr'un Sabat de cbsesiv erotism, atitea temperamente evo-
luate spre diferentiere: robustul si naivul Dinut, pudicud
timid Mircea, liliala- Monica, chiar intemperanta Olguta, sen-
~suala - Rodica, Puiu, pini 1la servitoarea Sevastita, teren
expropiat pentru- utilitatea obsteascd in imprejuririle de
crizd; si d. Teodoreanu §’a oprit deajuns asupra lor, pen-
dulénd insi intre doud ‘mari primejdii ce-l tin in limitele
dintre arti si marea industrie literari: lirismul si o ciutatys
dozare de confort exterior, de descriptie epatanti si de
atidtare a interesului pentru faptul in sine. PriA insisi na-
tura sa, adolescenta, biciuiti !de inchipuire si proaspdti in
simturi, e poetici: o impresie ce radiazi din materialul

artistic, brut; a o jpoetiza voluntar, inseamni s’o decolorezi
: - L]

— defect de care intreg romanul d-lui Teodoreanu e im-
bibat. Poeticd prin infitisare, Monica devine, prin mijloa:
cele literare ale d-lui Teodoreanu, o siropoasd .cromolito-
grafie: toati fada aromi lirici in care pluteste dragostea
ei cu Dinut — fcu intercalarea parazitari a inceputurilor lui
literare — expresia interjectionald, estompati pénd la inexis-
tentd, in care dibuesc, piistreazii din ‘arta autorului numai un
supdritor manierism stilistic, romancierul fiind absent, prin
insusi punctul de plecare. ) )

Pasagiile lirice servesc de copioase umpluturi poetice,
mai adesea de suduri artificiale intre doui momente; dupd
ce filmeazi o serie de situatii, instinctiv d. Teodoreanu simte
nevoia comentariului psihologic: aci intervine convoiul de
metafore ce risipesc in afari o energie care ftrebuia inte-
riorizatd. Asifel ,romanui“ devine o infiniti justapunere de
schite, ‘pe dedesubtul cirora golul psihologic rimane virgin.

Creafia e escamotati prin peisaj nefolositor, miscarea
interioari prin epistole — fmai toti eroii d-lui Teodoreanu
scriv nepermis de lung — apoi lantul .se recompune, cu
aceleasi procedee, dealungul .a 500 impunitoare pagini ti-
périte.

Metaforismul dulceag alterneazi cu scenele tari: toate
peregrindrile erotice ale lui Dinut — dela Adina Stephano
pini la loana Palld, enigmatici si neasteptati casteland,
descinsd par'cd din romanele d-lui Victor Eftimiu, si pani
Ja episodul cu Rodica. O atmosferi afrodiziacd, exaland
din stil, din atitudinea autorului, insofeste fiecare fragment
de un invizibil semn ficut cu ochiul, inviluind romanul intr’un
suspect gust literar. In naratiunea directd, incercatd in ultimul
capitol, si icare ar fi trebuit si fie unitar uzitatd, aceste
caractere apar si mai evident, vidind afinititile sfilistice ale
d-lni Teodoreanu cu Purgatoriul ‘d-lui Cornelin Moldovant.
“ Tot farmecul romanului il formeazi atmosfera de poesie
domestici a ceeace s’a numii ,medelenism®: tipurile de ser-
vitori -pitoresti, si credinciosi, -familia Balmus, insuld izolatd
de 'patriarhalism ' moldovenesc¢ in ‘mediul bucurestean, silueta
stearsii a «d-nei Deleanu, unele personagii cu totul secundare
si de o structura simpli, ca Tonmel, si prelungirea aceleasi
Olgute monoton de exuberante, impins#, prin varstd, la jocuri
mai intelectualizate sau la sport; si fiindcid activitatea ei
rdimime. tot un joc, aproape nealterat in esentd, desi transpus
pe un plan nou, Olguta e inci o repercusiune din primul
volum. Insi romanele de atmosferi ascund in insus princi-
piul Tor generator microbul caducititii; d. Teodoreanu, in-
curajat in acest punct vulnerabil, are doi mari dugmani:
publicul cetitor, si pe d. G. Ibriileanu, a cdrui criticd tor-
turati in perspectiva’ celor (patru puncte cardinale ale. lite-
raturit europene, gisin ci amtorul Medelenilor ,este tolstoist
in crearea vietii umane prin bogitia si minutiozitatea de-
taliului realist ¢i prin puternica evocare a atmosferei in
care circuli personagiile sale“ — de unde putem deduce cd
teoria ,specificului national® e bard de foc numai pentru
talentul altora si iluzorie ‘piedici, atunci cidnd e vorba de
confuzie a valorilor si hiperbolici exaltare, in organizarea
pe cipririe literard a Viefii roménesti. )

Pentru realelé insugiri ale d-lui lonel Teodoreanu, noi
ramanem la poetul din Ulifa copiliriei si chiar la prima parte
dir seria Medelenilor; iar pentru scrupulele noastre estetice
ne vom adresi adolescentilor flui André Gide, recent convertit
si el la poporanism. '

EUGEN RELGIS: Poezii. )

Scriitorii lipsiti de sensibilitate poeticd se recunosc si prin
lipsa simtului de autocriticd; isi imbrifiseazi cu egald bund-
vointi tot ce au produs, dela banalititile debutului incert. pani
la o yirtuala maturitate. Culegerea de Poezii a d-lui E. Relgis
cuprinde versuri dintre 1914—1920, pe planul unei totale
lipse de selecfiune.

D. Relgis si-a inchinat activitatea publicistici altarulu
umanilatist+ ideolog fervent in aceastd directie, poesia sa e
imbibati de aceeas dragoste abstracti de umanitate. De aci
infinite pasteluri proletare, inexpresive si retorice; sénti-
mentalismul siu umanitar Juneci repede in ideologie.
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Versurile d-lui Relgis intereseazi insi prin citeva peisagii
industriale ce schifeazd un inceput din poesia urbani a acelor
psorase tentaculare®, grandios evocate de Verhaeren.

Cu expresia nudi, lipsit de emotie, cu elanuri mai mult
verbale — acest cerebral se distramid intr’o 1deologie versi-
ficatd, in care gisim uneori accente spre ascensiune poeticd,
ca in Céantecul Maginii ce afirmd ideea originali a aservirii
omului de ciitre fortele mecanice iscate de el insus:

Omule, te pocdeste

Umil, tradit si resemnat:

Eu te-am mecanizat! — anexi

La umanitateax mea complexd!

Esti sclavul meu care géndesti,

Un creator rob creaturii ;
Ce nimiceste faurind,

Sdrobing iubirea in teascul urii...
Cdci, omule, ai contopit °
In ‘mine binele si rdul,

Cénd sub splendorile lurinii
Tu mi-ai dat formele masinii
Si viafa ta mi-ai diruait, .

Discursivd, cind mnu e retorici,
Refgis termind i purd ideologie.

Céand scriitorul iese din cadrul poesiej sociale, in lirica
erotici se pierde in locuri comune si anemic sentimentalism:
fiind ]ip@it de emotie, se opreste in domeniul senzatiilor
aspre, in care gisim materialul baudelaman descirnat prin
aceeas expresie nudi, antiliricd.

poesia urbani a d-lui

TUDOR MUSATESCU: Vitrinele toamnei.

Mai putin poetic, dar mai aproape de- adevir, volumul
d-lui Tudor Musatescu e o veritabili vitrind (y poesiei
-contemporane; in distributia ciciurilor ce-l1 alicituesc, gisin!
grupate seriile de influente din care el purcede. Si mozaicul
e destul de variat si capricios alcituit; se compune din ta-
blouri, lascive, gen litografic Haralamb Lecca, si condensate
mai ales in Imagini in oglind te si Quartet ventru frup. si
suflet; continui genul umorului descriptiv, din dubla! sursd
G. Topirceanu—OQtilia Cazimir, cu mai putind virtuositate,
dar cu suficientis filiatie, in Agquarele pentru salonul téu
sentintental.

In domeniul poesiei noud, d. Musatescu descinde din no-
tatia d-lui Maniu, ca mijloace de redare artistici; ca sensibi-
litate, afluentii 3= tulburi reciproc, cind intre sentimentali-
tatea d-lui Baltazar:

Toamna a poposit azi noaptea in Vii...

S’a auzit decuvreme o tdcere jilavi. .

Venind sovdelnic jpe poteri inguste si pustii.

Pasii, ei au lisat urme ‘de ruzind in ofavi...

S’au culcat vnai cuminti. lingd vetre. sgomotosii copit,

Si Maria cu pieptul holnav, a fost exi mai bolnavi...
(Toamna a poposit az1 noapte in vu)

cind intre peisagiul provincial, de sursi bacovian, con.
vertit spre pur decorativ sau sentimentalism, dar cu nofa’m
in care tonul familiar, prozaismul voit si grimasa ironici,
strecurate in narantez, amintesc mijloacele expresive ale
d-lut Adrian Maniu.
Notatie familiard si prozaici: '
Dupd aceea fi-ai ménjit buzele cu cerneallt dintr’o murd;
Si ‘pireai o scoliritd care isi moaie tocul in gurd,
(Cénd riméine gandzzoarz’ in fafa coetului cumpdrat de cuvint }
Fiindcid nu stie séi sublinieze, cu-o linie ori doud, feluritele
‘ [parti de cuvint
’ (Fructele)
sau: ’

Bunica m’a inirebat de itine si mi-a dat (ca sd mé apere de
[rele) un cruczﬂx
Rudele celelalta ai facul in cinstea mea interminabile sin-
[drof,
O nepoatd de saispreceze ani mi-a trimis o scrisoare de
iubire 1iscdlitty X
I-amt trimis o cutic cu bomboane si m’am géndit I tine in
fiecare zi.

(Scrisoare)

Cu acest instrument dé imprumutat, d. Musatescu picteazi
interioruri de alcov, sau dilueazi un_intimism sentimental
ce se incorporeazi prea strins in maniera variati a influen-
telor, spre a putea fi de pe acum diferentiat.

POMPILIU  CONSTANTINESCU

MISTICISM. }

Acum doi ani cu wocazia /storiei civilizafiel romane moderne,
— cand, dupd aparitia primului volum, fiecare publicistisi re-
vendica paternitatea vreunei ,idei®, firi ca dupd aparitia
ultimului volum, si se mai audi reclamatia cuiva, — d. D. V.
Barnoschi, cunoscut mai mult prin altfel de activitate de cat
cea publicisticd, isi revendica, mici mai mult nici mai. putin,
prioritatea intrebuintdrii cuvantului ,interdependentd cu apli-
catii la drept a Ja evolutia sociali si a expresiei , solufie de
contiraitate sociala aplicatd la studiul evolutiei noastre in
secolul XIX“ — si numai din modestie renunta de a-si reven-
dica paternitatea cuvintului istorie cu apllcatu la cunoaqterea
trecutului nostru.

Tot astfel, de cafiva ani, sub proprie iscilituri, sau prin
pana diverselor sale pseudonime sau diversilor s3i asistenti,
d. Dragomirescu 'mi invinueste ‘de a-i fi luat, fird si mirtu-
ricesc, intrebuintarea cuvintului misticism cu aplicatii - la
fenomene sociale. cum ar fi. de pildd, nationalismul mistic al
lui Eminescu. Astfel de finvinuiri discumpdnesc:. aplicatia
cuvintului de misticism la fenomene sociale are o circulatie
universald; Gustave e Bon. de pildi. a studiat socialismul
ca un fenomen .,misti~“ si cirtile tui Ernest Seillere trateazi
despre primeidia .mistici a democratiilor contemnorane sau
despre misticismul mentalititii jacobine etc. Originalitatea
d-Tui Dragomirescu nu inceve de cit de 1a descoperirea mis-

ticiemului... sceptic, a misticismului... rationalist. a misticis-
mului... guindé, care, sub raportul proprietitii notionale,

echivaleazi cu prostie inteligenti sau cu ghiati fierbinte.

IAR SPECIFICUL. '

De aproape uu au astentim de la d. Tbriifeanu si ne explice

cum se face c# statuia. lui Moise a 1ui Michel ‘Angelo a devenit
tablou. eau cum dintr’o expresie ca ..sunt scriitori care a
putut scoate o premici maiori ca .scriitorii care®. dupi cum
asteptim si de Ia alti colaboratori ai Viefii Roménesti si ne
Timureascd s alte | rationamente, ‘despre care s'a mai amintit
in “aceasti revisif, ce nu tfrec de specia argumentirii Tui
Farfuride. Asteptdm pentru ci eram deprinsi cu lipsa de con-
strangere in fata evidenteia 'polemistului romén: in loc
s#d-si recunoasci eroarea. d. Dragomirescu, de pildi, de luni
de zile grimideste articol peste articol pentru a jnsista in
absurda sa interpretare a .Somnoroaselor pasdrele”. Mir-
turisim deci ci ticerea d-lui -Ibriileanu si a co]aboratorxlor
s&i ne-a impresionat plicut ca- un semn de civilizatie: —
aceasti tdcere nu trebue si-si dea insi aere de superioritate
si apoi cind se ‘desleagi nu trebue si faci Toc tonului de
persiflare. Ca si cum chestivnea lui Moise sau a silogismului
ar fi uitati. d. Tbriileanu intervine umoristic in interpretarea
Somnorcaselor pisirele. ia la vale ,.estetica gingasi® si pe
cea .integrald“. rezolvi problema prin intervenirea inopinati
in discutic a fostului roleg de scoali Popovici Vasile si a
tenorului popular Ghitd Trifan 'de la cofetiria Boroda —
totul in tonul spiritual pe care-l ingidue unui om lipsa lui
evidenti de spirit. Si in chestia caracterului specific al

literaturii, aceiasi interventie snirituali fimpotriva ,.esteticei
suptiri idar si laceiasi insuficienti de argumentare. Din

faptul c3 Gide a spus undeva ci nimic hu e :mai ,.englezesc”
de cat Shakespeare sau ‘mai ,.spaniol“. de cit Cervantes —
adicd un loc comun — ce putem scoate in chestiunea ce ne-
intereseazd? Singura importanti estetici a specificului ar fi
recunoasterea lui ca un principiu de valorificare esteticid, cu
alte cuvinte putinfa de a spune .,,e frumos :pentru ci e engle-
zesc®... Cit timp si stofele cadrilate sunt... specific engle-
zesti, cat timp wisky and soda, plump.puddingul, water-
prooful. capoatele, skacke-handul sunt.. specific englezesti,
sau cit timp o poti sterge... tot specific englezeste, pros
blema nu e estetici ci intereseazi psihologia, gastronomia,
higiena sau etica. Articolul Vietii Romdnesti este asadar inutil,
iar fraze ca aceste ,Esteticiani de acestia , puri® plac grozav
Ja cucoane si 1a ‘duduci!l,,ah ma chére, ce estetic! Ce driguf!®
Sunt dame care se dezarticuleazi in fata unor asa de emu-
vante atitudini -estetice®, precizeazi apoi obisnuita vulgaritate
a resurselor literare ale d-lui Ibrdileanu si ideia sumard pe
care si-o face d-sa despre ,cercurile bucurestene. )

/



9% SBURATORUL

F. ADERCA: Femeia cu carnea albi, (Din carnetul dom-
nului  Aurel), Editura , Ancora‘.

Sensualul domn Aurel pe a cdrui ideologie sociald, dar
mai ales variatiuni erotice, le-am urmirit in celealte lucriri
ale d-lui Aderca si la’ a cirui- ,,descompunere iluzorie
am asistat in Omul descomp:s se recompune din nou intr’o
serie de aventuri. Ca neuitatul eroual lui Gogol, din Suflete
moarte, insotit de Mitru, vizitiul schiop, colindi cu brisca
prin gridindriile campiei dunirene, iIn aparenti dupi le-
gume si in realitate dupi recolta mult mai esentiald a
sensualitatii. Aventurile se fixeazi 'de data aceasta intr’un
peisagiu minutios descris, pani la stabilirea chiar a unei
hirti geografice a peregrinidrilor domnului Aurel; viguros
proectate pe un fond Ide identificare cu viata vegetali,
victimele domnului Aure! suntdndividua'izate totusi, nu numai
prin aventurd si anecdoi, ¢i prin temperament si perso-
nalitate, bine inteles, privitai numai sub raportul sexuali-
tatii. Nici peisagiul atit de solid construit, nici varietatea
destul de accentuati a eroinelor, rustice, desi mlidiete de
toate perversititile urbane, ain care nu lipseste nici sadismul
—nu sunt, totusi, elementul caracteristic al cdrtii ca si al
intregii. opere a d-lui F. Aderca. Peste tot domneste numai
personalitatea domnului - Aurel: peicragiu, femel ce se dau
lingd cadavrele copilasilor méincati de dihdnii, femei ce
aleargd, bidtute, in patru labe, totul nu e decit proectia
erotici a lacomei sensualititi @ domaului Aurel. La urmi,
rrintr'un sfi-eit vrednic de dansul, d. Aurel moare victima
loanei din Rogova, sleit de esenta vietii lui“: e numai
o fictiune poetici. Dupd cum, cu ocazia Omului descompus, am
prevazut ci ,omul® (si 1la d. Aderca ,,om* inseamni sexul
Ini) se va compune din nou si se va regisi in alte femef,
tot asa acum nu Ppufem crede in moartea d-lui Aurel: atat
timp cdt va scrie d. Aderca,d. Aurel si va tine mai departe
mearnetul, in care va fixa cu. talent experientele multiple
-ale erotismului siu esential si- frenetic.

CRITICUL GENERATIEI SALE.

Din speranta pe care 'mi-am exprima*-o in Evolufia criticei
literare ci d. Tudor Vianu ar fi putut deveni ,criticul gene.
ratiei ce se ridicd“, de nu i-ar fi lipsit ,vocatia®, — d
Vianu nu retine i Gdndirea esentialul ci incearci o diversiune
prin variatiuni asupra vavnorturilor existente futre un critic
si ,,generatia sa, cu intentiuni agresive fird legiturd cu
chestia si. ori~um, neyo‘rivi‘e sub conde=iu! siu nu in deajuns
de emancipat de reguiele convenientei, cu atjtudini ironice
din care se vede cd, plecind de la Sburdforul si-a luat
armele “din panoplia antecamerii lui, dar si cu vulgaritati de
ton (de pildi cind vorbeste de ,lacrimile“ mele) ce-f
apartin, desi mi-ar fi datorat si se supravegheze mai muit.
Prin ,critic al generati»i ce se ridici w’am inteles exponentu}
teorefic al aspirafiuni'o- artisticz ale generatiei sale: i cu-
nosc destul de precis respectul pentru autorititile stabilite.
vechile sale convingeri traditionaliste, atitudinea fermd fati
de tinerii sidi ccntemporani, pentru a nu-mi fi putut Inchipui <
d. Vianu se poate risca in astfel de intreprinderi pe care,
cu drept cuvint, mile lasi mie, desi,cumai putin temei, le
crede si profitabile; mutati in domeniul profitului si pier-
derii, polemica ar deveni si neplicuti si inegali. Mi multu-
mesc deci si-i amintesc, ci ,,Critic al generatiei ce se ridicd*
»e"ste, o expresie de valoare pur cronologici si fidrd raportare
la natura iemperamentului si convingerilor literare: pentru
a se realiza, umui critic (al generatiei sale sau al oricirei
_ generatii) i se cere insi vocatie, adici, pe lingi idei, si
curajul de a le exprima in afari de orice consideratii utilitare:
este tocmai ceia ce nu i s'ar putea recunoaste d-lui Vianu.
Aici este nodu! discutiei: consideratiile asupra generatiilor ce
se succed si se anuleazia pot duce si ele Ja un ,calcul®

pentru ci se pare ci oricdt ar fi de scurti viata e plini de

,,calcule’, dar n’au nici o legdturd cu regretul ce mi-am
exprimat del a nu fi putut confirma in d. Vianu ,,un critic al

rerriig

generatiei ce se ridicd®, adici un critic pur si simplu cesi
poate impinge riscul dincolo de studiul pastelurilor lui Alec-
sandri. P

FALANGA. ‘

Desi apare de trei luni si nu ne crutd prilejul rispunsului
prin atacuri destul de repelate, n’am fnregistraf, totusi, pani
acum existenta - Falarngei decdt. o singuri datd, prin prezenfa
a patru greseli de aco-d gramatical intr’o singuri frazi. De
am trecut-o sub ticere, n’am ficut-o din diplomatia ticerii
sistematice, care poate fi numai politica strutului, ci dip
consideratii, pe care gisim nimerit si le precizdm. In ceiace
priveste pe tinerii colaboratori ai Falangei, de nu retinem
nici chiar faptul ci, in genere,, atacurile lor nu prezint¥
conditiile minime de cuviinti si de expresie literardi pentru
a face posibili o discutie, nu putem 1insi uita depen-
denta lor materiali fati de ,,estetica integrald® ce ne opreste
de a-i considera ca oamenii liberi si ridspunzitori de opiniile
lor; cénd excesul de¢ 'zel, are o echivalentd bugetard, el
nu mai poate fi luat in consideratie. Mai ridmdane, fireste,
d. Dragomirescu, a cdrui intemperanti verbald, a cdrui
lipsi de proprietate, a termenilor intrebuinfati se destinde
mai mult ca oricdnd: glar. cu brateie incrucisate, declaram °
ci d. Dragomirescu e invincibil. De treizeci de ani d-sa
infrunti toate intemperiile publicisticei moastre si desi are
incd nesiguranta in privinta lacordului si se clatind in simpla
interpretare a Somuoroaselor pisdrele, nimic nu-i dezarmeazd,
intrucit pentru d-sa lupti toti marii rdposati din Cdmpiile
Flizee, ostosi rosxtumi ai .esteticei integrale®, iar in paginele
Falangei legiunca pseucdonimelor sa'e. €¢c am mai putea
rispunde, de Tildi, I Conta care laudd in Empiren actiunea
Falang~» sau i Caragiale, care md insulti pe mine prin
dezorientarea stilistick a d-lui Dragomirescu? Ce am maj
putea rispunde, de pildd, d-lui Radu Bucov, pseudonimul
d-lui. M:  Dragomirescu, | ce-si rexprimi sidptimainal admiratia
pentru d. Dragomirescu, in “timp c¢2 pe noi, ,ne¢ pune, in
spirt?“. Lupta ar fi inegal¥: pentru a nu iesi sdrobiti
dintr’o incZerare cu forie superioare, preferim si-i acordim
d-lui Dragomirescu toate libertdtile verbale pe care bine

voeste =% si le fa. .
E. LOVINESCU

Rumdniens Kunsischitze de Al Tzigara-Samurcas. Intr'o
conferintd sirbatoriti, la Viena, d. Tzigara-Samurcas face,
atdt pe ¢t 1i poate permite scurtimea unei conferinte, o ex-
punere a comorilor dearti de la noi. Insistdi mai ales asupra
neoliticului si a aseminirilor dintre neolitic si arta populari,
apoi asupra Dbisericilor. Romdinia a fost la intersectia tuturor
influentelor mari. eaici varietatea 'modelelor cari se pot
observa. Pentru preistorie, d. T. S. crede chiar in inceputuri
proprii. Motivul spiralei, de pilda, il duce la concluzii de o
importantd neasteptati. {Supozitiile asupra hore/ sunt, poate,
extreme. Apoi am vrea sid amintim exceptia scoartelor, cu
desenuri ‘pentru arta populari, cu motive geometrice). D. T.
S. exemplificd nrin descoperirile lui Zeszlo sau invocd — ad-
miratie veche si nedesmintitdi -— autoritatea lui Strsygowski.
Negresit, mai cu seami pentru vienezi, Strzyvgowski e un
argument incontestabil. .

Conferinta ..Rumdniens Kunstschitze ne aduce schema
teoriilor d-lui T. S. asupra artei Romdniei, teorii cu posibilititi
de concluzii insemnate. Calititile lor pricinuesc si mustririle
noastre; cu perseverenta batranului Caton in pornirea lui
contra Cartagenei, termindm la fel orice reflexii asupra d-lui
T-S: N’are nici o remuscare intdrziind atit amplificarea de

care il stim singur in stare?
ANTON HOLBAN

CERCUL ,SBURATORULUI®

In ultimele patru sedinte fale cercului Sburdtorul, d. Briescu
si-a continuat lectura romanului '‘Moes Belea, «d-na Alice Sturza
a citit piesa in patru acte Goara dupi dragoste; d. Horia
Furtuna piesa in patru acte Paceli. Au citit articole si nuvele
E. Lovinescu, F. Aderca, Ticu ‘Arhip, Marga Nicolau, Pom-
piliu  Constantinescu si poezii d-nii 1. Barbu, .Camil
Baltazar, G. Nichita, Sandu Tudor, 1. Pogan etc.,
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