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ISTORIA LITERATURII ROMANE CONTEMPORANE

Aparitia viitorului numar al Sburdtorului in Octom-

brie va urma aparitiei primului volum al [storiei lite-
raturii romdane contemporane (1900—1925) pornite pe
planul a sease volume si anume: vol. 1, Evolufia ide-
ologiei literare; vol. 1, Evolutia prozei; vol. 1lI, Evo-
lufia poeziei; vol. 1V, Evolutia teatrului; vol. V, Evo-
lutia criticei; vol. VI, Mutatiile valorilor estetice. Nu
credem, deci, fdrd interes pentru cititori de a schita
de pe acum, in cate-va linii, principiile conducitoare ale
unei lucrdri, pe care, prin spiritul sdu, am numi-o de
sintezd de nu s’ar pogori sila analiza intregei noastre
activitdti literare din intaiul pétrar al veacului XX.

2

*

Ne reprezentdnd valori absolute ci numai valori re-
lative, literatura unui popor nu trebue studiatd in fixi-
tatea unei idei platoniciene, ci in mobilitatea ei; nu
existd o stiintd a literaturii ci o istorie a literaturii,
care n’o cerceteazd prin raportare la un imutabil ideal
estetic, ci prin raportare la momentul istoric, adicd la
congruenta tuturor factorilor suiletesti ce au determi-
nat sensibilitatea esteticd a acelui moment. Principiul
nu se valorificd numai pentru epoci mari, pentru vea-
curi sau pentru largi curente ce leagd toate manifes-
tarile spiritului omenesc intrun fascicol de caractere
comune, ci pentru spatii de timp mult mai mici, pentru
generatii, in care sensibilifatea esteticd sufere variafiuni
destul de apreciabile, ca sd fie inregistrate de istorie.

Printr’o astiel de procedare nu se tédgddueste exis-
tenta unor norme estetice de caracter, de altfel, mai
mult empiric; oricat ar i de categorice si de unanim recu-
noscute, valoarea lor se subordoneazd insd sensibilitatii
estetice a momentului. Unele poezil ale lui Cerna, de
pildd, puteau p#rea desdvarsite criticei rationaliste de
acum doud zeci de ani; ele nu sunt nici acum mai
putin desdvarsite sub raportul desvoltdrii reforice; nu
arta compunerii s’a schimbat, deci, ci insdsi sensibilitatea
noastrd; raportate la spiritul poeziei contemporane,
aceste versuri par azi antipoetice; raportate la timp,
si la o anumitd conceptie rationalistd si discursiva, ele
au insd o justificare istoricd. De nu le mai gustdm prin
sensibilitatea noastrd actuald, le putem totusi intelege
sl preﬁfi‘n arhitectonica si valoarea lor de ,,conceptie”;
in definitiv, §i istoria Romanilor gi criticismul Kantian

pot fi tratate in versuri admirabile. Cum elementele
tecnicei artistice prezinti oarecare fixitate si numai
emotivitatea noastrd este mobild, o istorie a literaturii
trebue sd tind seama de ambele caractere ale artei,
adicd si de realizarea esteticd, nu sub forma absolu-
tului, ci in cadrele unei conceptii, ale unei formule
literare, si de variatiile sensibilitatii estetice; ea trebue,
pe deoparte, sa circumscrie opera de artd in momentul
istoric al producerii sale, s’o defineascd §i oarecum s'o
fixexe inir'o clipd trecdtoare iar, pedealta, s’o raporteze
la devenire; intr'un cuvant, ea trebue s#-i inregistreze
i aspectul mobil si aspecul relativ imobil.
*

Expresie- mai- 'mult- sau mai putin realizatd a unei

~conceplii estetice momentane, elementul esential al

operei de artd std in elortul de diferentiere fatd de
literatura trecutului si de colaborare la fixarea sensi-
bilitafii actuale. Diferentierea nu inseamnd, desigur, prin
ea insdsi, artd si talent; pe langd elementul mobil si
evolutiv, existd, dupd cum am mai spus, $i un minimum
de conditiuni tecnice dictate de "experienta trecutului
si de consensul oamenilor de gust, peste care nu se
poate frece nepedepsit. In afard insd de aceastd bazd
empiricd unanim consimtitd, posibilitatile de ecvoluare
sunt nesfarsite gi constitue insa:i legea existentii ori-
cédrei forme de viatd; sub unitatea sa de fond, artase
descompune intr'o pulbere de nuante in continud pre-
facere. Cu aceste ingradiri si explicatii, talent adevdrat
si real, cu sens de creatiune, inseamnd diferentiere si
deci discontinuitate. Tot ce am sustinut in domeniul
cultural si social al /storiei civilizatiei romdne isi va
cépdta, astiel, o aplicare literard, cu amenddtrile cuve-
nite insd unor forme spirituale, in care fortele reac-
tionare sunt mai puternice §i mai legitime prin insasi
natura lor. Scriitorii vor fi, asa dar, judecati si din
punctul de vedere ai caracterului de sincronism cu des-
voltarea vietii noastre sociale si culturale si cu mul-
tiplele intretaeri de curente ideolcgice, dar si din punctul
de vedere al efortului de diferentiere fata de ce a fost
inainte, diferentiere de material de inspiratie, in sensul -
evolutiei preocupdrilor momentuluiistoric, §i de expresie
in sensul capacitdtii limbii de a se inoi prin imagine

si figuratie.
E. LOVINESCU
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VERSURI PENTRU MONICA

(Prima serie)
1,
Enfant si delicieusement unique: Monique!

— Dire que je t'ai connue quand tu ne fus qu'un souffle
@ prine — un petit souffle avee de vastes yeux ! —

— Toute apeurée de vivre, et la vie — par tes yeux éblouis —
clamant qu’elle U'avait voulue — dire que je t'ai connue !

— Dire que j'ai écouté ta mince voix sussurante comme
une musique discréte — chanter ses pclils mots en
moi! Dire que je Uai aiméde pour celte raison par-

 faite — que tu étais ce doux rayon-la, toi!

— En ton étre gracile — j'ai admiré mille grdces déja
impatientcs a venir. — Et sur ton ovale pur — toute
la beauté de celle que tu vas devenir! —

— Dire que pour fe sentir vivre — mon dme attendrie a
de ces mowrements, — que sur terre Uon uppelle di-
vins — ¢ que sans doute chez les Dieux mon ,sentire
pour toi doit porter ce mom précicux: humain | En-
rant si delicizusement unique: Monique!

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

11.

Nu a fost nimis, Monica,
Nu a fost nimic...
Ochii ai deschis un pic,
Ochii mari —
Si-a venit spre tine lumea
toatd : pasdri, pdsdrari,

. O gazeld si un lup,
Toate-albinele de aur
dintr’un stup.

Tine sufletul deschis,
0, Monica,
Din nimica

Sd rdsard lumi de vis!

Dar cum gura ta ingaimd,
Ochii cum ti-i plimbi,
Bine gtiu — gi-agt pt cu spaimd —
Cd din primul pas in lume,
Lumea at s’o schimbi.
F. ADERCA
111,

Ani dupd ani, vei sta, Monica micd,
In preajma gdndurilor noastre, jucdugd.
Ne vei atinge 'n sbor de rdndunicd

Cu rdsul lumii tale de pdpugd.

Vei pune roud in sufletele noastre,
Mdnunchi de flori va ti durerea vir,
Rdstrdnt in ochii tdi de 2dri albastre
Ot pe ciudala ta copildrie.

8i cdnd tdrziu ifi-vei aduce aminte
De umbrele ce ’n jurul tdu aw fost;
O mclodie grea lipsitd de cuvinte
O vei cdnta atunci, incet si fard rost.
MIA FROLLO

Iv.

Tu nu vii mai fi tata micd
Ce adormia cu fruatea ’'n
Poala Tunii,

St la basmul ingerilor morti
Trecand in chervan de os
Pe apa eristaling a cerului
Visa cu bucurie si fricd —

Ty nu vei mai fi fata micd
Ce se necdjia st plingea,
Cind nu putea prinde soarele
Ce-i sdruta piciarele

In gradinag vie a amiesii,
Nici goana cu iezii
Argintii ai pdstorului,

Ce cu "degetul lui fermecat
Iti muta gdndurile mititele
Si ca pe nigte pdsdrele

Le anina in copacul

Ce se cldtina peste lacul

Cu ape de chiblimbar —

Ciripitul gandurilor tale
Pe-atunci era clar —

Tu nu vei mai fi fata micd,
Vo weni wraciul | blestemat,
Cantdreful inimii, neagteptat,
i ‘

Pe ne-vdzute,

Ne-auzite,

Te-0 termeca,

Te-0 descdnta,

Te-0 adormi,

Si ’n somnw’fi greu

Va ucide:

Basmul ingerilor

In valea pldngerilor;

Soarele ce-fi necdjia picioarele
In gridina amiczti;

Tezii

Si pdstorul minunat —

In lampa lumii va sufla
Si o va stinge —

In intuneric gura ta va gdsi
Si ’n coltul ei

Va tnflori

Neagra rand.

Cdnd te vei degtepta,
Se va mai vedea pe balconul cerului
Umbra unui inger mort —

Dar nu §i va mai fi fricd —

Tu wu vei mai fi fatd micd. — _
SANDA MGVILA
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Laseri albe-aw falfait prelung din aripi,
Paseri albe desendnd cuminti mditdnii,
Svonuri nout aw lunecat trezind in aer
Armonii de zurgdldi purtefi de sdnii.

Ceas sonor bdtdnd in lut Sa auszit,
Tropote de cai sirepi, viind anume,

Cantec proaspdt s'u vdrsat plutind pe vdnt,
Cdnd Monica, ai venit gi tu pe lume.

Flori de macru primii zori fi-aw scris pe fafd,
Primul soare {i a *nerustat polci pe fatd,
Prima scard cand tdcerea fu involtd,

Cineva ’{i-aprinse-o albd stea pe boltd.

Steaua cregic-v’a’n lumind fot mai tare,
Astdzi drumuri noui fi-aprinde si¢ fi-aratd,
— Vag surds pe marginile vietii tale —
Cum agi vrea sd nwu se stingd niciodatd !

Dar gi tie-fi rdd dureri pe undeva,
Ele cin grabite *n pagii ce te catd,
Stea, surds pe marginele vielii tale,
Cum as vrea sd nu se stingd niciodatd !

V.

Hei, zambegte azi Monico, rdzi i cdnid!
Tu nu gtii ~c~i cwintivea care geme,
Risul tdu si curgd "n suflilele noastre
Sd zdmbim i nei cu line-o clipd "n vreme,

Glasul tdu in boalbe clare s@ rdsune
Pe-ale sujletului talere coclite,

Si’n cddere-atunci metalul va trezi
Sunete de multd vreme adormile.

Ochii 1di oglingi addnci, fdrd de fund,
Versc-asupra noastrd negre ape, grele,
Ale tale mdini — antene de luming —
Tragd-a suflctcdor noastre vechi perdele.

Vei gdsi acolo glasuri amufite

Stdnd de veghe 'ntunecatelor unghere,

Vei gdsi pdpugi ca tine, adormite

Stand cw gesturi mici, sculptate in tdcere,

Vei cladi cu ele poate lumi intregs,
Saw in vdnt vci 1isipi cenuga lor,
0, e vremea, hai Monico, rdzi gi cdnid
Si te 'nerede in mz’n.um'le Ppdpusilor !
G. NICHITA

HERMAFRODITISM

Ne-am ridicat din noi nebdnuit,
Necunoscindu-ne fratia bund, .
St 'n eregterea ald@buri ne-am iubit

Ca arborii ce 'n ramuri se ’mpreund.

Pe orice drumuri dacd te-ai grabit
Ca peste tot atdtea cdi lactee,
Spre luna fefii tale a suit
Singurdtatea-mi sufletesti maree.

In nopti de-april lucid — pe suli un sbor
De cozi, deschise 'n ceruri, de pduni —
Mam rdsucit inty’o elipsd, arzdlor,

De coapse curbe gi de sini.

Azi gtim ed 'n noi gi sufletele sdnt
Imbratisate de-o potrivd, aga

Cum gtim din umbre — aldturi pe pdmdnt
Un sbor de pasdri sus, pe undsva.

Vreau iar ca’n vremi s mai fim doi: in line
Pe mine insumi o! w’am regdsit;

Te gtiv de-un gir de viefi prea bine

Si gdndul tdu "nainte Vam gdnlit,

In ochii seci privire nu mai e:
Dormim bolnari pe puste blestemate,
Ucigi cu trdznet prin iubire de
Hermafrodita-ne identitate.
VLADIMIR STREINU

SEPHORA

Trupul putin aplecat inainte

de povara capului cu ochii in grelele ploape,
grele de farmec gi mari in apele

care turburd vroind sd binecuvinte.

Ai vorbit cu albastre desfdgurdri,

a surat prin tot trupul o vibrare:

si-am gtiut cd mdngdind oricare din mddulare,
capul ti-l ating in desmicrddri.

Ai tdeut, o tdeere ovald

s'a (dsat pe 'ngustele mdini,

si-au fost ca ’nir’o biblicd pastorald,
trupul fluer gi ochii bldnde fdntdni.

Ai legdnat o linie a trupului in mers,
gb printr’o lumind de aer de munte gi mare,
au trecut cu proaspit si limpede vers,
inldcrimati pe ape §i vdnturi nenufare.

Cdnti pe vioard gi trec in subfirile unde
ale mdnilor gi ale glesnelor,

simetria luminilor profunde,

noptatcea nedeslugive a besnelor.

Bragul i mana gi geana se’nchid,

cum melodia trn lemnul viorii,

cand sufletul este in veac gi tn ceasuri limpid

si cregte in aer cerul din trupul Sephorii.
CAMIL BALTAZAR
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RAMAS BUN

Pe Ion, Elena il vedea rar, sau mai des, cind voia ea,
capriciu de sensibilitate femeeasci si mai cu seama cocheti-
rie sceptici de indrigostiti care-si cunoas‘e soarta si pe care
o primeste cu tot atita resemnare si tol atita griji ci mama
care asteapti si-si vadd copilul pe care-l poartd, indurerati
si schilodita.

Era dopi amiazi de primivard cenusie "si neinflorita,
cind Elena a urcat douizeci si trei de trepte intr’un coridor
ingust, ca cele ce sue paznicul farului in fietare zi, inainte
de asfintitul soarelui, cind a bitut intr'o usd, a simtit in-
cheetura degetului hirsitd de vopseaua cojitdi ca dz aschii
subtiri de otel si cu gandul ¢i si-a scos minusa Inainie de
vreme, a intrat intr’o odac mare, plini ca cirti si fum de
tutun.

— Tu esti?

— Da, eu..... de ce nu aprinzi o luminid?

— N'ar trebui si fie intunerec.

In inciperea de aldturi, prin fereastra de mici a unci
sobe de faianti gi#lbue, jucau pe podele, mese si tavan,
imaginile multiple si variate ale unui foc de jarni.

— E prea cald aici la tine.

— Dacd vrei treci dinco'o st scoate haina.

In tata flacirilor, o canapea informi si greoaie se rezema
pe parchet, intreagi, masivd, ca un sarcofag ce ar fi tinut
si incdilzeasci picioarele mortului.

La ferestre draperii inguste si decolorate ascundeau mar-
ginile libiriate ale perdelelor dz curind spilate si carpite
cu fire in piHinjinis. Pe lavoarul cu marmurd neagrd, toatd
goald, stitea cuminte si dreapti o sticld cu apd de Colonia,
la mijloc, asa de la mijloc, c¢i un geometru n’ar fi gisit
punctul cu mai multi precizié. Aldiuriy un teanc de. hartii si
jurnal: indoite cu griji oferian un piedestal pe care flaconul
pireé sid-1 refuze ostentaliv si tantos.

~ Ce faci acolo?

— Viu numai decét.

— A1 luat ceaiul?

— Nu.
~Intr’un colt al primei oddi, unde astepta lon, o casi de
bant intesatd cu cirti, reviste si desene d»schidea o gurd a-
vidi, ciptusitd cu rosu ca o guri de Moloch. De jur im-
prejur, tablourile cu geamuri pierduseri in umbra de secard
cuprinsul, pastrind luciri metalice de oglinzi cernite cu vi-
lurt subtiri cenusii.

Intr’alt colt, o masd de lucru, tristd, jefuitd de sertarele
trase s1 goale, iar in mijlocul odiii, un cos de trestie incon-
jurat cu buciti de hértie albd, opaci, singure pele de lu-
mind, pe podeaua neagrd, inexistenti par’ci.

— A sunat cine-va?

— Da, eu.

Céind a intrat femeea uscati si fird virstd, Elena a simtit
cd cele douid odii, se string intr’una din ce in ce mai mici,
mai joas¥, mai fird aer.

— Bitte, zwei thee....

Usa s’a inchis, incet, incet, odiile isi luard locul.

— Urati mi-e unguroaica astal!... n’as putea si spun ci
vre-unul din lucrurile de aici mi-ar fi prieten.... nici chiar
canapeaua de dincolo: Cu toate cid destul de mare, nu e
ficuti de cit pentru unul, fie ci ti-ai implini pofta si te
culct deacurmezisul..., dar dintre toate lucrurile tale, cel pe
care il detest cu adevdrat, e unguroaica ta... de ce raz?
Est1 obicinuit si fii tu mereu si peste tot, fie cd esti la tine
sau aiurea..., en recunoic ci sunt slabd, nu-mi place mobila
care mid goneste, am nevoe de obstacole calde care si-ini
intoarcd ce gindesc....,, alt-fel sunt ca un cdine intr’o curte
strdind, chiar dacd nu mi di nimeni afari, ciulesc urechile
$i plec...., caufi ceva?... ce cauti?

— Nimic.... mid gindiam...,

— La ce?

— Stit ¢i trebuia si plec peste cinci sdptiméni.. am
schimbat....

Dupd o pauzid lungd, se auzislab, dar sigur vecea Elenii.

— Plect mai curédnd.

—- Da, miine.

— Pentru cit timp?

— Peniru un an. Am trecut de dimineatdi pe la banci,
nu sunt in siare funcfionarii nostri si-i dea o lamurire ca
lumea. Tot vorbe vagi si aproximatii, asta nu-i angajeazi
la nimic. Cursul? nun Vau primit.. schimbul? hu e precizat
»oiar trecett dumneavoastrd pe la noi*. Un tembelism oriental
si cinic de functionar plictisit si deranjat, cu teancul de
hirtii nerezolvate si ceasca de cafea alituri, un....

O tavi cu doud pahare se strecurd cam pe la jumitatea
usii. Apoi, aceeas femee wuscatd, fidrd virsti, mirosind a
faind calda, cu cocul musuroit pe crestetul capului, trecu
prin dreptul butonului electric, ficu luminid in odae si se
apropid de Elena cu pleoapele in jos, incet, atent, misurdnd
pe covor distanta dintre pantoful ei si gheata lui lon.

O clipi i se pidru Elenei c¢d locul si lucrurile toate erau
ale femeii care turna ceaiul. Un sentiment de jend si d»
nepotrivit o fidcu si-si aranjeze mai bine rochia. Tusi, mén-
géindu-si pretios o unghie care prezenta inceput dz nereguli,
pdrul era bine potrivit la spate, bluza solid trasi pe umeri,
dar atita dureazi preparatul a doud ceaiuri: zachdrul lua’
cu lingurita, un gest pentru fiecare bucati, sase sgomole
hirgdite si insistente, citetrei pentru fiecare pahar... ldméia
s1 romul... Elena na punea rom si Ion stia ¢i nu pune, dar
fiilnded n’a spus el n’aspus nimic niciea.lsi aminti de un
copil mic, pe care il visase cu o noapte inainte, rotund,
gol si1 cu gropite pe genunchi,  Crestetul ii era neted, dar to-
tust semina cu unguroaica, semidna foarte bine, mai cu seami
la gurd. Vru sd-gi ridice ochii, dar ochii lui lon o prinserd
ca intre douda brate moi si desmierditoare.

Din trei, nu mai rimaseri de cdt doi: ea si Ion. Ce pu-
tere wor fi avut ochii lui si aduci in reteaua lor opaci tot
ce gindia Elena si cu atita putere ci se vizu in ei, intreagi.
Se risipi orice urmi de jend sau nepotrivire. Ceva deschis
si dat pe deplin, fird sfiald, firdi gind ascuns sau vreun
ecou interior, ogiindi minunati si darnicd, privirea lui lon
pistra virtual imaginea dragostii Elenii.

— It1 pare rdu ci am venit?... stiu ci ai asa de patin
timp liber, adicd liber n’ai de loc... dar pentru mine?....

Ca un gest de impériteascd risplati, Ton isi lipi ména
lui de ména Elenii. Bratul lui, mai lung ca bratul ei, is}
infipse cotul stiruitor, adinc in muschiul moale si plipand.

,,Patima n'a fosi scuipati de dracul de cit ca si iubesti
durerea, asa-i spunea bunica Elenii si bunica avea totdeauna
dreptate, alt-fel n’ar fi rdmas pata vanitd si neagri pe
carnea care simtise durerea ca o atingere ugoari de puf de
pipidie.

— CAat timp ai s stai acolo?

— Un an.

— Un an departe de mine?

— Departe..... cu trupul.

Era inceputul apropierii, evocarea  aceasta a depirtirii
care trebuia sd vind, era Inceputul apropierii de carn2 care
iubeste, si vrea sii aibe, si plimiddeascd si si distrugd daci
nu poate crea. Elena se apropid de lon, nu fiindci dorinta
era numai a ei, dar instinctiv iesia inaintea dorintei lui.

— Fii cuminte.

Dupd cat-va timp de ticere si imobilitate, femeea 1i ris-
punse sorbind calm din paharul cu ceai:

— S’ar pdrea ci tu nu prefuesti trupul...

— Nu. .

Se deschidea inaintea lor o pantd dreapti si lunecoasi
pe care mai ales Elena o cunostea. Destinul cel mare, al
dragostii, se fiarimita mereu in buciti la toate Intilnirile lor,
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fiecare cu alt sfarsit si alte cotituri neprevizute. O vorbi,
nn gest, o clipire, avea puterea sid schimb¢ nu numai ceea
ce nu fusese fnci, dar si ceeace p2 deplin se intimplase.

Trecutul lor purta tonalititi si nuante asa de diferite, in
aprecierea mirturisitd a lui lon, ci Elena ea insidsi n’ar mai
fi stiut si despartd ceeace visase de ceeace cu adzvidrat triise.

Vru si dea indirdt si fica tocmai contrariul, se apropii
de el: '

— Ce crezi tu, sirutul e si el legat de trup?.. mi lasi
sd te sdrut?

Cu o brutalitate st naturali si voitd, lon ii raspunse a-
propiind pleoapele pe globurile ochilor rimasi ca niste linii
albe orizontale:

— Ai vdzut pisicd sd latre si cdine sd miorlae? Ai vizut
femee si nu ceari sensatie? Dacd fiecare, sau cel putin u-
nele din vor at1 purta in suflet ceva inchegat, definit, de alt§
naturd de cit ceeace réspirati prin toti porii pielei voastre,
att lupta si v’ati desprinde sexul vostru, acelas in voi toats,
fard deosebire, ca in animale si in flori. Tu nu esti de ving,
e fatal si ceri si mi sdruti, dacd n’ai fi tu, alta ar face
ca tine, uiti-te imprejur, acum c#-i primdvard, pe sus cocorii,
pe jos gdndacii, peste tot legea foamei de urmas, care vi
susurd in vine si urechi, cu tot cortegiul de pasteluri si la-
cramr rimate.

Panta ar fi continuat mai lunecoasi si mai abrupti ca de
obicei, daci Elena n’ar fi intervenit la timp:

— E inutil si continuam o discutie care n’ar duce la
nimic si pe care o fac probabil si altii, toii, pretutindeni,
in etajul de deasupra noastri, la cifi-va kilometri de aici
st de sigur in continentele celelalte. Astea sunt clisee inve-
chite si banale. Daci n’ai simtit pind acum, cd o femee Isi
poate intinde sufletul si viata pe un taler, la indemina o-
mului pe care il iubeste, ce si md mai uit pe sus la berze,
pe jos la licurici....

— Si astea nu-s clisee invechite, banale, sufletul, viata si
talerul? sid-ti spun eu ce nu-i pentru tine sgariat si prafuit?...
gestul.... atit cit e al meu, adici al celui pz care il iubesti,
atit cidt mid reprezintd pe mine... gestal € arvuna materiald
de fericire... pe acela i vrei, spune drept....

— Si tu ce vrei?

— Nimic, eu nu vreau si nu-ti cer nimic....

Ca intotdeauna, la sférsitul discutiei, Ion avea dreptate.
Ramanea din mAhnirea cuminte, nerevoltata a Elenii, ceva
trist in aer, ceva trist si supus, obosit par’ci... cu atit mai
obosit cu cit Elena isi didea seama ca iIn discutii ca si
in viata marturisitd, lon nu era lon, ci ea diruia gand si
vorba asa cum le avea in cap si pe buze. Avea impresia
ca lon citecdatd ii dadea importanta pe care un unchiu ¢
dd unui nepotel mai mare, nu prea prost, si intotdeauna
ii ascunde resortul sufletului, daci f-ar fi avut si al mintii
lui de ganditor. Elena iubia un fon pe care nu-l cunostea
si care il indemna pe celilalt lon, al ei, si ia atitudini si
gesturi pe cari ea le primia, cam de multe ori, in primi-
vara aceea, a primit sub cerul liber, ploaie abundenti si
niprasnici, contra cdreia s’a apidrat cu o meschini umbreld
mica, japonezd, de cea mai nouid moda.

Se géindi ci ar fi trebuit sia plece si indreptd ochii spre
dormitor, unde fis1 ld4sase haina si palarla

— Nu ici o tigard?

— Multumesc.

lon trecuse in spatele ei. [i simtia privirea ca un junghiu,
intre omoplati. Ar fi fost mai bine si nu fi primit tigara,
sid fi plecat... nu putea sd indure imaginea ochilor lui: pé-
rea ci o intreabd ceva, de ce nu-i spunea ldmurit ce?..i daci
ar fi vorbit, ar fi fost pe inteles, dar niciodati nu-ispunea
cu graiul ceeace spunea cu ochii... saun poate Elena se in-
sela, poate ci lon privia intr'alti parte sau poate, plecase
din odae! Junghiul intre omoplati, ascutit, ii patrundea cosui
pieptului si se prelungia in sus, pani la git, ii usca cerul gu-

rii.., ar fi cerut un pahar cu api, dar atunci trebuia si vini
unguroaica..,. unde s’o fi dus lon? O fi rdmas oare acolo,
in spatele ei, rezemat de casa d2 bani, intesatdi cu plicuri
st desene frumoase de lupte cu ceantauri si femei fird brate?

e intoarse brusc: '

-— As fi vrut api, dar nu vreau so vid pe Ana.

fon ridicd umerii usor.

— Mai potfi si- ridici? intrebd Elena. Pe ai mei apasi
ceva greu, greu cit piramidele Egiptului. :

-— Ce te apasi?

Ar fi trebuit si rispunda: dragostea, fiindcd lon ar fi
vrut s audd raspunsul. Au ticut amdindoi. Elena, in dormi-
tor, se pregitiau de plecare, in timp ce Ion, zelos, atent
incepu sd goliascd un sertar mic, pe masa de lucru, cu ges-
tur1 nervoase, reiinute, cu dintii inclestati si sprincenele im-
binate.

— Te las lon,... la revedere,

Un plic mic luuecace pe coltul biroului. Elena il prmse cu
manusa:

— Ce ai aici?

Nu stiu, hartii. .

Ca spulberate de vaut, se risipiri pe covor citeva fotografii.
Una din ele, un cap de fati infundat intr'o perni mare si
moale: ochii inchisi, palmele sub obraz.

- O amintire?

Pe cat de calmi si neprefacuta fusese vocea Elenii, pe atat
de subit si concentrat 1i rdspunse valul de sdnge ce nipidi
obrajii lui lon: dela birou, la cosul de hirtii, apoi spre dor-
mitor s1 casa de fier, trecea cu pasi grei si respiratia tdiati
ca de o riceala veche si neingrijita.

— La revedere.

Elena s¢ uiti la el si tot ce pind atunci, dela dinsa, nu-i
daduse 1incd, i se desfisura pe un surds abia perceptibil, o
umbrd de suris bun, ironic si bland, un surds in care se con-
centrase raspunsuri nedate si intrebiri. nepuse de sori, bumca
sau “prieteny.

— As putea si-ti dau cuvantul cd nu pui mai mult pret pe
rotografia ceea decit pe orice hirtie din cosul dsta de tres-
tie... dar mi... mi exaspereazii tirania asta femeeasci... uite,
la géndul ci ar fi ca putin{i si-mi pierd libertatea, simf o
nivali de sange cd-mi imbibd creeral ca pe un bureie....

Nu vreau si dau nimdnui nici o socoteald, ar fi ridicol si
port carnetel cu numere si date si si-mi complic viata cu ré-
petiri de papaga! dresat... Cum nu intelegeti ce monstruos e
ceeace numiti voi dragoste! Cereti din oase, din singe i din
carne, potrivili bucitile, le lipiti cum vi place, suflafi deasu-
pra st comandafi se meargi manechinul,... cu pretentia de a
mi lasa, intreg, iubit si fericit...

Daci nu m’as impotrivi, mi-ati ddrui la inceput o panzi de
phianjen si gratios m-ati infisura in ea. Dintr’o pinzi de pi-
laujen se poate usor scipa, nu?.. si pe urmd ati svirli
alta, st alta, si alta.. ati face in jurul meu scami, mai fare
de pitruns ca reteaua de fier din jurul puscariilor.... :

Intrebuintezi un plural foarte nepotrivit si curios, intre-
rupse Elena..... Care, voi? ti-am spus eu ci te iubesc?... cind?..

Cine nu s’a despirtit de ce i-a fost drag, ticind, nu poate
si inteleaghd cAti pitimasi renuntare si tristete, poate sid in-
chidd in ea, ticerea.

Era méana lui Ton care rupea in bucitele mici fotografia
fetii, cu capul in perni, sau destinul dddea la o parte; panta
abrupti si lunecoasd, ca pe o scard mobild, care, coboratd, nu
mai avea la ce si serveasca.

Elena si Ion si-au intins mana, fird ca niciunul si se ulte
in ochii celuilat.

Unguroaica a deschis usa, dar n’a intrerupt ticerea, afard
birjarul n’a intrebat unde merge. Pe un maidan, aproape,
citiva catet scheldldiau, prelung, infometati, svarliti intre
gunot s1 murdirie, de o poald nemiloasd de crestin.

TICU ARCHIP
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DORU HALLIPA®

Printr’o discretie fatd de Eriste, iscoditi de inbirea ei, nu
de vre-o pretentie a 1ui, Calliope incid din timpul logodnei,
trimisese pe mica Gramatula, fiica pandurului, in Grecia,
unetl mitusi fird de copii. Unicul biaiat al lui Calliope si
Eriste, se niscuse inci din primul an al cisitoriei fericite,
Era acel Doru Hallipa acum barbatul frumoasei Lenora.

De mic seminase mult cu maméi-sa si, intre bunicul grec
s1 Eriste, trdise o copilirie plini deliniste si blandetd, in-
trerupti de iubirea energici a d-nei Calliope, ceeace 1i com-
pusese un caracter fird violentd casi fird sldbiciune, perfect
echilibrat, Se amestecase de timpuriu ca un tovards al mamei
lui, la toate nevoile si bucuriile mosiei si se sfituise de
mic cu Eriste, asupra ingridirilor ce trebuiau puse inifiati-
velor prea indrasneie sau violentelor d-nei Calliope, pe care,
insd, o privite sau un cuvant ale frumosului Eriste, o do-
moleau. Doru, trdise in atmosfera pe care acest amor pu-
ternic dest cu aspecte rigide al D-nei Calliopz, o ridspindea
in jur ca pe o disciplind pasionati si, mic iIntr’un fotoliu
‘mare, ascultase pe Eriste, cantind seara, acompaniat de
nevasti-sa, ,lieduri®, sentimentale, cu o voce incd vrednici
de pretuit,

Ménase caii, copil, prin toate prundisurile, si cildrise
in trap englezesc cu tatil lui; in amurguri, — bietel in
haine de ,Velours de chasse’ alituri de Eriste cu pantalon
de postav alb si jacheti bleu-marine, asa cum era in aceg
vreme moda la Hyde-Park. Un an trecut la Paris cindva,

. ldsase frumosului subprefect o urm# de snobism englezesc,
-boald usoard care se contopise in totalul firei lui senine gg
amabile de blond foarte alb, putin cam iadolent, admirat
de femei si care se lisa a lene iubit de pasionate si mandra
Calliope.

Cellalt Hallipa, virul asezat demult' in tar, avisese ma-
nia de a se ruminiza compleci si tot imitindu-si prieteni
reusise si dobidndeascd un aer arendisesc neaos si dialectul
pdmantean, firi sd-si poatdi pierde accentul depe varful
limbei. Se cisitorise tArziu cu fata urdtici si bitriioari
a unui judecitor de pace si avusese de copil pe Doamna
Eliza, pe care Mini o cunoscuse deundzi. Superioritatea

ramurei Hallipilor insulari, era neindoioasi. Totusi se ve-

deau intre ei des si bucuros si copiii se jucau impreunis
Obiectul de glumi neobositd, era faptul ci Eliza mai mici
ca Doru, era mitusa nu vara lui, o mitusi de 9 ani, unul
nepot de. 12, subiect de mici conflicte de preeminents, care
ocupau reuniunile de familie si purtau in sdmbure, visuri
de viitor intre rude si vecini. Dar deodati cu nevoia ca
Doru sd urmeze liceul, Hallipii cei mari se strimutaseri
pentru ca bidiatul sd le fie aproape, la o mosie intre Mizil
si Ploiesti. Doru asezat in pensiune la o familie, aleasi cu
vigilentd de d-na Calliope, venea acasi regulat Sambita cu
Dumineca. Invidta omnorabil, firi de pasiune casi firi de
lene s1 ii pldceau cu deosebirile lucrurile de calcul si d»
memorie. Lectii particulare de limbi striine si de vioars,
dupd dorinta lui Eriste, 1i procuran elemente de culturi
generald, care addogate gustului pronuniat pentru vénitoare
st cai. aveau si facd din el mai tirziu, un tip perfect do
gentilom proprietar.

Halipii se socoteau oameni fericiti- si Doru stribdtuse cu
deplini multumire adolescenta cind la 20 de ani pierduse
e mami-sa. D-na Calliope murise in trei zile de o pneu-
monie fulgerdtoare. Pe o ploaie torentiald nu vroise si se
astimpere s1 iesise la cimp si vadi ce fac caii de repro-
ductie si manjii de rasi.

Moartea ei fusese o drami, Doru isi adora mama, Dure-
rea ii mugcase adinc sufletul, dar palid, ticut, concentrat,
trebuise si supravegheze desperarea lui Eriste, in adevir
nautfragiat. Drami scurtd, cdci D-nei Calliope nu-i plicu-

1) Fragment inedit din romanul Feciearele despletite.

serd scincetele si timpul pierdut. Doru ii ordnduise inmor-
méntarea cu o preciziune si o pompid cAmpeneascd, asa de
bine intelese parci ar fi organizat-o ea insdsi si Eriste .
indltase in doud siptiméni romanta tristdi a unui monument
de marmord, loc de -pelerinagiu melancolic.

Doru studiase mai intai la Bucuresti agronomia si Economia
Politici, apoi cedase vointei lui Eriste de a se duce un
an la Paris, cum proiecta demult doamna Calliope. Acolo
se ocupase deaproape de curse si dz cai, cit si de ultimele
procedee si masini agricole. Trimisese acasi tot felul de re-
tete de ingrdsdminte si de saramurd pentru cereale. Prin
Mont-Martre trecuse gribit ca un cdine de vénat printr'eo
baltd, cu dinti sinitosi, scuturindu-se la mal, fird incurcé-
turi sentimentale. Eriste nu-i crutase acolo nici un aminuny
al regiet lui plini de teami; ii ceruse sfaturi prin scris si
il consultase asupra bilanfului.

Printr’un adevirat eroism, vidduvul, timp de patru ani,
putuse sustine conducerea mosiei, fird semne de scidere,
dar firi de nici un progres. Era un mandat de incredere
pe care il depunea intact. In schimb, el scizuse mult sub¥
povari, lipsit mai ales de adorarea inteleapti a Calliopei.
Doud cercuri vinete subt ochii albagtri, trupul elegant sld-
bit si o mici boald de inimi. ' ‘

Doru se reintorsese la timp pentru mosie si pentru tatil
lui. Sosise cu un plan mare de ,elevage’ indelung studiat
si care era un proiect scump de viitor. Deocamdatd, ener-
gia lur proaspitd si chibzuiti, netezise greutitile. Avea
privirea pitrunzitoare a stipinului. Era in adevir pe mo-
sie la el acasd. lubire, sau teamd postumd va fi fost, totul
e cd nici o femee nu luase acolo locul Calliopei, nici chiar
clandestin. Doru avea aceleeasi idei. Preceptul guvernirei
fird | de metrese publice |care si consume finantele i si
introduacd concesia, 1i ficea foarte respectati de inconjur.
Frumosul Eriste in urmi, mergea des la Ploiesti unde
avea amici si chiar o amici, iar Doru prefera Mizilul unde
citi-va vénitori pasionati fdcuserd un club al lor care se
miagulea cu tablouri spornice de prepelite si sitari si batai
serioase de lupi si vulpi, cit si cu agape copioase. La Mi-~
zil dealtfel era mai bun tirgul d= vite si Doru nu mergea
la Bucuresti decit pentru caii de rasi. Anil tfreceau linistity
pind cind intr’o zi, intorcandu-se dela Ploesti,, Eriste a-
vusese .o sincopd. Vre-o emoiiune sentfimentald care agravase
boala lisatd din dragoste de d-na Calliope.

Doru in schimb isi lisase barbi si viata in plin aer,
gimnastica nevoitd a muncei, i desvoltaserd incd mai bine
trupul solid. Nu se neglija, dar adoptase o elegantd de

mosier: jambiere de cdprioard — haine ds sport — feutrul
sau panamaua moale, — cingitori din piele find pentru re-
volver sau binoclu — toati aparenta si toatd rafinarea unui

gentilom de tard. Era desigur o urmi de saobism in tinuta
aceea, pe care n'o pirdsise nici la clubul agricol, unde
se alesese membru. Nu mult dupi accea, la Hall-Bad, mu-
rise subit in timpul unui conceri in sanatoriu, frumosul Eriste.

‘Sfarsit estetic si chiar liric, al unui tenor sincer si simpatic

al vietei. QOamenii pe care ii crezi calpi, palizi sufletesti,
prind adesea locul mai puternic decdt tfe-ai astepta. Eriste
fusese pentru Calliope o slibiciune necesarda si tot asa pen-
tru Doru. Fu méhnit mult, descumpinit de disparitia ele-
gantului tovards, care isi schimba cravata in fiecare seari
ca si joace cu el ,ecarte’ si cind avea ,atout de Rege“,
fredona incd cu un timbru asa de melodios, incat impristia
in casd un fel de farmec femenin, care imblinzea asprimea
focului. Doru facuse caldtoria trista la Hall-Bad si adusese
la locul lui pe Eriste alituri de Doamna Caliiope, subt mo-
numentul cam prea ornamentat pe care regretul' poetic al
sotului il inchinase asprei amazoane si care acum, cénd
il locuia el insusi, avea un inteles mai bun.

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
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REVISTA CARTILOR

IONEL TEODOREANU: La Medeleni.

Virsta eminamente literari e adolescenta; ea e inceputul
unei crize interioare, ce duce la liman sau la dezastru. Copild-
ria e un regim de absenti a vointii constiente; viata e legatd,
in aceastd etapd, de aspectul ei pur sensorial, actiunea gravi
e invertitd in joc, iar expansiunea eului nu se loveste de ob-
stacolul celorlati semeni. Literatura cu greu va gisi si son-
deze ceva, in neantul interior al acestui fragment initial din
viata umand. Copildria e neinteresanti pentru artd: o adaptare

la fmentalitatea ei e o contrafacere a fiinfei noastre mature, ce

oferd o varietate de nuante psihice, suficientd pentru alimen-
tarea romancierilor.

Copiliiria e idilici si naivd; adolescenta e orgolioasi sau
penibild; maturitatea e gravi, e tragici sau profund umoris-
ticd, Compartimente cu inegald circulatie intre ele, dintre aceste
trei varste numai cele doui din urmi, ating resursele vitale
ale omului.

Romanul francez, dramatic in structura Iui nationald, n’a
exploatat copiliria; a privit-o mai ales sub aspectul poetizat
al amintirii. In literatura noastrd, numai sentimentalismul cil-
dut al lui Delavrancea a poposit in preajma ei (Bunicul,
Bunica). Caragiale n’a iubit-o, iar Amintirile lui Creanga vor-
besc mai mult despre altii decit despre sine insus.

£
* *

D. Ionel Teodoreanu ridicd larg vilul ce ascunde acest im-
periu de liliputani. Romanul L& Medeleni constitue monografia
psihicd, cam prolix detaliati, a copildriei. :

Pentru noi, obisnuiti cu constructia in progresie dra-
maticd a romanului ce trateazi caractere definitiv formate,
incercarea de a zugrivi o epoci in care caracterul e o
enigmdi, se pare putin ciudati, “D. lonel Teodoreani a. in-
fruntat insi greutatea eroic. Totus, prima impresie stator-
nici pe care ti-o lasid opera s3, e o monotonie isvoriti din a-
glomerarea de scene analoage, care iti lasi o sensatie de stare
pe loc; de aci si compozitia amorfi a romanului, in
care viata descrisi nu e constientd de propriile ei resurse’

. voluntare. Caracterul profund static al Medelenilor pune intr’c
lumind eclatanti diféerenta intre natura subicciului abordat din
plin de d. Teodoreanu si infitfsarea majorititii romanelor
ce scruteazd viata maturi,

-Cédct ce represintd, in definitiv, Olguta, Dinui si Monica,
eroii minori ai acestei lumi de joc, de naivitate si pulverizare
in amdnunte profund dapirtate de puisul grav al existentii?
Sunt scheme de temperamente, miniaturi umane c2 se agiti se-
rios pentru idei si probleme ce nu sunt nici serioase, nici umo-
ristice, ci niiscociri ale inexperientii ce defineste un caracter,
in evolutie. Olguta se pare ci-si deseneazd conturul interior
spre. o méindrie cochetid si voluntard, Dinut spre o neliniste
mascatd de un aer taciturn ce i paralizeazi vointa, iar Monica,
tese un vis pe care firea ei sentimentald il va vedea poate des-
tramat de asperidtile realitfitii. In creslerea lor interioari, sunt
numai posibilititi de caractere, fiinte la a ciror vertebrare
sufleteasci asisti ca la metamorfoza unei larve. Devenirea
pur biologicd nu prezintd accidente psihice. Micii eroi fsi
constituesc o atitutine sentimentald definitivd, numai in mo-
mentul in care pisesc granita adolescentii; eul lor se formeazi
ca norii de vari din vaporii supti de arsita soarelui: fluizi,
inconsistenti si amenintati de capriciile intemperiilor ambiante,
Prin natura vérstii lor, Olguta, Dinut si Monica sunt numai
germeni de caractere umane. '

*
* *

Formatiunea unei individualititi e un fenomen putin va-
riat; romanul izoleazi, in genere, un personagiu in plini fors
matiune, analizindu-l In functie de o crizd acutd, spre un
final de disoluiiz, sau cresee dinami:d spre culmea unej
victorii. Nici una din aceste doud alternative nu-i sunt rezer-
vate copiliriei; fenomen in formatiune, ea intrd in ordine

evolutiel biologice. D. lIonel Teodoreanu a pistrat logica
varstei; a urmdrit-o pind la un eveniment ce a rupt continui-
tatea exterioaré a fenomenelor (plecarea lui Dinut la liceu,
in Bucuresti) déand, prin acest final, echivalentul simultan al
crizei si al despodiméntului actiunii ce se desfissoari necon-
tenit pe acelas plan. Zicem echivalentul, c#ci criza reali o
transpune in sufletul personagiilor mature: sotii Deleanu,
Herr Direktor si Mos Gheorghe, care au congtiinta ci Dinut
a incheiat-o definitiv cu prima etapid a vietii. Dar criza etnu-
mar prin reflex, cici patru persoane reprezin'd acelas aspect
sentimental: durerea pentru despirtirea copiilor. Totus, d.
Teodoreanu a zugrivit cu destul relief figura lui Herr Di-
rector, a lui Mos Gheorghe si silueta delicati a id-nei Deleanu;
mal inconsistent e caracterul lui lorgu Deleanu. Dar fiindci
natura copildriei nu oferd o viatd intimd independenti, ci se
armonizeazi cu ambianta externd, d. Teodoreanu a stiruit in
mod logic, cu uncle insistente prea accentuate chiar, asupra
poesiei mediutui domestic al Medelenilor.

*®
& *

In genere, copiliria serveste ca pretext de lirism retros-
pectiv; d. Teodoreanu a actualizat-o in miscare epici. Aci st
originalitatea efortului sdu, in realizarea obiectivirii unei teme
esential subiective. Succesul, cu toatd monotonia unor episoade
sau aerul de factice naivitate -al unor scene ce contrasteazi
brusc cu acte de o precocitate suprinzitoare — ii apartine elo-
gios autorului.

Am mentionat aiurea iafluenta pe care Delavrancea o exer-
citd asupra d-sale, incd din volumul Ulifa copiliriei; departe
de a fi inliturct-o, reapare si in acest roman, mai ales in
ipostaza e1 de manierd stilistici. E un defect pe care talentul
d-sale. proaspdt, de un imagism luxuriant, dar iluminat de
fosforescenfe 'de o molipsitoare sugestic — ar trebui sal ex-
tipeze radical.

In dialogul alintat dintre copii si Mos Gheorghe, influenta
merge pand la accente mimetice, deoarece tonul de incantatie
monotoni al dialogului lui Delavrancea e integral transpus de
d. Teodoreanu; si abuzul de alegorii videste tot aceeas in-
luenta.

- Bogat in expresiune, de un imagism lubric, desi progre-
siv echilibrat, de o frigezime neciutati, static in constructie
dar cu o atmosferi poetici originaldi — romanul La Mede-
leni, cu toati prolixitatea uneori diunitoare, e Opera unuf
suav poet in prozi. . ;

V. DEMETRIUS: Viefi sdrobite.

Autor aproape a zece romane, d. Demetrius inseamnd
totus putin in evolujia genului. Cu mijloacele sale insuficiente
a venit prea tarziu, ca si poatd forma un punct de tran-
Sitie.

Dupi risboi, romanul-cronici a inflorit ingriji‘or: realitatea
a oferit scr ntorllor o bogitie inepuizabili de material brut.
Puterea de inventie originali s’a diminuat, inlocuitd de
observatia simpli. In aceastd categorie intrdi si romanul
Viefi sdrobite. Maniera e insi tot atit de ‘vech: la d. De-
metrius, cAt si virsta activititii sale literare. In neisbinda
succesivi a d-sale am remarcat insi totdeauna un material
pretios: viata urband ca haosul Capitalei — ceeace constituia
o ndzuin{i de diferenfiere in cromatica rurald a prozatorilor
nostri; d. Demetrius a ridmas insi imperturbabil la portile
artei. In fond, d-sa e un primitiv; dincolo de observatia
brutd, de copia fideld a naturii nu poate trece. N’are acea
elevatie a coeficientului personal ce prelucreazd datele ex-
terne, transfigurdnd in visiune noul colectarea statisticd de
oameni §1 aspecte. Vechea definitie a artei: homo additus
naturae e striini de spiritul d-tui Demetrius. Adiugati la
aceasta s1 expresia plebee, rudimentari a scriitorului si-i ri-
dicim supremele atribute ce l-ar situd in domeniul artistic.
in subsolul Universului, romanul Viefi sdrobite
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isi pistreazdi integral origina foiletonistd: dela dispozitia tit-
luritor de capitole, la facturi si la rezolvarea problemei
centrale, tonul e perfect unitar.

E un document comun al atmosferii imediat post-belice;
autorul filmeazi cromica searbddi a timpului, injghebind
si o dramid familiard in cadrul ei, prolix si inestetic.

Totus tema romanului ar fi putut isvodi o drami pateticd,
din iubirea sotilor Boteanu, care-si distrug viata din remus-
care s1 suspiciune reciproci. Agrementati cu un umanitarism
ieftin si pueril, scrisi intr’un ton de patetic valgar si fals
— opera d-lui Demetrius e o banali melodrami de foileton
ziaristic,

Posedind un material pretios de observatie brutd, ro-
manul Viefi sdrobite, videste insd o constantd striduintd a
scriitorului: preteniia vand de a poetiza faptul divers.

ADRIAN HURMUZ: Minunea.

Pe d. ‘Adrian Hurmuz il remarcim, ca pe o ‘promisiune, inci
din momentul debutului siu, in coloanele AMiscirii literare.
Prima culegere de novele pe care-o prezinti, ne mirgineste
entuziasmul la stadiul initial. Debut valoros, talentul d-sale
n’a parcurs insi o linie progresivid, peste calitdtile revelate
in primele buciti tipirite. Poate c¢d stringerea in volum a ac-
eclerat o diunidtoare grabid scrisului siu, ficind ca din cele 16
povestiri prezente, numai sase si se mentind la un nivel no-
tabil, iar celelalte si rimind fird vreo semnificatie probanti

Selectand din totalitatea cuprinsului numai Copilul buruie-
nilor, Hoful, Impiratul, Calul alb, Regele cdmpurilor si
Ceasul din zid e insi suficient si ne dim seama de calititile
reale ale d-lui Hurmuz. Desi nedeplin limpezit ca stil, totus
d-sa posedd arta progresivi de a povesti un fapt, in etapele
lui -caracteristice.”

Cu o observatie realisti personald, cu amdnunte semnifi-
cative — poate prea multe numai — d. Hurmuz posedid acea
intuitie obiectivd a realului ce presimte! pe prozator.

In temele exploatate, predilectia pentru sufletele impiien-
jenite de superstitii se pare a indica domeniul in care d-sa
isbuteste mai sigur. Fantastici in origine, ideologia sa poe-
tici e aplicatd insd pe trunchiul pipdibil al realititii. Imipi-
ratul sv Calal alb subliniazi teroarea autosugestivd a super-
sitiei, cu penetratia inevitabild a fatalititii. Pescarul Sava,
cel ma1r bun inotitor, se inneacd, turburat de vedenia propriei
lui minti; Olga, sotia lui Enciu, se paralizeazi dintr’o inva-
zie subconstienti a temetii de fantoma calului alb, iar A-
glaia, din Ceasul din zid, isi disolvd vointa de a fugi
cu iubitul ei, din grija subitd, ce se ridici asemeni unui val,
pentru {a‘dl ei plecat de-acasi.

In aceastdi mdcinare a energiei sufletesti, prin obsesia
absurdului, d. Hurmuz descoperi o sursi originali de a-
nali-3. Deocamdati insi, talentul siu se limiteazi la nara-
tiune s1 observatie personali, avind inci a se desvolta in
directia inciziunii psihologice.

D. N. TEODORESCU: Rades (Bibl. , Dimineata®).

Sub forma unui jurnal intim, d. D. N. Teodorescu agregi,
in aceasti naratiune, o atmosferi sentimentald, pitrunsi de
tristetea zddirniciei ce emamd din ilogismul vietii externe si
al faptelor noastre interioare.

Un pictor singuratic incearcd si-si ridice viata, plictisit de
nimicnicia ej. O sord moartd in copildrie {i leagd insid din nou
firnl' gandirilor, in jurul amintirii ei, ca punct central al tu-
turor asociziiilor psihice. Dar plictiseala i1 urmireste pre-
tutindeni; nefericirea, isvorati dintr’o orinduiald nepotriviti,
ii macind clipele. Nici iubirea purd pentru o femee, ce se
arati insa péitimase, si care poartd numele surorii moarte,
nici prietenia pentru el mai bun amic, inselat de sotia pe care
o adord, nici propriile incercidri de regenerare fisici si sufle-
teascdt, in sanul naturii, nu-1 satisfac.

Uitata mama ce-l asteptid, in bidtrinele case pirintesti,
moare si ed; acum si cea mai depirtatd legituri cu viata se
trange. Blestemul nelinistii se repetad astfel supirdtor: si-

nuciderea e unica scipare — asa cum si altd datd ii apdruse.

Fard a fi vorba de o neliniste metafisici, descompunerea
unui suflet prin plictiseald si lipsa energiei de a reactiona —
aduce cu sine, in aceste pagini de lirici melancolie, de poves-
tire difluentd, injghebatd prin vagi asociatii psihice, un aer
vechi de romantism.

Acurateta stilului si a limbii fac agreabild lectura prozei
d-lui Teodorescu. Prin calitate, posibilititile d-sale de evo-
luare artisticdi raméine inci in discutiune, cei incercarea de
fati nu poate fi intru nimic concludenti.

M. SADOVEANU: Dumbrava minunati.

Cu fiecare operd noudi, d. Mihail Sadoveanu se depirteazi
de spiritul literar contemporan stiruind in repetarea scizuti
a unicelor sale mijloace de expresie; prin calitate, situeazi

tot mai in trecut imagina fermecédtoare ce ne-a cucerit real-
mente din scrisul siu,

Autor de o fecunditate dezolanti, astiizi isi reduplicd sensi-
bilitatea uniformd, de o incontestabildi savoare poeticd si ori-
ginalitate, in realizidrile sale autentice,

Straturile celulelor creatoare se regenereazi, la unii scrii-
tori, cu o vitalitate prelungitd; la altii se stabilizeazd intr’o
formuld usor epuizabili. Resursele de inovatie ale d-lui Sa-
doveanu se pare a fi secituit, in matca lor tumultoasi: dupi
o revirsare bogati, s’au oprit [a un nivel peste care nu mai
pot trece, Scrisul sidu a intrat in faza de functiune habituali,

Cu volumul Dumbrava minunati, autorul s’a reintors la
povestirea simpld; prin calitatea fondului, a coborat insi pani
la literatura educativi. Povestirile prezente alcituesc un
pretios manual de initiere in gustul de a citi al mentalititig
infantile, Tonul de basm popular, cultivarea aminuntuluj
excesiv si deseori neinteresant ,prin diluarea naratiunii, ex-
ploatarea curiositiatii copilului ce-si clddeste bucurii sau du-
rert din minciund — toate aceste elemente alcituesc un mate-
rial artistic simplist,

Nu ‘putem 'sti 'daci linsus autorul a scris intentionat o -carte
pentru copii, insd prin ceeace a realizat — volumul se recc-
mandi dela sine; sub acest aspect e profund acceptabil.

POMPILIU CONSTANTINESCU

G. BRAESCU: Un scos din pepeni, schite umoristice (Edit,
,,Ancora®).

N’am putut pricepe niciodatid in deajuns — sau am pri-
ceput cu indignare — cum se face ci G. Briescu, autorul a
cinci volume de schite umoristice n'a cucerit inci fotalitatea
cititorilor roméni, iar editorul siu nu s'a procopsit pentru
totdeauna — in Roménia, adici in tara in care criticul este
om de spirit, calamburgiul comun candidat la marele pre-
miu de poezie, iar scriitorul de cantonete de vard, autor
dramatic original si national. G. Brdescu are absolut toate
insugirile si devie popular cel putin cit P. Dulfu, iar scrie-
rile sale si fie tipdrite in cdteva milioane de exemplare.
Au insd citeva picate: scrie sobru si intr’o limbid care sca-
pidrd de vivacitate, caracterizarea personagiului o face aproape
pe de-asupra atentiei cititorului — printr’o replicd ce se re-
fera la subiectul propriu zis — iar descriptiile necesare nu
trec decat arareori de zece linii. Tocmai aceste insusiri ale
scriitorului ne ddm seama — insusiri care ingidue cea mai
prompti si mair ampld eflorescentd rdsului, inteligentii-hu-
mor a cititorului — 1’a tinut prea multi vreme departe
de marele public. $i totusi n’am perdut speranta. Avem
convingerea cd in mai putin de zece ani trisiturile de ca-
racter, replicele si observatiile lui G. Briescu vor deveni
tot atit de populare si ,anonime* ca unele cuvinte ale lui
Caragiale s1 proverbele adunate de Anton Pan. :

Am fiacut o micd socoteald — spre a ne da mai bine seama
de natura humorului lui G. Brdescu — pe trei categorii ad-
mise indeobste ale comicului literar, ludnd de bazi volumul
de fatd. : Y

Din 20 de schite am aflat sastfel: Cinci schite narafive
— a cérer valoare literard nu e bdgatd in seam# tocmai din
pricina valoarei aparente a schitelor umoristice. De-aci pur-
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cede filonul epic al scriitorului, si acei cititori care-si dau
seama din ce adancuri Q. Briescu a scos . Primul pas
(,, Tica-tica-tac, s#-mi fie somnul lin..“) nu vor fi nicio
datd surprinsi de o schimbare la fatd definitivi — posibild —
a autorului de schite de azi. (Tot astfel I. L. Caragiale
dupd ,,Momente®, a scris | Kir lanulea®).

Am aflat ansprezece schite a cdror valoare sti in comi-
cul de situafie.

Situatiile sunt prinse din lumea cazoni, in marea majoritate
(8 din 11) si sobrietatea scenelor, firescul dialogului si to-

tus1 extraordinarul lui specific — ele nu-si pierd forta co-
micd nici la a <zecea lecturd, precum s'au convins de mult
ascultitorii lui G. Brdescu ‘din cercul ,Sbhuritorului — ar

fi trebuit de mult sd transforme intreaga ostire romani (dela
general la ordonanti) in cititori pasionati de literaturi.

Numai o lenevie congenitald, o lipsd de entusiasm infa-
mantd s1 un spirit de gasci propriu fiintelor slabe, a in-
giduit in literatura roménd instriinarea lui G. Brdescu —
autornl scenelor comice fird pereche [ In retragere, , Cele
trei elemente®, ,la urjitoare’, , Moara Verde®, efc. —
de teatru. Intr’un timp in care toti copiii sau toti pensionarii
cizuti in mintea copiilor discuti si se lupti cu alti copii
gravi din comitetul de lectuid al Teatrului National, nu s'a
gasit wn singur scriitor, din citi au fost directori, care sj
cheme de-oparte pe Gh. B.fescu g1 siil roage si scriz cifeva
scene asa cum stie si scrie Briescu, adicd intr’adevir ori-
ginale, pentru Teatrul National lipsit de la moartea lui Ca-
ragiale, de justificane serioasi...

$1 am aflat douwdsprezece schite, al ciror comic sti in
caracterful personagiilor: ,,Un scos din pepeni®, , Credinta™,
wEvenimentul zilei“, ,Gasi de porumbel, ,Rafe cu repe-
titie, Regim®, ,Caré de dame”, ,Forta publici®, do-
vedesc definitiv calitatea vizului si auzului secriitorului care

in doud replici a e¢reat — viu sd nu-l uiti, puternic si
te destepte din somn, scipdrdtor [sd-bi, sugereze senmsuri
ale vieter — personagii caie umbld intre pagini de hartie,

cand ele sunt ndscufe personagii de teatru!

Caracterful dramatic al temperameniului lui Briescu reese
si din faptul cd schitele lui de caracter sunt totdeauna im-
bogitite de scenme de .un rar comic de situatie (vezi ,Un
scos din pepeni in special), iar schitele de situatie todeauna
sustinute de vitalitatea artistici a personagiilor.

Iati o schiti din cele — aparent — mai putin insemnate:
Forta publicii:

Comicul sti, evident, in situatia cdtorva trecitori care nu
ishutesc si se inteleagid. Si nu se inteleg pentrucd fiecare
vorbeste dint¥o lume cu totul deosebiti de-a " celuilalt —
fiecare, deci, weprezintd, o alti psichologie. O caracterizare
falsd a personagiilor ar fi anulat firi fadoiald comicul si-
tuatiei, iar situatia n’ar fi fost comici fird aceasti diver-
silate de caractere. Domnul gras o bonom, si nu e poaté fi-
resc si fie altfel (,Lasd-l.. lasi-l, domle!*). Cucoana ,cu
bride, este — cine nu bagi de seami? — o cititoare senti-
tentald i cu elanuri generoase, de romane sensationale
(oLasd omw’, brigandule!*). (,Domnul siab furdit pro-
babil de vre-o boald de ficat sau de adversitatea soartei, care
deobicei persecuti pe cei slabi, credndu-le o psihologie ca-
nind, are riposta necesar contrarie (,du-l, md, nu fi mi-
miliga!). lar un ,domn bine“, care a fost in Germania si
urdste barbaria (,Nu trebue si ’njurati lumea!), isi schim-
bd pirerea — nu e de la noi? — cand este insultat in mi-
retia-i personald, adicd i se cere, ca in Germania si ,circule¥
si In dispretul lui furios uitd chiar gramatica (,,Eu?! Bi-
tu-te-ar Dumnezeu de idiot! Are dreptate lumea si te'njure.
Injurati-l dom’lel .. ).

Singurii care vorbesc acelas limbagiu, adici au aceiasi
psihologie si deci nu sunt comici unul fatd de cellalt, sunt
gardistul (,,hat la politie ¢i scot fivolverul“) si individul
(,,la mina din géit c¢d bag cutitu’n tine). /

In aceasti ,nelnsemnati* schiti a lui G. Briesca e toatd
Romania. Cu alte cuvinte, la un total de 29 schite am gisit:
5 schite narative, 12 schite umoristice de situatie si 12

schite umoristice de caracter (sau vice-versa). Mai riméne
una, ’

Precum am spus, lipsa de calambur constitue, in litera-
tura umoristici a timpului, sldbiciunea si proveaci impopu-
laritatea lui Gh. Brdescu. Dar ca si revenim la adevirata
menire a scoiitorului, vom observa ¢i doui drumuri i se
deschid de-aci Inainte: schita instantanee (,carnet, | film%,
,fild ruptid“, etc.), sumard si frivold ca un desen de revisti
galantd — si Gh. Briescu este azi un colaborator de pret
al ziarului teatral ,,Rampa’ — sau marea creatiune epici;
in care insusitile firdmitate si se intregeasci intr’o operj
ampld st organicd — si Gh. Brdescu a pus temeliile unei
astfel de lucrdri intr’un roman care nu-si are incd titlul.

LUCIAN BLAGA: Fefele unui veac (Biblioteca Semdnito-
rul, Aiad).

Cu | Filosofia stilului“ si ,,Fenomenul originar®, d. Lu-
cian Blaga — a cdrui intelectualitate subtild si sugestiv ilus-
tratd cu imagini cerebrale, am pretuit-o si in versurile si
in dramele pe care le cunoastem — a dat pe fatd secretul
filosofic al artei si personalititii sale. ,Fetele unui veac*,
cel mai nou studiu filosofic al poetului, se infifiseazi rit-
mul veacului al 19-lea care a fost sufleteste cadentat de ro-
mantism, naturalism, impresionism si post-impresionism. I-
deia originald a d-lui Blaga e ci fiecave din ritmurile . a-
mintite se manifestd nu numai in viata literazd, cum suntem
obicinuiti si credem, ci in toate domeniile viefei, in stiintd
casi in metafizici, in politicd, in plastici si chiar in bio-
grafia oamenilor mari. Astfel in anul 1857, anul hotiritor
al naturalismului, ,,Comte — 1isi inchee opera pozitivisti‘
Courbet creiazi cea mai desivirsiti lucrare de picturd na-
turalista, , Fetele pe tdumul Seinei, iar Flaubert publicid pe

,,Madame Bovary*. N
Surprinzitor e faptul cd ,,de aceste corespondente con-
temporanii lunui, stil+— © fatd a unui veac — nici nu-si dau

seania** “intrucat n’au penspectiva timpului. ;

Aceastd anulare a originalitdtii individuale, in ritmul unui
stil general, anulaye pe care d. Blaga o socoate deplind
de unde si simpatia sa pentru anonimatul creatorilor de ca-
tedrale, e desigur un punct de vedere destul de profund
ca si suscite si unele obiectii (pe care, in ce ne priveste, le
vom arita in curdnd) si si nu atragi atenfia tuturor gindi-
torilor romani si mai cu seami a tinerilor romini $i mai
cu seami a tinerilor filosofi si isteti care asteapti nerdbda-
tori la porstile cite unei catedre universitare. Acesti preten-
denti la ména grisuni a tesitoarei de glorie si zestre nu
au luat cunostinti pamd azi in chip public de lucririle d-lui
Blaga, ceiace e explicabii intr’un fel. D. Blaga e poate
cel mai original ginditor din noua generatie.

F. ADERCA
IOAN PETROVICI: Raite prin fard.

Raite prin {ari, cuprind note de drum prin cele mai
felurite tinuturi: Temisoara-Tighina — Manastirea Voronetu-
1 — Curtea de Arges. Pe crucea celor patru puncte car-
dinale ale romanismului se injghebeazi, cildtorie de cildtorie
geografia sufietului national. Batind felurit pe fiecare capat
al spetezei, dar niciodati discordant, acest suflet localizat
in spatiu, insi in alcituirea tui fireascd unul si acelas tot-
deauna, di si cilatorutui unitatea de impresic cu care se
intoarce acasi pentru a pune pe hirtie cele vazute. Recon-
fortat de raitele prin unghiuri in cari tara si-a pastrat
mai cu griji si uneori mai cu avaritie tezaurele natlonale
din paginile notelor lui de drum ni se comunicid acel aer
specific roménesc, ce numai pe pimint romdnesc se poate
respira. o

In acest fel ,Raite prin {ara”, cu toatdi modestia In-
titulsrii, no sunt numai vagabondarile unui vilegiaturist
care is omoari timpul, schimband decorurile, ci si o Cart5
de documentatie etnicd, utild celui care vrea sd ne cunoasc-a
mai deaproape. Noud ‘cari ciutim in deosebi infatisarea li-
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terard a ciirtilor ce ne cad sub ochi, Raite prin tfard, ne
aducin plus bucuria unei lecturi agreabile. Aldturi de pitores-
cul descrierilor, humorul situatiilor, drumet de poteci ser-
puitoare, autorului insusi ii plac ciocnirile piept in piept cu
neprevizutul. Drumului mare i se preferd cirarea. De alt-
fel apologia cardrii e bucata cu care incepe volumul.

Insotindu-l pe potecile umblate, ni se reservi si noud
ispititoare surprize: gindului si simtirii personale ale auto-
rului asociate printr’un nepretuit dar scriitoricesc de fiecars
amidnunt intilnit pe drum i se adaogid descrierea scenelor
de cildtorie prinse in sobrietatea crudi a desfisuririi lor.
Din acest cadru se ridici brusc, insi totdeauna firesc, per-
sonagii cu o psihologie adeseori precis determinate prin
contraste si curiozititi. (Un caz de mdndrie. Americineste.
Pesterea Slaricului).

MIHAIL IORGULESCU

PERPESSICIUS: Scut si Targd.

Volumul de poezii al d-lui Perpessicius, scris aproape
in intregime de acum zece ani, apaze astizi In timpurile de
glorie ale unei estetice si sensibilititi iconoclaste. Curajul’
autorului de a-l face si apard este mare dupd cum mare
este s1 satisfactia colaboratorului subscris al acestei reviste,
care, dosind si-si comunice impresiile numai asupra poetilor,
a trebuit si necenzeze pind acum volume scrise peste noapte.
latdi insfArsit si aceasti specie rari de scriitor-poet, care
poate sta pe masd timp indelungat ca volumul in manuscript.

Asa dupd cum se poate binui, rdsboiul, care i-a apu-
cat autorulm nu numai o méini, ci i-a carat zilog si ceva
din suflet, apare ca fir rosu de-alungul volumului. Dupd
dl. Camil Petrescu, pe o aceeasi temi, apare dl. Perpessicius:
Prozatorii nostri intirzie in tratarea acestui subiect, mai con-
venabil genului lor, in timp ce poetii se stileazi fatd de e}
in atitudini diverse.

Patetic si realist, d. Camil ‘Petrescu’ scotea -din' ‘medita-
tiile sale asupra rdzboiului impasibilitatea aceleeasi naturi
care incadmn rece si de o potrivd campurile adverse (Luna).
DI. Perpessicius, mai putin grav, dar si mai liric giseste in
sine rezerva unei reactiuni imediate. Peste realitatea incie-
riarilor omenesti, un umor reconfortant se stratifici — un
umor de atitudine si imagine, care uneori se preschimbi in
satird fini adresatd fasturilor fard findltdri sufletesti de
prin spitale. Un alt element vitalizator pentru astfel de
vremurl, d. Perpessicius si-1 procurd prin invocarea citorva
nume — jubiti si mami, cirora li-se lasi o bund parte din
volum. In aceste poezii trebueste ciutatdi adevidrata calitate
a lirismului d-lui Pe:jpessicius. taturaleta de expresie cuce-
reste in puimul rind. O naturalete care insd este departe
de sinceritate, toideauna vulgad si inestetici; mai aproape
insi de rafineria cea mai distilata.

Pentru aceasta versul se insinueazi nesimiit, preschimbin-
du-s1 succesiunea silabici in savuroasi subtilitate. Nu se
poate sti daci chiar si fragilitatea de material nu porneste
tot deacolo. Lirismul d-lui Peripessicius este o claviaturd de
bemoli. Timbrul minor se distinge constant. $i totusi o im-
presie de clasicism dominid lectura volumului Seuf si Targi.
Este un clasicism pée¢ care cu greu s’ar putea cineva sd:K
atribue numelor mitice, stiruind pe fiecare pagini, sau lim-
pidititii de umor. Cdci chiar faii de sine insu-si dl. Perpessi-
cius riméne tot un ironist. Ironia, prin califatea ei intelec~
tuald, a impins produciia auto:uului mai departe pini la
livresc. $i acum am ajuns la manginea cealalti a originalititii
d-lut Perpessicius, Neraportind-o la scriitorit streini, nou-
tatea volumului este reald pentru literatura noastrid. Senti-
mental, subtil si totusi iromic si livresc, aceasta este ima-
ginea veridici a d-lui Penpessicius. DI, DragosProtopopescu a
incercat de “asemeni si-si compuni o astfel de fizionomie,
cu destuld abilitate, insi l-a pandit prea deseori pretiozi-
tatea asa dupi cum s’ar putea intdmpla ca si pe autorul
nostru si-1 pandeasci oarecum cronica rimati.

V. DEMETRIUS: Fecioarele, poezii.

Dacid m’as sili si desprind caracteristicul poetic al d-luj
Demetrius as gi#si ci peizagiul subt toate formele il sti-
paneste. In sensul acesta edificatoare este poezia ,Vreme
Rea®. Volumul fiind compus din bucd{i apirute mai de
mult in alte volume, observ cu surprindere un mic miracol:
d. Demetrius a scris pe vremea cind imaginea lui Eminescu
se afla multiplicatd in sufletele poetilor ca intr’o oglindi
spartd; desi metrica eminesciand este utilizati si in Fecioa-
rele, respirim totusi alt aer din volumul d-iui Demetrius.
Miracolul m’a ficut si recitesc versurile acestea de mai
multd solicitudine criticd. Ar fi trebuit si renunt insd la o
asemenea impie verificave: dacd nu pentru d-l1 Demetrius,
cel putin pentru mine. Cici am rdmas trist si adulmec in-
chipuitele miresme ale minunii. Influenta eminesciand nu a
dat la d. Demetrius peste nici un fel de sensibilitate poetici.
Urmele lisate de un poet pe sufletul altuia pnesupun mate-
ria plasticd pe care au trebuit, aplicindu-se, si se imprime.
Daci nu o afinitate, influenta aratd osi in ce caz lntelegerea
scriitorului care ne domini. Asa dar nu zigazuri personale
de sensibilitate s’au opus in cazul d-lui Demetrius revir-
sirilor eminesciene, Dovadid despre aczasta sti a doua lecs
turd la care m’am supus cu entuziasm. Inainte de a se-pune
chestiunea talentului, invinovitesc pe d. Demetrius de a
nu fi fost influentat de Eminescu. ’

VLADIMIR STREINU

G. BALS: Bisericile lui Stefan-cel-Mare.

D-1 Bals publicd intr’un numir intreg si exceptional mérit
al Buletinului Monumentelor Istorice, un studiu amplu asupra
bisericilor lui S$tefan-cel-Mare, prefios prin continutul ex-
pus cu o metodd impecabild; un plan hotirat care se desfi-
soara firad de nici o sovdire. De fapt, nu avem multe contri-
butiunt noi; ne gisim doar in fata unor lucruri, spuse odi-
nioard; in- proportiuni reduse  dar cu perspective mai mari
(in L'art! roumain de Bals si lorga). Intr’adevir, acolo s’a
urmirit evolutia bisericilor moldovenesti dela Siret si pand
la deczdentd, trecind pela planul simplu din epoca lui
Stefan — pronzios, naos, altar,—apoi pe la cel mai ampli-
ficat al lui Rares — in plus, exonartexul si cele doui ca-
mere mici suprapuse, dintre naos si pronaos, a mormintelor
si a tezsurului; acolo s’au’ cercetat influentele bizantine
sau gofice si imperecherea lor fericitd, influentele mai vagi
armenesti szu italiene. v

Acum. in volumul! nou, nu avem decit aceleasi chestiuni,
indreptate, de daz'a aceasta, insi, asupra unei singure epoci?
a lui Stefzn-cel-Mare. Doar unele detalii noi, mai ales in des-
criere si mai multd minutiozitate in caracterizarea (trebuind
si se studieze o singuri undid din evolutia bisericilor moldo-
venesti). Apoi, un adzos considerabil de fotografii pentru
fiecare demornstratie.

Volumul incepe prin cdteva observatii asupra influentelor
striine si, imediat, urmeazi descrierile ficcdrei biserici in
parte. (De ce, in insirarea lor, bisericile nu sunt ordnduite
totdeauns, tindndu-se seami de cronologie? ex.: cele ante-
ricare lui Stefan, ocupi locul dela urmi). Aceste descrieri
dau cadrele precise ale unor viitoare monografii; ca urmare fi-
reasci, intr'un capito! nou, elementele identice se strang,
exceptiile se lasi la o parte si tipul arhitectonic risare pur:
plan bizantin, ornamentatia Goticid, sistemul de arcwri pe
care e zsezati turla — prilej de sveltetd —de influente4 ne-
ldmurite. )

Urmeazi ceicetiri specizle pentru orice ornament, pentru
usi, ferestre, contraforti, socluri, semne lapidare, etc.

Totusi, bisericile lui Stefan-cel-Mare, cu toatd aseminarea
lor, nu sumt identice. Daci planul riméine acelas, anumite
aminunte permit o clasificare, — parte ingenjoasi in volu-
mul d-lui Bals. Clasificarea desluseste definitiv c¢i nu poate
fi vorba de o evolutie a tipului bisericilor Ilui Stefan. (ur-
mirind cronclogia). Grupurile architectonice sunt, rareori,
amestecwie. Fird indoiald, multe chestiuni vor trebui inci
reluate, Influentele sirdine pot ocaziona, singure, o noud cer-
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cetare de sinestititoare. Mai sunt, insi, atitea nesigurante,
mai trebuesc atitea rispunsuri la atitea intrebiri, studii noi
si grele ficute tocmai pani in Indepirtata Armenie,
not contributiuni nu vor veni tocmai usor.

Un alt studiu, mult mai posibil, si pe care d-1 Bals, mir-
turisind de altfel, 1’a schitat numai, ar fi asupra picturej
acelor hiserici. §i acolo, influentele sunt dastul de grele de
precizat. S’ar pulea, insd, analiza si caracteriza pictura noas-
trd, intiebuintandu-se aceizs metodd pe care d-1 Bals a incer-
cat-o asupra arhitecturei.

D-1 Bals ne dovedeste un spirit analitic si o claritate
in expurere, perfecte. Am cere doar si o critici estetici
mai accentuatd, pertru fiecare biserici in parte, si nu nu-
mat cele cidteva observatiuni: sumare asupra intregei epoci.
(Acum, in volumu! nou, D-l Bals, sovie si giseasci tipul
bisericilor lui Rares superior).

In orice caz, volumu' | Bisericile [ui Stefan-cel-Mare®,
dest ¢ o amplificare a unor lucruri spuse odinioari, e de o
importantd mare pertru artele roménesti.

Sperdm, totusi, ci in curdnd vom cHpita, in locul unor
altor amplificiri a studierii bisericilor lui Rares, sau ale
lui Vasile Lupu (lucuri pretioase si in traectoria activitatii
d-Iu Bals) o cercetare, pentru bisericile muntene, similari
aceleia din ,,L’architecture religieuse. en Moldavie“,

incit

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU: Lui

eternitate, (editie noud, ed. Alcalay).
Peste toati literatura moderni, la noi, de la inceput si
pand la urmi, se desfisoard personalitatea complexi a
d-net H. P. B. Aseminiri multe — imagini, indrizneli, gus-

Don  Juan in

turi, —si diferentieri caracteristice, care o scot din cadruf

unei actualitati: darul creatiei pe care alti scriitori moder-
nisti nw’l an. Riménind vecinic aceias — farmec pentru
unii, trudi deconcertanti pentru multime, — cartea reapiruti
pDon Juan in eternitate (Sfincul cavelsi| rezolvid| insfarsit
zdmbetul, un zdmbet amoros) citiva vreme dupi ,,Fecioa-
rele Despletite ne demonstreazi, totusi, o evolutie. Ne
amintim ce fericiti eram odinioard cind risipeam fintiile ne-
dumeriri si cind risuna pentru intiasi dati o frazi in
vers nestatornic de sopérld, pe coarde sufletesti, incd nedes-
coperite, cind dorinfele purei Bianca apisait pe creer nol
brazde. Acum, depringi cu o arti mult mai savanti, nu
mal recunoastem primul abecedar. Abecedar nou, absolut
necesar pentrai formarea deprinderilor. Cu toati preferinii
rispicatd pentru ,Fecioarelc despletite™, ,,Don Juan®, adusess
o noutate mult mai mare.

Si in Don Juan, acelag stil plin de imagini si de intor-
sdturi neprevizute. Mai tirziu va veni insi o amplificare.
Apoi o usoard pifgtiozitate va dispare mai tirziu. Plictisits
de singurdtate si de virtute, Bianca scrie lui Juan, plecat in
eternitate. li vorbeste d¢ rasuflul mirii, de sclipirea lunii
st de dragoste. Ii scrie, risucindu-si trupul, in noaptea, care
nu di nici raspuns.

Vorbele obisnuite nu merg toate imprejurul Iui Juan.
Sunt acolo observatir striise, si Juan e numai dragoste. De
multe din cavinte, el nu s’ar interesa. Nu avem aici un poem
dragostei, pe care Juan l-ar pretinde. Numai mai tirziu,
prin insistenta futuror observatiilor asupra unei singure
persoane, se va crea viata si se vor cerceta intunecimile.
Acum scalpelul nu intrd adinc. Se va juca doar gratios la

" suprafatdi — si totusi, ce minunat sunt uncle pasagii, de

pildd acesta asupra mirii:

,E cea mai frumoasi femee, din lume si cea mai mén-
,dria. E unicd si eternid. Si e albastrd azi.. Parca m’ag
,simt1 nebund si cred ci e vreodati altfel. Asa de al-
,,bastrd parcid s’a sfirimat topaz. Nu e adeviirat ce spun oa-
,,menii despre cer, eu sunt sigurd ci surdsul ei vopseste
,cerul pand departe cu un surids mai palid si ¢ nu e al-
,bastru decat din culoarea ei.

,Pentru ce putin lucru ne-am putea lipsi de viati! Simt
»cd m’as ucide de necazul ci apa ei in pumnul meu ¢ in-

,colord, si cdnd ii dau drumul pe lama valurilor tremuri-
,toare, cobaltul ei- scinteiazi iards. Stii tu mirosul ei de-
ndeparte, ce rdsuflase amard si caldd! E principiul ei ge-
,nerator de mare creatoare, € parfumul sexului ei ce se
,,exald.

Pentru arta complexd a D-nei H. P.-B., cealalti nuveld
din volum ,Romanul Adrianei“ nu inseamni mult: con-
structia nu este identici dela un capit la altul. La inceput o
intarziere asupra unor ginduri abia conturate si la urmi
o goani de evenimente. Intelesul eroinei se fringe mereu.
Sufletul ei evoluiazd arbitrar, Personagiile din jur n’au pre-

‘cizia pe care, mai tirziu, o vor avea cei mai neidnsemnati.

Si in apropiere, o minune, cealaltd nuveld; Pe cine a iubit
Alisia? lnsfauzit, marea artd. Durerile nesigure ale Ali-
siei sunt urmdrite cu o siguranti care nu- sovie niciodati.
Ochiul scrutitor priveste pani in fundul apelor sufletesti,
mai intdi limpezi, apoi framintate. Un drumet{ de departe,
gribit, iar departe, le-a turburat in glumi. Apoi a plecat,
fird grije pentru inima rdmasd indureratd pentru vecinicie,
intorcind mereu intrebarea: De ce a venit si de ce a plecat?
Ce e interesant aici, cu toati noutatea unor imagini §i ser-
puirea noud a frazelor, traditia seriitorului romén recunoscut
de mul{ime, nu e cu totul rupti. Apoi nu gisim. nici unu]
din neologismele cari supirau pe cei mai putin indrizneti,
St glasul mosneagului Darie ajunge péand la noi:
LE om si om.. e femee si femee...
wDar de ce-o fi chemat-o Alisia?
o-Ce e numele la om... snoavi...!
Si jar ne chinuim: — Pe cine a iubit Alisia?
S1 mai cu seamd: — Cine era Alisia?
ANTON HOLBAN

VARIATIUNI IN MARGINEA ,Lui don Juan iz eternitate.

O privire spre trecutul lisat in urmi nu este intotdeauna
recomardabili. -Psihologia proaspeti'or ajunsi a inteles-o, ri-
dicand faptul la rang de principiu. In lumea literilor, privirea
inapoi are cel putin tot atdlea riscuri. De aceea multor scrij-
tort 1i s’a ficut un deserviciu publicindu-li-se opere din prima
lor fazd, atunci cind maturitatea poetici fi inciti la nerecu-
noasterea lor, Pentruci la lege existd insd exceptie, ne gri-
bim si subliniem ori de cite ori apare. D-na Papadat-Bett-
gescu ne-o did elocvent si surprinziitor. Ajunsd azi la culmea
creatiunii sale poetice, mirturia Porporatei de odinioard nu st
ca o pati in drumul parcurs de scriitoare, lar citiforii sdi’ de
az1, inglodati in addncimile psibologiei pe care d-na Papadat-
Bengescu o altoeste romanelor sale recente, au clipe dz de-
lectare in fata acestei vechi faiete: de fantezie si gratie sti-
listici. De ce n’am spune-o? Ceeace pentru scriitoare poate
fi un indiciu de lipsi de maturitate poetici: (gratia), pentru
cititori este un avantagiu, Cei cari vor citi ,,Lui don Juan in
eternitate vor gindi serios la acea epocd literard in_care
fantezia 1si fdcea incd m si lumina opera d-nei Papadat-
Bénigescu, epoca in care Porporata trimetea scrisori, férd rds-
puns, lui don Juan. Cu frigezime autoarea imagina decoruti
s1 confectiona duegne de cea mai autentici esentd. D-na
Frosina sau Don Camillo se invairteau in jurul Porporatei,
oferind cu méini uscitive parmezan de Parma si suc de por-
tocald, In decor de Spanie luminoasi, Porporata evolua liber
sufleteste. Gisea pretext da visare in orice obiect pz care
ochiil leneviei se puteau, rar, fixa. Pe cind trupul ii stitea
intepenit in ilusia unei colori locale, sufletul Porporatei evada
zidurile carmelului spaniol in cdutarea universului. Dupi cum
pe don Juan ne-am deprins si-l vedem risirind, sub straie
diferite, in nu importi ce colt de stradi, pe Porporata am
putea-o oricind identifica. Este colectivitatea sufletelor fe-
menine in asteptarea dragostei. Autoarea, poetic, o numeste:
,;floare coapti st neculeasdi, care se rupe de tulpind si se dd
drumetului sosit in clipa cea buni®. Porporata este eternul
femeiesc, ciruia autoarea i-a imprimat ritmul propriu: gra-
tios si, fari si fiu ireverentios, sensual. Poporata este sefl-
suali pe cit fiptura 1i este gratioasd. Isi cintd méincle‘ in
inserare cu voluptatea pe care numai amantul ar face-o, $i s¢
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lasd mangiiati de soare, sau de vant, ca o tulpini fragedi,
latd propriu-i strigit: , Alte ori vine aprig, incruntat si rece si
mi riastoarnd, mi ia brusc si violent. $i mi supui infricosatd.
Sau fierbinte ma arde si md doare pretutindeni, mi osteneste
s1 mi asudid. Mai rar mi stringe in brate ucigi'oare de nimi-
cire, ma bate si mid alungd, dar asta seard de abia mi atinge,
vantul siret ca un paj“.

Eroina d-nei Papadat-Bengescu ar fi acuzati de indecentd
dacd talentul scriitoarei nu i-ar siri in aujtor. Si dacid am ci-
tat pasagiul, am ficut-o pentrucd el rezolvd, in atit de mic,
un mare punct din literaturd: granita dintre moral si imoral.
Un pas mai mult stie si rupd echilibrul. Scriitoarea, adevi-
ratd artistd, stie s nu-l facd si si pue barierd reticentdin
drumul pornit spre desfisurare al sensualismului. Riméne
o noti de voluptate sa pluteascd dealungul scrisorilor. Ima-

ginatia aprinsd a Porporatei stie astfel si vadd in lund o amantd
mascati, trecind grabnmic spre o intAlnire. Aceasta, cand altii
vedeau in luni tipsii de argint, ,nasture de uniformd“ sau
nsamantd de dovleac”, Raportate subiectiv comparatiile sunt’
totdeauna dezastruoase pentru psihologia scriitorului. Totus
simintii de dovleac, ii preferdm sensualitatea. $i o refinem ca
noti caracteristici a unui anumit strat de creatie din virsta
literard a autoarei. Imaginind aceasti varstd dislocatd in
straturi, timpul in care Porporata trimetea lui don Juan scri-
sori scildate in gratie si lumina ,frigezime §i voluptate, ar
fi stratul cel dintdi si cel mai vechiu, Dar de ce =i ascundem?
In straturi adinci pamintul stie s& inchidi intotdeaua lu-
cruri de pret, ... .
TUDOR $SOIMARU

Aspectele Vietii

Literare

IGENA FLORU,

Viata pulsa asa de domol si de bine mésurati inlgena Florr:
incdt pirea a-si fi asiguratin ea o duratt fard hotar. Numai un
accident brutal o putut infréange norma acestei diinuniri senine.
Acceasi statornicie bine campinitd, era caracieristica ta’entului
sduw de scriitor. In cercul | Sburdtorului®, prezenta Igenei
Floru gisea un sentiment maxim -de prefuire si moartea ci
a [ost salviat? ca un glas unic de omagic si de mah-
nire. Moarte gribitd, desi Igena Flory nu se gribea nict
odatd, nici cu pasul prudent, nici cu glasal incet, nici ca pri-
virea pufing, nici cu lacrul indelung tinut pe gherghef, fird
de zorire. Spafii aproape inexplicabile despiirtean sivirsirea
st lectura actelor din ultima ei piesi inediti. ,Firi reazim®,
si-a datorat succesul unui simf_deosebit al proportiilor. Nimi¢
nu depisia. Caracterelor, pasianilor, cavintelor, o ménd grijel-
nick si rabddtoare le retezase toate varfurile. Parterul ni era
mevoit si se inulfe decdt pani la nivelul scenei pentre a gisi
viafa. 10t scrisul ei era impregnat de virtutea misurei si mo-
deratiel

Vizate firi crufare, personagiile din ,Firi reazim® sunt
totusi tratate cu indulgenfd. S'ar zice cd dupi ce le-a privit
limpede i-a plicui si inchidi ochii asupra lor, cu o voiti mio-
pie, asa cum ii inchidea in fapti printr’o miopie nevoiti si
simpaticd. Nu avusese e drept cu viafa socoteli prea grave,
care sa-si imprime relieful inexorabil, dar nici iluzia core pune
nimburi faise. Caracter loial si senin intr’un media si intr'o
projesie unde enigma instabili e socotiti ca an ornament obfi-
gatorin  jiinta ca si scrisul ei ifi didean o liniste prielnica,
— Cu ea nu-fi era teami! — Omagiul suprem caore se poatz
oferi [Jemeei si scriitoarei.

Inainte de melancolia inevitabilei uitiri de mdine, inointe dz
revizuirea nepiséitoare de mai tirzin — azi, cuvintele sincere
ale regretului, fragile ca flori culese proaspit, — pe cénd firi
teami acum — de lumini, de cildurd, de miscare, de oricz alt
obstacol, glusul laudei isi peate inscrie elogiul pe strla fune-
rard a lgenei Floru.

»SBURATORUL“

ALIFII CRITICE,

In laboratorul lungului siu articol Creafie si analizé din
Viafa rcmdneascd, in retorte, epruvete, oale si ulcele, d. lIbrii-
leanu is1 prepard seria nesfirsiti a farmaceuticelor sale lite-
rare: ceai de musetel pentru lipsi de inspiratie; miere d= Maij
de floare de tei pentru aceeasi lipsd devenitd cronici; pomezi
pentru elaboratia rimelor bogate, bulicane de culturi a mi-
crobului poporanist si alte multe alifii st specifice nationale
cu usagiu inlern sau extern; in acest lung ariicol, din care
vedem ca d. Spiridon Popescu si-a facut :mai 4ntil o ,,con-
ceplie’ despre tiranul moldovean si apoi, pac!, a ,reali-
zat-0“ dupi cum si , Tolstoi si-a facut o conceptie despre Na-
poleon, ori despre o ,,vinovatii superioari“ (Ana Karenin) si-a
realizat-o, Balzac si-a ficut o conceptie despre omul zgircit

si-a realizat-o; d. Sadoveanu despre tidranul moldevean si-a
realizat-o’; in acest articol de retete omeopatice, in care de
suferi de ,,vitimituri“ ti se recomandi si minanci o cotofani
neagrid friptd cu pene-cu tot si de n’ai talent, sd arunci ©
gdind pestritd si un rind de haine nemtesti peste santul dela
marginea orasului; in acest articol, din care vedem ci uns
scriitori ,,concep viata ca o binefacere, iar altii ca o vale a
plangerilor®, ci ,un aristrocrat o concepe altfel de cat un bur-
ghez, un om de sud decit unul de nord, un Italian decit un
Spaniol, ci ,unii scriitori sunt artisti si altii morali, cd unit
scriu cu pand de gésca si altii cu penitd de aluminiu, cd unii
beau cafea si altii ceai; in acest articol, gdsim, a%a dar, si ur-
mitorul aliniat, pe care-! reproducem: .

Pentruce d. Rebreanu, cu un_cuvént, nu este atit d= fasci-
nant [cal deniil Bratescu 'si ‘Sadoveanu? Pentrucd d. Rebreanu,
inzestrat cu o remarcabila fortd de observatie si creatie, nu
are nici conceptia genera'd asupra realititii atat de parsonali ca
ceilaltr doi si nici stilul atit de personal ca dinsii. D. Rebreanu
redi bine lumea reald, transfigurind-o desigur, ca orice om,
conform cu sufletul siu, dar nu o transfigureazi in deajuns
de personal, nu creazi ¢ /4 lume aliturea de cea reald; o
pastiseaza prea mult pe aceasta ,ca si-l simiim zeu, creator
de lumi. Si apoi lumea lui, asa citeste de transfigurati, e ter-
nd, e cam ofavi, fiarid reliefuri. fird accidente surprinzitoare
st incintitoare pentru ochi ori pentru suflet .E prea ,rea-
list, ca si intrebuintam un cuvant care exprimi si acest de-
ficit, si, intr’un sens, despiagubirea de acest deficit.

Daci ‘toate alifiile, specificile externe si interne, ceaiul de
musetel, cotofana neagri friptd cu penele ei, gdina pestrita,
mierea de mai, emolientele poporaniste, nu l-au ficut incd pe
d. Ibriileanu si nu maiumble dupd ,fascinant’si si numai
intirzie in confuzii de valori li'erare atit de anacronice, — des-
perim de puterea noastrd de persuasiune si-i oferim suprema
reteti a Canidiei: si se ungd cui o alifie ficutd din oud si
pene de bufni{i stropite cu singe de broascd si mestecate
cu ierburi colchidice si oase ripite din gura unei citele fli-
mande. Rezultatul va fi mai eficacé, daci experimentul se
va face pe luni plind si in auzul Mitratului citelului paman-
tului. Ca .prin farmec, , fascinantul® considerat ca principiu
de valorificare estetici se va rdsuci atunci, deodatd pe sub-
tirea razi a lunei, pentru a dispare in depirtdrile liptoase
si din capatul zirii se va arita cusma biruitoare a lui lon,
descilecitorul adeviratei literaturi epice.

IERAHIZARE!..

Pani acum il stiam numai pe d. Dragomirescu preocupat de
jerarhizarea: ani de-a rdndul -a cautat, astfel intre Ibsen, Cara-
giale siShakespeare locul precis al lui Sorbul, intre Homer si
Creang#, locul lui lonicd Dragoslav si acum se trudeste
si-s1 plaseze legioanele dela ,scoala noud” Tn randul scrii-
torilor clasici. Mania ierarhizdrii a cistigat insd si pe d-nu]
Ibriileanu, a cdrui competintd nu se mirgineste, dupd cum
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s'ar fi putut crede, la Maupassant, Anatole France si acum
in urmi la Proust, ¢i se¢ intinde pana la Michel-Angelo. Caci
1atd ce ne afirmd in penultimul numidr al Viefii romdanesti:
»Moise al fui Michei-Angelo e superior cutirii pinze cu mere
si pere, pictati tot atit de bine casi pinzele lui Mizhel-
Anoelo“ Ne-am pe mi‘e sia-i atragom a'entia d-'ui Ibriileanu
ci ‘Moise al lui Michel-Angelo e o sta‘nis si nu un tab'ou, dar,
de sigur, d-sa ne-ar sdrobi ca un silogism poporanist si, din-
tr’o propozitie ca ,,printre operele lui Michel-Angelo sunt si
tablouri®, ne-ar scoate o premisi majord: ,toate operele lui
Michel-Angelo sunt tablouri® care ne-ar face de prisos orice
insistenta,

LCURENTUL ... LOVINESCU .
D. M. Dragomirescu obisnueste si-si urmdreascd prie-
tenii si dusmanii in dumbriivile elizee si dincolo chiar, in

Lempiren; mirturisim ined ¢i noud ne vinme greu si-l urmi-
rim cu simpatia noastri chiar pind si pe malurile Senei,
unde, dupi cum stim, e in aceste momente solul liferaturei
nationale; la o astfel de distanti si Intr’o astfel de atmosferd
simpatia compatriotitor sii f-ar putea pirez indiscreid. Ne
vedem, totusi, siliti, si i-o trimetem si, din asa departiri, sa-l
asiguram ¢d, in prezenta sau chiar in lipsa sa, nimeni nu
ravneste sd-i smulgd sceptrul literelor roméne, ce-i revine
incontestabil, Zadarnic deci se nelinisteste scriind in Ritmul
vremii: ,Ca si d. Tomescu dela ,Ramuri®, d. Lovinescu
crede cii o scoald literard insemneazd cifirea imprennd in jural
unei plicinte din care mindnci tofi asistentii. Ce mi-e scoala
politici si ce mi-e scoala literard? Dupd acesti domni, — in-
semneazi acelas lucru: edrdisie. Si de aceea vdd cd se vor-
beste de..... ,curentul Lovinescu™, in care czl pufin jumitate
si-a fidcut educatia literard in al#d porrfe. Si citim: Valjean,
urmasul lui Caragiale, care savureazi acum pe cel mai mare
detractor al lui; /gena Floru, Ticu Arhip, Viadimir Streinu,
Gh. Nikita, Camil Petrescu, Anton Holban, Pompiliv Cons-
tantinescu... Acestia nu reprezinti curentul Lovinesca, fiindcd in
opera lor apreciatd n'a intrat ‘wician element delaacest! critie;
ei reprezinti cel mult amicii cercurilor d-lui Lovinescu, czeace
e cu totul altceva. Preciziuni, daci se vor cere,vor veni. Dar
adevirul acesta e®. Acesti scriitori, ca si toti colaboratorii
Sburiitorului, nu fac parte din..... ‘,Cure“tul Lovinescu, pentru
cuvintul ci acest curent nu exisii de:it in temarele d-lui M.
Dragomirescu; ei nu s’au adunat in juru! ,,plicintei (ca si ne
exprimim in termeni eleganti), Sourdtorslui, docit din soli-
daritatea unei anumite sensibilitit{i estetice. $i pentru a-l
linisti pe deplin pe d. Dragomirescu, ii declar cu solemnitate
cd, in lunga mea carierd de critic, n’am schimbat nim#aui
un singur vers, n’ am pus nimidnui atro*a dela inceput la urmi
s1 pe cea dela urmi la fnceput §i n’am colaborat sub nici o
formi cu nimeni. Aceasti formi de activitate rimine deci
in lotul exciusiv al d-lui M. Dragomirescu, dupd cum suct si
campiile élizee si multe alte islazuri literare.

CONDITIILE ACTUALE ALE LITERATURII ROMANE.
Conditiile de producere a !j‘eraturii noastre nu-i sunt fa-
vorabile si stimulitoare: ziarele o ignoreazi sau o inregis-
treazd indiferent intre o fraudi si o crimi, intre o interpelare
si un interview; revistele ii cer o legitimatie de la un critic
autentic: politica o dispretueste deci, iar crifica, pentru a-i
elibera la urmi un-permis de circulatie valabil numai intr'o
singurd circumscripti= 'i'era-d, 1i scru’eazd binui'or infentiile.

Jetonu! de prezentd la , Ins!itutul de litera'uri* desctide usa -

.stiintei literaturii dar fachide peniru fotdeauna portile
Viefii roménesii si ale sucursalelor ei din presa literari ba-
curesteand. Sufiet umilit, scriitorul romin, ba'e cu obidi la
toate usile criticei oficiale, cumplinindu se inire | geniali‘aiea

) o
integrali“ a d-lui Mihail Dragomirescu si cooperativa in-
telectealit ieseand. Cand, in urma numeroaselor exameae
e ortodoxie, obedienti si devotament, a fost, In sfarsit,

primit in cadrele regulate ale unei armii, devenit brusc in-
tolerant, unica grijd a scriitorului tomin este de a sta de
pazi la metereze pentru a impiedica intrarea altor tinere
talente,

- rului;

In cciace priveste
tiverilor negatori ai generatiilor ce se
fericire, de ,,euforia® magnificd a d-lui
generatia noastri nu e o generatie de sacrificiu, ci o gene-
ratiz de biruitori: in fata descurajirii anticipate, bunul nos-
tru amic faifiic flamura beatitudinei nationale.

De cind nu mai exportim gria, avem datoria de a exporta
genit; in materie literari, avem valuti forte; in teatru, de
pilda, d. Dragomirescu trage asupra Parisului si a Lon-
drei, fara acoperire dealtfel, Cecul Sorbul, la paritatea .au-
intrati mai recent 1n ,stiinta llteraturu“ deviza Vie-
tor Eftimiu sufere doar o depreciere minimi de citeva puncte:
in roman, cecul Sadoveanu si Rebreanu iar in poezie cecul
dregorian si Talaz sunt, de asemcnea, 11 aciasi paritate a
avrvlui, st numai modestia desigur, il impiedici pe bunul
nostrun amic ds a ne fixa si cota criticei roméine la bursa
valorilor internationale. Cum d-sa este insi pe cale d2 a’si
traduce in frantuzeste Stinfa literaturii, pulem prevedea
momentul apropiat cind si in critica europeani vom fi cei
dintdi la potou. Dulce euforie! O licoare divini ni se
strecoard prin vine. O intinerire faustiand ne desteleneste
midularele, forte proaspete ne giigdie in piepturile ricco-
lite! Aer, aer, lumind! Ce harpe eoliene ne farm=ci deodati
urechile extaziate? ce euritmiz de forms gratioas> nz hipno-
tizeazd privirile? Miraco!l al ,siintei literaturii®, mulfumiti
careia, umiliti de atiti impostori, intrdim In -circuitul vietii
universale ca un principiu ferund si regenerator!

In ordinea materialdi a preocupirilor teorefice, s’a pus de
cit-va timp cu mai multi insistenti problema protectionis-
mului cultural si a asa zisei ,ofensive a cirti’®, ajungindu-se
chiar la alcdtuirea unni proect de lege: datoria teoreticia-
nwlui | istoriel civilizal'e! roméne moderns™ est: d2 a crede
in valoarea pozitivi a tuturor initiativelor oficiale sau in-
dividuale si, deci, si In eficacitatea , Consiliului literelor;
datoria Il insi ca om de experienti est2 o prudonts rezer-
visa- nu tel asteptala nimic e inci me‘oda cea mai buni
de pana acum pentru a te pu'ea bucura de rezula‘e minime.

In ordinea spirituald lupta diatre traditionalis’i si moder-
nisti- s’a intetit, — lupti, de altfel, eierni a imensei forte
de inertie a materiei ca principiul activ al devenirii, lupti,
manijfestd in planti ca si in om, in celu'd ca si in cosmos,
intre avint si pironire, intre sbor si gravitatie, intre imo-

pretinsa crizd  literari pesimismul
ridici se loveste, din

Mihail Dragomirescu:

bilitate si evolutic perpetud, din al cirei compromis, -i2se
progresu! uman. ,.Stiinta literaturii“ a excelentului d. Mi-

hail Dragomirescu ne invati ci existi un frumos, absolut,
metafizic, pe care n'am avut incd ocazia sd-1 cunoastem
ca pe o realitate. Noi, dimpotrivd, nu recunoastem in fru-
mos decidt una din multiplele creatiuni ale sufletului omenesc:
nu existi deci, un frumos absolut ci o serie de forme ale
frumosului incarnind diferitele conceptii estetice ale genera-
tillor ce se succed. In aceste conditii nu ne patem decit
descoperi dinaintea tuturor celor ce incearci si realizeze
estetica generatiei ce vine, si saluta pe toti desrobitil , stiintei
literaturii care trec mai departe torta eternei deveniri a
artel.

DRAMA D-LUI GORDON HAYWARD.

Sub tithii de Epave, un tinir englez stabilit printre noi,
d. Gordon Hayward ne-a citit inci de acum un an, in
cercul Shurditerului, o piesi de teatrn, publicaid in Con-
vorbiri literare, jucati cu succes pe scena teatrului din Chi-
sindu si pe a cirei noutate finem s’o fixdm in citeva randuri:

Dintr’un mediu de refugiati rusi, striust la un punct al
froutierii dinspre Finlanda in vederea evadirii, se desprinde
o pereche de tineri uniti prinir’o pasiune porniti din setea,
mistici aproape, a posesiunii integrale, firice si sufletesti.
Dupd o ultimd intrunire, sotul isi conduce prietenii in origel.
Riamasd singurd, Sasa vede cu groazi intrarea unui soldat
bolsevic, ce-o pandea de mult, Firi nici un cuvint, el ina-
inteazd, hotirit, si o violeazi. La intoarcere, Nicolai 0 gi-
seste aproape neinsufletitd in pat, Intrediai, ea ii poi'esteste
nenorocirea. Piesa pleacd dela punctul initial al acestui fapt



http://Ca.mil

58 - SBURATORUL

brutal: un simplu accident dureros, dar reparabil, pentru o
minte logici, o intdmplare irevocabild pentru o fire pasio-
nali. Cu toate cid a trdit ati*a din adulterul consimiii, teatrul
universal n’a tratat niciodati violul absurd privit in conse-
cintele dramatice, pe care le poate provoca in temperamen-
tele dominate de obsesia posesiunii integrale. Pusd astfel,
tema este, asa dar, ca deslivirsire noud. Ea se d2svoltd, nu
prin lovituri teatrale, ci prin analizi psihologici. Cele doud
constiinti ale eroului se suprapun, constiinta logicd 1i dicteazd
uitarea si compitimirea; constiinfa afectivd ii atitd violenta
si gelozia; succesiv, omul iarti si cere iertare; plinge si
se plinge; vrea si uite si se tortureazi, totusi, cu intrebiri
inutile; in violenta actului binueste participarea involuntard
a sensualititii; puritatea inimii nu-1 ajunge; cere si virgini-
tatea integrald a simturilor. Acfiunea se opreste si nu se
reia prin elemente noi; faptul € ireparabil; nevinovitia
femeii e indiscutabili; nimic nu se poate schimba deci din
postulatele situatiei. Celace se schimbid sunt numai starile
constiintii eroului: stiri impermeabile.. Vin si se duc, fird
alti motivare, decit a dublei structuri sufletesti: Omul a-
fectiv se suprapune omului logic dar nu fuzioneazi. Dra-
matic vorbind, technica are primejdii; piesa devine statarie;
psihologic, situatia reprezintd insisi realitatea, Plrind inso-
lubild, ea se rezolvi, totusi nu printr'un acord, ci prinir’c
rupere de echilibru; in loc de a se succeda mereu, cele douid
principii ale vietii sfirsesc prin a se infrunta; unul din ele
e distrus; omul capiti linistea sufletului sau si-o pierde pen-
tru totdeauna prin invazia obsesiunii “pasionale...

Sbuciumul sufletesc al celor doi tineri se pierds in preo+
cupdrile tragediei celorlalii refugiati. Au scipat, in sfarsit.
Sunt in Finlanda intr’o izbia pierduti in marile zdpezi ale
campiei. Vintul sufli si umple geamurile cu ndmeti; lupii
urld, in jur, din piAdurea Invecinati. Refugiatii, epave ale
Rusiei, isi. povestesc suferintele. Cei doi tineri, nu si-au
regiisit linistea; peste dénsii planeazd (crima, neispisitd; sof
tul nici nu iartd, nici nu acuzii. Tac, dar in ticerea lo¥
simti durerea imensid. Stau si asculti povestirea celorialtis
fiecare a fost péngirit In ce a avut mai scump; sosind prea
tirziu ca sd-si inmorméinteze mama, un mosier a gisit-o vio-
latd In groapid... Cuvintele lui lovesc adinc sufletele atintite
ale tinerilor; riscolesc rana... Nimic nu e mai sfint; totul
a fost violat in Rusia... Si cind cu totii adorm sub péturi
in izba friguroasi, o usi se deschide incet; o fantomd bir-
biteasci se strecoari afard; dupi citeva minute, automatic,
o altd fantomid de femee. Un mormiit se ande sub o pidturar
,Cine dracu a lisat si intre frigul pe usd®“... Apoi ticere”
Conflictul ce piruse insolubil si-a gisit astfel solutia in
linigtea ziipezilor uriase, tdiatd de urletele lupilor... Atat.
E in accasti lucrare dramatici a unui scriitor necunoscut
inci, o atit de evidentd noutate de subiect, brutal in fondul
lui, dar pur in expresie, si o atdt d> discretd fratare, nig
prin conflicte masive, ci prin analizi psihologici impinsi,
la urmi, pind la jocul mut al marilor dureri, incit am cre~
zut ci este o datorie de a netezi ciile talentului fic si sub
aceastd formi anticipati. Un nou talent s’a scoborét printre
noi; e in pulerea noastri de a-l romaniza.

SARMANUL EMINESCU!

In campiile Elizee, p= care riticeam cu vrzo doudizesi de
ani inaintea d-lui M. Dragomirescu, nu peatru a ascuita cum
mi laudd dusmanii, scriifori din epcca noastrd eroicd se plan-
geau de nepiisarea cu care trecem pe pimént pe langd ostene-
lite lor. Singur Eminescu era ros de o altfel de méahnire; ne-
norocirea lui consta, dimpotrivd, din faptul ci-si gisise un
biograf. Nemilos, I. Scurtu se ocupa in rumeroase artico'e de
omarele urias Eminescu® in s!il gduros si bombas‘iz; era pe
vremea Siméandtorslii, cind se credea a se fi descoperit un
,nou Eminescu®. De atunci nefericirea scriitorn'ui a mers
crescind: d. Octav Minar s’a ocupat de ,,cum a iubit Emi-
nesca* si a publicat sub numele poetului, prelegeriie de filo-
sofie antici ale excelentului profesor dela lasi, lon Petrovicis
.Era deci fatal ca dupid atitea avatare, poetul sd-si giseascd un

nou biograf in d. D. Caracostea, care uneste vidul solemn al
lui 1. Scurtu cu serjozitatea de informatiz a d-lui Octav Minar.

...Nu stim, daci activitaiea publicistici a d-lui Caracostea e
in deajuns de cunoscuti cititoritor nostri; prin studiul siu
asupra lui Galaction de acum vreo 13 ani, el merita totusi,
sd-s1 fixeze un loc in literatura noastrd critici. Opera scrii-
torului nu era priviti in sine, c¢i in perspectiva literaturilor
sud-est-curopene, si trecutd prin si‘a consideratii'or asupra lui
codosie din Tarnava, a vestitului patriarh Evtimie, a in-
fluentii hesichastilor si a scdderii ortodoxizi in veacu! XVI cu
autorul savanii or Murko, Maa'y", Viadirir So'oler, Bric-
kner, a ,jinvdtatului profesor berlinez R. M. Meyer, a "lui
Farinelli, sau a docentului vienez, dr. St. Hocks iar cind popa
Tonea, din Deln noi la Cladova, trecea Dunirea cu sfintele
in sdn, criticul | sud-est-european® nu uiti sid ne trimeati la
studiul lui Jlagic asupra Dunirei din ,,Arckiv fiir slavische
Phiilologie’* si la fatalul | profesor berlinez’" R. M. Meyer
,Hunul din cei mai buni cunoscdtori ai literaturii europene®...

Dintr’o serie de mici studii pregititoare pentru ,intelege-
rea’ celui mai mare poet romén am astizi dinainte brosura

d-lui Caracostea ,,Personalitutes lui Eminesca®; abia scipat

de stilistica Iui Scurtu si de imposiura d-lui Minar, i-a fost
sorocit asa dar bietului poet si dea de investigatia d-lui
Caracostea, in care golul cugetirii vueste sub bitiile de
biciu ale expresiei solemne. Cici in fata marelui poet, si d.
Caracostea e ros de nedumeririle si d2 intrebirile de care fu-
sese ros si d. Minar, pe care le rezolvi iasi iIn stilul lui
Scurtu. Voind asa dar, cu orice pret, si stie cu preciziune
daci Eminescu a ,,iubit® cuit adevidrat femeia, ori a idealizat-o,
dupid cum a afirmat-o d. S. Puscariu ,,printr’o interpretare
diletanti si nemultumit cu cercetdrile predecesorului siu,
d. Caracostea tae firu! in patru, in opt si in o mie opt,
compuiseazd versuri, vorbe risipite, si mirturii contradic-
torii, ciocneste afirmatiile lui Slavict cu cele ale lui Cara-
giale ~sau Maiorescu| si, 'dupf lungi pagini de vid, compri-
mat si de mizerie solemnd, in care ,bagatela® e tratati in
tonul impozant al unzi Crifice a ratiunii pure, ajunge trium-
fitor la concluzia cid Eminescu a ,,iubit* cu adevirat si
chiar cu exces, dupi cum cu exces a biut si mincat odatd
pentru trei insi. Aceasta in stil vulgar; in stil nobil, si
pompos caracteristica poetului a fost 0 sete nemirginitd
de afirmare a vietii in foate domeniile ..tendinti citre ne-
mifirginit, setea de absolul”. §i atfita tot: iati contributia
d-lut Caracostea la cunoaste 2a ,,personalitidtii lui Eminescu.
Ridmas tot atit de giunos si de bombastic ca acum 13 ‘aniy
timpul Pa mai cumintit, totusi, in unele privinti. Pe céind
studia literatura lui Galaction, pisia categoric si definitiv
spre ,,perspectiva literaturilor sud esteuropene”, acum e:te
ingd mai putin afirmativ in ceiace priveste sufletul lui
Eminescu, ,,Nu stiu, scrie anume d-sa, daci cele invederate in
firea lui M. Eminescu sunt reprezentative pentru poporuk
nostrit si dacd "in ele diinueste sau nu ceva din felul excesiv’
al Traco-Hirului, sidpanit prn inteleigere, prin disciplind ro-

mand si limpezit prin ar.a®“. — Ddiaueste, cun si nu diinu-
eascd! — D. Caracostea ar fi putut-o afla r3sfoind ca odi-

nioard studiile vechilor sdi aufori predilecti, Murko, Masa-
ryk, Viadimir Solojev, Briickner, Hock, Farinelli, ale ,pro-
fesorului beriinez R. M. Meyer si, mai ales, articolul
lui fagic din Archiv jir slavische Philologle, asupra Du-

" nidrii, in care trebue si fie vorba si despre Iliro-Traci casi

despre bara de la Sulina.

MOARTEA LUI LEON DONICIL

Ziarele ne aduc vestea mortii la Paris a scriitorului Leon
Donici. Printre streinii, pe care intdmplarea 1i aduce la cercul
nostru — americani, englezi, italieni sau francezi — cel mai
asiduu, acum cétfiva ani, era si scriitorul rus Leonid Dobron-
ravov, devenit, prin forfa imprejuririlor $i pe baza ascen-
deutii materne, scrittorul roman Leon Donici. Nu cunoastem
activitatea sa literard in ruseste si nici situatia sa reald in pu-
blicistica rusid de dinainte de rdzboi; nu cunoastem nici chiar
romanul gi piesa de -teatru, traduse in romaneste, pentru
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publicarea cdrora intrase in complicate tratative cu editorii
bucuresteni; nu vom uita insd lectura celor citeva schite si a
nuvelei lui Marele Archimade, din care ne-am convins ci
Leon Donici era un scriitor de talent. Pentru a mirturisiinsa
adevirul, ceeace ne-a impresionat mai mult la acest scriitor.
era specificitatea tipici a rasei lui. Si literatura romind se
desvoltd in cafenea si ridisare din boemi; dar tipuri, descom-
puse de viata dezorganizati a boemei, nu se pot gisi in
literatura noastri. Alcolizat in ultimul grad, si totusi pis-
trindu-g1 spiritul vioi, gata si arunce zece mii de lei intr’o
noapte, pentru a se tari apoi siptimini intregi prin localuri
publice, halluri de hotel sau pe la prieteni, disolvat fiziceste si
moraliceste, Leon Donici aducea printre noi spectrul | scrii-
torului rus®, vizut prin romanele lui Dostoiewski, alcolizat
st excentric, gereros si iroyortun. Nu rare o i, sedingele noas-
tre erau tulburate de sforditul Iui intrerupt de cite o excla-
matie, din care se vedea ci nu-i adormise cu to'ul £i constiinta.
Opera tui Leon Donici, ar trebui adunati, din ea s’ar vedea
un talent de care volumul siiu asupra Rusiei bolsevice nu ne

poate da decit o slabi idee.
‘ E. LOVINESCU

CONTEMPORANEITATE. :

La oarecari intervale se ridici din presi un protest.” Inexis-
tenta criteriului critic si inferioritatea productiei literarej
amindoui unite in strigitul de alarmi; nivelul a scizut si
epoca e decadentd. De dincolo din tabira productivi a con-
deiului raspunde un singur vaier: situaia scriitorului si a
ciartii in societatea actuald e insuficientd; atunci ne apare o
alti problem#: aceia a spiritului de contemporaneitate. Cand
le privesti din afard orbi‘ej lor, aceste suspine, aceste pro-
teste, apar neindreptitite, ceeace arati cid oamemii nu pot ju-
deca aspectele contemporane, dest sunt cei mai in magurad s¥

..o facd. Nimeni nu se cunosaste, nici nu se ignord mai mult
pe sine insusi si tot asa cu mediul siu. A fi contimporan, a
“trdr cu timpul siu e tot atit de firesc cum este a trdai cu
propria ta fiin{d, deci tot asa de egoist—si implicit tot asa
de inapt unei aprecieri juste. N

Prin chiar identificare, prin chiar simultaneitate, suntem
totdeodati singurii martori informati dar si dovezile cele mai
falge ale unei epoce. $tim si ce” posedim si ce comitem, de
aceea tocmai ascundem adevdrul. Pudoare sau perversitate?
Act congtient de prevedere sau inconstientd felonie? Dar nu
‘recunoagtem mnici defectul, nici calitatea ambiantei.

’.De aceea cind un locuitor din Lund — deci din cea mai
prielnici vecinditate optici — spunea unuj ziarist care e i
poet si dramaturg de talent, dar este si Director al unui ser-
vicin X si cointeresat in afacerea Z si membru permanent
pe toate listele de avantagii pecuniare ale oficiilor respective,
— cand acest Lunatec, spunea acelui om — multiplu — care nu
e decdt un exemplu din lume — cind i spunea in chip de bu-
curie interplanetarii si ca ocaspe al Insulei fericite care e Capi-
tala noastrd — ci trdim in plind Renastere, acel cumulard
al talentului si beneficijlor materiale, terestre, a rdmas sincer
uimit, apoi a obiectat ci tridim dimpotrivd in desuetudinea
vietei intelectuale si in meglijenta scriitorului.

De buni credinti, gresala acelui nemulfumit pornea din
socotelile anevoioase ale luptei pentru existen{d, intr’un timp
de mare extindere a nevoilor si de mare amplificare a exis-
tentei.

Privit cu deziuteresare spectacolul actualitdfei este elocvent:
independent sau tendentios, localizat in figuri reprezentative
sau vianturat de opinii mirunte, sistematizat sau sporadic,
spiritul critic existd mai viu ca oricand. Asa de desvoltat incat
a creeat ca orice capital real, si derivatele si deviatiile lui.
Serum violent de asanare, critica e semnalatd de pojarul criti-
castilor, de prezenta apasilor mari si mici ai opiniei, de do-
vada caricaturei, de tot cortegiul care ii secundeazd existenia
serioasi. A pune nume pe toate aceste categorii ¢ un joc de
puzzles nu prea complicat. ’

In ce priveste situafia scrijtorului, ea era pind abia deunizi
privilegiul de castd al citorva seniori ai condeiului, sau era
proletariatul violent al unor triburi aj sacrificiului — numele

Jor sunt ca si pronuntate. Restul forma o plebd obscurd
care-si ascundea mizeria ca pe o necuviinti. .

Poetit erau ,,Gringoire’ famelici, oameni fenomen ‘dezo-
rientali, sau numai uvrierj trimisi ai unei meserii pe care o
stiau inferioarid social.

Care e spectzcolul vioi si impestritat de azi? Unde e Grin-
goire? Citi-va amatori de originalitate vor si joace rolul
acestur intelectual dispdrut; biurocratia e aglomerati de in-
telectuali, profesiile mici le apartin, cooperativa lor e in
floare, subventia se cifreazi abundent, initiativele financiare,
-— individuale sau colective — sunt ingenioase si prospere,
lista de suscripiie e zcum listd de onoare. E un fapt imbucu-
ritor ci nevoia de a cere s’a transformat in drepr si obli-
gatiz de a intretine trubadurii si cronicarii vremei, e actul-
mente o datorie publicd. Avem ca statisticdi un numir mare
de sdtui, o quasi totalitate de suficient hriniti, o flord excep-
tionald de speculanti, avem escrocii ce ni se cuvine, avem me-
cenati ai cdror protejati au toatd ingdmfarea si cutezanta fa-
voritilor, avem si pe acei care printr'un efort individual
reusesc si se mentie in echilibru in marginea acestor organi-
zatii. Putem cu mul{umire constaa ci mila riscd si devie firj
aliment sau si constitue un diletantism; maisura maximi a
nszuintei intelectualului profesional e insdsi Dictatura sociali:
condeiul ca argument de guvernimint e chiar o frumoasi
realitate; nu lipsesc desigur nici naufragiatii, dar inci destu]
valizi ca.sd poatd protesta si aspira.

E picat cd lipsa simiuiui -de contemporanita'e ne impiedicd
de a ne bucura de o astfel de epoca privilegiatd si desigur
privtia din Luni, configuratiz noastrd actuald, prezinti exact
aspectele tutulor epocelor de Renastere, cu toate luminile, ca
si cu toate petele,

Negresit ci aceasti lacuni de ordin curent a simfului. con-
temporaneititei nu e un ce absolut. Existd spirite care in

chip cu atdt mai pregnant, posedi acest privilegiu. Sunt
scriitori| si operve |carel ilustreazi elocvent putinfa de a reda
trecutulni actnalitatea si de a privi prezentul in perspectivela
viitorului. Opere si scriitori pe care tocmai din aceea miopie
pentru ambizntd nu-i judecim la justa lor.valoare, risipind
admiratia pedeldturi, ca acei amanti prea deprinsi cu chipuk
iubitei si care nu-i mai vidd frumusefea si imprumuti lesni-
cl0s trumuseiea origicdrei alte misti. ’

Melancolie de a ramdine strdini de propriul nostru chip
social si melancolie de a vedea pe cei mai deaproape pri-
vindu-ne cu ochi cari ne denatureazi! Triim deci in Renastere
sin’o stim; pe cei cari o reprezintdmei bine nu-i recunoastem,
iar documentul si iconografia celor care au realjzat fresca ac-
tualititei, le nesocotim, pentruci suntem Contemporanii!

MODELE LITERARE,

Desenul fin al antenclor e simbolul modelului poetic
actual. O flasneti la un colt de stradi desvolti in noi sen-
timentul blind al obiectelor de muzdu — cucuvaia in turn
de biserici, — uimitoare, — cinili pe limita dintre cronici si le-
gendd, — un individ in sdrente pitoresti, ne ofenseaz#
privirea cu banalitatea lui ieftind — Boemui fipic e numai
cabotinaj, model cu costum inchiriat la Hale. Tiganca in
culori vii, micul cersetor, lHutarii. sunt accesorii de rand,
care ne fac si suriddem. Drama vietei Ia tard, tragedia la
mahala, provincia desueti, sunt o avere consumatd pe care
nu se mai poate greva nici o ipotecd succesului.:

[lustrul Soare si Luna defunctd, speculate nemilos au
devenit literar naturi moarte, ca pestii si véanatul pentru
pictorul in crizi de model.

Capul de caracter si sensatia profundi ne iriti: modele
fncd palpititoare, trecute insi din ménd in mini ca bucata
anatomici in spital si pe care chiar daci am ficut descope-
riri o vedem ajunsi la Morga tutulor scalpelelor.

Cerul si apa, amorul si ura, pidurea si muntele, gelozia
si invidia, litografiate in mii de exemplare ne persecutd cu
prezenta lor eternd, ca nemurirea pe zei.

Subiectele mari istovite de geniu péind la rddicind, cum
sunt covoarele scumpe roase pani la sfoari, le reconsfituim
incd din fire rupte si din scamd. ) &
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Gama simiurilor, demult ,cuplet“ e pe cale si devinad
yrefren, :

Neputand schimba forma 'si culoarea ne-am transformat
aparatul - optic. “Neputind ~schimba ‘esenta . lucrurifor si- a
sufletului, ne-am schimbat  atitudinea. ' s o

In loc de a lucra din iluzie, lucrim din deceptie; in loc
de a creea din ‘dorifnti, c¢reedm din negatie si refuz.’

In timp ce natura se transformi insensibil si viata pare
a sta pe loc, cea mai mare mdsurd de arti este de a in-
multi la infinit aspectele si de a ne inmulti la infinit recep-
tivitatea.

Dar ijati cd totul e nou! Pretutindeni modele proaspete!
Din forma existentei impresuritoare nu am cuprins incd
nimic! Din mecanismul ciruia ii suntem resorturi din uzina
in care fierbem, abia am cdptat momente. Dela configu-
ratia geologici la cea geografici, dela evolutia individului
la migcarea maselor, intreaga ~armonie de raporturi e un
material minunat si intact.

Adesea precursori, alergdm inaintea vietei si o depisim
si mereu viafa ne aleargd inainte reinoiti si inaccesibilid.

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

UN CRITIC $1I O NUVELISTA.

Am privit cu launtric entusiasm trecerea d-lui Tudor Vianu
‘dela studiile saleé teoretice in vederea unei catedre universi-
tare, la critica scrierilor contemporanilor sii, in revista ,,Gan-
direa’. De data aceasta se cerea curajul de a infrunta pe cei
vii, care sunt mult mai periculosi oricit de mici ar fi; decat
cei morti, chiar daci au fost geniali, si se punea in sfirsit
in valoare toatd zestrea lecturilor pe ticute. Ne-a surprins
insid- cii toatd armitura esteticei sa'e, alimentati solid dela mai
multi slni universitari, s’a deslintuit asupra unui volum de
debut, datorat unei scriitoare, aproape nestiutoare de adevi-
ratul ei talent: ,Colecfionarul de pietre prefioase”, volumul
d-soarei Ticu Archip.

~ Ne-a surprins citatiile de fraze izolate — luate drept argu-
mente — din cartea finerei autoare, cind sistemul s’a dovedit

atit de fals, incit a fost trecut printre armele criticilor de rea
credintd, precum ne-a surprins Jinsa totald de atentiz a d-iul
Vianu fatd d: criza’ida li'erard pe care e obligat cu dragoste
s’o urmireasca pind la capatu! volumului, fotdeausa peritu
los prin.surprize, ) . .

Astfel d. Tudor Vianu arunei osandi grea acupra unui nume
de ccriitor care abea incepe, iudndu-se dupi impresia primelor
30 de pagini, si scapi insusi miezul volumului, nuvela ex-
traordinard (exceptind finalul) pentru un. debwant |, Discd-
lita*, din finetea de expresiz, adincimea de observatiz, origi-
nalitatea de facturd a cireia ar avea de invitat nu numat cri-
ticul dar toti nuvelistii si romancierii revistel ,,Gdndrea’.

AGATA GRIGORESCU: Muguri cenusii, versusi.
Autoarea, care e la al doilea volum de versuri, ne intireste
convingerea ci sufletul femeii, c’est la padsie méme. O tris-

tete fird cauze — desi autoarea din motive literare 1i cauid
diferite pricini — pluteste intre paginile in care — si n’ar mai
fi trebuit la al doiiea volum, domnisoard Agatha! — cu pli-

cere intilnesti pe Anghel, pe Bacovia, pe Minulescu si chiar
(cine ar fi crezut?) pe Aderca, din prima sa inspiratie:

Pdringii mei,

Perduti in vesnicie!

In seara asta, plini

De desnddejdi amare,

Simfiti voi cum durerea

Imi clocoteste’n suflet S

Si cam din ochi imi smulge

Fierbingi mirgiritare? etc. (pag. 89).

Totusi, dela ,, Armonii crepusculare” la , Muguri ceniagsii e
aproape o deosebire de virstd. Asteptim deci cu nerdbdare
. Viziunile® anuntate.

Pilda cea mai buni:

Ti-ai ingropat
Comorile, Domnifi,
Intr’un pustiu

* De clipe “solitare,
Ne mai avind
Din dararile viefei
Decdt un -sir
De reci mirgiritare.

Cu mdni de fer
. Te-a ’ngenunchiat destinul
Si. dinsafirul
Ochilor albastri
El a creiat
Un cuib de intuneric
Ca si cuprindd
Anii tai sihastril...

In cupa plini

De zddirnicie

Tii spuma rece

De impotrivire

Ce nu o sorbi

Cici mai astepfi., Domnifd,
St ultimul potir

De amdigire... elc. (pag. 45).

MIRCEA GHEORGHIU: Stropi de intveneric si lumini, ron-
deluri,

Rondelul, ca si nu plictiseascd dela strofa a doua, trebue
sii fie astfel construit ca versul care se repeti si complecteze
neasteptat, versul precedent; versurile care se repetd si aibd
douit si trei funcfii poctice diferite. Subiegtul rondelului tre-
bue si®fie o idee, un obiect sau un raport de fenomene, tot-
deauna foarte original, adicl -neprevizut. Rondelul lui Mace-
donski-a ‘dat uneori versul -ca functia tripld; nu ne amintim
insi de vreun subiect neprevizut. Autorul acestui volum de
rondele n’are 'decit o oarecare fluiditate in expresie. Tentativa
poate f1 relevati; e un exercitiu de inalti arti poetici.

O pilda:

{ubire, iubire, iubire,

Mai largid, mai caldid, mai bund,
O, de ne-ar lega impreund
Topindu-ne apoi in fire!

li: fine si simfi cim rdsund
Ecou de strdini simt:re:

{ubire, iubire, iubire,

Mai largd, mai caldd, mai buni...

Cum se risipeste’n nestire
O raza, vibrénd ca o strund
Multiplici-{i viafa strdbund,
Si’mparte, sublimdi uwimire,
Tubire, iubire, iubire.. (pag. 14).
F. ADERCA

CERCUL | SRURATORUIIIC (Cimpnecnt 40), si-a con-
tinuat sedintele- in” ultima luni prin urmitoarele lecturi:
Hortensia Papadat-Benge:cu si-a continuat romanul siu Con-
cert de muzici de Bach st F. Aderca, Micul tratat de es-
teticit in toate cele patru sedinte. Au citit articole: E. Lovi-
nescu, Camil Petrezcu, §i F. Aderca; nuvele: T. Soimaru,
Mia Frollo si Tica Archip si poezii I. Barbu, Camil Bal-
iuzar, F. Aderca, Stelian Mateescu, Viadimir Streinu, P.
Negulescu, I. Valerian, Nichita, Otilia Ghibu, Mia Frollo,
etc.

Cu acest numir suspendam aparitia Sburatorului
pana la siargitul lui Octombrie cand va apare No. 5.
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