ﬂ
ANUL IV, No. 2 Serie noua
APRILIE 192@

Abonamentul pe un an

100 Lei

Director: E. LOVINESCU

NUMAR DE 16 Pagini
7 LEL
REDAGTIA: Str. Campineanu, 40
ADKIRISTRATIA: Str. Gr. Alexandrescu, 57

POPORANISMUL ANACRONIC

In zorii erestinismului p#durile Greciei au rdsunat
de vestea mortii marelui Pan si a zeilor antici; dupa
rdzboiu literatnra roménd a rdsunat gi ea de vestea
mortii poporanismului, care a putut fi, astfel, studiat
in perspectiva timpului. Inchisd cétéva vreme, dar
redeschisd prin. conferintn dela Fundatia Carol I, a
d-lui Mihail Ralea, problema ne solicitid din nou cateva
consideratiuni miérginite, de altfel la aspectul ei pur
literar. ' :
. : *

- 8i 4. Ralea privegte poporanismul ca ceva ispravit;
punindu-l in func{iune de existenta unei clase obij-
duite, durata lui n’ar trebui, totungi, si fie limitata in
timp. Nereprezentand o gcoald literara cu o ideologie
si o tecniciA proprie si ingéduind artistului de a fi

simbolisf, expresionist sau romantic, in insagi con-.

ceptia creatorilor lui, poporanismul se reduce doar
la o simpld atitudine fagt de tdrdnime. ,Poporanigtii
serie d. Ralea, au cerut artistului ca atunei cind
ia subiecte din viaja tdrdneascs, si fie impartial.
Atata tot. Dacd artistul nu era impartial insemna ci
era tendentios ori superficial, deci nu era artist.
Impartialitatea era o piatrd de incercare pentru in-
sfgi arta sa: Dacd in locul {dranului ar fi fost vorba
~de o alt# categorie sociala obijduitd, dacd ar fi fost
vorba de femei, de evrei ete. s’ar fi putut caracteriza
noblega sufleteascd a scriitorului, dupd atitudinea sa
omeneascd in fata acestor tagme sociale nedreptatite“.
C4 ideologia literarid a d-lui Ibraileanu s’a putut
exercita o viatd Intreagd in cercul unei astfel de
doctrine streine de estetic#, nu ne mirs; dar ci d.
Ralea, spirit nou, cult, mobil, si esential contemporan
o0 mai poate repeta chiar sub forma unei caracteriziri
istorice, e regretabil pentru destinele eriticei viitoare,
Caci ce legatura poate fi intre categoria estetica si
o atitudine fatd de o anumitd clasi sociali catre
care am avea o pretinsd datorie de implinit? Sau de
a existat o astfel de datorie pentru ce a incetat de
a maj exista? De unde a conchis apoi d. Ralea ci
inainte de aparifia poporanismului, scriitorii ficeau
din ,clasa cea mai nationala altiranimii o ,gorila,
ardtdnd prin aceasta superficialitate, lipsa de pa-
trundere, de intelegere, de generozitate“ ? Intr’o lite-

raturd esential fir#neascd — in literatura Mioritei a
lui Alecsandri, Ion Creangfi, Eminescu gi Cogbue,
tdranul romin nu putea fi calomniat. Prelungire a
sadmandtorismului, adied a tdrdnismului activ gi agresiv,
nici poporanismul nu putea produce o revolutie in
atitudinea seriitorului roméan (de cele mai multe ori
tdran) fatd de t#rinime. Si chiar de ar fi produs-o,
ea ar fi iegit din cadrele consideratiilor estetice.

Dar daeca ingigi poporanigtii au renunfat la popo-
ranism, degi cele cinci Lectare nu constitue paradisul
tdranimii roméne, sub forma aga zisulul ,specific
national“, pe'llocul ‘naufraginlui mai pluteste ined o
epavd a fostului poporanism.

»Literatura, repetd si d. Ralea dups d. Ibrdileanu,
nu poate fi decit, specific national*. E- vorba de o
constatare, de o judecatd de realitate, nu de o refeta
de o recomandare. Gide recunosgte cd o literaturd
are o valore europeani numai intr’atit intru cit re-
flocteazi un caractez particular. Cu cidt e mai ori-
ginals, cu atit e mai generald. De altfel lucrurile
nici nu se pot intimpla altfel. Shakespeare nu poate
fi decit englez, Dostoewski decit rus, Moliére decit
francez ,

.Aceste constatiri pot fi verificate de evolutia lite-
raturii noastre in a doua juméitate a secolului XIX
Un Ru-so, un Alecsandri s’au adipat la poezia g
limba populard. Un Bolintineanu n’a fdcut o gi, desi
avea calitati indscute de poet, productia lui a rémas
inferioard celei a lui Aleesandri, fiindea n’a avut mij-
loace de exprimare nationale, fiinded n’a uzat limba
poporualui. Dar Eminescu a revolutionat tehnica poetica
romin4, fiinded s'a inspirat din popor, transforménd
limba acestuia. Literatura romén# s’a valorificat pe
misurd ce a luat contact cu poezia populara®.

Mai intdi, de e o constatare gi nu o recomandare,
ea nu are nici o valoare programaticd si nu poate
diferentia un curent; apoi chiar in sinul acestei con-
statdri sunt de fieut distinetiuni categorice. Din to-
talitatea unei literaturi se potf, negresit, desprinde
unele triasaturi generale, caracteristice, specitice; po-
sibilitatea se mentine Mcd in sfera afirmatiilor, dari
care, chiar de se vor dovedi gtiintificegte, nu vor serv’
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decit la cunoagterea psihologiei raselor si nu la de-
terminarea capacitéifii lor estetice. O categorie psiho-
logicd nu se poate converti intr'c categorie estetici:
cintecul din fluer sau injurétura nationald, dupd cum
am mai spus, pot fl specifice firda a deveni gi valori
estetice; cAt timp specificul nu e un principiu de
valorificare estetics, el nu réméane decit in funetia
sa psihologic#i; cit timp nu pot.zice: e ,frumos
pentru ¢i e roméinesc, a mai vorbi de ,specifie* in
eritica literara inseamn# a nu face disociatiunile
necesare intre categorii diverse.

Afirmatia valorifiedrii literaturii roméne pe misura
contactului cu poezia populari are, deasemeni, nevoe
de discriminiri gi de precizéri. In inceputurile sale
literatura roménd s’a desprinsin chip firesc d'nlimba
gi literatura populard: si cum suntem un popor rural

aceastd limbd gi literaturd s'a desprins tot atit de
firese din singura realitate a {iranimii. Constatarea
nu inseamn# insi gi un ecriteriu estetic. Poezia lui
Bolintineanu e slab# din lipsa de talent a poetuluigi
nu din lips# de sevd populari a limbii; odatd cu ereatia
unei burghezii §i a unei intelectualitifi roméne, a in-
ceput insé un proces invers: fird a fi, de altfel, gi de
data aceasta un criteriu estetic, disociatia literaturii
culte de literatura popularé e pe cale de a deveni
postulatul epocei noastre. Literatura romin# aintrat
gi ea In faza de desvoltare a tuturor literaturilor
culte in sensul diferentierii de spiritul popular, con-
sumati de veacuri in literatura francezi, dela Racine
si pind la Valéry.. §i In aseastd privintl, popora-
nismul reprezint, aga dar, o concepfie anacronici
fatd de spiritul literaturii contimporane.
E. Lovinescu

DUPLE X

Pe-acelag pise din care printre cremeni
Mi-am risucit eu trunchiul de gorun,
De o potriva ceru’fi supse —asemeni
Mijlocul cald in mlada de alun.

De eo ne-am strans in ramuri mai aproape
De-aceia ne-am cuprins gi sub pimént,
Crescuti ca dintr’un mal de limpezi ape
Care ’npletirea ’'n crengi ne-ar fi risfrint.

Daci din cregtet/vﬁntul ne desparte

- 8i chemi in elatin depirtati anini,
Cu vine—ascuuse ce se pierd in moarte
Te tin imbratisatia ’n radicini

Viadimir Streinu

BANAL

Drumuri urcinde, care aseundeti in voi prabugiri;
Ceasornic,moari micinand timp, blestemat si’ndemne
Antenele negre,”pe urma aeceluiag drum

Si’n jurul acelorag bizare i negre semne.

Primiiveri,-veri, toamne gi ierni: capitole,
Oo succed in culori tipitoare, d» iarmaroc;
Zile gi nopti: bile ce se gonese rotund

Pe marginea unei ascunse mese da noroc;

Gaunduri moarte’n om §i reniscute’n flori;

Ape care crese si descresc sbatindu-se spre un liman;
Iubire, urii si nidejde care-adorm o clipa
Retrezindu-se in pegterile sufletului uman;

Aplecati sub lespedea desnidejdii
Vieatii, gand-incovoiat ¢ca o spinare de hamal,
Amalgam de sunete, armonii gi culori
Care vibrind, nasc, mor si repeti, o, banal!
@G. Nichita.

ROTUNDA LUMINA

Treei umbri deasupra ferestrii spre moarte,
lumini treci asupra intunecatei fereste,

imi inchizi viata in linigti de earte,

m’-o resfiri pe nuferi in poveste.

Poate ai si te intrupezi cindva biserici a Megterului Manole,
poate numai in trei versete dintr’o melancolie ;

pini atunei de cite ori fristefea doare in gand,

chem aripa ta, vie impiritia ta, vie...

Camil Baltazar

——v =
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PRINTUL MAXENTIU

In traiul totdeauna sobru al Printului Maxentiu, mariajul
cu bruna Ada Razu adusese o scurtd crizd de sensualitate.
Crizi funesti pentru organismul lui pénd atunci econom din
prudenii si din siricie. Sinitatea lui Maxentiu fus?’se tot-
deauna delicati, dar precautiunile pe care le tua 1i inga-
duise 83 se creadd numai debil, fard si-si ducd gandul mai
departe. Dupd sase luni de acel regim conjugal insd, pe
terenul “slab, boala prosperase. Dintr'un sarbidd exemplar
mondet; Maxentlu devenise un specimen bun de studiat in
ce pm'ea ravagiile repezi ale tuberculozei. De acel studiu
se oclipa el insust cu aviditate. $

Ada, in schimb, consumase sportul cisitoriei casi pe cele-
lalte, sporturi, firi si oboseascd, Descoperise insd curand
ci it convine moda aristocratici @ camerilor separate, din
satin desigur mai mult decit din snobism.

Singur in patul lui, Maxeniiu cu egoismul de bolna»t era
mulfamit, — dar cu acelas egoism i era frici de singu-
ritate. Frici, de un spectru pe care oglinda i-1 desprindes
in fiecare zi mai deslusit din propria lui imagind.

De c¢ht-va fimp, noaptea avea febrd si somnul i era
sufocafit. Palmele arzitoare si le ricorea pe ciarciafele proas-
pete aé olandi find indantelate bogat, si uneori usor pitate
fietbinti. Cand descoperise intdi urmele acelor si-
rut!ff“l‘bzate, Maxentiu triise cele mai intense ore de des-

€, alé amornlui cel mai. mare, amorul de sine. In
mEéﬁiﬁule lungi simfea in palmele "calde o cadenid care
tréﬁfaf ‘crestea, il invads tot, pani cand ii umplea urechile
chl ufi vijaif asemenea unei cascade.

" Initre peérine inaite, cu inifiala brodati -fin subt o co-
rbani mica, st‘a ascultind spre -usi ca nu cumva sa vie ‘Ada
si fotdeodati asculta incordat cu speranta ca cineva si vie
¢-1 curme spaima. Femeea aceea care avea dreptul si
ifre oricind la el si-i vadi nemernicia si astfel si i-o mi-
reascd, ii era dusméme“x, — dar pentru ¢i nu venea, pentru
ci ‘poate ghicise boala lui si se temea, ii era mai dugmani
inci.

Aga era tortura noptilor febrile. Dimineata intreagé era
consacrati unei tualete minutioase care reconstituia pe Prin-
tul Maxentiu asa cum fusese mai inainte.

Acelagi . tip Borgian in care otrava era difuzatd insd de
un baceil mic, de o virguld sinistri pe care adesea Maxen-
fin o vedea in vis, proiectati pe un ciudat fond, albastru,
ca safitul urias, geamin cu al Adei, pe care-l purta pe in-
dex; safirul dé logodnid. In aceleasi visuri, vedea pe as-
fernutul imaculat, desenul rosu al unor frunze de palm cu
fibre dureroase, care isi mutau locul pe misurd CE-$1 miscy
minile agitate. :

Dupd oe-si termina o toaleti complicati ca grima unui
actor, incepea si joace comedia tragici a vietei de toate
leele, cu un program barbar de osteneli mirunte si za-
darnice. . ‘ ‘

Era dejunul cu oaspeti sau ca oaspe, la ore tarzii $1 cu
menuuri ucigitoare. Dar nemulfumirea lui nu avea vore s¥
se¢ maniteste in afari si se resorbea mereu in aceeasi cupi
mizeri a fiinfei lui. P

Ada il tira, la toate sedinfele sportive de antrenament,
gisind ci e mai chic, decit si asiste la matchurile oficiale.
Dealtfel ei 1i pliceau busturile goale asudate, muschii in-
tingi, viata brutald si in plin aer. Pe cind ceilalfi igi cheltu-
lau acolo energiile sau isi consumau lenea, Maxentiu triia
ceasurile unui efort tragic pentru ca resorturile lui toate si
stea la postul lor de functionare; ca nu cumva sidrmanul
corp tot mai desnodat si se desfacd din toate niturile, aga
cum el avea sensatia permanenti.

Prinjul Maxentiu se plimba pe pistd corect sau sta pe
sprint rigid, cu ochii dilatati, cu privirea stearsd, manechin
imbricat in tinuta de sportman firi o gresaldi de eleganty,

pe cind toatd atentia lui sta intoarsd infuntru, cu grija ca
nu cumva genunchiul sid se incovoaie bruse din neglijenfa
unui ligament, ca nu cumva umerii si scapete si toati

pdpusa de panoptic si se privaie undeva p2 un loz de re-

paos, pe care sensibiliatear lui istoviti ar fi dorit totusi si se

poatd intinde in cidutarea odihnei.

Maxentiu cilirea cit o tensiune halucinati, ca nu cumva -

si se tupd armonia dintre el $i cal si astfel prin cea maij
micd svacnire si se rupi si Induntru ceva, intr’un plimén
vecinic ulcerat, pe care il simfea in toracele 1111 pretutmdenl
parcd si la orice miscare.

Se uitd cu urd la Ada alituri de el, si la ceilal{i cilireti
care nu aveau decit grija de a incileca frumos, asa cum o
avusese $1 el odinioari.

Firi acea femee nu ar fi cXldrit un superb cal englezesc
s1 fird de ea nu ar fi fost o biati pipusi nemernici mtepe-
nitd pe spatele unui cal de rasi.

In fiecare zi Printul conducea Dog-cartul inhimat cu
un demisang, acel murg faimos. Conducea la aceeasi ori
cand incepea afari rdcoarea si seara si in el incepea o u-
soard incropeald premergitoare febrei. Stz sus pe capra
inaltd arcuit de mijlocul dureros in care junghiul i5i avea
bétut un cui permanent de resonan{i. Sta trudit de storfarea
care ii punea dealungul brzfelor alice mici mobile, care pi-
reau a exploda in virful degetelor. Era ametit de trisuri,
de pietoni, de tot ce misuna in jur, printre care se strecura
ca prin mijlocul unui carroussel infernal, din cauza acelei
migrene permanente care ii punea subt {easti o retea sub-
tfire metalicd, difuzind lumina si aiurdnd in sunete.

Stréngea ‘atunci ‘din’ maxile' pe tdre le simfea ca putrede,
dintit care cipitau intre ei tot mai multe spatii.

Conmesenii, prietenii, Ada, tofi cei care ii stau aproape
erau ca niste bolide de care se loveau fibrele Iui apte du-
rerel asa cum e nervul unui molar bolnav. :

Oamenii aceia, Adx mai ales, cereau si asculft 1 si in-
telegi o multime de lucruri care pentru el n’aveau nici o
importantd fiindcd priveau pe cei sinitosi,
puneau intrebdri si cereau rispunsuri. La el, fenomenul vor-
birer se torma undeva intr'un loc usturos si dupi un par-
curs sufocant ca acela al unui chiag embolic. Vorbele gil-
gidiau in gitlej intr'o salivi sirati, asa ca permanent cu-
vintele It péreau coagule care ii scipau depe buze.

.-Ada in adevir asa cum bine socotise intilnise pe Lick
Trubadurul. Fusese destul si se coboare din automobil si
sd se amestece la anumite ore in viaja ulifei. Era aproape
cu neptuin{d si treci cite-va zile in sir pe faimoasa Calea
Victoriei, fara ca sd intilnesti pe oricine ai fi vrut sau n’ai
fi vrut. ‘

Bucurestiul rezolvd problema de a fi oras mare si mic
deodatd, provincie si Capitali. Atribute duble combinate in
proportii dozate machiavelnic, care ii compun acel farmec
oarecum empiric si in orice caz, caracterul distinctiv.

Progresul chiar al oragului respecti aceeasi lege, se des-
fasurd pe orice disfan{d si in orice direcfie firi a-s1 pierde
migcarea in jurul nucleului. Firele cit de lungi se deapini
in jural acelui miez viu care astfel nu se deplaseazi din
nici o schimbare. Tot ce e nou, se intercaleazi in spatiile
libere, sau se substituie, fird a rupe ritmul special al urbei
1 oamenii asemeni prin foate prefacerile lor vin de pretutin-
dent acolo in inima strdmti a orasului casi cum viafa le-ar
fi o permanenti recreare.

Cind Ada zarise pe Licd traversase drept spre el siguri
cd o0 va recunoaste cum si ea il recunoscuse. Firi a ciuta
atitudini zadarnice pentru amindoi si firi sd-si caute nicj
cuvintele, In sgomot si inghesuiali ii spusese cit mai su-
mar $1 mai clar, si vie in dimineafa urmitoare la locuinia

v

Qamenii aceia
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lor — a cirei adresd i-o notase pe o foaie de carnet; avea
si fie vorba de un post in vederea grajdurilor de curse
pe care le proiectan. Licd pusese hartiuta in buzunar fluierand
si se uitase deaproape cu ochii lui de trubadur de mahala
in ochii tot aprinsi ai negricioasei.

Intelesese dece ,,post’* anume era vorba si era dispus si-l
ocupe. Atat! Bruna Ada intrase apoi intr'un magazin de
covoare. Dacd ar fi stat impreuni un minut mai mult, poate
shar f1 infeles mai putin.

Lici hotirdse ¢4 se va duce a doua zi, asa cum 1i spu-
sese drdcoaica. Era antrenat,

.In  dimineata aceeat pela unsprezece, feciorul veni cu
past usori sa spund lui Maxentiu, ci Doamna Printesi do-
reste s#-1 vorbeasci. ‘

Maxentiu se gindi din nou cit e de obositor traiul lui
parazitar,

Ce va fi vrut Ada dela el! Vre-o noui sedinti sportivi?
Vre-o vizitd noud?

Dacd Maxentiu asvirlea la tennis o minge, miscarea era
dublatd de cea care ftrebuia si amortiseze efortul si tot
asa mereu. Apoi orice conversatie, orice gand se suprapunea
gandurilor ce avea despre boala lui, monologului nesfarsit
cu sine.

Daci i se vorbea pe cind el recapitula ceeace simte in
acel ‘moment, ii trebuia o dubld incordare; daci i se cerea
sd priveascd ceva, atunci cind el supraveghea miscidri liun-
trice, era turburat. Acel liuntric, i da mereu de lucru, prin
nesfarsite sensatili care se inmulteau pe misurd ce boala
progresa si se inmulteau pe misurd ce si le percepea.

Maxentiu era un bolnav prea adevidrat, dar, cu grija de
a-si ascunde boala, adidoga suferintei si ipocondria. Avea
negresit de ce si teme cu prima, dar teama preceda merecu
si inmuliea riul. .

Azi, casi In toate zilele Maxentiu rupsese fila de calendar
cu regularitatea unui om de-afaceri |inainte ~de a. incepe
munca sa laborioasd. Intai igiena exterioard: baia; masajul...
toate cu precautiuni si dozate dupid zile si anotimpuri pani
cand isi recompunea chipul descompus cu care se scula.
Apoi cealaltd igiend la interiorul aceluiasi trup. Pentru el acel
inferior era accesibif. Nu-l vedea asa cum vede hirurgul un
trup deschis, il vedea cu un fel de facultate tactild, casicum
pe fiecare parte a trupului sensibilitatea ii desvolta mii de
ochi intorsi Induntru. Chiar in somn urmirea ceeace se
petrece acolo ca 04'veghe rasbind prin intuneric. Doctorul,
credea Maxentiu, — stiila pufin lucru, nu cunostea decat
procesele mari, evidente ale boalei. El insi stiia orice tremu-
rare de fibrd, stila legdtura prin care aceea fibrd va duce
resonanta spre alte centre si deacolo la sfinta sfintelor —
Plimanul ~ acolo unde totul converge pentru riu si pen-
tru bine. Orice vibratie avea acolo ecouri mici, iar uneori
galgdieli de ape care puteau deveni cataracte. Erau acolo
aluviuni st diguiri, tot felul de chinuri, pe care Doctorul le
reduce sumar la: — Azi avem in stinga un suflu cam caver-
nos! Erau in adevir acolo caverne si abisuri, si precipitiri
de ape rosii si scocuri si vaduri, pe cari Maxentiu ca un
turist tragic le vizita cu deaminuntul, in fiecare zi pe alte
climate. Pe acalmii inselitoare sau pe tempeste inibusite.
Le strabiatea cu precautiune, pdzind usor, vislind cu rame

, pentru a-si cdrmi printre ele viata.

Dar grija mare era ca totul si rimini acolo in subso-
luriy, ca nimic si nu evadeze. Febra ar fi vroit s’o impedice
de a frece la termometru; un acces de tuse mai tare putea
t1 o primejdie vidditd oricui. Mai ales si nu i se urce in
gétley gustur acela de singe; un firicel sau un coagul mic
pe care sd trebuiascd sid-1 inapoieze penibil la surse, sau si-]
pistreze chinuitor Tn valvula silnicd a gurei, sau mai teribil
incd si-1 strecoare in batisti fini de olandd, cumplit de albi,
cu o coroand brodatd in colf. Acel firicel, acel coagul puteau
aduce dupd ele marea surpare, niruirea apelor si rostogolirea
rocelor de sange, primejdie care se atinea gata si pe care
Maxentiu o purta eroic in el.

Doctorii! Ce stilau! Ce puteau! La inceput nu vroise si

intrebe pe niciunul, apoi mersese la ei ca un client oare-
care necunoscut si i se spusese cu indiferentd adevirul,
Acum consulta profesorii mari care respectau dorinta lui de
discretie. Ii spuneau adevirul cu precautiuni, 1i dau sfa-
turile cu menajamente; nu-l puteau nici vindeca nici sili.
11 mentineau in minciuna lui citre altii la care tinea asa
de mult.

Nimic nu il putea hotdr? si accepte sanatoriul. Insemna
pentru el a-si pune eticheta infamiei. Ii era o rusine nespusi
s& se incorporeze mizeriei, si o accepte fdtis. Stia cd Ada 1I
cumpirase pentru acel prestigiu social pes care il avea mult
putin, si nu vrea si-l abdice. Nu vrea si fie un obiect de
mild, un declasat, o medalie demonetizati. _

Cat era el de ocupat in dimineata aceea cand Ada il de-
ranja! Decum fu gata totusi, trecu in biroul mare unde i
se pirea totdeauna cam frig, oricare ar fi fost temperatura.
Pendula — un mapemond mobil {inut de o statud Inaripati
de bronz, ocupa mijlocul bibliotecei care cuprindea a'proape
tot peretele.

Se apropia unsprezece si el simtea acum apropierea unei
mict crize. Toate semnalele erau date; fiorit cunoscuti por-
nise din mami, din picioare, din coaste spre piept si acum
Maxeniiu astepta si vadd pe unde vor apuca, cum se vor
strecura, ce vor dirima in drum. Isi ficea calculul pentru a
da acelor fiori o directie cat mai blajind si iacd Ada, ‘tre
buia din minut in minut si viel.. O ural.. Ce vrea vriji-
toarea aceia al cédrei filtru amoros 1ii gribise ruina sdnatatei
st al cidrei filiru amoros nu-i mai putes da nict o inviorare!...
Vrijitoarea ceea pe care 11 era urdt si o vadd aldturi si
lingd care era silit si triiascd mereu fdrd nici o scdpare!
Din pricina e1 era un rob care nu putea fugi si se ascundi
acolo in acele sanatorii al cirora nume magice Doctorii i
le plimbau pe dinainte ca pe niste lanterne fabuloase! El era
barbatul Prinfesei Ada si nu putea lipsi de la postul lui!
Era o firmd pe care femeea o cumpdrase scump si care nu-si
putea’ ‘mérturisi” falimentul?

La girdurile -acelea, un fior nou i sz strecurd din cexfd
in sus, un fior care acum se tira ca o reptild spre muntii
tocosi ai creerulut s1 il inturna dela baza basinulut. sacru al
pladménului.

Era tocmai pe cale si obtie aceea imobilitate perfecta
care pulea si stivileazci junghiul, cind Ada intrd sgomotos,
urmati de Licd, pentru a face propunerea planuiti.

Maxertiu cumpirase dela desfacerea grajdului Simonian
cer mai buni cai. Le trebuia un ,maitre-dresseur®, un fel
de ,,Chambellan d’&curies®. Ada il aducea.

La vederea lor Maxentiu simti o durere cscutiti prin o:-
cipital, pe cand o buld grea il apdsa pe splind; o buli mobi.d
care un minut se aseza mai bine si 1i lisa respirafia liberd
si alt minut impiedica aerul si treacd prin sitoangle parci
ingustate ale pieptului, asx ci respiratia nu- si putea r;dlca
supapele. ’ -

Asa dar, femeea alergase incdlzitd prin tot orasul si
gisise in ulifi amantul ales tot depe ulifi!

Viazandu-i inaintdnd spre el, i se turburd singele. Nu
iubea pe Ada; nu era gelos! Era pe semne urma a acelei
migciri atavice de indignare masculind in astfel de impre-
jurdiri; era apoi mania de a se fi turburat si grija de a-si
opri turburarea.

Liti pe dintii rari buzele violete si-ochii cu pete galbene ii
inchise ca si se apere dz vederea lor supiritoare... Mizera-
bila! Dece nu-l pidstrase ascuns ca si nu-l vadd, ca si se
poaté face cé nu $tie'~. Poate cd vrea fnadins si-1 ~omoare

'Intra asa deodati la el cu tmgaul, ca sd provoace vre-o

catastrofi!

Ada in tailleur clasic ca un costum de cilidrie, daci nu
ar fi lipsit culotii si jupa nu ar fi fost scurti pani la
genunchi, cu gambele subtiri inciltate cu cei mai fini cio-
rapi, prin care pdrul brun se vedea casi pe piciorul gol,
cu un feutru alb pe pidrul negru tuns scurt bieteste, cu
ceafa rasi si cercei lungi d= porle, care jucau suspect pe
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erul birbitesc de pichet alb, inainta cu un pas agil care
netele pe parchet, un pas sigur

ale cdrui tilpi in pantofii albj
— pantofi de sport, — pareau tilpile unor
si lunecau totodatd pe nisipul fier-

gulerul
suna distinct cum suna castag

care exaspera pe€ Maxentiu,

fira tocuri,
patine care se infundan
binte si mobil al covorului. . ) g ‘

Svelt in spatele Adei, si asa de aproape cd. umdrul luj
atingea ceafa el .vAnits de tunsoare, Licd surddea, cu pliscul
deschis, gata de fluierat. ‘ o

Vizindu-i asa de aproape, Maxeniiu avu un imbold sid ri-
dice mina si si loveastd obrazul ardmiu al femeei, obra-
zul proaspit al haimanalei. ' . )

Rezémi atunci pe lemnul rece, lucios al biroului, o palmi
fierbinte care parcid se lipea. . o )

Lici se uita mereu la Maxentiu cu ochi strinsi, cel stang
mat mult. Nu il sfida, dar isi reamintea scena intalnirei pe
Bulevard.

Lui Maxen{iu i se paru ci Licd gindeste:

— ,Jati-mi! Eu sunt loctiitorul, amant‘ul, vst viu sd mi agez
contortabil in culcusul tiu de cadavru viu ciruia ii vom face
in curand un sicriu’. Asa i se pirea lui Maxentiu cd gindeste
Licd. -
— Cine e nemernicul #sta si ce voiti aci? spuse in minte
cu glas violent Adei.

—. Ce doresti, Ada? articuli cidt mai moale ca si nu
se sdruncine. Ada ficu scurt prezintarea.

— ,,lmi pare bine, Domnule! — zise Maxentiu cu pre-

caufiune irtinzindu-t o ménd transparenti. .
— E dus pe copci! — gindea sumar Lici. Ada biga

de seam# ce rdu arati birbatu-su. — ,Ce Dumnezeu are!“
se -Amtrebd.. Dar n’avea timp de pierdut. Profitd chiar de
acega f@dispoziti,e si spuse dint‘r’odatﬁ.tot ce‘afvéav de spus,
cu glasul e1 strident, in fraze scurte gi repezi, care se prin-
deau una intr’alta ca inele de ofel si ficeau un lani care
gatuia ‘pe- Maxentiu. ' o

Minciupile, nepregitite dinainte si pe care nu se jena si le
improvizeze in fata lui Licdi, 'se 'succedau precise. Licd lle
prindea din treacit cu indeminare pentru a fi pus la punct
si admira ca un.cunoscitor talentul Cuconitei.

— ,,Nina, care stiia cd avem nevoie pentru grajdurile noi
de o persoani de incredere, ne-a recomandat pe D-I Pe-

treseu, ‘D-1 Petrescu e mare cunoscitor de cai si fost ofiter -

de cavalerie... D-1 Petrescu consimte si ia directia, dar fisi
rezervi alegerea orelor de antrenament.. Dealtfel deocam-
dati. ¢ vorba numai de instalat si de organizat.. Nina 3
tost toarte driguti ci n’a uitat inainte de- a pleca la Paris...
si D-1 Petrescu a -fost foarte amabil, ci n’a uitat nici el...
De altfel pe domnul Petrescu nu il cunoastem acum intaix
oari.... Ti-aduci aminte?.. In ce priveste caii, n’are nevoie
de nici o recomandatie!*

Asa dar, nerusinata pomenea de acel incident! Maxentiu
se simti cuprins de turie. Vestigiu al demnitdtei, dar mai
ales ofensa dureroasi adusd slabiciunei lui fizice. Cum bratul
liber si-1 simfea greu, il crezu puternic. Ar fi vrut si ridice
cu el un obiect masiv si sd arunce in cei doi. Intinse bra-
tul s1 lovi capacul cdiimérei imense, care ticdni. Rusinat. de
stingicia gestului, pipii cu o méand tremuritoare de orb,
biroul, si se rezemii si cu palma ceasta. Cealalti pe care o
finuse pani atunci prea apasati, ii furnica. Avea astfel o a-
titudine care Iui- Lici 1i piru foarte distinsi.

Ada vorbea inci!.. Ce mai vrea?.. Maxentiu nu mai
auzea si ar fi trebuit si audd. O pinzid subtire ca de pa-
ienjen i se agezase pe urechi si ar fi vrut s’o ridice dea-
colo delicat ca pe o portieri diafani.

Prin tesutul ei transparent sunetele se difuzase si rar
cite un cuvant se prindea in mreaja auzului.

Trebuia si-si strangd vinele subt frunmte, si le intindi a-
pot.. virele sinilii, care stau acolo la suprafati vizibile,
asa de rdu apidrate de epidermi.

Nu rispunse nimic. Piru ticerea afirmativi, a unui per-
sonagiu sobru si corect, extrem de corect in pyjamaua de
duyetind marron, incheiatd sus peste cimagsa de mitase, cu

gatul infdsurat artistic in fularul de mitase alb, cu incilts-
mintea si pantalonii de tennis: o jumitate de tualeii ele-
gantd de dimineatd. Peste umirul Adei, Lici il privea cy
un tel de respect. Accea stimi a birbatilor pentru omul
pe care il vor ingela. Ciudata simtfire masculinid care face ca
la un anume moment necazul lor in loc si cadi pe sof,
pe rival, pe tiran, loveste femeea care risci si se expune
pentru ei. Fie ci Ada bigi de seami unda de furie a lui
Maxentiu, fie ci simti lasitatea celuilalt, fie ci numai isi
vizu de mestesugul ei femeesc, avu o brusci intoarcere: —
Dealtfel D-1 Petrescu nu va face nimic firi si te con-
sulte! — zise.

Maxentiu se inclind. Audienta era terminati. Lici cu
migcarea lui obicinuiti se intoarse pz cilcdie pentru a iesi
inapoia Adei. Desi intrevederea fusese scurti era bucuros
cd s’a sfarsit. Negresit s1 Ada si el erau bine decist car ra-
porturile cu Prinful si fie cit mai rare. Pe Maxentiu insj
il amigise cuvintele Adei: — ,te va consultal

Maxentiu avea si el singura dorintd si nu mai aibi in
tata ochilor pe acel tingdu sprinten, sinitos, si era trudit
acum de ideea ci va avea mereu deaface cu el. Un -mou

canon se isca in biata lui viati. Dar nu avu timp si-si

mestece amdriciunea.

Riul lui acum numai era acolo unde il putea urmiri si
pdzi. Tot, trupul ii era amortit: o anestezie anume pe care
o cunostea deaitfel. Numai fruntea i1 durea ca o bubi.
Stiia ce urmeazi; durerea cea mare, cea ca junghiul unui
turoncul copt, subt coasti in stingd la basinul vietei care
pentru el nu era inima, ci pliménul. .

Prin plimani omul era sau nu era fericit.. Si Doctorul

-care spunea: Nimic nou. Avem acelas suflu cavernos sus

in stinga si opacitate la varf. Precautiuni mari!... Aer....
Sobrietate... supraalimentatie si.... Léysiqs... Leysins! Atata
spunea Doctorul despre chinul lui cel mare.

Maxentiu se propti si mai tare in miini. Picioarele pi-
reau_a -patina pe nisipul lunecos al covorului si biblioteca in
fata’ lut“era’ un ‘orizont nestabil. Ametea. Se lisi usor in-
tr’un totolin. Nu se mai gindia nici la Ada nici la Lici,
Astepta si vadi daci printul Maxentiu va mai fi a doua
71 in viatd... Printul. Maxentiu pe care Maxentiu ofticosul
il iubea mult.. Maxentiu bolnavul, singura fiinfi pe care
o iubea printul! )

..Dacd va mai trdi, sau daci il va ineca um val mare,
care Tt va umple pieptul, gitul, gura si il va sufoca, pe
cind pete rusinoase vor necinsti covorul scump, parchetul

stralucit, ori pantofii imaculati si pantalonul ca un crin.
...Dece oare subordonase Ada brusc pe noul ei favorit

sotulur uricios? Vazuse un minut ridicAndu-se risbunitorul
inapoia snobului bolnav, si corect. Ada nu era fricoasi,
totugi stafia proiectatd de fiinta lui Maxentiu, era asa de
urdtd cd se putuse speria. Nu! Ada lucrase simplu dupi
temperamentul ei. Dupi ce obtinuse toate avamtagiile pentru
Licd, intruntind pe Maxentiu, vroise sd corecteze acel a-
front, nu pentru el, c¢i pentru propria ei ingAmfare. Ca nu
cumva tandrul aspirant si uite, c¢d e servul ei si si ia un
prea mare avant. Vrea sd-1 predomine asa cum vrea si
predomine ftot, si-1 aibd ca unelti mlidioasd; si poati la
nevoie speria pe Licd cu Printul, cum sfida pe Maxentiy
cu cellalt.

Avea nevoie de bidrbati, dar nu putea suferi stipéinirea
lor. Se vedea stind la mijloc pe scindura unei ,bascule’ la
capetele cdreia se ridicau si se lisau cei do1 dupd voia ei.
Se ma1 gindea si la leafa ce trebuia fixati Iui Licd. Nu o
vrea prea mare ca si nu scandalizeze pe Maxentiu, ca si
nu dea prea mare independentd lui Licd si pentru cd fai-
moasa era avari. Se mai gindia la cail care vor costa
foarte scump, la premiile pe care le va castiga grajdul ei,
la cursele pe care le va alerga ea singurd; asa ci mergea
toarte incet dealungul ,hallalui“ aldturi de Lici, fird si-i
vorbeasci, Ada nu era de fel lirici. Gandurile ei practice
erau totusi in felul lor ginduri amoroase pentru Lici.

In dreptul scdrei se opriri: — , Nu pot primi postul: —
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spuse Lici scurt, cu piciorul pus pe intdia treaptd. Ii siruti
mina gribit §i cu pasul lui sprinten scobori scara in fugi.

Ce insemna retuzul Iui? Ada se rosi de manie si de
pirere de riu. Abia prins mierloiul scipa. Dece?

In adevdr dece? Simfise Lici ci e vorba de robie, ceeace
nu putea suferi! Avusese cumva vre-un scrupul? Nu! Bi-
gase de seamd cd nu e vorba de un chilipir, firi osteneali,
asa cum ‘dorea el? Sau poate mediul acela nou, inainte
de a-1 cuceri, il speria. '

Acolo -in fata omului galben, femeea negricioasi nu-l
mai aprinsese cu ochii ei ca deunidzi si toatdi parada acecea
de vorbe late: organizare, grajduri..!, il plictisea. Ii pli-
ceau lucrurile deagata. .Nu calculase nimic, dar avusese
intuitia unor piedici. Cum insi era bine ficut pentru slujba
viefei s1 avea miscirile spontane bine adaptate, gestul lui
il slujise. Ada nu era femee si se lase bituti. Vizuse ci

trebuiesc slibite frinele cu Licd. Astfel chilipirul dorit i
se pregitea ftrubadurului. Deocamdati Lici fugise numai
pentru .cd era capricios st pentru ci ii era grabi si se
vadd in aer liber. Nu-i pliceau inci palatele. Ce avea si
mai fie, avea s¥ se vadi. Ajuns pe ftrotuar, suierd lung;
inviorat. Se uiti, in sus unde era albastru, in jos unde se
aplecd si ridice o crisantemd pierduti de cineva. Isi aminti
cu plicere de norocul ce dase peste el, casi cum nu ar
fi stricat totul cu refuzul lui. Cu sfirleze mici potrivi firele
lancede ale crisantemei st porni si povesteasci Liei aventura
si sd-i dea floarea. — Biata fati! — 1isi zise In gind, casi-
cum i-ar fi ficut vre-un neajuns de care vrea s’o consoleze.
Biata fati! — si infundindu-si pe ochi feutrul desmierdi
cu umirul vestonul la o cuconiti nostimi, care aderi!

Hortensia Papadat-Bengescu

»Matisge veut me faire croire qu’il & une amel..”
(Dintr’o disputs religioasis in Franta)

Pentru M i Nl (autoarea Trupului Sufietesc)

din partea

D-lui Aure) (purureainsetat dupa Sutletul Trupesc).

Indrigostity de Cetatea Vie in care fecioarele des-
pletite ale vremii noastre vi-au atras privirile cu-
rioase, nu gtiu, doamn#, dacd ati aflat de cea mai
nou# schifi veseld pe care nemuritorul Caragiale a
transmis’o literaturii roménesti prin' spiritismul unor
mari financiari din Bucuregti. E vorbain acea schifi
de bucuria unui bédiat de popé de tari care de la
geoala normald trimite bitra&nului carnetul de note
al primului trimestru, adiugind limuriri cam in felul
urmitor: ,Zadarnie, tatd, m’ai océirdt prin bititura
casei gi m’ai alungat cu toiagul bisericese, injurdndu-
m# cd n’am niciun caracter. Profesorul meu cel mai
aspru a scris el cu ména lui, colea, In ecarnetul de
note, precum poii vedea Insuti: , Caracler infect“. Aga
cd o fi el infect earacterul meu, dar cel putin il am !«
Asemeni fecioarele de popd — care au citit desigur
wFecioarele despletite — mi gisese, doamni, in eruda

! situatie de a alege intre ,suflet infect“ pe care mi-1
descoperd d. M. Ralea, specialist al Incongtientului
la Universitatea din Iagi, §i intre lipsa totald de suflet,
‘formula elegantului nostru gide, d. E. Lovinescu.
Toatd aceastd dilema imi vine dela romanul ., Omul
- descompus* (Ed. Ancora pp. 240, lei 60). El a produs o
seami de nenorociri. D. Ralea, poporanist idilic, din
pricina acestei cirti umplutd cu destrabilari *gi ne-
rugindiri reci (cum se cade si fie o operid care nu
- vineazdi pornografia pentru pornografie), declari ca
va reveni la ,, Paul ¢t Virginic®, dela care credem c#
n’ar fi trebuit niciodatd si# se depirteze; iar d. E.
Lo inescu afirm# la un diapazon prea binevoitor c#
»Sub o form# atdt de rafinatd lipseste esentialul, su-
fletul poate, cu legile §i problemele lui‘. O! De ce
nu suntem in evul-mediu, cind se stie, numai a-
nimalele gi femeile n’aveau suflet!. Citese acum
pentru a doua oar#i, cu aceiagi pasiune, cu aceiasi

voluptate , Fecioarele despletite“, in care, scumpi
doamné#, dovediti gi descoperiti la tot pasul, organele
gi funcfiile trupesti ale sufletului (,Mini azi nu vedea,
ci pipdia_cu ochii..“. p. 22) si md'ntreb: Daci suflet
n’am, cu ce oare am putnt intelege psihologia (cam
prea vorbéireatd, ca orice psihologie) a lui Mini, cu
ce oare am putut intui destinul atdt de voluptos al
Lenorei Halippa, cu ¢e am gustat perfida otravd a
mixturei Mika-Lé? Céci Inteleg perfect — si tocmai
cu acel ,caracter infect“— aceastd minunal$ creatie :
~Mimi se intrebase: ce fac? gi deslugise acel proeces
de emanatiuni §i dizolviiri ale sufletului in corp, cum
si acele efluvii dinfuntrul vietei In afard, Incd im-
ponderabile, dar care vor forma cdndva o chimiec moud
in noimele inseparabile ale trupului sufletese gl ale celui
de carne* (p. 23). Nu, scumpd gi prospicace doamni
Mini, trebue si am gi eu ceva, chiar dacd ar fi si
adoptim psihologia carteziand gi si fiu identificat
pisica! Jurafi d-voastrs, locvace d-n# Mini, maestrd
gi doctoresit transcedentd, iscoditoare a Trupului
Sufletese, c# existd si contrariul lui, existd Sufletul Tru-
pesc, care apare in linia sinuoas# a destinelor, chiar
cind refuzi limbagiul psihologiei livresti, care se vi-
degte in faptele consemnate ale insului, chiar fars
majoneza frazelor explicative. Altd scdpare n'am,
scumpd doamn#! Si cum niei Frank Wedekind care
incd din veacul trecut a pus pe Lulu sd tipe: Fleisch
ist Fleisch — mit sein eigener Geist!*, i n’a convins la
noi ined pe nimeni-—va implor, ardtati dv. in primul
roman pe care il veti mai serie, cu psihologia dv.
fermecétoare - chiar cu un exces de psichologie—ca
o infinit4 §i pururi surprinzitoare c#idere de stele,
existenta concreti a Sufletului Trupesc! Ca un garpe
fard suflet devenit femee, v4 va siruta recunoscitor

mina invietoare. p. conf. F, Aderca
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2 POISSY :

Orasel de oameni infelepti si cu un singur idiot

In cimitirul oriselului Poissy, din sudul Frantei, paz-
nicul de noapte auzise o detundturd de rev‘olveli, rfute‘rnicﬁ
si apropiatd, spre colful de teren pe care primiria il vindea
mai eftin nevoiasilor jainici.

Nu se simjea inci aburul diminefil cu toate cd de vre-un
stert de ceas cocosii se viitan prelung.

" Paznicul ar fi vrut si intre in Cimitir printr’o porti{d

laterali pe care o .cunostea bine §i pe care ar fi dibuit-o
pe intunerec, ‘dupi balamalele ruginite mai mari, mai groase
decat toate s petezele gardului si dupd clanfa beteagd legatid
cu un fir de stoari pe care ar fi rupt-o numai cu un deget.

Avea la el o cutie neinceputi inci de chibrituri, apoi
crescusersi in dreptul por{ii doi lilieci asa de Inciorchinati
de flori ki n’ar fi putut gresi drumul..... totusi rimase pe
loc. Nu-i lipsia curajul, cu doud zile inainte intrase intr'o
maghernitd unde se furisaserd trei spdrgitori. Sd te lupti cu
cei vil era meseria lui. Pentru asta guvernul trecutil risplétise
cu doud gratificafii si o decoratie. Dar cu umbrele! fapturi
din alti lume, prea aproape de rai sau de diavol. Paznicul
socott mai prudent si uite focul de revolver si si ceard voie
soarelut si infre in cimitir pe poarta cea mare prin care se
descircau dricurile.

Abia se desenau siluetele intunecate de copaci randuiti si

. case rislete pe fundul luminat piezis al cerului, cind un {ipdt
fioros si desuchiat stirni cimitirul. Tipdtul barbar, omenesc,
jalnic ¢i desiddijduit se prelungia ca maénat de un vant pu-
terpic, citre ‘aleea principald.

. Intr’acolo se repezi paznicul si se pironi in fata portii
mari g1 a unei femej risfigniti pe grilaj, cu pirul despletit

¢ ~g1-capul ‘dat pe spate.

© -~ Het tu de colo, ce te-a apucat femee si urliiasa?

-— DPomrule sergent, ceva oribil.... un" om infundat in-
tr’un mormént..... e tot plin de singe.

Paznicul o opri cu o injurdturd printre dinti: stia st el
¢d ceva neobisnuit trebuia si se fi petrecut in cimitir.....
auzise -tocul de revolver, dar oricum, un birbat are tact, nu
{ipd asa «<a sid scoale tot orasul, un birbat nu hoinireste
noaptea cu mortii, asteapti cel mult lumina zilei ca si in-
chee un iproces-verbal.

— Esi afari de acolo!

— E- incoiat? poarta.. abia ingini femeea clintinind

-~ Afura piteste-te langd stalp, si asteapti.

—- D'acd vine mortul dupd mine?

— Sunt eu aici o asigurd paznicul care, linistit, cu un
picior inainte i mina dreapti pe centuron lud o inchipuitd si
sincerd pozitie de asteptare.

© A doua zi. grupuri de birbati si femei confurau un-
ghiurile de strizi inguste, impiedecau intririle in cafenele si

- cofetdrii, fortau trisurile si mearga in pas si si ocoleasci, la
tribunal procesele intarziau, la primirie sfatul fusese amanat,
Magistratii, cousilierii, toti functionarii, negustorii, baetii de
pravilie si femeile, toate femeile treceau din grup in grup in
chipul cilitorilor ce traverseazi vagon dupi vagon pani
sd-si reia locul pe care il gisiserd dintru inceput.

— Ati auzit? s

Da... bietul Jacques.. l-am vizut eri.. n’ai fi zis ci
avea de gind si se omoare, era linistit si spunea ci ar fj
gr'uff s& scoati moltonul din palton ca si-1 transforme in par-

lesiu.

— Se impliresc tocmai sease luni de cind isi ingropase
nevasta, limuria un antrepenor de pompe funebre.
. — L-aw g#sit fotr’un lac de singe pe mormintul ei, a-
ddoga un biiat cu pirul lisat in plete.
N O domnigoard cu voal pe obraz si gusd, perniti fragedid
pe un guler inalt de modid veche isi pirisise cele doud odiite
,cur,a.te, proaspete, papagalul, pisica si broderia ca <i vorbiasci
unui ofifer brun de curind venit in garnizoani.

— Sufletul, domnule Locotenent, se dirueste odati, aici
nu se cumpdrd, nici nu se vinde. O bijuterie de pret pe care
nu poti s’o porii la tine. Darul acesta al sufletului, Ménard
il fdcuse nevestei Iui. Cand Dumnezeu a chemat-o la El, Mé-
nard a trebuit si moard pentru ci firi suflet nu putea si
traiascd. Nu uitati cd el era niscutin Poissy si mama mamii
lui era tot de aici din Poissy. Suntem ingroziti de ce s’a in-
tamplat s1 totusi lucrurile nu s’ar fi putut intdmpla alt-fel..

Locotenentur nict n’a rdspuns, nici nu s’a miscat din loc.
In urina domnisoarei a cizut un ac mic de pir cu care fusese
prins voalul. Ofiterul rigid nu s’a aplecat si-l ridice,

Dot logodrict visdtori, palizi, plini de teami, stau re-
zemati de zidul catedralei ,acoperind cu trupurile lor baza
unei jumititi de coloani de marmori albi, veche, ruginiti
par’cd. Nu vorbesc dar se strang din ce in ce mai aproape.
Peste drum de ei, la o baracd de scanduri putrede si geamuri
sparte ause ir litere mari anunid: ,tragica sinucidere a unui
octogenar.

In spatele lor, umbra lui Jacuges Ménard cu feasta capului
sfirdmati se lungeste in vaetul clopotului pe zidul cenusgiu
si ‘espru al catedralei pdnd sus, sus pe cupold, pe cruce.....
traverseazi aerul, dincolo de atmosferd, mai sus..... logodnicii

ridicd ochii, se lipesc mai mult de zid si se string mai tare
de méana. Foiletonuy” provincial, sentimental, eteric se desfi-

soard inaintea lor si gurile prind si surddi extatic: clopotele
cari sunau infundat pentru ‘moarte si drum de cimitir se
schimbi pe timpanele tinere in sunete argintii de binecuvéan-
tare a wietil si a dragostii. '

Persionul din orasul Poissy avea numai saizec1 de e-
leve, fetele ocamenilor mai instidrifi din district. Purtau toate
fileuri-de ibrisin cafeniu peicap si snururi de mitase albastrd
imprejurul mijlocului. ' In-ziua aceea, cele mari au scos po-
doaba de pe sorturi, s’au rezemat de zidul capeleisiau ascultat
in grupuri clopotul bisericutii ingdnind clopotul de bronz al
Catedralei. Supraveghetoarea care iesise in oras dupd tirgueli
marunte si care asa, fard nici o curiozitate se oprise si vor-
vorbiascd mai cu toatd lumea, s’a mirat la intoarcere ci intre
zidurile inalte st austere ale scoalei de maici, pirea si se
repete aidoma viata din afard.

Nu era departe de pension nici comunitatea primari. O
dupd amiazi Intreaigd curtea ei a vuit de bum-bum. Trei sute
doudzect de Jacques Ménard se impuscau cu pumnul in piepf,
in tadmple, in solduri, de cel pufin trei sute doudzeci de ori
pe minut. Cel mai mic dintre ei, lung de o jumitate de metru
impingea cu sila intr’o moviliti de nisip, cifelul directorului,
condamnat de wun escadron si moard pe mormintul so-
tiei lul

Jacques Méiard coborase in fiecare din locuitorii ordse-
lului Poissy. '

Dacd pentru cet tineri sinuciderea lui devenise subiect
de joc sau de roman pe care visa oricare din ei sd-I trdiasci,
pentru cei mai in varstd fapta lui Ménard prin ea insdsi era
tot asa de ircolorid ca aparitia unei cirti de Fizicd in Capitala
Venezuelii. Nu faptul ci Ménard murise ficuse pe toti si se
stringdi pe strizi sau in cafenele, ci faptul ci un locuitor a
oriselului Poissy se omorise. Ménard, nu era Ménard ¢i lo-
cuitor al ordselulur Poissy. Gresala lui Ménard devenja ast-fel
gresala orasului. Dar nu se sdvArsise nici un picat. Ménard,
cu toate cii botezat catolic, fusese mai intdi servitor credincios
al preoluls Catedralei Poissy, izr acesta la rindul lui-avea
sd implore iertarea nu Judecdtorului Christos ci Domnului
lisus din Poissy.

In tchu acesta, numele, fapta, credinta se reduceau la
Poissy. .

Se cheltuise cu doi ani inainte trei milicane pentru ridi-
carea in marmuri nesgri a unei statui reprezentind pe Fiul
Mariei cu un glob 'de bronz in palmi si o stea de aur pe
glob. Steaua era fireste, ordselul Poissy. ‘

In atari de statue nimic in oras n'ar fi putut si fie
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schimbat. De s’ar fi luat primiria si s’ar fi pus in locul
gridiner publice ¢i grddina publicd in locul grajdurilor co-
munale, aspectul oridselului ar fi ridmas acelas.

S’ar 11 putut clad: siruri de case sau focul ar fi distrus
cartiere intregi, oricine ar fi recunoscut Poissy. Erau atitea
maidane cu cenuse si gunoae ci zece in plus n'ar fi adiogat
nimic nou: CaleidosCop c¢iudat, care schimband figurile ri-
manea acelag, construit mereu din elemente la fel de uni-
torme si la fel de banale.

St fotusi oriselul avea ceva pretxos ceva mic, recunoscut
de tfoti locuitorii; numele lui, o valoare speciald, intrinseci,
‘in atara posibilititilor oricirui ait oras din lume.

lati de ce in POissy nu puteau fi decit oameni cre-
dinciosi, fard picate, cinstifi, cumsecade, in Poissy nu puteau
1 hoti, traditori; nu erau cersetori nici oameni betegi.

Cme nu stra ¢d fata lui Lambert invitase in seara anului
nou pe fiul lui Lipens si danseze si cu foate ci nenorocitul
avusese amindoud picioarele retezate in rizboi, fiul lui Li-
pens a dansat nu ca orice parizian'ci ca orice dansator ele-
gant, usor al oridselului Poissy. In ce alt colf de lume-s’ar
mal ti putat vedea minunea aceasta? .

Dout zile dupi inmormintarea lui Ménard, a venit in o-
ragel un om ciudat, tinir, prost imbricat, cu figura brizdati
“si cu tot capul chel, cu picioarele strambe si bratele lungite
pand la genunchi, un idiot care indrisnise si intre descheiat
la haini prin bariera cea mare. Spunea ci era nepotul lui
Ménard si venise pentru mostenire. Toati lumea stia ca ba-
tranul ldsas€ averea intreagi comunei: Avea si se clideascd un
dispensariu cu trei etaje, o fantani cu mscnptle o sald de ci-
nematograt cu loc pentr orchestra. '

Dar idiotul  vorbia mereu;, mereu si nu asculta pe ni-
meni.

—- Cime nn md cunoaste?... am fost aici in oras, péani
acum dor ani, panid cind unchiul meu Ménard m’a dat afars
intr’o zi de toamni si de ploae, intr'o zi cand a gisit pe ne!
vasta Tur pe tante Sophie in odae cu perceptorul tinir dela
circumseriptia de peste drum.

— Stia si nevasta librarului ¢i mitusa mea Sophie se in-
tilnea cu perceptorul si beau cafeaua si mi puneau pe mine
si le pdzesc usa. Nevasta librarului nu stia nimic..... putea
sd jure <d nu stia nimic..... idiotul era necuviincios.....

—- Eu sunt acela care am scipat pe Durand dela moarte,
stiti batrdnul Durand care a fost primar... zicea cd stie si
inoate si el nu stia si inoate..... pe atunci uachiul meu, Mé-
nard era tindr. Durand a venit acasi la noi si i-a esit inainte
mituga mea BSophie si de atunci unchiul meu n’a mai fost
sirac, dar Durand 1i didex bani mitusii Sophie si mitusa
Sophie lui unchiu Ménard!... $tie si pirintele André, unde e
pirintele André?....

Numele preotului din Poissy in gura unui idiot.... a
unui venit din afari. Trebuia numai decat chemat primarul.

— Eu am ‘mar fost aici dar unchinl Ménard zice: rimai
la mmne cid-ti dau doud zeci de franci si eu zic e prea putin
st el zice w’am mai mult si nu pot s# triesc singur si eu zic...

Primarul a pipdit o hirtie de o suti de franci, a dat-o
idiotului, 1-a suit cu el in trisurd si l-a scos la barierd. Nepo-
tul lui Ménard surddea. Ce om bun primarul, a vorbit fru-
mos cu el s1 l-a rugat politicos si se inchee la haini!

Dupa e au trecut bariera, primarul a spus idiotului:

— Dumneata nu esti- nepotul lui Ménard, ia seama, nu
esti nepotul lui Ménard, ai inteles?

Idwtul riaméne singur, aiurit, in mijlocul soselei. Din ce
in ce vede mai mic, mai neclar spatele lat si negru al pri-
marului.

Apoi, deodati, o loviturd intre omoplati,
ternicd, dureroasi ii Ilud si auzul si vederea.

Cénd s’a desteptat, un preot, abatele André,
cu o batistd pe frunte.

— Al Dumreata esti...

-_— Nu
tul e.....
~ Asa, schiopdtand,-«cu spatele strivit si coastele frante a
plecat singurul idiot din ordselul Poissy.

TICU ARCHIP

ascutitd, pu-
il stergea

balbai preotul...

sunt eu nepotul lvi Ménard, nu sunt eu.. al-

REVISTA

CARTILOR

————e—

RAMIRO ORTIZ, Italia modernd.

Cercetitor serios si asiduu al problemelor “de eruditiune,
D-1 Ramiro Ortiz e in acelas timp un literat, ba chiar si
un poet, care pune aceste atribute in slujba documentelor si
prezintd studiile sale intr’o prozi lirici.

Astfel, anume controversi Dantescd, -sau unele aminunte
medite asupra lur Leopardi, i loc de a fi catalogate cu un
ochelar arid si sumar, capiti o vivacitate apreciabili prin
inferventia subiectivi. .

D-1 Ramiro Ortiz nu scuturd grav si.posac praful obiec-
“tului arhaic; gropar entuziast, redi contur poetic acestor
oseminte. . :

Asttel, parcursul devine mai. putin solemn, dar mai acce-
sibil. . Trecutul pentru a se perpetua nu are nevoie numai
de soldati aprigi, ci de cavaleri, cari pz minica armurei
sd lege .o -panglici in culorile Beatricei. D-1 Ramiro Ortiz
este acest cavaler. ’

Apartindnd . totodatd [taliei si Romdiniei, prin situatia,
casi prin situarea sa intelectuald, poarti un interes constant
s1 deopotrivd celor doua literaturi.

Volumul siu din urmd /falia modernd, publicat direct
in roméneste, confine studii menite s# informeze si si
fudrumeze opinia noastrd asupra celor mai recente fapte
literare dir Italia. Pentru acest subiect de actualititi D-1
Ramiro Ortiz pirdseste lirismul si atacd problemele vii cu
mar multd, agresivitate, ceeace di volumului siu o factura
in acelast timp mar critici ca fond si mar obiectivd ca mod
de expunere.

[

infre glorie si lupti;

O mare paric a volumului e ccupati de privelistea socialo-
literark a curentelor si subcurentelor create in Italia Tn epoca
agitati, care a precedat si urmat risboiul. Acest material
in plini fierbere si forfamente amalgamat D-1 R. Ortiz ni-l
prezinti in chip plastic cu aspectele sale concrete si cu e-
xemplificiri s1 comentarii abundente, ceeace ne di un.docu-
ment valabil al publicajillor si seriitorilor, care au framantat
opiniile si metodele literare cele mai recente.

In aceste curente, vanturate proaspit de pasiuni si fluc-
tuatii, D-1 Ramiro Ortiz reuseste a tiia drumuri de céi-
lduzire si a face disocieri si delimitdri. Oferd astiel lecto-
ruln profitul unei perspective bune, pe care i{-a ingdduit-o
distanta dela care a luat parte la aceste fdptuiri, distantd
care i-a permis si cuprindi spectacolul din miezul si tot-
odati dinafara lui.

Un studiu asupra lm Carducci ocupd partea a’ doua a vo-
lumului. Carducci ne este infitisat intr’o pozifie bine prinss
in arerd incd, dar gata a se urca pe
piedestal; cu fisionomia lui totodatd violentd si senini,
combativd si clasicd, actuald si perena.

Aceste aspecte si framantiri literare ale Italiei imediat
contimporane, interesante in sine din atitea puncte de ve-
dere, ne indeamni sid le raportim la miscarea social-literard
a propriei noastre actualitdti, ne indeamnd la deductii s1 in-
ductii, la stabilirea de concordamte si discordante ale pro-
blemel simultaneitifei.

E. LOVINESCU
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LUCIAN BLAGA: Daria, drami in 4 acte (Edit. ,Ar-
.dea]uln) lei 50 pag. 155) .
Locuind intr’un castel de cristal, in care toate tetele -vea-
I curilor sunt reprezentate prin.cﬁte un simbol, Lucian Blaga
" nu poate fi explicat, judecat si pretuit, numai dupé o0 pagind
de critici, de poezie sau de teatru. Atdt de variat, atdt de
cmshit tatd de insusirile lui, cdrora — pe cat e omeneste cu
putintd — nu le ingddue mnici o sldbiciune si nici o méigulire,
autorul trieste si produce intr'o liniste prielnicd, in vreme ce
toate animalele zoologiei noastre tipografice, umplu atmosfera
farii cu diferitele lor graiuri actuale. Lucian Blaga e unul
+ dintre foarte putinii scriitori ai nouei generatii — doi sau
\ tret — care spun ceva autentic, cu tot riscul.
lati de ce nu vom scrie despre ,Daria‘ altceva decat ci
e povestea unei femei nefericite, din prima tinerete pani la
maturitate. Destinul e pus in planu! al doilea, in planul intii
apare mecanismul sufletesc diformat, energia, ,refulati® de
timpuriu, a sexualititii ei. Piesx e o mladitd artistici 2 mare-
, lui trunchi ideologic si moral datorit turburdtorului doctor
" Freud. Tragici intr’adevdr e numai Daria, si redatd tragic;
aproape toate celelalte personagii ni s'a pirut cd au ceva cari-
catural, ceiace artisticeste, nu era poate necesar. Dar tot e prea
de-asupra gustului dominant in comitetele teatrale de scriitori
sau in cele de actori, ca' drama freudiani a d-lui Blaga si fie
azi infiaptuiti scenic. Pand la o pretuire teatrald mai precisa,
ne muliumim 's’o integrdm in activul preocupirilor intelectuale
s1 patetice ale poetului.

LUCIAN BLAGA: Fapta, joc dramatic in patru tablouri
si [Invierea, pantomimi. (Colectia ,Cartea Vremii,
Edit. Fundatiei Principele Carol, lei 20, pag. 110).

In Fapte gasim aplicati dramatic, terapeuntica lui Freud:

O actiune care idestinde resortul anormal incordat al sufletului.

Personagiile, spre deosebire de cele din ,,Daria®, sunt mai

putin realiste, si deci inzestrate de autor cu mai multd putere

de sugestie. Uncle sunt de-dreptul expresii tipice,-din-cele

mai isbutite ale creafiilor sale dramatice. Aparitia celor 10

barbati, figuri visate, desi mijloc dramatic foarte riscat, e o

iscodire. cu deosebire pretioasd. In ,Fapta* conceptia lui

Freud devine intr'adevir isvor de joc dramatic. Singura

obiectie pe care o putem face e cid destinderea are loc in su-

fletul eroului din pre-stiinta autorului. Crede cine vrea, a-

dicd cine e convins de terapeutica lui Freud. Nu s’ar fi pu-

tut oare gisi o analogie, care si ne arate concret si cu ele-
mente in deobste admise, firescul acelor destinderi?...

winvierea® insi, fiari vre-o problemi psih-analitici, e scrisd
numai penfru. a fermeca, si farmecid intr’adevir. Pare
sd fie un basm romanesc, dramatizat. Infitisarea petitorilor
va corvinge usor pe oricine ci autorul e un dramaturg in-
itascut,

E. MARGHITA: [ronii sentimentale, versuri. {,,Cultura Na-
tionald‘‘, pag. 97, lei ..... )-

Plecind de la spiritul d-lui G. Topirceanu, E. Marghita
a pus pedala mai mult pe ironia sentimentald. Ar fi ci-
zut cu sigurantd in orbita lui Heine, dacd necesititile zia-
rufui, unde au apirut cele mai muite din bucdtile volumu-
lur, nu i-ar fi imprimat caracterul actualititii. Cheia de por-
tativ e la mijloc; toarte arare ori cade jos. Nu s’a putut
ridica prea sus, pentruci autoarea e o pasionati ziaristd.
latd dece credem ci volumul se va bucura de o foarte calda
primire din partea presei — ceiace n’ar fi cazul cu un
Bacovia, bundoars, sau un alt poet la primul volum, — si
din partea publicului, pentru care veselia sau ironia literars
a autoarei, e adevirata menire a artei.

Pilda:
STUDENTILOR IN DREPT
Ficand bilanful, s¢ constatd
Cd s’au inscris in acest an
La drept civil, penal, roman,
Mai mulfi studenti ca altidatd.
T'rec pe [laceasti Jacultate,
Iribusind  suspinu’n  piept -
Clavem atdfi studenfi in drept,
Si’n  lume-atbta nedreptate!

B. NEMTEANU: Antologie (alcituiti de M. Dragomirescu,
protesor universitar, Edit. Casei Scoalelor 1926, pag.
278, lei 35).

S’a comis o gresali cdnd s’a pus in frunfea prezentei
antologii totografia lui Barbu Nemteanu. Aci trebuia foto-
grafia d-lui Mihail Dragomirescu, adeviratul autor al volu-
mului. Barbu Nemteanu care a avut un spirit foarte fin, si
o sensibiiitate pentru formele poelice inedi'e, ca totul remar-
cabild pentru vremea lui, suntem siguri cd ar arunca fin
foc cu indignare aceasti asa zisd ,antologie‘. :

Antologie inseamnd culegerea elementelor vii din zestrea
poetici, din opera unui scriitor. Antologiile merg cu vre-
mea. Versurile adunate de d. Dragomirescu din opera- poe-
ticd toarte diversd, desi relativ micd, a lui Barbu Nemteanu,
sunt caracteristice mediocritdtii vremii lui; prin aceste ver-
suri el a putut publica in revistele timpului si a fost ac-
ceptat fard teamd la ,,Convorbiri Critice”. Original, proas-
pat, viu, inventiv, iredit (daci putem spune asa) Barbu
Nemieanu e in afard de aceasti ,antologie®, sortiti si
compromitd si cuvantul si pe poet, care avusese nizuinti de
artdi mult mar pure si mai originale, decit ar fi putut
gusta d. Dragomirescu. Sufletul lui. Barbu Nemteanu, trebue
si fie profund mdihnit ci din toate jocurile lui de arti, un
doctor al stiintelor literare oferd, in aceastd primivard, fe-
telor si baetilor pe care poztul i-a jubit atat, tot ce a fost
inevitabil in poezia lui, Carol Scrob. F. ADERCA
G. NICHITA, Destrdimare, poezii. .

In volumul sidu Desiramare, d. Nichita participd ca fond
la emotiile poetice curente, iar ca formi se slujeste de o
ritmicd cursivd. Destrdmare insa, nu se limiteazi numai la acest
rol de a creste capitalul poetic comun, ¢i in unele poezii existi
versurt ce semnaleazd o personalitate, fie ca simtire, fie ca
imagini. Astfel in fata Vulcanului clasic citim: — incepe lava
larasi sd coboare — prin noaptea care-o strénge ca un cleste.

Cur ochin | ridicatil 'spre piscuri de munte poetul exclami:
— ,spre el privirea ta din nou ti-o sui — i desvelindu-i
coaaj ca un mugur — renasti. Vers de sigur fericit. In
fata uscatului Biragan, fireste ci: — ., ,amiaza de foc se ta-
raste ca un balaur — dar trumos: Albinele cad pela stupuri
grele de aur. Eternul regret al copildriei pierdute: ,subt
“cerul nesfargit de primivard® au aprins albe lumini casta-
nii cu trageda viziune, iar: ,,pe urmele regretelor eterne
0 _creangd doar cu roza el ninsogre... pune o noti sensibild
sT_suavé.

Din jalea zadarnici a vremei care se scurge: ,se rupe
un cantec cu glas de suvoi pe malul genumei din mine
md-ndoei*  imagind caracteristicil lar in banalizatul Apus de
soare: Lacrdmi de aur se prind de boltdi* [floarea ticerei
creste involta, rimi bogatd de sens si asonangii. Stribitutde o
melancolie s fioasd cu durerea casi cu revolta ca nuantd a ati-
tudinei lirice, respectuos cu cadentele uzuale, volumul Dess
tramare contine indicii de individualitate care s’au si realizat
in poezia Vag, publicatd in Sburdtorul. D-1 Nichita prinde
dmn nedefinitul Jor impresii de ordin mai special si le exprimi
in senzatii si imagini personsde, realizate in forma ultimelor
tipare poetice. Destrdmare constitue deci prima manifestare
a ciutirei de sine a unui poet si contine elementele prin care
d-1 Nichita apor in Vag arati posibilitatile sale de diferen-
tiere. HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

AL. LASCAROV-MOLDOVANU: /n gradina lui nas Mugsat.

Ne risbundm wuneori prin mijloace simpliste; daci as
vrea sd glumesc pe socoteala unui om de gust, i-as reco-
mandd Jectura céarfii d-lui Lascarov-Moldovanu. Literaturi
anacronicd sub toate punctele de vedere, /n gridina lui nas
Musat, poate fi un paradis numai pentru autor: niscocind
Raiul, creatorul va fi fost mai intdi el’insus incintat de o-
pera pe care a faurit-o.

Acelas sentiment trebue si-l1 insufleteascd, fiari indoiali,
51 pe d. Lascarov-Moldovanu, dupd ce a dat trup literar amin-
tirilor pe care a gisit de cuviinti si ni le Impirtiseasci si
noua.
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Spirit literar, redus la facultatea memoriei si deci Ia
colectarea stricti a materialului ce i-a cdzut sub experienta,
“d. Lascarov ne oferd un jurnal, in care platitundinea si proli-

xitatea narativi, intovirisite de o sensibilitate ce exprimi-

reactiunea elementard, quasi-fisiologicd a plicerit si neplicerii,
"-se rdstaii in monotone dialoguri si figuri anemice, proectate
pe inventarul prozaic al notelor descriptive. -D. Lascarov-
Moldovanu, traditionalist ortodox, pdstreazi inci nestirbiti
convingerea ca arta inseamni fotografierea exacti a aminun-
tulur cotidian; ¢rezdnd ci individualizarea ce-o di personali-
tatea e o inovatie primejdioasi, se mentine pe poteca medio-
crititii, reusind s’o ridice 1a valoarea unui principiu artistic.

Ser timentale sau hazlii, povestirile d-lui Lascarov se dis-
- ting deopotrivd prin aceea ci nu-si ating niciodati scopul; in
schitele de observatie, aglomerarea aminuntelor nesemnifi-
cative nu reliefezeazi, prin stiruinta lor, nici simtul elementar
al descrierii artistice, 1ar banalitatea reflexiunilor presirate
cu aceeas dirnicie, in care cantitatea diluatd tine locul calititii,
sunt dovada unei iremediabile paupertiti de conceptie.

Sunt ciirf1 dezolante prin cuprinsul lor; a d-lui Lascarov-
- Moldovamur dezoleazd prin lipsa oricirui cuprins. Gridina lui
Nas Musat ¢ un cimitir pustiu, in care fragmentele risi-
pite ale mumiei bitriAnului Musat nu pot micar aminti ci a
palpitat vreodatd viata in cuprinsul lui.

ION DONGOROZI: Povestirile lui Conu Costaki Stupkan.

Ca si d. Lascarov-Moldovanu, d. 1. Dongorozi se aldturd,
prin mentalitate s1 procedee literare, curentului sdminitorisit.
Formula traditionalisti ii cuprinde pe améndoi, insi nivelul
scriitoricesc i diferentiazii, cu mentiuni notabile pentru d.
Dongorozi. -Ar fi nedrept si nu le subliniem. Daci ne-am
limitd numai la un principiu de psihologie elementari, d. Don-
gorozi devine dintr’o dati apreciabil, fiindci ne poate inciti
interesul lecturii, pe care prolixitatea ilizibili a d-lui Lascarov
il ucide intre filele cirtii.

Ambir acesti scriitori purced,  desigur, ‘din matca. bogati
a literaturii d-lui Sadoveanu; o reamintim  findci excesele
" maegtrilor, chiar cele crescute din calititile lor — nu se pun
intro lumind mar crudi decdt in operele discipolilor.

Principiwu - generator al esteticit d-lm1 Dongorozi e des-
crierea; dar ceeace la d. Sadoveanu e animat de elanul in-
terior, la- d. Dongorozi devine procedeu mecanic. Calitate
reald, desit fird complexitate, la- primul, descrierea e o insu-
ticientd viditid la cel din urmai.

Astfel lungile povestiri geneologice ale lui Costaki Stup-

kan se mirginesc a ne da aspectul epidermic al evenimentelor,
aburind neantul sufletesc al personagiilor in rotocoalele de
tum al cafelelor s1 al nelipsitului ciubuc al lui Stupkan: e
zestrea comunid, diruiti de d. Sadoveanu tuturor traditiona-
listilor minori. Pe axa acestui procedeu, d. Dongorozi supli-
neste analiza psihologicd prin colectarea platitudinei in to-
mur1 descriptive, reproduce mecanic replici monotone si clisee
-in locul observatier vii - constituind din tot acest material
paele cu care umple sufletul vid, de marionetd al siluetelor
zugrdvite. (Buclucuri, Bnefacere).
“ s prin aceeas conceptie, d. Dongorozi, pe langd accentul
sintatic si lexic al formei, intentionat poporaniste, impinge
procedeul de scoald chiar pind la uzitarea de inutile si re-
prgbatile vulgaritdti (forocala noptii...). Sunt caractere su-
perficiale si simpliste ce pun in eviden{d formula de curent
literar,

Totusi, d. Dongorozi posedd un nerv narativ sensibil si
unele calititi de observatiz de un conturat relief, fatd de con-
fratele sdu, d. Lascarov.

In gerere, descrierea prolixd sau naratiunea intarziatd
subliriazi fondul anecdotic al novelelor sale, in care scinteia
" vietit ar cddea inoportun. Unele fragmente de observatie
realistd, umbrind un discret pesimism prin poinf-a finald,
se desprind insi remarcabil din povestirile d-lui Dongorozi;
astfel scera in care Fanache Gantd adoarme, prostit de
teamd, in cosar, dandu-si foc din imprudenti, desi venise si
risbune rusinea adulterului fiptuit de nevasti cu seful de
jandarmi (Résbunare); sau desgustul brusc risdrit in su-

tletul Laurei pentru amantul ei, cind prozaismul imprejuri-
rilor ii reveleazi mediocritatea aceluia pe care l-a iubit.
(Prima si wltima lor noapte de dragoste).

Avecdotic si dect exterior in-novelele sale, d. Dongorozi,
pentru a se diferentia mai mult, pe lingi extirparea capita-
lelor defecte amintite, are nevoe de mai multid concentrare,
pentru a mne solicitd interesul chiar numai cu dinamismul na-
ratiunit anecdotelor sale, la care-si limiteazi mijloacele li-
terare.

POMPILIU CONSTANTINESCU

AL. gIECl‘xURA: Sarmanul pescar, versuri -(Arad, 1926, pag.
0, ler ... ).

Chiar cand vine dela hotarul tdrii, cum e volumul d-lui Al
Negurid, inchinat cum se cuvine maestrului nostru al tu-
turor Al. T. Stamatiad, nu putem ldsa deoparte ingrozitoa-
rele pretentii ale mestesugului literar. Tandrul poet Al
Negurd, prin toate preferintele poetice care se recunosc in
stihurile, uneori indeménatice, pare mai curdnd de obarsie
rigiteani. La Arad, unde poti veni in atingere cu betia
instinctuald si orgoliul cosmic al poeziei si vietii maghiare,
un volum de versuri trebue neapirat si fie mai puternic si
mai original, fatd de mediocritatea noastrd traditionald de
la Dunare.

Pilda cea mai buni:

CRINUL

Potir ce porfi in tine tot parfumul
Femeilor, ce te-au purtat o seard
In ritmul cald de vals!
Potir de ceard, —
Cédnd te aprinzi in nopfile cu lund,
I straturi adumbrite din gridini.
Esti parci un Isus printre maéslini
Cand s’a rugat in noaptea depe urmé
Ca o fantomd albd ’ntre ruini. E
. Al

A. COTRUS,. In robia lor.

Poate din- rezerva dar si din relativa insuficientd de
ordin 'plastic' a’ poetului, i s’a ficut d-lui Cotrus nedreptatea
de a 1. socotit ca un riszd pus de méina d-lui Blaga. Este
eroarea unet trandivii critice. Nu se va putea nega o simili-
tudine de procedee s1 intr’o anumitd misurd chiar una de ma-
ferial sufletesc. Este o chestiune extrem de dificild insi a
distinge intre influentd si afinitate literard. Hotirindu-ne prin
fals pentru influentd, ramine si stabilim, cu ajutorul crono-
logiet literare, dacd d. Cotrus nu este in loc de copilul cuiva,
un strimos. ,,Sdrbitoarea Morfii a apirut in 1914/15, iar
,Neguri Albe“, desi continind poezii scrise mai de mult,
au apdrut abia in 1920 cu un an mai tarziu decdt numele
d-lui Blaga. Totusi cu toaid precizia acestor date autorul
care ne preocupi nu poate cuprinde locul cuvenit, printr’o pu-
fernicd evolujie artistici, d-lui Blaga. latdi cum pentru istoria
noastrd literard influenta in discutie se circumscrie dela sine
in marginile unet simple supozifit. Ar trebui astfel si ne ho-
tirdm pentru cealalti laturd principiald a chestiunii: afini-
tatea. Inrudirea insi se reduce adesea la o noti temperamen-
tali care, resolvati in mijloace formale deosebite, se valori-
fici deosebit. Dar procedeele acestor doui poeti prezinti ca-
ractere comune. Nedumerirea in care ne aruncid aceastd cons-
tatare o risipim prin cunoasterea mediului lor de formatie
artisticd. Singurul element comun talentului lor este cultura
germand. Nici d-1 Lucian Blaga si nici d-1 A. Cotrus nu s’a
altoit pe celdlant, ¢i poezia germani actualdi pe amaéndoi.

Rob al stribunilor, d-1 Cotrus este torturat de plurali-
tatea pe care o reprezinti. Prin sufletul siu defileazi spectral
umbre schakespeariene, Este aproape blazat de atita viatd
consumatii, depozitati in el si totusi avid de propria sa viatd
netriitd ,,Situl sunt de viatd si fliménd... flimind“. De aci
o intreagd complexitate sufleteasci ce-si apropie cdpitaiele
peste cortradictia lor de poluri. Pe lingd fantomele albastre
ale strimosilor, impicarea - extremelor vietii sufletesti for-
meazi a doualiobsesie a spiritului d-lui Cotrus. Din svircolirea
intre ele se trage verbul energic al versului, dinamismul ne-
potolit dar si lungimile, cari in cdutarea cuvantului sintetic,
se tirisc penibil. De aceea, interesant pretutindeni; d-1 Cotrus
este de preferit insi in scdpdrdri scurte

e e e e e e sy,

Un verde copicel... s
Ca la un prieten asteptat ma uit pierdut, la el...
Si cum ma uit, orbit si beaé de soare,

Aud si vid parcd prin vremari

' In fremite prelungi titanica pidure viitoare.

Insfarsit ca o degenerare a poeziei passeismului nafional
se acuzi inoportun in productia d-lui Cotrus si o laturd de
vagt revendicdri sociale.
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1. VINEA: Descéntecul si Flori de lampi.

Literatura d-lui lon Vinea este, in genere, discreditati de
entuziasmul usurel al emulilor fdrd talent. De fapt, numai
priceperea artisticd, in misura in care existi, acordi muncii
literare, peste orice tormuld de arti, certitudinea pretuirii.
Proza d-lui Vinea este o verificare a banalei constatiri. In-
curcat, el insu-si, de multe ori in hitisul inextricabil al legi-
lor artei sale, autorul razbate totusi cu unica virtute a talen-
fulur pand la luminisuri de realizdri printre care este operd
dificila a mu citd Descdntecul. Sunt pagini de violentd sin-
tezd, ajunsd prin reductii operate in superfluul amecdotei, de
energici limitare a subiectului la mobilul moral.

Pe aceasti cale, se poate crede, ajunge d-1 Vinea si dea
prozil sale un pronuntat caracter de halucinatie. Florile de
Lampd, sunt puternice poeme pentru care trebuesc efor-
turt constiente spre a le observa proza in care sunt scrise.
Daci talentul este o abatere de la traditionalism, literatura
d-lut Vinea mai are drum lung pand la recunoastere.

N. MILCU, Gridina de Sidef.

Necesitatea acestei recenzii imi soliciti o mirturisire,
Nu stiu de voiu ajunge si disolv, in impresia mea oritici,
aderenta tenacé a omului cu opera. Neajunsul cade asupra
celui prin care am cunoscut pe d-1 Milcu: - infitisarea -sa
induiosetor de poetici mi dezorienteazi, gisind-o risipiti
printre dulcile sale versuri. Indrisnesc totusi si cred ci -au-
torul si-a tras, desi cu inconsistent tirbuson, hotarele sensi-

_bilitatii ce posedd. Scrisori de amor, in care impalpabilul

gratiei in compunere si nota seraficd a continutului rarefiazi
intensitatea de sentiment: counvorbiri potolite si intime cu o
persoani careic subt pretext c¢d ploud, i s’amai trisat intar-
zierea s1 de citre Paul Géraldy; aparitii sensationale de
morti care se plimbid printre morminte ori vorbesc -de -subt
pdmant s1 insfarsit flori, multe flori in foarte noui si suges-
tive figurt (,ndmeti de lumind*, ,omdt“, , zipadid“, ;nin-
sori“, efc...). Acesta este materialul d-lui Milcu. Numai ta-
lentul siun putea si culeagd elementele acestea in ecare, per-
sonal, disting o dubld valoare poetici. Peste poezia de esenti
a materialului (cdci ce este mai poetic decit o floare?)  ta-
lentul autorului asterne cu gestul , Primiverii“ boticelliene
tlorile de data aceasta ale imaginilor sale.
Viadimir Streinu,

REVISTA REVISTELOR

VIATA ROMANEASCA. Nu de poporanism ne vom ocupi
in aceste randuri, ci de functia literard si sociald a Viefif
romdnesti. Dupd propria mirturisire a revistei iesene, popo-
ranismul literar nu mai existd dela rizboi incoace, si, addugam
noi, nm'a existat niciodatd ca o realitate esteticd. Gruparea
Vietii romdnesti e stipinid insi si astizi p: o bunid parte
a publicisticei noastre literare si politice. Viafa romdneascdi
reprezinti astfel o indiscutabild fortd, pe care multi o detesti
dest nu indrisnesc si o infrunte, Forta nu-i vine, desigur, din
directiva er critici lipsiti de orientare estetica si de prestigiul
falentului: de un sfert de veac d. Ibrdileanu comenteazi in
prozd sumard literatura colaboratorilor sii, iar ca ideologie,
dupd abandonarea poporanismului integral, stirue inci in inu-
filitatea esteticd a-,specificului national“. Cuo astfel delipsi
de simf artistic, de contemporanitate, si de talent literar forta nu
puted, dect veni dela conducerea, ci dela soliditatea organiza-
tier sale. Iatd adevirul. Cercuri si cenacluri au mai existat si
existd inci: ele se desvolti insi in respectul individualitatii,
pe <ind la Visfa roméneasci, disciplina a luat, dimpotrivi,
“un caracter militar. Pentru ajungerea scopului siu, nimic nu
i-a lipsit: puterea politici multd vreme si standardizarea lite-
rard intotdeauna. Mai intdi o revisti centrald, masivi, scrisi
in genere 'de 'specialisti, bine ficut, desi tendentios informati,
apot cite-va publicafii de desfacere en détail, in care bietii
»destepti ametesc pe cumpiritor, in prozi sau versuri fac
cu indiferentd sociologie sau cronici ritmate, informeazi sau
depreciazd, dupi un anume cuvint de ordin autopro-
fectionist; in spate si ca rezervi generald, o multipld presa
_democratici supusi suggestiilor iegene. Iati si dispoziti-
vul de lupti. Revista iesand isi pdstreazd acum oare care gra-
, vit:fte, desi mai Inainte isi publica literatura si si-o liuda cu
'recllzrocitate; ani de zile d-nii Sadoveanu, Ibriileanu sau chiar
T'OParoeanu s’au lansat, conlansat, admirat, s’au descris re-
il;l;gg“la—rbal:té sau la pédure: ,marele Sadoveanu pe ,talen-
: oparceanu, si ,talentatul Topirceanu pe ,marele
Sadovsanu; sau d. Ibriileanu pe amandoi.
fata.d&i »ilamici 13 inceput o perseverenti hirtuiald, cu
- unica tintd a bagatelizirii lor; acum ins#, de cind revista se
_simte consolidaty, ticere indelungaty si gravi sau polemici
vagi peste capul dusmanulyi:
micele de anul trecut ale V;
care, trecand cu dispret peste scriitor, revista se adresa numai
»domnului ‘vmomtor“ al Cuvantului liber. Viata romineasci
se pronuntaf ﬂ?‘a dar, piezis sau de loc: lupta revine pe
o e e s, eind o plares s
. + §1 trecdnd apor la comentarea

cititori n’au uitat, desigur, pole-:
efii romdnest; cu d. F. Aderca, in -

lor unitorm elogioas#, acesti tineri, au ajuns un fel de re-
prezentan{t ldturalnici ai revistei iesene pe lingid foile bucu-
restene: e ‘destul sd strinute d. Ibrdileanu la lasi pentru ca
e1 sd ne inregistreze faptul ca pe un eveniment istoric si
dintr’o vorbd a modestului critic iesan si facd articolase
de informatit literare.

Tatd atmosfera de inflajiune de grup organizat, din care
ni se impun valori literare; si, pentru a nu ne méirgini nu-
mal la generalititi, vom face o singurd citatie, ultima ce

-ne cade sub ochii E. vorba ‘de o dare de seamd publicati in

Adevirul literar, sucursala bucuresteani a Viefii romdnesti,
asupra unei sezitori a scriitorilor ieseni la Fundatia Carol:
A lipsit, dela sezitoare — scrie tandrul agent de publi-
citate al Viefei Romdnesti, — un mnumir din program:
Toparceanu. Lumea poate ci nu a regretat, Topirceanu inci
nu-1 de nasul nostru. Este prea desdvirsit pentru a-1 putea
deja percepe ca atare. Si si nu ne fie rusine. Franceziy
n’au inceput ei prin a vedea in Jules Renard un simplu fi+
citor de spirite bune, sau in Daumier un caricaturist de
telent? Filistinismul omului serios cu greu se impacd cu
ideia de a trata in egal pe humorist, pe acela care ,face
pe caraghiosul "in mod profesional. Si nu vd indoiti un
moment; dacid bunioari Sadoveanu, pe lingi calititile sale,
ar mai avea si humor, i s’ar prefera firi discutie Dra-
goslav. . ' ‘

,,Ar trebui si mai vorbesc de Toparceanu. El a fost per-
sonagiul principal al sezitoarei, cici la el s'au gandit tot
timpul acei ce iubesc incomparabila miscare literard dela
Tasi. Pentru acestia voiu aminti de o intdmplare din. lumea
astronomilor. Se vorbea odati de ,canalele din planeta
Marte, dire regulat geometrice, santuri, zice-se ficute pen-
fru irigarea artificiald a plantatiunitor intr’o lume sdracd
in api ca. cea din astrul de peste drum de-al nostru. Con-
cluzie: geniul agronomic deosebit al Martienilor. Or, vézute
mat bine, aceste canale s’au aritat, in lunetele puternice, a
fi compuse din pete cu totul neregulate, si perfect asemi-
nitoare acelora ce se vad pe orice corp ceresc. Lentilele
ma1 perfectionate au impristiat iluziunea.. lar odati, cand
un astronom american a fost intrebat de un coleg european
cum se prezinti, la aparatele sale, aceste faimoase canale,
astronomul Yankeu & radiotelegrafiat lapidar si anglo-saxon:

,,Lunetele noastre prea tari pentru canale.

,Asa si d. Topiarceanu. Capetele publicului nostru - sunt
,prea tari pentru finetex desdvérgitd care se ascunde in-
diritul canavalei pur-formale de spirite si glume din bu-
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citile sale, Si astfel, nu ne apare decit cheresteaua, decat
contururile adeseori iluzorii ale lucrurilor... ’

,D. Topiarceanu este foarte important ca termometru li-
terar. In momentul cind d-sa va fi considerat ca un mare
poet liric, va fi semn indiscutabil de oarecare dezimbecili-
zare in spiritul nostru critict.

Mai intii lipsa de logicd: in expresia ,luneti prea tare“,
cuvantul ,tare’, are cu totul alt inteles decat il are in
expresia ,cap prea tare’; comparatia cade deci in absurd.
Apoi, in ceeace priveste fondul, nebinuind ci mai degrabi
va trece o cimild prin gaura acului, decidt un versificator
de cronici rimate, pe ingusta punte a poeziei lirice, tinirul
scriitor al randurilor citate pomeneste cu seninitate de fu-
nia , dezimbecilizirii in casa spanzuratului.

GANDIREA. — Salutim, desigur, si noi cu bucurie rea-
paritia revistei Gdndirea, in conditii literare si tipografice,
tot atit de excelente casi in trecut, ce fac dineao intere-
santd publicatic de familie si un pretios album. Regretim
ca aparitia Gdndirei ca, de altfel, si a altor reviste, nu
este asigurati curegularitate intr’un capitol bugetar fix. Nu-
mar mulfumiti acestei lipse de solicitudine e nevoe ca
. inertia oficiald si fie sguduiti ‘din timp in timp. Pentru &
revemi la sentimentul datoriilor sale profesionale fati de
literatura traditionald si ortodoxd, d. Al. Lepedatu a trebuit
si se vadd tratat un an de zile drept un ministru ,ldliu*,
,moliuw* st cu creerii de ,calti. Sperdm cid odati cu venirea
unui nou regim, drumurile publicisticei romanesti se vor
netezi mai mult. Dar nu numai in realizarea existentei sale
practice, Géndirea, a dovedit' un amestec fericit de tra-
ditionalism ortodox si de simt al contemporaneitdtii, ¢i si

in compozitia sa literari: deoparte, tradifionalism, senti-
mental si teoretic, monarhism integral, venit dela Paris,
ortodoxism venit de la Kiev, sau numai de la Patriarhie,
literatura de purd esenti moldoveneascd, ecouri intirziate
ale sdmanitorismului, iar pe dealti parte atitudinea Lafor-
gue-iand’ a d-lui Maniu si expresionismiul vienez al d-lui
Blaga. E drept cd printr’o colaboratie mai indelungd, ten-
dintele divergente au inceput si se armonizeze: d. Maniu
s’a intors ,linga pamant, iar expresionismul d-lui Blaga
se nationalizeazd cu incetul. In genere, revista este scrisd
de oameni de falent, daci nu chiar si de specialitate, de
oarece d. Nichifor Crainic mai discutd inci chestiuni stiin-
tifice cu atitudini literare. Ea se inchide insi intr’un cerc
foarte limitat de scriitori formati inainte de aparitia re-
vistei: in cursul atitor ani, Gdndirea, n’a produs decdt un
singur talent nou, pe d. Gib. Mihdescu. Pusd pe baze de
stricti mutualitate, d-a lipsit deci generozitatea fafd de ele-
mentele no1 literare, calitatea primordiald a oricarei reviste,

NEAMUL ROMANESC LITERAR. — Intr’un numir recent, in-
tre altele, citim aceste randuri ale d-lui lon Sin-Giorgiu: ,,Am3-
riciunea d-lui E. Lovinescu nu ne mird, cum nu ne miri
nici lipsa d-sale de bund credinti, educatie, inteligentd si
culturd metodica. Acestea sunt lucruri cu cari d-sa s’a iden-
tificat“. — randuri, pe care le citim si noi ca model de
buni credintd, educatie, inteligentd si culturi metodicd. Pen-
tru a servi si ca exemplu de caracter, amintim doar ci nu
s’a rdcit incd scaunul de pe care acest domn mid proclama
critic european neegalat nici in Germania prin ,talent, ele-
gantd morali s1 obiectivitate“. D. lon Sin-Giorgiu era tot
atat de disprefuit atunci ca si acum. E.L.

Aspectele Vietii Literare

——uexau_

FILIOQUE sau NUCA’N PERETE. Incd in scurta notiti
a numdrului trecut am insistat in deajuns asupra atitudinei
pamflctare & d-lui Nichitfor Crainic, fatd de problemele
Istorici civilizafiei romdne moderne, pentru a nu mait reveni.
In aceste randuri nu vom circumscrie discutia, de cat in
jurul singurei argumentiri cu aparenta obiectivititii stiintifice.
Reludnd exemplul propagirii stilului gotic, d. Crainic a-
firma cid aceastid propagare a fost limitatd de credinta reli-
gioasd. ,,Stilul gotic, scrie d-sa, este expresia de piatrd a
dogmei catolice st numai a ei. Ca fenomen artistic, el nu
se putea produce de cat in sanul unei societdti solidare,
sufleteste, in aceiasi credinti. Dincolo de acest domeniu, sti-
lul gotic 51 pierdea semnificatia si ratiunea de a fi. Granita
jur a tras-o un singur cuvint care a despicat Europa in
doudi: Filioque... Dincoace de  acest hotar spiritual, se o-
punea invaziei, o alti lume, o altd dogmi, un alt fel al
expresier plastice: dogma ortodoxi, stilul bizantin. Univer-
salitatea’ legir imitatier in arti cade tindird la prima incer-
care de a o verifica®. latdi deci argumentul: ,stilul gotic
ca si stilul bizantin sunt expresia unor dogme religioase
caracterizate prin admiterea sau respingerea lui filioque“.
Nu e, desigur, in' intentia mea de a tace istoricul artei go-
tice sau-al stilului bizantin; in discufia de fati nu ne inte-
reseazd de cat valoarea argumentului d-lui Crainic, in le-
giatura cu propriile mele teorii. Lipsa de orientare stiintifica
n’o vor aminti de cdt doar in treacit: arta gotici nu are
o origine religioasa, ci, dimpotrivd, coincide cu emanciparea
burgheziei; directia artisticd trecind din scolile manistirilor
in scolile fundate in orase, goticul, este o arhitecturi laica
prin excelertd- aplicatd la castele, la primirii si cum era
st firesc irir’o societate religioasd la catedrale, ea s’a ras-
pandit, de altfel pe raze inegale, determinate nu numai
de conceptii religioase, ci si de alte conditii locale; mai a-
proape de Roma, si prin ea in contact si cu orientul, Franta
sudicd, de- pildd, a cunoscut amestecul tuturor stilurilor: ca-

tedrala din Angouléme e romand, catedrala din Périgueux
e bizantind si catedrala din Carcassonne e un amestec de
stil roman si stil ogival; cu alte cuvinte jilioque a rdmas
inoperant in acest caz ca in atatea altele. Dar toate aceste
obiectiumi sunt ldturalnice; punctul principal al discntiei
constd in a arita cid argumentarea d-lui Crainic nu infirma
principiile expuse in [storia civilizafiei romane moderne.
Prin numeroase exemple luate din diteritele domenii ale
civilizatier, am ardtat in aceasti lucrare cum faptele indi-
viduale se propagid si se generalizeazd prin imitatie; ple-
cati dintr'un anumit loc, formula, de pildi, a comunelor
jurate, sau a regimului consular, sau a asa ziselor ,efablis-
sements d: Reowen' s’a raspandit pe raze determinate dupi
anumite conditiuni locale ce rimin de precizat; In altd or-
dine de jdei, am dat exemplul artei gotice care, pornind
din basinul Sener a acoperit in- mai putin de un veac o mare
parie a lumii catolice. Fiind un act individua! rdspandit si
adaptat apoi la un mare numdir de popoare, rezulti cd ,,nu
numat institutiile si principiile politice, ci si formulele de
arti -se propagd prin imitatie”. Urmeazi dintr'e astfel de
afirmatie ci actele individuale, ,,inventiile’ se repeti la in-
finit? Ar insemna si pretindem ca cercul ficut de aruncarea
unet pietre pe apa Dimbovitei si se propage, pand’n apele
Mirer Negre. Forta de expansiune a actelor individuale
este, se intelege de la “sine limitatdi de distamtd, sau de
conditit diverse cum sunt structura sufleteascid, si fiind
vorba de un fenomen al evutui mediu, si credinta religioasi.
D. Nichifor Crainic, arunci, asa dar, o nucd in perete, cand
im1 obiecteazi c# expansiunea arhitecturii gotice s’a oprit
la granila lw filiogue. Dintr’o astfel de- constatare, re-
lativa de altfel, nu poate rezulta de cit ceeace am constatat
in ataten pagini ale [Istoriei civilizafiei roméne moderne:
prin asezarea sa geografici, poporul romig s’a desvoltat
pand’n veacul XIX in atmosfera moraldi s$i materiald a
orentulm, deaci, fatalismul, ortodoxia, institutiile sociale si
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politice si, in materie de arhitecturd, stilul bizantin, a cirui
forti de expansiune era mai puternicd si prin apropiere
st prn similitudiea conditiilor de viatd. Singura con-
cluzie, in cadrul discutiei noastre, e ci nici stilul bizantin
an este o creafiune artisticdi a poporului romain, ci-o formi
imitatd st devenitd apoi oarecum originald prin amestecul
et cu elemente gotice — forma cea mai obicinuitdi de ori-
ginalitate, rezultatdi din ,,imperecheri 1ogice” si din adap-
tir1 succesive. Mai existd, totusi, si o alti concluzie: ne-
pregatit, d. Nichitor Crainic, se amestecd in discutii stiin-
tifice s1 ia atitudini pamfletare fati de probleme si cirti,
f)e care nu si-a dat osteneala si le asimileze mai intai.

MOARTEA UNUI GEN LITERAR. Ca o fatalitate a sincro-
nismului vietii culturale europene,lansat de les Nouvellesli‘t -
raires, intervievul literar s’a propagat aproape instantaneusila
not. Cu tot americanismul procedeului, il aprobam; peste
vanitatea mirunti si indiferenti a scriitorului, el colabo-
reazi la precizarez functiei sociale a fenomenului literar intr'o
tari, in care intreaga publicistici e mobilizatdi in slujba
politice1; cea mai neinsemnati interpelare de la Camerd are
o repeiculiune sociali mult mai mare de cit cea mai im-
portantd lucrare, stiin{ifici sau literard; In patruzeci de ani
nu_s’a scris despre Eminescu cit s’a scris despre chestiuneal
pasapodrtelor false; si ca si cum ar fi consfinfit o mare
aclivitate nalionrald, fotografia tindrului interpelator al gu-
vernulu: pe aceastd chestiune ne-a zimbit citeva luni din
oglmnzile paralele ale tuturor cotidianelor. Prin astfel de
procedare, se creazi, asadar, pe incetul adevirate forte
sociale din avocati de provincie, c2 ne tulburi linistea cu
deplasirile sau cu pirerile lor asupra chestiunilor de la
ordinea zilei. Fatd de aceasti obsesie. politici, nu putem
decat  aproba  reactiunea ;unei. - pdrti din - publicistica
de a transforma s1 fenomenele ‘culturale in fenomene' sociale
st de a le implanta asttel in constiinfa publicd; si am
aprobat-o cu atit mar mult cu cit ea a fost incadrati de
revista Miscarea literard in conditiile vietii noastre literare
de un om de o potrivi de pregitit si pentru ziaristicd si
pentru literaturd. D. F. Aderca a creat la noi modelul a-
cestui gen ficut din actualitate topitd in consideratit de or-
din ideologic, si in caracterizarea integrali a scriitorului:
conazput astfel, interviewul devine o pagini de criticd ra-
pidd adaptati scopului sju principal de vulgarizare a fe-
nomerulut literar. ..

‘Genurile triesc insi prin oameni; inciput in manile Ade-
vdraiui - literar, genul nu se mai deosebeste intru nimic
de reportajul politic si s’a fixat sub forma asa ziselor -
terviewur: cu d-nii Sadoveanu, G. Ibriileanu, Britescu-Voi-
nestt si acum in urmi cu d-1 D. Pitrascanu: in care nu
stil de trebue si compitimesti mai mult indigenta scriito-
rului turburat din ticerea lui sau pe cea  a reporterului

literar improvizat, sub a cirui plati pand s’au pus bietit oa-

ment sf-s1 povesteasci amintirile casei natale sau micile lor
aventuri de tineri mai mult sau mai putin studiosi; dupa
cum vioarer celei mai bune ii frebue un arcus pentru a
cdrita tot asa si scriitorului celui mai mare trebue si-i
5“‘ pune intrebirile, iar de nu-i capabil si-s1 rafioneze
?if‘?_Sl' si se ridice la idei abstracte, atunci trebue s’o
¥ac| tu sitgur cu elementele scrisului Iui, degajandu-i forta
l?&"ta ce-l _i"S“ﬂeteﬁe—— cici, altfel, ocupatiile de stolirie
Sau de tratora) ale d-lui Britescu-Voinesti sau . stupiritul
d-lii M. Sadoveanu nu intereseazi pe nimeni. Nu dim
::{Eniple din interviewurile aceste mai vechi, pentruci pla-
;u‘d:?:a lor Umi.’ormé. nu se mlidiazi la citatia expresivi;
Aot asa g1 interviewul jovialului democrat si gasconm,
care a-fost st va fi pururi d. D. Pitrascanu. Cu ce cre-
defi ci ne poate intrefine un scriitor umorist prin pani
un reporter fot umorist? Cu problemele artei lui? Nu
1at.1 cunoaste pe d. Pitriscanu. Pentru a ny stiu a cétea oari
serios si fird pretentii vesele, domnia-sa isi stabileste arborele
genealogic ale nobilei sale familit: ’ '

»Mam niscut, spune domnia-sa, in satul‘Tomesti, din
judetul lasi, o regiune plind de podgorii, unde pirintii mej
aveau mai multe proprietitii: in Tomesti, Goroni st Isac.

»De pe mami mi trag din neamul lui Vicol, -0 familie de
rizes: moldoveni, originard de pe lingd Piatra, care mai
are si astizi ciliva reprezentanti: iatre altii, gérieralul Vi-
col, tosml set al medicilor militari, De pe tatd” scoborim
din tamilia Costaki — care la sfirsitul veacului XVII s’a
despaitit in douf “stirpe: una ce sz trage din éulger‘ul Tou
Costaki, care a triit pe vremea lui Irimia Movili, — familia
Costikiase: — ai cirui urmasi vietuiesc si astizi — si a
wowa Gavrilifestii numiti asa dela’ marele vornic Gavri-
liti Costak: care, intre 1670 si 1684, a ocupat mari dre-
gitorit i Moldova. Urmasii sii s’au impirtit in mai multe
ramuri: Epireanu, Negel, Litescu, Talpan, Biriidlescu,, Stoe-
sescu s1 Patrascanu. : .

»Ambiole ramuri, Costikestit si Gavrilitestii, sunt drept
scoboréitoare din ‘marile vornic Boldur si sotial lui, Kne-
gihna Marira, fiica lui Dragomir Banul. Despre Boldur,
Uteche spune cd la 1497, dupid infringerea Legilor _in
Codrn Cozmurului, auzind Stefan-cel-Mare ci-i. vine in a-
jutor Craiulu; “ Albert o ceatdi de mazuri, a trimes impo-
triva lor pe acest boier ,ca si le dea ridzboiu“. Si vornicul
ludnd oaste irdeajuns, a trecut Prutul Simbiti sara si
Dumineca duwireata, Octomvrie 29, le-au dat rizboiu. Si
multd vi sare de singe s’a ficut atunci in oastea leseasci,
la sat 1» Lerfesti“... .

- Pertru originile familici afi cercetat documente?...

— ,,B¢ loc. Chestiunea strimosilor nu m’a preocupat
niciodats. I{1 spun si eu din ceeace au scris altii: lon Mili-
nescu, Ardrer Vizanti, Octav George Lecca, etc., Gh. Sion,
in Arhondologia Moldovei, spune ci familia mea este co-
boritoare din Veveri{i Postelnicul, care impreuni cu Vor-
nicul ‘Mojoc si cu Siroici au voit si ristoarne pe Lipug-
nearu. | Se stiel- insi. ci; pe Arhondologia lui Sion nu se
poatc puse mare temeiu. In ce ma priveste, ori cd mi trag
dintr'ur  postelnic or1 dintr’un mare vornic, mi-i perfect
egal: n’am deprins cu ideial cd familia- mea incepe- dela
miee.... S

—- Cu toate acestea...

— ,In--Cronica lui Huru - cédreia 1 se mai zice st
Izvodul lui Clirdu — imi tiie vorba d. Patrascanu — un
stramoes al men este aridtat ca fiind cumnat cu Dragos-
Vodi. In acest caz descind direct dela Descilecare... .

Spita pcamului se opreste deci la. Dragos-Vodd; péand
unde ar fi mers insi dacd d. Pitrigcanu s’ar fi ocupat
puiin s1 cu onginile familiei sale? ...Ar fi ajuns, cu si-
gurat {4, la Adam.

Astfel ni se prezinti singur omul, surprins de un reporter
nedibaciu, in slibiciuni si nu in calitifi; iatd cum ni-i prezen-
tat sub raportul valorii literare: ,Fiecare pagini scrisi de .d.
Pitriscanu este un model de stil: cuvintul este pus la locul
lur dind frazei eleganti si mai ales ritm“. Limba, stilul
st ritmul d-lui Pitriscanu? Ce inseamnd aceste rdstilmdciri
critice? D. P#triscanu n’are nici limb#, nici stil si reprezintd
negatia elegantei. D. Patridscanu are, in schimb, o vervd, su-
ficientd, de altfel, pentru literatura pe care o face. De ar fj
vrut si-1 serveascd, in resursele acestei misterioase puteri de
comunicativitate; ar fi trebuit, asa dar, si-l studieze .zelosul
dar atit de imprudentul reporter al Adevdrului Literar.

2500==20.000 S’ar fi putut crede c& ideia comitetuluj
S. S. R. de a-si acordd premiile prin votul universal al adu-
nir1 sale generale e termenul wltim la care se putea ajunge
in materie estetici. /deea Furopeand a impins insd de-
mocrafia si mai departe. De luni de zile aceasti revisti ne
intrefine cu matchul electoral al numerosilor sdi cititori pen-
tru alégerea celui mai bun roman romdinesc, in care, dupi mai
multe probe eliminatorii, Ros, galben si albastrul d-lui L
Minulescu a finvins in fine prin 500 de voturi Pddurea spdn-
zurafilor a d-lui L. Rebreanu rdmasi in urmi cu 160 de
voturi; de mai era nevae de o dovadd suplimentard pentru
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pecetluirea definitivi a unui procedeu atit de absurd, aceastj
dovadi .s’a ficut, credem, pe deplin; desi /dea Europeand nu
pare ‘a-si da seama de ridicolul situatiei si Isi propune si-si
consfinfeascd isprava printr’un banchet, sperim cd nimeni
nu va mai recurge la plebiscit in materie literara.

Pe langa aceste observatii generale, rezultatul scrutinului
expune sistemullatrei presupuneri deopotrivd de jignitoare. A
presupune ci, in adevir, cinci sute de cititori ai /deei Euro-
pene au votat »»a?qtent'ic pentru romanul d-lui Minulescu, ar
insemna si aruncim asupra unor oameni de ispravi binuiala
une1 totale incapacititi de, discernimant literar; a presupune
cd, functionari ai casei de edituri a romanului premiat, re-
dactorii aceste1 reviste, au confectionat ei singuri plebiscitul,
ar insemna sd dezonoridm niste oameni poate nevinovati,a pre-
supune cd insusi d. Minulescu s’a votat singur sau prin prie-
tem cu cinct sute de buletine, este iariisi » acuzatie pe care
n’o putem dovedi cu nimic. Lisidm pe seama cititorului si
aleagi, si, de vrea, si combine tustrele procedeele pentru
a ajunge la un rezultat atit de lamentabil. Un singur fapt e
stabilit: procedeul fabricirei a doi lei dintr’unul singur € mai
putin rentabil decit procedeul pus la indemina scriitorilor de
ldeea Europeand; cumpirind cu 2505 de lei 501 foi ale
ldeei Europene orice romancier roman ar fi reugit si cés-
tige premuit de 20.00G de lei, fird si poati totusi da vreo
valoare ]i-tera!ré‘,unui rcman fiard valoare; sub acest rapo:t
ori.care ar fi fost natura lor, voturile cititoritor /deei E iro-
perie nu pot servi la nimic.

Dar daci premierea romanului Ros, galben si albastru
de citre revista /deea Europeani ne duce la felurite su-
pozitiuni, din care cea mai jignitoare ar fi ca insisi cititorii
revistei sd-1 fi premiat, premierea piesei Manechinul senti-
mental nu mai prezinti acelas echivoc: in calitate de membru
al Comitetului Teatrului National, dupi ce s’a jucat singur, d.
Minulescu a binevoit si se 'si premiezesingar. Piesa  are
exact aceiasi valoare ca si romanul — adicd nici una: litera-
turi -de palavre de cafenea, fird nici o situatie reald, fird
caractere, firi observatie, dar cu un ieftin pirandellism.

»CULTURA® si , CIVILIZATIEY, In simulacrul de discutie
stiin{ificd a problemelor puse in /sforia civilizafiei romine mo-
derne, d. Nichifor Crainic, incearci si descopere la baza
expunerei mele o confuzie intre culturd si civilizafie, ,,Con-
fuzia, scrie asadar d-sa, e evidenti. D. E. Lovinescu isi
propusese categoric si legitereze in imitatie, totalitatea con-
ditiilor materiale ale vietili rominesti, adici fenomenele de
civilizatie sise pomeneste necontenit legiferdnd in aceiagi imi-
tatie fenomenele de culturd. La pagina 76 o spune limpede:
nu numai institutiile . si principiile politice, ci si formulele
de arti se propagi prin.imitatie. Informandu-se de obiceiu
dela altii si, in deosebi, dela . tinerii de la [lustitutul de
literaturit, d. Mihail Dragomirescu reia si d-sa chestiunea
cu aerul de a-mi fi citit volumele: ,,Cumi riméne cu faptul,
scrie deci {d-sa, ¢ in vol. IlI, din ,/lsforia civilizafiei (1!
romdne, voind si taci deosebirea dintre ,,culturi® si ,.ci-
vilizatie®, isi decapiteazi volumele anterioare? Cum se face
cd, dupd ce critici ortodoxismul si alte -elemente de ,cul-
turd — in acele volume — declard in vol. IlI, cd n’a
voit si vorbeascd de ,culturd®, ci de ,civilizatie“? Cu
bluff-uri ca Istoria civilizafiei romdne, — nu poti subjuga
de cat cel mult citeva cucoane din ,cenaele’. — De
unde se vede ci d. Dragomirescu a ridmas tot spiritual,
dar nu mi-a citit carteal si nict n’o va citi pind ce nu voi
publica o editie utilizabild, in tramvai sau in pauzele spec-
tacolelor de cinematograf. ‘

Problema diferentierii culturii de civilizatie se afld tra-
satd in volumul 1II, destul de pe larg peatru a da posibi-
litati d-lui Crainic de a se informa asupra ei....

In conceptia ce std la baza lucririi mele, formele im-
prumutate, incep prin a fi elemente de civilizatie si pot
sfirsi prin a devem: elemente de culturd. ,,Pe aceste bunuri

materiale ale civilizatiei unut popor, scriu la p. 19 a vol.
I, d. .C. Ridulescu-Motru, ca si. multi alf1 critici, le soco-
tesc lipsite de valoare. Nu tot asa §i noi. Drumul de la
culturd la civilizatie nu e ireversibil; devenind conditiile
vietii noastre, dceste bunuri materiale intri in “deprinderi
§t_se prefac cu timpul, prin adaptare la unitatea noastrd
t;r‘r,x'r)eramentalé, in valori sufletesti; cu alte cuvinte, civili-
zatia se transformid in culturd, reversabilitate asupra cireia
ne vom opri in cursul volumului de fata®. Lucrarea mea
se” ocupd, cu deosebire, de fenomeénete d= civliizatie, luate
in prima lor fazi d: imitajie purd; o alti lucrare sz va
ocupa cu teromenele de culturd, in compozitia cirora a
intrat si elementul fix si polarizator al rasei. Si pentru a
fi mai infeles de ortodoxul d. Nichifor Crainic, voi lua
exemplul ortodoxiei. Dupid d. Crainic ca si dupd atitia
pravoslavrici, ortodoxia este principiul fundamental™ al su-
fletului national si al vechei culturi romanesti 1

In realitate, ortodoxia a fost un simplu obiect de Im-
prumut, £a o constitutie, sau ca o cravatd pariziand; elementul
,Hesential“ al culturii romine nu este, asa dar, o elaboratie
specificd a sufletului poporului nostru, ci un act individual,
o ,inventie®  indaici propagat¥ prin imitatie i prin vicesitu-
dini istorice la un numir de popoare risiritene. Térziu
numai acest femomen de civilizatie, prin adaptare la uni-
tatea temperamentald a rasei, a devenit un fenomen de cul-
turd ce poate fi studiat ca atare — si pe care il voi studia.
Cu acest singur exemplu, sper a-l fi convins pe d. Nichifor
Crainic cd nu existi nici o contradictie in Istoria civilizafiei
romdne moderne; nu insd si pe d. Mihail Dragomirescu,
de oarece oamenii de spirit ca domniasa, tin totdeauna si
aibd ultimul cuvint, chiar si asupra chestiunilor pe care nu
le cunosc. : : '

ADEVARUL COLABORATIEI LUI D. ANGHEL CU ST. O.
IOSIF.. — ,Afitudinea instinctivi a oricdrui recensent fati
de' o' Tucrare 'ideologici “se' manifestd prin dorinta de a gisi
contradictii: cu alte cuvinte, un cetitor fatal gribit isi pro-
pune sia descopere dintr’odati lipsa de coheren{d a unei
opere ridicate cu migald de ani de zile. Am semnalat (de
pildd), . mai sus incercarea d-lui Nichifor Crainic cu pri-
vire la Istoria civilizafiei romdne, si aproape nu mai era
nevoe si mai amintesc si dz cea a d-lui M. Dragomirescu.
Cu toatd buna sa vointd generald, si chiar speciald, nici d.
Perpessicius, nu are, in fond, dupi cum vom vedea, ©
alta atitudine fati de cele doui volume apirute pind acum
ale edifiei definitive a Criticelor mele. Cum discutia a-
supra primului volum e mai veche, ne propunem s’o. limi-
tim deocamdati la cel de-al doilea, cu ocazia articolului
recent din Uriversal: in chipul acesta ne vom da seama,
cu dovezi suficiente, unde poate duce o astfel de metodi.
Exprimandu-si regretul ¢i nu poate ,stirui in deajuns a-
supra calititilor volumului pe care le semnaleazi, totusi cu
imperfialitate si  bundvointd, d. Perpessicius isi consacra
mai mult de trei pirf{i din articolu! siu unei singure fraze
penfir a o pgne In contradictie cu o altd frazd a unei editii
de acum 10 ani. In aceasti contradictie d. Perpessicius
distinge un ,discredit al edificiului meu critic; vom vedea
intru cat existi acest ,,discredit, ceia ce nu e atit de do-
vedit pe cit e de dovedit, c¢i prin procedee dealtfel blande,
si’ d. Perpessicins lucreazi la el cu zel, alituri de oamenii
de care nu-l apropie nici temperamentul, nici resentimen-
tele. Co1tradicfia sti in urmditoarele: -intr'un articol din
1909 afirmiam <d din c¢olaborajia Iui Anghel cu losif a
iesit, un poet nou, de care trebue si vorbim firi a incerca
si stim ce-a adus uaul si ce a adus celalt, p2 ciad in
retipdrirea aceluias articol in editia din 1926, afirm ci
aceastd colaboratie ,reprezintd fuziunea a douid tempera-
mente deosebite fdrd sd reprezinte s1 elaboratia? unui nou
poet”. Chestiunea este de asa naturd, incit meritd expli-
catiumt nu numai pertru limurirea d-lui Perpessicius, ci
st pentru limurirea tuturor cercetitorilor viitori ai celor
doi poeti. In 1999, adici in chiar momentu! colaboratiei
lor, nu piteam cunocaste metodele acestei colaboratii si,
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chiar de le-ast fi curoscut in parte, {l.u-rr.li. era."d';at si vor-
besc despre ele, fard a nu produce jigniri legitime; poetii
voiat si pard un tot indisolubil; indiscretia ar fi fost pre-
maturd; de aici si tonul precaut al articolului meu: si vor-
bim de colaborafia celor doi poeti ,,fird a incerca si stim
ce a adus unul si ce a adus celalt. De atunci au trecut
*insi 16 ani; poefil au murit; discretia contemporanului a
facut loc datoriei istoricului de a cerceta, ajutatd, de altf.el,
51 de confidentele lur Anghel, dupd destacerea.co‘labora’gexy
si de declaratiile tuturor celor ce au colaborat mmdenta} cu
Anghel, ca d-nii Leon Feraru, 1. Minulescu sau Victor
Eftimiu. Adevirul trebue si fie cunoscut de viitorii ecerce-
tatori: in variatele sale colabordri, n’a existat de cat up
singur autor principal: Anghel. E, in adevir, ciudat ci a-
cest om lipsit de facilitatea elocutiunei, nu’si vedea versul
siu ci-l auzia; nu putea scrie, ¢i dicta: de aici si nzcesi:
tatea ,,colabora’tori]or“ si a ,secretarilor sai. Procedeul
,colaboratiei” era urméiorul: nervos, frenetic, Anghel se
preumbla prin odae in posesiunea ,demonului’, in timp ce
,,colaboratorul sedea la birou. Lucru aproape de necrezut,
{oate versurile lui atit de cizelate si perioadele frazelor
Im prefioase, incircate, artificiale, n’au fost chinuite pe o
toae de hirtie, ci elaborate in cap si dictate pur si simplu
ca un articol de ziar ,colaboratorului docil, care, nici nu
indriznia si faci obiectii! In aceste conditii, colaboratia cu
irascibilul Anghel era un chin, pe care nu Va putut suporta
mai indelung de cit blindul si mult ribditorul losif. Dupd
ce nuvela sau poezia erau isprivite, urma, fireste, o peri-
oadi de elimare, in care colaboratia devenia reald; princi-
palul era facut; iati cauza pentru care, intreaga operi
poarti exclusiv pecetea personalitifii lui Anghel. Adevir
istoric, usor de controlat prin toti ceilal{i colaboratori ai
fn Anghel. Si acum se pune intrebarea: in posesiunea a-
cestul aaerar de istorie literard, trebuiam oare si mai men-
tin vechea afirmatie a unui ,,poet nou si legenda) ,,dios-
curilor®, sau trebuiam si contribui prin marturia mea Ia
stabilirea realiti{ii? Cred ci nu pot fi doud rispunsuri la
o asttel de chestiune asa cid, in loc de a-mi fi recunoscitor
pentru luminile not pe care le aduc in fixarea unei pro-
bleme de istorie literari, d. Perpessicius n’ar fi trebuit,
poate, si lucreze la ,discreditul’* operei mele critice; pen-
stru aceasti sarcini, ajung striduintele altora; cici, slavi
;domnului, numai de dusmani nu ne putem plange.

Dar d. Perpessictus mi-ar putea obiecta ci ‘de e realy
numat existenfa Jur Anghel in aceasta ,colaboratic®, atunci
nu putea 11 vorba de nasterea unui ,,poet nou®. Nici aceastd
obiecfie n’'ar fi indreptititi: des1 rezumindu-se numai la
Anghel, poetul A. Mirea e un poet nou; ,Caleidoscopul” si
»Cometa* reprezinti o fateti noui a autorului ,,Gradinii“
st al , Fantaziilor®.

E. LOVINESCU

REVISTA ,MISCAREA LITERARA.
) In tintirimul revistelor romanesti, pe lespedea proaspiti
inca, se cuvine sid intirziem o clipd. Dintre umbre 'nu se
distramd vre-o nimfi strivezie sau vre-un Ares muschiulos.
Ne m(!ean‘.ma fnsd o fiin{d noudi, un monstru nemai vizut.
groaznic si atrigitor totdeodati, cu sapte capete ca in po-
vestg, cu ochi mul{i, unii tulburi st altii senini, cu picioare
Restampirate in joc nestatornic, uneori in salt si alteori in
:xfll;e_Puf ;ie grafie. S&-1 privim cu semetie in faji, mortii nu
pr;z;“l; "Pr“'l'le]dl‘osl. Idei, anunfuri si programe, versuri si
ibntii, v:cirurtl 1serloa‘se si neserioase, ganduri precise si in-
Pire fg, ta ent §1 nmaivitate: aspectul , Miscarii literare”.
rert felurite exprimate in felurite chipuri, i t
doar o si mate puri, impreunate
mgurd dati, impotriva D-lui Eftimi tusi
Achim e o operi de ,r a D-lui imiu §1  totusi
de menajamonto i valoare. O directivi capricioasd plind
Tbril S A scopul revistei. Alituri, D-1 Lovinescy,

€anu $i Dragomirescu. Im iali initivy <l
lemmici 3 oI . partialitate definitivd si po-
ca, obicimuitdi la noi exclusi , ;

Impartialitatea nu exclude inci A oo, €€ poate. —
exclude insi discernimantul.

Directia a ;
ost uneori, de o j "
truntea revistej, nu stim cu ce rosmdmgm’;a angelica.  In

t, nu stim din ce gust,

d. Scarlat Struteanu isi exprimd opiniile sale. Tragice mo-
mente greu de riscumpirat mai tArzin. Tragici idee si
tragici expresie a lor. Un tfon presumtios si gol, compliz’~
catii inutile, haind greoaie pe un trup zidarnic. Maiini -o-
loage intinse pretentios. ‘ A
Aldturi, in rubrica ,de vorbd cu... cifiva interogati, de
o goliciune spidimintitoare. Apoi versuri slabe printre e-
xemplele model. Apoi iar, redactori, sorti{i sid contrabalanseze " :
curentul d-lui Lovinescu: articolele d-lui Cardas pentru d-f
Sadoveanu, lbriileanu san TopArceanu, ficute pe comandi.
In timpul liber, d-l. Cardag comentéazi pe Pirandelio. Si
acel calendar firi rost, de-o naivitate rari si care, nu se”
stie de ce, se continud inci si prin alte reviste. Si apoi scri- v
sul, viot $1 capricios, nteligent totdeauna, al D-lui Aderca. |
Rubrica ,,de vorbi cu..“ in mina D-lui Aderca deveni mult
mat interesantid decit similarul ei din , Nowuvelles Littéraires®.

Pretios a fost pentru revisti gustul fin al d-lui Perpessi-
cius (cel care pricepe cu usurinti pe Camil Baltazar) si
torma indeménateci. Poate prea multi gratie si indulgenti
pentru un critic. CAteodatd intirzie un sfert de .coloani ca
sd scuze cite o greseali de tipar. Apoi atitea poezii bune,
multe inedite (de pildd ,,Cufundidtorul” lui Schiller in tra-"
ducerea d-lui Murnu). $i atatea studii serioase si competinte
care ar putea fi cercetate. Singurul nume nou, care s’a a-
firmat (Sburditorul a produs vre-o 15), prin tonul serios
s1 semet a tost d-1 Pompiliu Constantinescu. Gustul d-sale
insi nu e destul de sprinten. Si in literaturi nu piriseste
ultima treaptd. Riméane orice ar face, inlintuit in metode
aprige. ’

Revista Miscarea Literard, a avut o formid tehnicd i-
deald, dar misunind de greseli de tipar. Teoril mari
alteor1 simplu reportaj, idei protivnice, unele serioase si
altele numai glumete, gusturi sigure si alteori indoelnice,
un . stil | vioi,] nervos, si alitari fraze rudimentare.... si peste
tot” indiferenta olimpicd a lui- L. Rebreamu.

EZ I
o e

Dupid un an de friméntare, moartea revistei a fost, ast-.
tel, fatali. Pe lespedea proaspiti Inci se cuvine totusi,
not cei cari am tinut la ea, si intirziem o clipi, lisind a-
colo, cu dreptul acelora, cari au cunoscut-o de aproape, in
defectele si calititile ei, o lacrimid sinceri.

ANTON HOLBAN

D-}] M. RALEA e un om inteligent si citit; nu aceastat ne
surprinde insd, ci unele devieri ce ne clatind opiniunea despre
soliditatea atributelor sale.

Cu ample citafii de nume si docte teorii estetice, se’ strd-
duid candva si ne convingd de perfectiunea formald a gus-
tatelor parodii ale d-lui Topirceanu, care ar fi, dupd d-sa,
si un mare liric, pe langd talentul umorist, cunoscut de toti.
Si d. Ralea a pronuntat atunci numele lui Proust $i Paul
Valéry!

Procedeul, cu variantele de rigoare, se repeti in ultimul
numir din Viafa Roméneasci. Vorbind despre ,,Maghernita
veche“ — ce titlu simbolic! — a d-lui Leon Feraru, d. Ralea
ne trateazi cu aceleasi mari misuri: Brunetiére, A. France
si Freud; toti acestia pentru versurile d-lui Feraru, palide si
multiple imitatii, cirora d. Ralea le giseste caliti{i de rarid
naturalete si prospetiune! Desigur ci d. Ralea n’a mai recitit
de mult pe losit, pe Cosbuc, pe Anghel si Cerna — si chiar
pe Eminescu! ‘ Lo

S1 tot d-lui Ralea ii revine meritul de a se mira. gratuit,
cind nu-si poate explicd de ce d. Feraru n'a cintat fortele
mecanice ale civilizatietr americane, ca un al doilea Verhaeren
romén! De ce nu le-a cintat? Fiindcd d. Feraru ne-a diruit,
trecand oceanul in patrie, versuri scrise in ,,anii tineri® g1 care
ne apartin prin stransa rudenie cu poetii imitati!

Iatd la ce efecte contrairii duce excesul cuiturii ostenta-
tive, pe care d. Ralea, pe care-l prejuim realmente, ar putea

s’o utilizeze pentru cauze mai demne! pP. C.
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SBURATORUL

IN JURUL FENOMENULUI CREATIEI POETICE

In discufia prelungita asupra poeziei purc dintre abatele
Brémond .si Paul Souday, vedem cheltuindu-se energia unor

convingeri estetice -pentru a -face. dovada, deoparte, 1 poezxaf

ar 1 exclusiv o stare muzicald care se-poate lipst de-idei casi
de un sentiment définit, sau pentra a face dovada contrarie ci

poezia nu e décit 1un sentiment sau o ideié precisi exprimate
prin oarecari metfode 'postice. Discutia care a dat loc la o serie’

de interesante jocuri de argumentare si de observatit in jurul

unw adevidr care nu apartine insi niciunuia din beligeranti, de

oarece i-au disociat elementele inseparabile. Poezia este starea
muzicald mai mult sau mai putin armonioasi, a unui sentiment
saw idei, mai mult sau mai putin precizate. Nu se poate dec1de
nici chiar asupra predominirei fenomonului melodic asupra ma-
terialulur esential,
presie1 filtrate prin aparatul muzical al sensibilititei, spre deo-
sebire de cel rational. Aceasfi facultate poetici, individul o
poartd in sine, fie latent in tormi de atitudini citre viati, fie
congtient ca un privilegiu dea se bucura Intr’o anumitd forms
— torma hirici — de materialul estetic organizat: — lectorul
poetic — iar pentru un numir mai restrans constitue o predis-
pozitie a ctivd (dect creatoare— capacitatea de a f1 pcet.
" -Spre a exprima acele stiri poetice latente poetul ia doud
cdi diferite: sau supune sensibilitatea lui dogmelor statorni-
cite mlidiindu-si -cAntecul unui ritm consacrat, sau cauti si
rupd ticerea melodioasd si freneticd din el prin sunete de des-
clestare; gdsind in sbuciumul propriu fenomenul sonerititilor.
~Asa dar avem candidatul la poezie care se asimileazd mo-
delelor din care s’a hrimit si cel care, lipsit de putinta adap-
tarei, irumpe prin propriile sale mijloace.

Interesantd dar lesne dogmaticd, problema se invioreazi
deindatd ce intervine incidentul viu, dovada imediatd. Asa, in
primul numir al Sburdtorului gisim in Simion Stolnicu un
exemplu al acelei striduinte personale a expresiei, care .cons-
tituie indiciul valabil al noutafei.

In cele doud poezii publicate, Simion Stolnicu remmeste
materialul emotiv casi cel decorativ al mortei s1 al melan-
colier de toamnd prin raporturi not dintre ele si prin contacte
nepreviizute ale sensibilititei cu obiectul ei. lar in ce priveste
torma, deseneazi linia sinuoasd a unuxtralect adequat impresiei
s1 liberat de conventii.

H. P. B.

CERCUL ,,SBURATORULUI“ (Campineanu, 40).

In ultimele trei sedinte, s’au ficut urmitoarele lecturi:
Briescu si-a continuat lectura romanului sdu Eroul fard voe
sau Mos Belea; Hortensia Papadat-Bengescu fragmente
din romanul siu Concert din muzici de Bach, din care pu-
blicim un capitol esential chiar in numarul acesta; Ticu
Archip o nuveld satiricd pe care o publicim in Sburatorul;
Sarina Casvan-Pas piesa Calvarul, dramid de atmosferd ibse-
niani; George-Mihai Zamfirescu primul act dintr’o piesd in-
titulatd /Istorica si Ludovic Dans nuvela Apa botezului; E.
Lovinescu, Camil Petrescu si F. Aderca au cetit articole, iar
Camil Baltazar, Vladimir Streinu, G. Nichita, P. Strihan,
Marghita, etc., poezii. ‘

In ziua de 28 Februarie, in prezenta urmitoarelor per-
soane: E. Lovinescu, Brdescu, Ramiro Ortiz, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, -Cella Lahovary, M. Delavrancea, Ticu Ar-
chip, Pica Dona, Gordon Hayward, Getta si Const. Cantu-
niari, Emile 'si Riri Gibory, Ecat. Radianu, Cincinat Pavelescu,
Sonia Zaritopol, Anton Holban, Camil Petrescu, Benvenisti,
F. Aderca, Sanda Movila, Sarina Casvan-Pas, G. Nichita,
Vladimir Streinu, I. Valerian, Pompiliu Constantinescu, etc.,
etc., s’a Incheiat urmitorul proces-verbal de constituire a re-
vistei Sbhurdtorul, pe care neputandu-l publica in numirul
trecut din lipsid de spatiu, il publicim acum cu titlu de docu-
ment:’ .

PROCES - VERBAL

Tindnd seamd cd vifiul literaturei’ de care suntem bén-
tuifi, este prea inveterat pentru a mai.fi curabil si prea

de oarece poezia e produsul direct al ‘imi-

_numai -obligatiuni ¢i nici un drept.

evident pentru a se mai putea ascunde, si, hotirandu-ne,
dupid atiti ani de hipocrizie, si avem curajul public al vi-
tiilor noastre; noi o parte din. membrii ai vechiului Sha-
rator, adunrandu-i}-e in comitet secret, am luat urmitoarele
dec_:zxuni unanime’: ;

1. Revista Sburdtorul va respare in- serie noui la 0
Martie, in 1216 pagini format semi-ziar, servind ca or-
gan de destacere a productiilor literare cu vechea si repu-
tata marcd a Sburitorului.

2. Existenia Sburdtorului este asigurati pe un an, con-
stand din 12 numere, din care o prim# serie acum (Marte,
Aprilie, Mai st lunie), s1 o alti serie de opt numere, cu
incepere de la toamnd.

3. Fiecare din sburitoristi revendicdndu-si cinstea de a
sustine singur cheltuelile publicatiei, dupd lung: discutii din
care n’au. lipsit violentele si chiar incderdrile, am convenit
cd aceastd cinste trebue si. fie impartiti intre tofi cei ce au
tormat vechea gardd a Sburdtorului, rini{i pe toate cam-
purile de luptd literari, rdmasi, fideli cercului s1 ideilor
lmn s1 dupd despirtirea revistei, si care de pe urma colabo-
ratie1 lor la Shuardforul, au ajuns astizi oameni cu impor-
tante situatii in literaturd, In stat sau in finantd. E de dorit
fnsd ca aceste cotizatii si nu fie prea mari: subscriitorii ar
putea trece altfel drept imbogi{iti de rdzboi sau de scriitori
fari talent. Comitetul de redactie se compune din- urmi-
toarele persoane: E. Lovinescu, Ramiro Ortiz, Hortensia
Papadat-Bengescu, Valjean, G. Briescu, Camil Petrescu, F.

Aderca, Sanda Movild, Vladimir Streinu, care au cooptat si.

pe Tica - Archip, Pompiliu Constantinescu, Gh. Nichita, An-
ton Holban — si pe d. S. Benvenisti, fostul nostru editor,
cdruia, pierzind importante sume de bani la primul Sbu-
rdtor, nu-i putem refuza cinstea de a mai pierde si la al
doilea, desi cu regret, nu< putem oferi ocaziunea unor
pierderi tot atit de Insemnate.

4. Toti] acesti membrii| fundatori ai- Sburdtorului nou, au
Au obligatia mai intaj
de a avea talent sau ceiace .in limbagiul d-lui° M. Dragomi-
rescu se numeste ,exemi* si de a servi Shuritorul prin cali-
titile cele mai eminente ale personalititii lor, de pildi, d-na
Hortensia Papadat-Bengescu, prin observatie rechlinie si sim-
plicitatea s1. sobrietatea stilului; Brdescu prin lirism si ele-
vatia. cugetiirii filozofice; Camil Petrescu prin modestie;
F. Aderca prin pasiunea sa fatid de trecut. Scotidnd ochii
papuselor sale japoneze de porfelan din colectia vechiului
Sburdtor, d-ra Sanda Movild va oferi noului Sbuaritor
cateva sopdrle sau serpi din gridinile sale pasionale; re-
gisind rubinul pierdut de falsul ,,Colectionar.
Archip il va oferi colectiei auten‘uce & Sburdtorului;
sindu-si clientela, d. Valjean isi va pune talentul si stiinta
sa juridicd in serviciul procesului de. idei al revistei noastre
cu - toafe celelalte reviste; abandonindu-si editura de cirti
didactice, d. Benvenisti se va consacra exclusiv edituret o-
perelor sburitoriste; pentru inceput va publica. un’ roman
de d-na Hortensia Papadat-Bengescu in zece volume si Istorza
Sburdiitorului in 5 volume de d. E. Lovinescu, etc.

De au obligatiL fati de revistd, membrii cercului n’au
nici o obligatie intre dansii: se pot deci contesta cat vor voi.
Admiratia reciproci nu numai nu e de rigoare, dar nu e
nict chiar doriti. - :

5. Scopul revistei Sburdtorul este de a publica literatura
redactorilor ei, si cu aprobarea unanimd, si pe cea a altor
scriitori inruditi literar. Sbardforal isi mai propune si des-
coperirea ,geniilor” inedite, cu cdutarea cdrora e insircinat
d. E. Lovinescu. :

6. Procediandu-se la tragere la sor{i d. E. Lovinescu a
fost declarat director al revistei si d. G. Nichita secretar
de redactie.

28 Februarie 1926.

d-ral Ticu
péri- .

Secretar de Redacjie: G. NICHITA
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