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SBURATORUL

Chiar din prima pagind a Sburdforului, reaparut
pentru a face, dupa puteri, literaturd noud, {in sa di-
sociez nojiunea ,noutétii“ estetice de cea a uneige-
nerafii noi. In artd, generafiunea nu are semnificatia
biologicd a continuitdfii viefii sub forme aparent in-
noite dar sensibil aceleasi; ea nu are la baza prin-
cipiul configurator al identitdtii ci pe cel al diferen-
fieril. Viafa pare, in adevér, cd sereproduce identic
sub ochii nostri ; in realitate, dela amibd la om, si
ea a progresat si s’a diferentiat nu numai prin evo-
lujfie ci si pe calea mutafiilor biologice. . Prin acelas
instinct de conservatie si arta se reproduce in exem-
plare seculare; tradifionalismul dd o formuld teore-
ticd unei infirmitd{i aparente a materiei. Departe de
a reproduce, orice individualitate reprezinta principiul
activ al descéatusdrii de tirania multiplicdrii in serie;
ea nuse valorifici dect, decit pemisura diferentierii.

Nu e locul si-i arét aici posibilitatea diferentierii
si chiar fatalitatea, Nu existd Artd si nu exis'a
nici o ,stiinfd a literaturii“, dupd8 cum crede d. M.

Dragomirescu, specialist al ,comicului pur“. Exist:

numai concepfii de arta $i moduri de sensibilitale
si, prin urmare, existd numai o istorie a arlei care
se ocupd cu «fetele» estelice ale veacurilor. Pro-
dus al unei sensibilitd{i diferenfiate la inceput si
j apoi generalizate, nofiunea esteticd este mobila si
deci in continud prefacere. Esteticeste vorbind, ge-
nerafiile se succed dar nu se aseamana, A fi dintr’o
generafie noud nu inseamnd, asa dar, a fi tanar, —
mulfi dintre tineri fiind batréni — c¢i a parlicipa
activ la elaborarea sensibilita}ii epocei si la fixa-
rea sfilului ei; a fi dintr'o generatie noud inseamni
a fi contimporan cu tine insuli, a fi exponentul as-
pirafiilor estetice ale momentului istoric si a le
realiza printr’un maximum de expresie in opere, ca-
“duce, de le privim sub raportul adevératelor cores-
pondente sufleteste in contfinud miscare, dar carac-
teristice de le privim istoriceste la lumina principiu-
lui evolutiv al conceptului estetic,

In masura mijloacelor sale ,Sburdtorul® va pro-
ceda la aceastd diferenfiere:{existenfa omului in
afard@ de categoria timpului fiind o iluzie filosofica,
trebue s intr@m in timp si s& ne fixdm in cronolo-
gie. Cum insd talentele nu se provoaca, le vom primi
in marginile producerii lor naturale. Ceiace va veghia
insd indaratul acestor pagini, va fi o constin{d cri-
ticd ferma si o atitudine rdspicatd fajd de toate ma-

.. nifestdrile noas're’ literare.
E. Lovinescn

FUNERARI DE TOAMNA

Oare cine e'n Irdsura mortii
Carui faceti pe fdgasuri ude
Mic cortegiu cdtre stalpul :sorfii
Tu §i Toamna, singurele rude ?

Fost-a mai ciudatd ’nmormdantare ?
Din brocaturi moi si colorate
Bratul tdu tagneste si brdtdri
Ii vadesc spumoasa voluptate!

Care dintre voi mai mult iubegte
Pe cel mort? Cdci Toamna—vdd—1ii scoate
Aur din Brumar si-i randueste
Peste dric, de picd §i pe roate!

Grunji de aur pus-a'n cring si'n cale—
Aur care mult mai trist araté

Decat aurul din criptele regale

Si decdt brdfara ta bogatd!

Si deasupra mortului susfine,

Semn firesc al zilei funerare,
Impotriva clipelor senine, N
Jerba grea de plumb din zare'nzare....

FAUR

Cer sdtlos de iarnd —

Oricdt ii consumard plumbul raposatii!
Cinci turle dintre plumbuite spatii

Au prins sd se discearnd —

-

lar vintal scrijeleazd .
Mdnugsa ninsd, gravd-a unui cioclu’'n zare
Si-o'ntinde spre fereastra mea pe care
Garoafa std de strajd —

Abia imboboclte,

Moi buze de fetifd apdrd pdpusa;
Si-a stat aga, simfindu-le mdrusa

Simion Stolnicu
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ALB SI NEGRU

Din ziua cand s’a aritat: capul
$i -mainjle mici, negre, in giteala
ei cu alb §i negru.

Tomuri in beznd singure'n casd —
doar lampa, lumind rotundd pe masd.

Noapte-amortitdi’n addnc de fantdnd —
din apd se alege de-argint o caddnd.

Neagra livada, ametitoare —
‘arzdndu-si in noapte ciresul in floare.

Lebddd neagrd, plutind in cerul ei
spre lund — strachind cu ghiocei.
*

...Ore negre cum le faci salbd
0, neagrd tu, in noaptea mea albd!

F. Aderca

CRINUL ROSU?

Cum mergeam printre morminte,
Ingeborg, ai smuls un crin

Si asa de sdnge plin

Mi l-al dat sd te tin minte.

Crinul s’a fnchis cuminte
In mantou-i de carmin

Si'n bordeiul meu, strdin,
S’a visat tot pe morminte.

Si-astdzi cdnd imi vine’n minte
Asprul crinului destin

Md revdd cu bletul crin
Printre vechile morminte.

Vasluj, 1918. Perpessicius

VAG

Tipdt strident §i Indbugsit de cocoare
prin aerul jilav, cefos si inoptat,
pumnal care injunghe addnc ticerea
sub cerul abarit de sticld, mat.

#) Din ,Scut si targé®, care o si apard.

.Ochi secl de lacrdmi, lezere stoarse,

ochi inecayi ia cenugiu §i in umbrd;
felinare-ale bolfii ce s’aprind i sz sting
prin noaptea vdscoasd, compactd si sumbrd ;

Note de flagnetd, mdrgele risipite
fnir'o amiazd de vard pustie,
picuri de metal topit, care ard
pe-a sufletulul rece si alba tipsie ;

Priviri vdrsate’n zdrl si adumbrite

sub straginl de maini in umbra portilor ;
undd de flaut; undd de harmonled ;

tu, jucdusd apd a mortilor,

Un gdnd dugman v’a scurs in mine
apele voastre — tulbur fluid —
gdndul meu putred de intrebare
si astdzi v’adulmecd taina prin vid...

G. Nichita

CANTECUL SPAIMEI

(INTAIUL) »

Aud cum vine . sopdria . Adormi cu famercul idu,
verde Visul de spaima
Sarutu-i rece lar ma va Visul cel rdu.
pierde.

Pdmantule hain.
Te-ai fdacut lin
Apele fi-ai sugrumat,

Vino, seard
Cu tapete moi de fum

Fd-te drum Muntii fi-ai spdnzurat
De netrecut Si
Intre mine Pe nesimfite

Neauzite
Ca un blestem

Si sopdrla verde
Altfel md voiu pierde.

Stea Fantastic ghem

Za; S’a degirat

Lund In lung §i in lat
Schelet de cdrabug Pe roata pdmantului.
Fosforescent In fanfara vantului
Culcat pe a cerului Sopdrla verde.
Dunda, -

Dansdnd cu o stea

Inchide- i mortuara voa- ﬁVIz?ul inger al mﬁrtu .
strd ardiare 1Mt face semn sd"md ia

Ca sd rdtdceascd pe a S4 md scape
vremii carare, L4ngdumbra lui Dumnezeu

Sopérla verde De al Soparlei

Otrava gurii ei lucide ~ SArut 7 au. ’

Md va ucide. Inger cu inimd de crin
latd cd vin,
latd cd vin.

Floare a mortil

Frumoasd a nopfii Sanda Movila
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Vinul, prietenii si femeia

‘La bodegd. La o masd de lemn, doi prieteni, cu na-

surile lucioase, cu pilariile pe ceafd, sunt gata sd plece.

— Inci un pahar !

— Nu.

— Te rog eu.

— Nu mai pot. -

— Daca tii la mine,

— Nu, ci ’ntirziem §i nu vreau sd md certe re-
vastd ta.

— (rece) Suntem in divort.

— QGlumesti, decénd ?

— Ce, nu stiai ?.. Viu dela tribunal,

— Nu mi ’nebunil. Ei, cum, spune-mi si mie.,
Biete, mai di-ne o sticld !

— Nu mai mergea, nene. Prea era de tot.

— Ce fdcea ?

— Nu ficea nimic.

—- Ai prins’o ?-

— Stdi, si vezi... Sezi, dd-te dracului, avem timp..,

Nia mai e ca 'nainte... Bea... Biete, di-ne o gustare...
ceva sirat, si meargid vinul.

— (neribddror) Ai prins’o ?

— Nu.

— (usurat) Tocmai, md miram.

— Nu, ce si zic, a fost cuminte, dar nu era de casi.
N'a ficut ea o dulceatd, n’a pus o murifurd.. Cénd o
ciutai era la tata Tinca.. Unde ai fost?.. La fafa
Tinca... De unde vii ?.. Dela tafa (Tinca... Ei, n’am mai
putut rzbda. Nu ficea nimic. Eu md duceam la piatd,
eu spuneam ce si giteascd... Biete, mai di-ne o sti la!
O rugam si eu si-mi calce pantalonii, cd-i port cu
dungd...

— Stiu. .

- QOdatd nu i-a cdlcat, domnule.

- — Esti un prost.

— Ai dreptate.

— Un dobitoc.

— Si eu zic.

— Esti cel mai mare idiot.

— Pentru ce sunt idiot ?

— Pentru asta vrei tu si divorfezi ?!.. Poate n’a in-
vdtat femeia, poate n'o sti sa giteasca...

— Bine, de gatit, hai, zic i eu.. Da pantalonii... Si
fi ficut i ea un gest pentru mine, :

— Ai prins’o vreodatd ?

— Nu, ce si spun.

— Ai prins’o vreodatd ?

— Nu.

— (fioros) M3, nerodule, te mai intreb inc’odaty, ai
prins’o ?.. . ‘

— Nu, cd de tinut finea la mine,

— (linigtindu-se subit). lart-o.

— Nu. MA cunogti, stii ce fel de om sunt. Cind am
zis o vorbd...

— (larg), lart-o.

— Ag!

— Te rog eu s’o ierti.

— Nu-ti mai rdci gura.

— (incdpifanat) Ma rog, te-a'ngelat?

- Nu, ce si zic.

— Atunci jart-o.

— Ei, nene Gogule, vrei sd spun ceva ?!. Mai degrabi
o iertam dacd mid'nsela.

— lart-o, cd te-a ingelat.

— Vrei s mid bagi la ambitie, stiu eu..

— lart-o, c¥ te-a ’'nselat.

— Glumesti ?

— Te-a ’ngelat pe onoarea mea.

— Minti.

— Daca-ti spun eu.

— Unde ?

— La fafa Tinca.

— De unde stii ?

— Cum si nu stiu..- Bdete, mai di-ne o sticli!. Na
mai are alt chiriag de cit pe mine. Pricepi?

— Atunci o ijert.

— lart-o.

— Dacd m’a ’nselat, o fert, ce mai vorbi...

— Te rog eu s’o jerti.

— Am ierfat-o, §’a ispravit.

— Vin, sd te pup.

— Eu pe tine.

— Nu, eu.

— Poftim, pupd-ma... Fire-ai al dracului
Biete, mai dd-ne o sticld!. Stai, un’te duci?

— S’aduc pe nevastd-mea, ca si vezi ce fel de om
sunt ed...

de idiot!

G. Bridescn

Amintiri din copilarie despre
Gabriele D’Annunzio

Nu pot spune cd cunosc personal pe Gabriele D’An-
nunzio. Pe vremea cand, elev in clasa sasea gimnaziald
la Liceul G, B. Vico, din Chieti, ven=a acasi la noi, in
strada S. Agata, sd-i corecteze cele dintii versuri tatil
meu, pe atunci profescr tanir de tot cu faimi de bun
poet; eu eram inca copil cu rochitd si sorfulet alb, asa
cd nu'mi amintesc bine trisaturile chipului siu de ado-
lescent. Dar imi aduc aminte de vocea lui, o voce lim-
pede, rdsundtoare, ironjcd §i care mie, copil ursuz ascuns
infr'nn ungher al salonului- galben, pandind cu coada
ochiului, cu acea peiacredere caracteristicd a copiilor fat4
de cei mai mari, imi spunea cu un latinism .ironic :
»Appropinquati (apropie-te), copile : nu te mdndnc! Pe
atunci habar n’aveam de latineste si nu puteam pricepe
ironia elegantd a acelui appropinquati de turnurd lati-
neascd, in locul lui avvicinati de toate zilele, dar sim-
team instinctiv, in tonul frazei, o expresie pufin priete-
noasi si md ghemuiam tot mai mulf in ungherul meu,
hotarit in fundul sufletului meu si-1 parisc tatei cand
avea si vind. De data aceea veniserd doi (celdlalt era
Edoardo Scarfoglio) si radea fericit de efectul pe care
acel nevinovat latinism il producea asupra sensibilitdtii
mele de copil ursuz si supdricics. L’am revdzut mai
tarziu la Francavilla a mare gi impresia a fost gi atunci
antipaticd. Eram in viligiaturd la Villareale, mosafir al

3T
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familiei Obletter care avea acolo o vili somptuoasi.
Stribitand pe bicicletd drumul cel prafuit al Abruzzilor
md intalnisem deseori cu Fr. Paolo Michetti, gi el pati-
mag biciclist; legasem cu -acesta o ciudati prietenie-
Francesco Paolo Michetti erd bun prieten cu tata, la a
cirui cisitorie civild fusese martor, ba chiar ii diruise
de nuntd doud acquefortiintitulate pe franfczeste: Pe-
tits maraudeurs napolitains si Pefite gardienne d’oies,
pe care eu, la dreptul vorbind, nu le prea admiram ;
dar ceeace mi atrigea la el, erd vegnica lui voiogie
felul Iui liber de-a vorbi si de-a se purtd, dar mai ales,
extravaganfa lui. Intr’o seard, la un bal de la Villa
Obletter, ficuse toate doamnele si tipe, scotand din
buzunar o mand plind de serpi marunti; altd dati imi
ardtase in atelierul sau niste nuduri minunate, spunan-
du-mi: ,,Asta e Floralba (sofia /), dar, vezi bine, cum
erd odinioard !; alti datd il intalnisem pe bicicletd cu
biiatul lui, pe care-l luase in carcd si care tpa si se
svircolea, fdrd ca el si-gi piardd cit de cat echilibrul.
Ne imprieteniserdm asa dar gi mi pofiise si minanc la
porchetta (homerica friptard abruzzezd constand dintr’un
porc cat toate zilele, intreg, infundat cu ierburi aroma-
tice si-apoi fript la cuptor!), in acea curioasi vili a sa,
in formd de sferd, in care tot erd sferic ori circular :
ugile, ferestrele, mobila etc. Ei bine, in timpul acestor
hoindreli ale mele pe bicicletd, de la Villareale la Fran
cavilla, am cunos.ut §i am schimbat cidteva cuvinte cu
(abriele D’Annunzio. Prima card 'am viazut cilare in
tungul {drmulei mdrii, jucand calul in buestru pe mar-
ginea cea mai depirtat, intre uscat si apd, acolo unde
spumele se impletesc si se degird ca niste magice si
efemere dantele. Se opri s3 schimbe citeva cuvinte cu
Michetti, imi adresd si mie cuvinte gentile si evazive
despre o oarecare nuveld pe care o publicasem de cu-
rdnd si care’mi lasard impresia cd n'o cetise ; apoi se
ficu nevizut, galopind printe daatelele spumei de mare.
L’am revazut in aceias zi la masi. Felul sju de-a vorbi
mi ge pdrea afectat, asemenea feluvlui sdu de-a caldri;
acasd la noi se vorbea de el ca de unom si de unautor
imoral ; in ochii prietenului sdu si al meu, Fr. P. Mi-
chetti, ceteam un oare care ras lduniric, plin de com-
pitimire, pentru acele maniere de-o eleganfi afectats,
cu tfotul ne la locul ei la acea masd simpld de tard, a
unor prieteni; intr'un cuvéné, impresia fu dezastruoasi.
De ce’yi dddea atitea aere? Nu era oare biiatul acelui
om cum se cade care era Don Cicche-Pacle D’ Annunzio,
cinstit proprietar din Pescara, care finuse {a botez pe
maicd-mea si care venind pe la Chieti cu vre-o treabi,
lega calul de zdbrelele Casinului si intrd, sfitos, si
schimbe doud vorbe cu bunica i unchii mei, si bea un
pahdrel din vinul nostru cel pigcidtor la kmbi ? De ce
nu'mi cetise nuvela ? Plicuse lui Fogazzaro, lui Verga
si lui Farina, cari nu erau mai pufini celebri ca el ] A-
cuma eu ii spuneam in gand : <Appropinquati, poete,
appropinquati de ocameni; cdci-om esti si printre oa-
meni tr&iestil» Dar el se depdrta, caldrind simbolic
printre dantelele sirate ale spumelor de mare, prefios

de copil, prefios ca om.
De-atunci a trecat multd vreme. Ador arfa dannun-

ziand, dar aceastd prefiozitate a sa mi se pare si azi
cel mai grav dafact al operii Iui Gabri:le D’Annunzio,
Ramiro Ortiz.

Impresiile unui candidat fara voe

Sunt felurite varietdti de premii si felurite varietdti
de candidaji. E aspirantul perpetuu care s’a niscut
candidat aga cum te nasti funetionar §i cel care intr'o
dimineati s’a trezit candidat asa cum uneori te destepti

fira de veste bolnav, ‘
Acest pacient inopinat se. asiguri intdi pe sine cd

nu a comis nici o imprudentd, c¢i nu are nici o vind
de starea sa. Asteaptd apoi cu resemnare desifgurarea
pitimirei sale, cercetindu-si totodatd cu curiositate
simptomele noi. — lluzia gi scepticismul pun pe el o
stipanire dubli si inegali pe care o suporti cu ingd-
duints. Intr’'un acces trecitor de lirism, tratdndu-gi
cauzele maladiei ca pe niste agenti nobili §i propriul
Siu organism ca un obiect de pret, are elanuri de
gratitudine si tendinte la ccmplezenta de sine, Repede
recules la noima lucririlor, se intreaba ciror destisurdri
microbiene se datoreste starea sa precard, de care hi-
giena pare a-l feri. O logici simplistd i1 di ganduri
asemeni cu ale Ingenuului Voltairian in fata complica-
tillor sociale. Isi zice ci odat3i ce a tost chemat la o
risplati s’ar putea s’o merite si n’ar fi imposibil si o
capete Dar practica elementardi a moravurilor il asi-
guri cd prezenta sa acolo e un accident si o cifrd

complimentara,
Aceasti luptd inegald intre o iluzie debild si optica

de preciziune a bunului simt, il fereste de fatalism ca
de o diabolicid inversunare determinati. Tine de capit
un fir subtire de atd cel conduce prin labirinte super-

ficiale 'si meandre ;semiobscure ale constiintei, dar cu
o lampi de manid lumineazd contururile inofemsive ale

fantomelor amenintitoare. In sali rimic nu mai induce
spre primejdia iluziei si confirmi aritmetica calculelor
simple, sau absurdul aport al intinitezimalelor. Dar
in tenebrele usoare si mobile ale locului a vidzut
chipuri prietenesti proiectindu-si lumina statornici. In
incinta lor std acum cuprins prielnic. Pare a se fi ridicat
depe o trapd pe platformi Inaltd si solidi. Se simte
senin $i impZciuit ca un laureat, Poate privi in jur pri-
mejdia §i traficul opiniei, asa cum vizitezi o Caledonie
cind esti nevinovat si bine ocrotit. Ici gi colo vede
priviri clipind fugare, O méind i se Iatinde lune-
coasi, doi amici cautd pentru ei o martingali care
i va runina; constiintele isi fac cu ochiul; cinis-
mul isi plimb3 zigzagurile si poti avea cinstea de
a-]l privi la lucru de aproape : loialitatea nu are sex;
candidatii nesiguri au agezat pe fata lor de toate zilele
nidejdea si solicitarea ca pe o mascd netixati bine
intr’un carnaval gribit si trist, pe cind un candidat
predestinat inainte de a fi fost uns, s’a urcat in anvo-
nuri inalte cu fata strilucitoare de incredere in sine
ca de vleiuri. Ua chip pe care se retlectd o mici drami
opreste atentia candidatului fird voe. Neomenia impre-
jurdrilor mirunte sileste pe un partizan ¢8-si sacrifice

convingerile,
Fuge pentru a si face socoteala ci era imun si a fost

decretat bolnav; c¢i a fost chemat pentru a firenegat

cid nu a ceruf si cd i s’a luat; dar ci experienta pla-

teste cit un céstig si solidaritatea amicald a cirei

dovadi a ficut-o depiseste cu mult oricare premiu, jar

spectacolul meritd s3 fie plitit cu riscul a 20.000 de lei.
Hortensia Papadat-Bengescu
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REVISTA CARTILOR

F. ADERCA «®mul descomﬁu;h
(Ed. Ancora)

Cu exceptia primei sale lucrdri, Domnigoara din str.
Neptun, localizatd in timp si spatiu, cu o problema so-
ciala rezolvati in tipuri lipsite de ideologie, ce se chel-
tuesc in fapte cotidiane, §i cu exceptia viguroaselor
sale egridindrii> neadunate incid in volum, literatura
d-lui Aderca s’a indreptat spre un impresionism in
care spuma gindirii pluteste de asupra genunii instin-
ctului ca rimisitele unei corabii pe locul nautragiului.
Am numi aceastd literaturd ideologicid prin tot ce.i
voit in ea, prin principiul interior care i organizeazi
pentru a-i sublinia noutatea, prin atitudine, prin inte-
lectualitatea de carei saturatd, daci pe de asupralar
mei aparentelor n’am auzi ¢i mai distinct tipitul stri:
dent si discordant al unei sensualititi desperate, sen_
sualitate firi ideal si pasiune car flimandi de senza-
tie... Prezentd si in 7apul sila Repudlica rosie, aceasti
literaturd se realizeazi in ultimul roman, in care omul
se descompune pentru a se cauta si gisi succesiv in
femeile iubite: pretext de fresci eroticd. Specia acestei
descompuneri, de altfel, nu e noud; putem zice chiar

ci e eternd gi cd circuld sub forma curenta a liberti-

najului, ciruia d. Aderca i-a addogat doar epilogul
unei inutile degradiri morale; dupd cum cel ce a biut
va mai bea fird distinctii subtile asupra calitifii bau-
turii, tot asa si omul ce se cautd in femei se va gisi
cu sigurani¥, cu atit mai mult cu cit el nu se cauta
in dificile corespondenge sufletesti, ci in nuanfa ochilor,
in coloarea pirului si in parfumul cdrnei. Existd insi
un moment precis al zilei cind, sub estompa amurgu-
lui, nuantele se sterg intr’o tonalitate uniform3, si in
acel moment nu e cu putintd ca «omul descompus» si
nu se mai regiseasci odatd, Ceeace este mai para-
doxal la acest scriitor de subtilitate intelectuali, la
acest disociator abil, la acest transtormator al materiei
vulgare in find substanti cenusie, este lipsa sufletului
cu legile §i problemele Ini. Faptele se desfisoars dupi
un determinism postulat si nici de cum logic; ele se
~miscd pe linii exterioare despirtite de liniile interioare
printr’un /%:iatus aproape organic; simti ¢i sub o formi
atit de rafinatd lipseste esentialul, sufletul poate, sau
numai conductele dinduntru in afard prin care energiile
spirituale se transformi in gesturile mirunte ale vietii.
Am mai vorbit §i alti datd de aceastdi disconti-
nuitate intre gest si gind, de aceasti lacuni la
un scriitor in posesiunea tuturor posibilititilor analizei
psichologice. In afari de aceasta si tot atit de para-
doxal, desi se descompune §i se mistue pe rugul iu-
birii, eroul tipic al d-lni Aderca este lipsit de pa-
siune, intrucat intelegem prin ea o for{d sufleteascd;
el este exclusiv numai un sensual condus de instinct.
I-a fost dat acestui scriitor atat de inteligent, atit de
rationalist, atdt de capabil de expresie fini si de ana-
liza, si ne dea o astfel de literaturd primitivd sub
forme rafinate, aparent psihoiogici, dar fard suflet si
profund libertind, desi fird pasiune reali. Pentru pro-

“TICU ARCHIP:

ducerea unei astfel de impresii, ¢ ajutatd §i de ati-
tudinea «superioard», glaciald si ironicd (desi mai pu-
tin in acest volum) de comentator detasat de lucrurile
povestite. Totul rdmine insi dominat de talentul li-
terar al scriitorului si de virtuozitatea stilului siu ce
izbuteste ca prin mijloace simple i prin cuvinte clare
si dea o impresie de poetici obscuritate cernind fu.
muriul vl al depiartarii peste lucruri a cdror apropiere
materiald ar supira. In registrul tonalititii gratioase,
poetice, cu apari{ii neprevizute la fiecare intorsituri
de frazd, d. Aderca e cel mai bun stilist al generatie;

noi .literare.
E. Lovinescu

PERPESSICIUS : «Repertorin Critics
(Bibl. Seminitorul, din Arad).

D. Perpessicius a inceput cum sfirsesc deobicei marii
scriitori; a debutat printr’un volumas de notite infor-
mativo.critice, din care aproape nici una nu depigeste
spatiul unel pagini. Nu punem, desigur, pe seama in-
crederii de sine, natura speciald a unui astfel de debut;
o punem numai gpe seama inidmplirii care in cariera
unui scriitor apare sub torma rard a editorului, Scrise
pentru o revistid bibliografici notitele au o scurtime fatal
uniformi : Eminescu, Papini sau Maeterlinck sunt egal
amputati in patul lui Procust in care se risfatd in voie
d-nii Teodor Bilisel sau, Borza. Scurtimea obligatorie
ca si tonul binevoitor nu exclud nici distinctia critici
si implicd chiar o lapidaritate in care nvanta nu se
pierde, D. Perpessicius ¢ un om de gus:, un. stilist
gratios si un spirit ornat; e poate singurul din generatia
noud care se poate folosi oportun de o reminiscent3
clasicd, mail eficace pentru triumtul clasicismului de
cat anticlasicele articole ale d-lui M. Dragomirescu in
favoarea clasicismului. Axa judecitii estetice a d.lu
Perpessicius este in gustul siu in genere sigur ; atmos.
fera ei este fntr'o amabilitate in care ochiul exercitat
distinge totusi suficient degradarea culorilor; primejdia
vine insi din excesul amabilitatii si din sacrificiul co
pios pe altarul prieteniei; numai printr'o astfel de
derogare afectivi teoria comicului pur la Caragiale a
d-lui Strufeanu poate deveni un ,studiu savant susfinut
cu o dialectici stipini pe subtilitate“. Pentru a degaja
impresia autoriti{ii, suprema calitate a criticei, extirparea
legiturilor de afectie reprezintd o imperioasd operatie
preliminard: asa si-a construit mesterul Manole minis-
tirea i asa isi construeste mai ales criticul opera.

E. L.

«Colectionarul de pictre pretionse»

Ticu Archip a debutat in literatura dramaticd cu
piesa /nelul, expresie a unei formule ce se confirmi
si se precizeazi in volumul de prozi nou aparut. Ta-
lentul D-rei Archip se dovedeste original si ca tormd
si ca fond, Ca fond o"ﬂginalitatea consta in simulta-
neitatea realului cu irealul, formula insdsi a vletex, uma-
nul contindnd latent §i supraumanul,

Autoarea ne prezintd ambele aspecte intr'un moment
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de echilibru ce le permite si apari laolaltd in aventura
vietei curente, Ca formid originalitatea autoarei consti
in prezintarea calmi, neteds, proportionats, a unui su-
bieet care de obiceiu conduce stilul spre lirism si in-
flatiune, calitate evidentiati mai ales in Ddscélifa: O
familie de mosieri: sotul, sotia doi fii gemeni — i o
discilitd de sat,o copild care are o intrigi amoroasi
cu mosierul. Imprejurdri normale, fapte banale, oameni
de toate ziléle, cu germenele totus al upor mari tur-
burdri.

Amorul aduce, cum e logic, gelozia sotiei cu conse-
cingele ei: neliniste in casd si urd impotriva dascilitei.
Dar discélifa moare si moartea ei face ca sotul amant
si aibi reactiunile firesti, durerea neputincioasi deve-
niti mizantropie, amintire si apoi obsesie, impinsi
dincolo de limetele normale la nebunie si jnoarte. Acest
sfirsit al sotului prelungeste drama peste existenfa ei
reald. Sotia rimine §i ea sub obsesia discalitei care
vie, fusese pricind de discordie, moart3, cauzd de dlzol-
vare si care acuma diinuegte ca o prezenti totodatd
absurdi si reali — este o strigoaici. — Iatd deci o
succesiune de fapte firesti dip care paste insd supra-
naturalul. Viduvi si imbitranits, sotia riméine cu cel
doi gemeni si,asa cum se intAmpld sdesea, preferd pe
unul din doi. Pentru a scoate pe cel preferat din at-
monsfera tristd a casei il trimite departe la studii s
pastreazd lingd ea pe cellalt ca tovards al traiulyj
ei mohoréat. Intr’o zi crede cd trecutul s'a isbdvit, do-
reste si fie mai fericitd gi rechiama pe fiul cel scump.
Acesta se intoarce, dar tocmai el e acel care a pistrat
o impresie mai vie a dramei petrecute in copilirie si
care poartd un cult ascuns discilitel. — Aminunt pla-
vzibil cum i generator de noi dureri. In sat, cel mai
credincies dintre tiranii devotati riimasi ai mosierulub
creste in casa lui o fatd, o creste ca pe o domnigoari:
Fata cunoaste pe cei doi tineri si ii ademeneste pe
améindoi. Amindoi o iubesc dar adeviratul amor nu e
tocmai amorul fiului preferat, a lui Grig. Cind mama
afli ci ful ei tubit merge peacolo prin casa oropsita,
se simte din nou infruntata de discilita moarta si de
sotul mort ¢i a doua oard ¢ lovitd in a doua ei iubire
pentru Grig. Fata cea ciudatd din casa unde discilifa
si mosierul se iubeau adinioard, duce pe cei doi
frafi pédnd la crimi; unul din gemeni ucide pe celilalt
Fata aleargid la conac. Cdnd bitrina o vede, crede
cu spaimi cd insdsi discilita s'a intors este ea in adevir
dar intrupatd in cealaltd., Unul din fii a murit. Care
din doi? E cecace mama cauti chinuitor si afle si nu
va afla. Incearci zadarnic si deosebeascid chipul mor-
tului, geamin cu cellalt. Ar vrea ca cel mort si nu fie
fiul preferat dar ar vrea mai ales ca nu fiul iubit si
fie acela care a insclat-o a doua oard cu discilita —
si tocmai acela e, — Trudits, invinsi, bolpavd, mama
bitrand isi iese gi,ea dir rindujala mintei si casa mo-
siereascd e lavdluitd acuma cu totnl de supranatural.
Romanul ¢ redus la elementele lui principale sau mai
bine inc3, actiunea dramatici schemati in liniile ei
eventuale. Subiect lesne melodramatic care putea fj
tragic; subiect realist care putea ti exclus cu brutalitate
realisticd ; sublecc care se putea specula prin misticism
si fantezie, ne este oferit intr’o formula de preciziuni

riguroase a aminuntelor de fapte, locuri §i cameni §i
totodatd in cifre delicate dar si lucide ale fantasticului.
Existd in povestire un moment imperceptibil al trecerei
faptelor dela realitatea la exaltarea lor. Aceastd trecere
nezimtitd cere, desigur, mestesug.

Astfel supranaturalul face cu realitatea un tot orga-
nic. Aspect literar care nu satisface prin noutate, prin
adevidr si prin realizare. Amorul si nebunia, durerea si
moartea, absurdul si uzualul, visul si fapta, apar inse-
parabile si ingenios dozate, se ridici impreunate la
suprafata constiintei, isi solicitd dubla lor evidenfi la
lumini, asa cum sunt inseparabile ca si incontestabile
in amalgamnul obscur al subconstientului. In serisul d-rei
Ticu Archip, emotia este prezentd dar mereu contro-
latd de cuget si in stilul siu elanul existent e in chip
tericit cenzurat de rigoarea clarititii. Merite de cel
mai mare pret.

Titlul cirtii e o ispitd spre simbolicd :in colecyia de
pietre pretioase a cirtilor noi, volumul acesta e o
piatrd de pret; nu rubinul sanguin al colectionarului,
ci un diamant sletuit, plin de strilucirea spiritualitdtii,

Hortensia Papadat-Bengescu

LEON FERARU : Magheruita veche si alte versuri
din anii tineri (edit. ,Chartea Roméineascd“, lei 35,

pag. 174).
Wille zur Macht — Wille zum Gedicht!... Toatd

- striduinta e spre poezie: cAt realizezi cine poate spune?

Cand infitisirile lumii si cintfirile vremii se schimbi
atit de des!... Leon Feraru, cunoscut de.acum Houi-
zeci de ani: printr’o ‘poezie|de antologie—Maghernita
veche - care e poate cea mai buni si reprezentativd
din miscarea literari sociali a lui Gherea—cine ar fi
putut prevadea cd din Gherea vor apare plugurile de
lemn ale miscarii tirinesti dela «Viata Romaneascd»?—
jatd acest Leon Feraru silit si se refugieze in Statele-
Unite i dupid decenii de uitare si se imbarce din nou,
sd vie iar in tard, numai peatru a publica uu volum
de versuri din anii tineri... Aceastd Voingi de poesie,
e poezia cea mai emotionatd care circuld intre pagi-
nile volumului.

E firesc deci ca de-atit de departe, depe celalt con-
tinent, Leon Feraru, pe liuta pe care Ronetti-Roman
a cintat: ,5i vina-mi e ci te-am inbit—o scumpi li-
bertate]?, pe aceiagi ldutd a poetilor renasterii natio-
nale, exilati, si cante si el simplu si emotionant (azi,
pentru declamatiile scolare de fine de an:)

De dincolo de ape,

Trimit salutul meu, ce, vai
Abia in vers tncape;
Iubitei mele Romanti,

A doinei primivari

Si ca un mort cdtre cei vii
Sa'ut natala fard.

..................

Ecouti vin din depirtéri,
Cantéarij, picuri de flaut,
Cu ochi plausi privind in ziri,
O, {ara mes, te caut,
Si ca prin vis te binuesc
Departe, hit, departe...
Dar apele se inmuljesc
Si-o lume ne desparte.
E tot atat de firesc ca de atit de departe,—aproape
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dous decenii—Leon Feraru sid aduci in tolba lui toate
cintecele,—azi atit de vechi!-—ale generatiei lui lite-
rare adicd ale lui Cerna, losif, Anghel §i Cosbue. Cu
tresiriri de inim3 si acea groaznicd bucurie, acea
groaznici voluptate a mortilor cari revin,—il glsesti,
jati, pe Eminescu:

Apropie-te inger alb din vise

Cu aripile stravezii deschise

In purpura stropitd cu rubine,

Si mana ta, incet, incet, s’0 luneci ,
Pe fruntea mea fierbinte, s& ma ’ntuneci,
S’adorm ca si visez mereu de tine...

Dar Statele-Unite n’au rimas fird ecou in sufletul
poetului nostru, si pentrucd pe acest teren nu-l mai
putem verifica, ne multumim si gustim pe’ndelete din-
tr'’o pipd extrem-occidentald poezia «Fumb,

F. Aderca

CRINII ROSH de Sanda Movild.

Bibelou, Stampi, desemn pe mitase, decoratie, or-
nament : acestea sunt vorbele care limiteaz3 critie, in
opinia curenti, arta d-rei Sanda Movila.

Noutatea de material din «Crinii Rosii> ne-a arun-
cat in erori de cunoastere. Trebueste spus, spre fo-
losul autoarei, dintr'un inceput, ¢ multele evantalii
japoneze din volumul siu au fost deschise si intinse
de-a lungul aptoape a o sutd s§i cincizeci de pagini
pentra a acoperi lipsa unei bine determimate sensibi-
litdti. Autoarea inselindu-se pe sine, a inselat in
acelas timp si critica, UitAndu-se condtiile de preci-

- zie si relief ale artei decorative, 's’a | descoperit con-
tradictoriu in «ceatis, «vaguly st «clarul de lind>—
elemente obsedante-—mestesug ornamental,

Nitura fragili a elementelor acestei poezii (evan-
talli, matdsuri, pasiri de sticld, marchize mici de
Saxa, ete..) s’a substituit in falsa impresie eriticd de-
corativului estetic, diferentiat prin ccmplexitate de a-
eecla din viati., Impotriva aceluias caracter acordat
,Crinilor Rosii® fard vn mai fin discernimint, se ri-
die% i limbagiul oarecum abstract al autoarei,

Princesele sale sunt «ciudate»>, au «o privire a-
dincds, cind adorm—adorm eprofunds g a, 'm, d.

O singuri dati-—intdmplitor—autoarea resolvi pre-
stigios problema subtili a ormamentului in poesie,
«Princesa oatbd» a adormit pe marginea unei fintani,

lar dungi prelungi de stele cizitoare
In paru-i greu de-arami se anini.’
Ii pune noaptea praf de argint pe gene,
Pe ochii morti o lume de mister,
La glesne cercurl albe de lumina.
Iar micile columbe gratioase
Cum dorm cu ciocu ’ntins spre sinii ei,
Par vagi dorinti ce-i ciugulesc fiinta,
Fdcdnd sa se 'nfioare clopotei.

(Oarba, I1.)

Afa'a de citatul acesta, intreg acel roman zmoros,
care scaldd constznt in ltna i in privirile streinului
venit de 1a Nord pe foarte ciudatele princese Lya-So
si Yuki, isi topesti contururile in fluiditdfi muzicale;
departe de a fi un sens, el este numai o vibratie,
Elementele decorative nu sunt intrebuin{ate pentru
scopul cuprins in natura lor; ele sunt ciocnite intre
ele numai pentru a li se fura vibratia.

Unici preocupare artisticl, melodia sublinieazi in-
tentia de ornament, anemiind tot deodati pini la
imperceptibil si pulsul liric. Esenta sonord a poeziei
d-rel Mova este cauza poruncitoare de stiruitoare
repetitii (chiar versuri fatregi) pe care insi nu le vom
preschimbjy in reprosuri fiinded daci numai rareori
sunt impuse de conditiile inspiratiei clelice, mai ade-
sea implinese functia de ceeace in recitaluri se chiami
«fraze muzicales.

Caracterul acesta, singurul real, al «Crinilor Rosii»,
printr’o insistentd ciutare, a fost impins in mféptuue
pand la savante acorduri:

Mab,

Adancul ochilor de lacuri moarte. .
Alba ta fiintd ’'ncremeniti...

Mana de sidef ce nu s'z2giti...
Zambetul de piatri ce te apasi...
Si lumina lumii—atat de malta...

Mab,
Sunt nopti atat de stranij
Si zambijri atat de albe
Ca ’'nspaimdnfa...
Cuvintelejsubliniate, desi nvmai de vagi asonant3,
se imbratiseazd muz'cal intr’o rimi bogati peste a-
titea versuri despidrtitoare, Astte]l ornamentul, subti-

lizAudu-se printre ritmuti, rémine mereu intentional.
t 3

Acrasta este prezia d-rei Movild pdn¥ in ciclul
«Povestea Bwgului», De acum autoarea, renvntind la
micul bagaj de artico’e foarte scumpe, ne spune ceva
despre sufletul siu—pand aci colivie pentru episiri
de sticla», Sub p'ntenul unui sentiment deslusit ex-
presia se virilizeazd, ritmul cade sub legile muzigei
sale, iar d-ra autcare scrie potzie de felul celei pe

care o reproducem

Voiu cobori pe harfe luna

Si-o voiu inchide’n tristele
fantani.

Vei sti cd te astept
Ca’ntotdeauna

Pe marginea albastrelor fantani

Impodobiid cu sidef §i lacrami»

Cu [mainile sculptate’'n ruga-
ciuni,

Astept prelungi-ti ochi

In care

Lucesc sidsietoare

Varfuri de pumnale,

Torturd calda, moartea mea in-
ceata,

Te-astept cu spaimd si cu
osanale.

Dar vei mai sti
Ca de nu vii nici astaseard,

Sunet invizibil

Voiu pluti in spatiu,

Te voiucita cu spaimd si cu

ard,

Atunci va trebui si te gisesc
iubire.

Otravi~{i voiu pica

Pe inimd $igura

Si voiu simti cum cresc

In mine-abisuri,

Privindu-te murind

Prin voia mea stipina,

Tu, moartea mea inceatd si
si absurda.

Tu, pururi rand vie, de tor-
tura.

(Iconite de sidef, I1I)

Credem ca uitimile cicluri ale volumului prezints
talentu] remarcabil al d-rei Movili pe drumuri proprii.
Personali pdnd i In defecte, autoarea poate dute pe
ciile gisite mindria de a dejine insisi punctul sidu

initial de evolutie,

Vladimir Streinu.

HENRIETTE YVONNE STAHL: Voica

(editia II).

Constiinta literari a vremilor noastre tinde si se rea-
lizeze, cu predilectie, In roman; acesta a invadat do-
minator si in restrAnsa sferd a pre0cupar1lor tineri
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noastre literaturi. S’au publicat, dupi risboi, mai multe
romane decat totalitatea lor, incepind dela uitatul Fi-
limon, pdna in pragul epocii de inflorire a genului.

E, in aceasta, un semn de maturizare artistici, pentru
noi, dar si o problemd mai complex3, pentru generali-
tatea fenomenului. ’

Umanitatea a trecut printr'o grea experientd sufle-
teascd ; transformirile precipitate, noud si haotice in
diversitatea lor pe care risboiul le-a stirnit, cum un
uragan desteleneste lumea ascunsi din fundul oceane-
lor, cer o formd de expresiune larg cuprinzdtoare : de-aci
expansiunea epopeicd a literaturii post belice.

- Nu ne va surprinde astfel nici chiar debutul literar,
prin abordarea directd a romanului.
*

D-ra Stahl si-a destins sborul sub cele mai prielnice
auspicii: Un premiu literar i-a dat consacrarea nein-
tarziatd, dela primii pasi, In scurt timp ne atrage§atentia
prin retipirirea romanului siu, vica; acesta e isverit
dintr’o experienti a marelul risbol. E poate chiar mo-
bilul ce a fecundat, precipitdnd vocatia d-sale literara;
cici Voica e, cu deosebire, o operd de observatie, pri-
cinuiti de schimbarea unui mediu social, specific prin
pitorescul si mentalitatea lui, cdt si prin ochiul de lu-
mini ce-l deschide asupra sufletului omenesc.

Plimidit din concentrarea atentd a unei curiosititi
migiloase, de naturd esential feminin3, romanul] e sem-
nificativ mai ales prin primenirea straturilor sufletesti
pe care evenimentele miri le aduc in mentalitatea
umand.

Autoarea ne confeseazi o experienti din lumea ru-
rali: a descoperit acolo categorii psihice vadit contra-
dictorii cu mentalitatea oriseneascidi, desi ilustrdnd un
strop din constiinta omeneascd. oica e deci o delicatd
anchetd psihologici in viata siteascd, in timpul recen-
tului rdsboi. Nodul naratiunii il formeazi insa sobra
anecdoti ce inchide in sine drama tamiliard a unei femei:
Voica 1si datoreste experienta aceluiasi rdzboi ciruia
d-ra Stah! ii datoreste, aci cel putin, chemarea la viata
literard. :

Scoasi din ritmul normal al existentii ce o lega, pand
in preajma cataclismului ce-a sguduit lumea in adancimi,
de iubirea sotului §i a pamaintului— Voica isi sminteste
armonia internd, fiinded Dumitru, birbatul ei, se ’'n-
toarce acasi cu rodul unei iubiri nelegitime, Ion, de-a-
cum motiv de prapastie sufleteasca intre ei. .

Prin ivirea acestui intrus, Voica e ameninfati mal
intdi in iubirea ei, cici nu fusese in stare si.i daru-
iascd lui Dumitru un urmas, apoi in interesele i dem-
nitatea ei., Fiindcd tatdl 131 simte copilul rupt din fiinta
lui, Voica va fi umilita, crescind pe un strain i, va fi
prejudiciatd, bdiatul devenind mostenitorul intregii averi-
Teama de a nu fi isgonitd din propriile ei drepturi o
face dirzi, dar iubirea pentru sot i topeste mindria,
ficand-o si se Intoarcd inapol, acasii, dupice pirisise
méniatd ciminul.

Dumitiu a b'%ruit, fiind mai tare, Impicarea cu noua
situatie e Insi o luptd grea cu sine insdsi. Prudenta o
indeamni si persiste in cererea de a-si asigura viitorul,
cand pretinde birbatului si-i dea, pe numele ei, un petec
de pimint; dar iubirea pentru el si avtoritatea ce nu

se abate o clipd de pe capul ei ii indbuge lupta. O ne”
cesitate ancestrald ii apropie unul de altul, desi, in
constiinta lor, surd, se sbate incd fiorul instr3inirii.

In aceastd metamorfozare psihici se concentreazi
momentul unic al temei ce rezidi la baza romanului
d-rei Stahl. Prin lipsa lui de complicatii ¢ numai un
moment novelistic. -~

Cu toata relativa intindere a operii — Voica nu pre-
zintd decidt materialul strict al unei novele. Dinamica
fortelor psihice se reduce la incordarea reciproci a
celor dous personagii principale si la destinderea lor
finali,

Cum 3 incercat totus d-ra Stahl s3 dea aparenta unui
roman? Printr’un artificiu de compesitie, in care frag-
mentele descriptive spatiazi larg etapele naratiunii mo-
mentului central: diluats, prin compositie, "oica are
extindere, dar nu dobindeste adincimea necesard unui
roman.

E S

Am viizut la ce se rezumi actiunea romanului d-rei
Stahl: la un moment novelistic. Intre evolutia taptelor
act.unii se interpune insd eul scriitoarei: un regisor
abil ce insceneazd drama, facdad legiturile intre dife-
ritele ei pir{i. Dar tot acest procedeu e dovada indi.
gentii unei forte creatoare, de dimensiuni inti’adevir
epice,

Si totus Voica d-rei Stahl videste calititi reale, pentru
o debutanti ce si-a ales un gen atdt de matur. E mai
ales observatia vioaie, minusculd si de o feminitate spe-
cificd,'a ‘mediuluj rural, pelcare-l evoed cu tot pitorescyj
lui veridic; e s'guraata limbajului bine prins si f: cilita-
tea—ugor diluatd insi—a povestirii; e sobrietatea des-
crierii citorva siluete, cu o reald observatie, desi pre-
zentate numai static, reduse la o notd psihici just
intuitd: Stoiana ce zugriveste teama de doctor a {i-
ranului, baba Ioana — viclenia lacom3 de bani, Stanca
—teama ce indobitoceste pe orfanul persecutat de toti,
Anca—resemnarea precoce a copilului tiudit, Maria —
tiranca parveniti si dispretuitoare a mediului din care
s’aridicat, i, in sfdrsit, incdpitinarea autoritard a so-
tului pecare o reprezintd Dumitru, sau simtul prudentii
individuale, atit de acut la Voica, femee déirzi, dar re-
semnats printr’o neimblanzits educatie ancestrali.

Toate aceste siluete creioneazd categorii psihice reale
ale mentalititii rurale; mai mult statice insi, sunt rodul
unei observatii in care ‘arta abia s’a diferentiat de et-
nografic,

Darul pretfios al observatiei, in care unecori, fatal, se
tmpletesc vioiciunea cu puerilitatea, are adesea aerul
ciudat al unui spirit novice ce se mird, par’cd, a fi des-
cooerit in tiran o existentd de o specie zoologici pro-
fund deosebiti de a orisanului; desi romanul se limi-
teazi la proportiile wunei novele, iar aceasta la sub-
structia unui jurnal intim ce nu duce la posesiunea
profundi si intégrald a lumii descrise—totus, d-ra Stahl
ne-a oferit, In Voica, ceeace se numeste cu formula
consacratd: un promititor debut literar. ,

Pompiliu Constantinescu

SSS
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REVISTA REVISTELOR’

UNIVERSUL LITERAR. Nu credem sé fi gvui vre-o altd revista
roméneascd primirea, pe care a avat-o Universul literar la rea-
parijia lui sub o noud formd. Universul literar reprezenta un
ung frecut de maculaturd beletristicd, in care cititorul fara deo-
sebire, si In cazul de fald mai ales liceanul sentimental, cumula
si sarcina de colaborator. Pentru a se scutura de un asifel de
trecut compromifdtor, Universul a traversat si purgatoriul d-lui
forga, in care, in afard de arficolul, insuflefit de allfel, al direc-
forului sdu, dar intarziat probabil de serviciul neregulat al postei
cu cel pufin doud-zeci de ani, mediocritaiea literard a continuat
sa fie tot aidt de obligatorie ca si la vechiul Univers, imbra-
candu-se doar sub forma docirinald a tradifionalismului: lipsa
de talent e singura tradilie pe care o mai respectdm. Abia cu
d. Perpessicius Universul a inceput o viaji noud, pe care réiméne
s’o caracterizdm si s’o incadrdm in dezideratele noastre. Prin

poezia sa, d. Perpessicius aparfine miscarii noi literare, prin
critica sa impresionistd, si-a ardtal si simpatii firesti pentru a-
ceastd literaturd, prin mlddiere mai reprezinid si o garanfie im-
poiriva fanatismului daundfor sub orice formuld s’ar inféfisa-
Universul pornea deci sub auspicii bune care au si fost salnfate
de {ofi cei ce se infereseazd de progresul publicisiicei noastre
literare. Revista a luat imediat un alt aspect: s’au faiat dromuri,
s’au deschis bulevarde. s’au treial piefe; aerul a inceput sd
circule prin foile revistei sub forma informatiei 51 a actualitafii;
prezent& unui om cu simful condifiilor minime ale existnnjei li-
terare a devenit asifel vizibild dela primul numdr. Ne asociem
deci si noi in a felicita si Universul si pe redaciorul lni. Ne
1udm insd si obligafia de a indica pe scurt primejdiile nouei di-
rective, nu din pornirea nesdndfoasd a crilicei celor ce se
pelrec in casa vecinului, ci dinfr’un inieres sincer si pe care-1
presupunem obstesc peniru desvollarea normald a liferaturii
‘noastre. Sunfem si noi, de pildd; peniru o largd informafie lites
rard si orecunoastem ca o necesitate primard mai ales intr'o' foae
populard ; nu credem insd cé lileratura trebue sd fie inlocuitd
prin reportaj lilerar si informatfia criticd prin simpla inregisirare
indiferentd sau uniform binevoiloare, cu alie cuvinfe, nu credem
ca Universul liferar, penfru a fréi, e obligat sa iniroducd in -
teraturd procedeul sirict informativ sau banal elogios al Uni-
versului politic. Mersul unei literaturi nu se rezumé la nomen-
clatura complectd a sezatorilor, concertelor, expozitiilor, confe-
rinfelor sau chiar a bibliografiei din cursul unei sdpi&mani; nu
credem, de pildd, cd exagerdm cénd afirmam ci& disertatiile d-lui
Sirujeanu asupra ,Scrisoarei I care ,e o poezie cu caracier
filozofic, desi nu e o demonsirafie filozofica“, nu reprezinid
yre-un interes memorabil. Conferenjfiomania baniue de cétva
timp ; ziare polifice, care nici nu inregisireaza aparifia cérfilor
serioase, inregisireaza in schimb flecdreala guralivilor dela fri-
buna tuturor ateneelor suburbane; nu credem c& si o revistd
literard trebue sd-si piardd jumétate din spaliul sdu cu astfel de
preocupdri f8rd legaturd cu crealiunea. Tot asa, sub cuvéni de
a da diagrama publicisticei noastre liferare, nu credem cd e
necesar ca Universul s reproduca pagini iniregi din alte re-
viste. E destul de rusginos c@ au vazut lumina o singurd datd
indigenfele literare ce s’au numit interviewurile d-lor Sadoveanu,
G. lbréileanu sau Bradiescu-Voinesti penifru a nu dori sd le mai
citim si reproduse. Nu injelegem de asemeni rostul unui asa zis
calendar liferar, in care se consemneazd posteritdfii cd la 19
Februarie 1884 Ionescu-Gion a finut o conferinid despre ,Ele-
mentul pitoresc in cronicele roméne” sau cé la 20 Februarie
1866 Em. Krejulescu a vorbif la Aleneu despre ,Eloquenii®. Nu
ne ajung guralivii confemporani; trebue sd desgropdm si pe ra-
posaji. Toate observaiiite de pén#& acum suni insd lifuralnice;
e timpul s& venim la eseniial, c#ci in spafiul ce-i mai rdméne
dupd atatea superfluitdfi, Universul publicd si liferaturd. E o
datorie de constiin{d si-i spunem c3, in genere, aceastd litera-
furd nu raspunde astepidrilor. Stim, de altfel, cd mediocritatea
e fatald pentru orice publicafie, deoarece produciia literard cu
adevidrat bund e rard; nu credem insa cd mediocritatea trebue
si devind o necesifate principiala. O spunem cu ai&f mai vartos

cu cat d. Perpessicius, personal, a dovedit de mai demult o orien-
tare si preferinfe caracterizate in domeniul literaturii. Dupd ce
a ucis critica prin reportaj si informatie, nu credem ca trebue
sd copleseascd si talentul prin mediocritate sisfemaficd. Arta
conducerii unei reviste cere dublul tact de a sti s& respingi pe
solicitatorii fara falent si sd solici{i pe scriitorii cu talent. Ne expri-
mam asa dar dezideratele noastre cu priefenie si din dorinja de a
fi de folos; o facem in numele drepturilor criticei, pe care o
dorim instauraid in coloanele Universului literar, nu sub forma
agresiunii sau a polemicii, ci sub forma alegerii materialului si
a clasarii critice a informafiei; numeai agsa nu vom fi silifi sa
aftdm c& la 1886 Krefulescu a vorbit despre ,Eloquen{d“ si sa
citim rezumatele conferinjelor d-lui Strufeanu din 1926.

CETATEA LITERARA. Revista d-lui Camil Pefrescu e tipul
ideal al unei reviste far@ rotative si {8rd posibititdti de desia-
cere. Nefiind o revisid populard, nu face, deci, nici sacrificiile
de gust si de bun simj, pe care revistele populare se simf obli-
gate sa le facd. E o revisid ce se adreseaz8d unui public restrans
de cifitori, in cea mai mare parfe scriifori sau viifori scriifori;
e o revistd si selectatd si organizaid. D. Camil Petrescu era
indicat peniru o astfel de revistd: are o concepiie lotfdrata de
artd si un gust literar precis, rapiditaie de discerndmant gi,
la nevoe, posibililatea de a umplea un numr respectabil de
coloane. Stie ce vrea si realizeazd ce vrea; nu-l vom certa deci
pentru insuficieniele gusfului s8u, dealifel, fatale tuturor celor
ce si-au configurat personaliiatea sinu reactioneaza decat pentru
un fel de literaturd. Pe langd gust, d. Camil Pefrescu mai are
si o atitudine raspicatd si forla morald de a si-0 susfine fara
compliciidfi. In aceste condifii nu putem decdt urméri si sprifini
chiar o revisid, in care se afirm# o consliinia literard, lucru rar
in ‘publicisiica noasird, Cefaleq |literard a mai avut si norocul
s& dea la lumind din primul numér wn nou faleni, pe necunos-
cuta doamné T., care, procedand din analiza deamnei Horfensia
Papadai-Bengescu si din ,cunoasierea plasticd®* a d-lui Camil
Petrescu, si-a afirmat totusi o originalitate din imbinarea acestor
califdii. Dupa o asifel de revelalie literara, Cetafea literard ar
si putea dispdrea, in siguranja cd a servit mai bine literatura
romand decat aidtea reviste care in curs de ani de zile n'au
adus nici o coniribulie noud cum suni, de pildd, Gdndirea sau
Adevdrul literar.

In uliimul numdr al revistei sale (no.4)d. Camil Peirescu se
ocupd si-de fsforia civilizatiei romdne moderne, fécand obser-
valia c&, pe cét a fosi de ldrmuriicare criiica dupd primul volum
pe aibt a devenit de t&cutd dup& volumul al ireilea. Observatia
e jusld; dupd primul volum m’am frezil, in adevér, cu o furtuna
de proiestiri, de revendicari. de crilice serioase sau glumeie;
sase luni Viefa romdneascd w’a combéiui, in timp ce agenfii
ei mobili de pe la sucursale 1i debifau soldul de argumente cu
rabai ca la o desfacere; de indald ce a apdrut insd volumul
II, in care teoria sincronismului este, in sfarsit, expusa si trataid
in cadrul ei istoric si sociolegic, d. C. R&8duleseu-Motru se mul.
fumeste s8 si {acd@ rezervele in scrisori particulare sau la cursul
sdu in fata sfudeniilor, d-nii . C, Filiiii, Barnoschi, N. Peirescu
sau celalt domn Nge tac. Viafa remdneascd nu-si mai revendica
prioritaiea interdependentii, iar ageniii ei de popularizare au
inceiat de a mai discuta sociologie. Aceasia ar putea fi infer-
preiaid ca un succes, in realifaie este ns8 numai o tactica
Avem, tofusi, de fécut si o intdmpinare ariicolului, de alifel atat
de binevoifor, al d-lui Cemil Pefrescn. D-sa susfine cd in. vastul
material al Isforiel civilizafiei roméne moderne se [afld si idei
exprimaie de d-sa mai inainte si folosite de mine acum fara re.
ferinfe. Afirmalia nu se precizeazéd dar, din aluzia unui alt ar-
ticol, b&nuim cd acele idei se rsporid la problema limbii lite-
rare, Prietenul meu Camil Peirescu are un admirabil tempera-
meni poelic care-l obligd, ca pe orice pcel veriiabil, sa-gi in-
chipue cd lumea incepe cu sine si ca chiar cénd, ca sa zicem
asa, 1si sufld nasul, {ace un gest, pe care nu l-a ficut nimen;
inaintea lui; numal prinir'o astiel de conformatie sufieteascd mai
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indrdsnesc poelii sd@ ne cante amorul sau natura cu prezumiia de
inifiatori. Fie c& aluzia se refer& la problema limbii, fie c& se
referd la alte chestiuni, cred cd@ imi pot dovedi prioritatea
ideei, céci, prin inexorabilul dar regretabilul avantagiu al véarstei,
mi-am suflal, ca sd zicem asa, nasul inainfea priefenulut meu
Camil Pefrescu.

NEAMUL ROMANESC LITERAR. Cu Neamul romdnesc Ii-
terar avem impresia cd nu putem lega o discujie contemporana ;
stam de vorbd cu raposafii. D. N. Iorga isi republicd articolele
de acum doud zeci de ani asupra ,Sdmdndforului sau isi in-
sereazd conferinfele {inute la Vaslui asupra ,vechiului nostru
nationalism cultural®. $tim ce este ,Sdmandtorul“ si apreciem
si noi ;,vechiul lui nafionalism culfural“: am explicat-o si in
Istoria civilizatiei romdne moderne si in Isforia miscdrii Sé-
mdéndtorului, in care nu credem si fi fost lipsifi de obiectivi-
tate. Ce a fost ,,Samandtorismul“ stim, dealtfel, aproape cu tofi;
numai d. Iorga a mai rémas sa ignoreze cd, ori ce ar fi fost,
nu mai existd ca forjd activd si organizatd. A murit cum
mor toale formete de artd penfru a se fopi in vesnica deve-
nire a viefii. $i peniru a nu discuta principial e de ajuns s@ ne
referim la paginile ,,seriei noi“ a revistei. Nu-i talent si pace;
mai mulf chiar, dupd cum se vede, nu mai sunf nici colabora-
tori, caci iatd ce citim in No. 42 ,Direcfia revistei Neamul
rom. lit. face apel la fostii colaboratori ai revistelor ,Semdna-
torul ¢, Floarea darurilor si Neamul rom. lit. dinainte de razboi,
s continue a colabora si de acum inainte, trimifénd manuscri-
sele.., etc.,.”. In fala acestei dezertdri a fostilor colaboratori,
desi in preajma venirii la putere, are drepiate d. lorga sa-siin-
tituleze wultimui articol ,In plind anarhie®.

CONVORBIRI LITERARE. — Nu poale exisia un sentiment
mai dureros decéat sentimentul celor ce ia in mand un numar
din Convorbiri literare, venerabila strajd a inceputurilor li-
teraturii noasire. Credeam ca odatd cu d. S. Mehedinii s’au
misfuit loate posibiitdfile incompefenfii puse de imprejuréri in
fruntea unei revisie condamnate ani de zile de a se facesingurd
din aliturarea unor arlicole stiinlifice sau istorico-liierare langa
operile poetice ale d-lui Eugen Ciuchi sau ldnga stihurile unui
magistral, in care se preamirian meritele ,carfel verzi® alui T.
Maiorescu cu ocazia rdzboiului balcanic. Calvarul Convorbiri-
for literare nu s’au sfarsit insé nici cu reiragerea d-lui S. Me-
dinfi in samul preocuparilor sale didaclice: incompefenfa lui
grava a fost inlocuitda cu incompeienfa zémbitoare a d-lui Al
Tzigara-Samurcas. Ce legalurd pulea fi intre acest cunoscitor
de oud vipsite si liferaturd, este incd o problemd fara so-
lufie. Si pantru d. Tzigara-Samurcas ca si peniru tenebrosul d.
Mehedinti o poezie raméne tot un sgomot inoportun ca un geam
spart sau o salvd de arlificii infr'o sald de bal. Situsfia Con-
vorbirilor nu s’a schimbat deci cu nimic; sub raporiul literar
ea confinud a fi inexistentd. $i va fi mereu asa pand ce con-
ducatorii vor infelege cd o revisid adevdrald nu e o justapu-
nere de material eterogen, oricare ar fi fi fost el, ci o massd
omocend organizatd prin prestigiul si compeienfa unui singur
animator. La conducerea revistelor iiferare n'au ce c#ata is.
torici’, geografii sau colectionarii cus@turilor naliona'e ci cri-
tici cuun ideal esietic deferminal, cu experienid si compeienja
literar3 i, mai presus de toale, cu simjul contemporaneitdlii: a
imita pe rdposaii inseamnd a ignora eclementul esenfial al per-
sonalitéfii lor, adicd simful pururt prezent al viabitului

LUMEA. — Bazaral séptimanal iesean, care apare la Bucu-
resti de doud ori pe lund, e interesant peniru poeziile ¢i arti-
colele d-lui T. Arghezi; mul}i irebue sd.1 urméreascd si peniru
inepuizabilele pagini ale inepuizablului povesiilor moldovean,
M. Sadoveanu, din lumea balfii si a padurii. Nu numai datoria
de cronicari ci si plicerea personald ne a facut deci sd ne a-
preplem de numdrnl ultim (anul lI, No. 48) al acestui bazar in
care, sub o direcfie de o mare supletd sprituald si comerciald
ni se prezintd cu o egald simpate doud sensibilitifi si doud
generafii literare antitetice. In prag ne-a oprit insd mangeta co-
pettei de pe care rasiarea cu litere mari : ,IJn acest numir 16
pagini inedite de antologie®. Peniru ed ficarea contempora-

nilor, nu ne rimane decét si# reproducem si numele fericif:lor
roméni care, scriind pentru un bazar sdplaménal iesean ce
apare de doud ori pe sipldmani la Bucuresli, se pomenesc c&
au scr's pentru o anlolog e lati-le: Otilia Cazimir, Alfred Hel-
ter, Sandu Tudor, Em Serghei, T. Bobes, Stefania Zottoviceanu,
C. Sateanu. Cu asifel de insusiri de ,manager”, e de regretat
c& d. Alfred Hefter isi p'erde timpul cu infruciuoase exhibifiun;
literare in loc si prezinte publicului muli mai rentabile exhibi-
fiuni pugilistice inire campionii lumei intregi si cei nafional,
pentrn a inscrie de data aceasta adeviraie pagini de antologie
...in regisirele inireprinderei sa'e.

RITMUL VREMII. — Nici nu s’ar putea si nu privim decét
cu simpatie o revistd de ilneri poeli si prozatori, cei mai mulii
din personalul /nstitutului d-lui Dragomirescu, care, cu sacri-
ficii desigur, intrefin focul sacru al literaturii si se pun, ca s
zicem asa, in ritmul vremii. O simpatie alat de legitima si alat
de doveditd de alifel, in multiple imprejurdri fajd de tinerime
péleste insd dinainiea simpatiei, pe care ne-o inspird personalifa-
tea mult maiinteresantd a d-lui Mihail Dragomirescu, inspira-
torul acestei revisfe ca si al alfora. Cand {i-e mai amard viata,
cand desperezi de fine si de alfli, o pagind a acesiui critic
te invioreaza prin inepuizabilul ei opfimism. Cu oricat scepti-
cism am privi forfele noastre creatoare, dispozifia euforica te cu-
ceresle, cand ii auzi pe entuziastul nosiru amic protestaud im-
potriva pretinsei crize liferare: ,In ce an, exclama cu vigoare
domnia sa, au putut apdrea poeti in prozi de valoarea scriitoa-
rei noi Gina Sandri, nuvelisti ca Adrian Hurmuz, poeli ca Radu
Gyr si N. Milcu, prozatori ca George Dumitrescu®.

In fala acesiei aposirofe faraireplicd, nu le mal raméane dus-
manilor dinduntru de cét s’o rup# de fugé de pe campul de lupté .
jar cénd. incordandu-se si mai mult d. Dragomirescu Isi cheami
in ajutor si rezervele Dragoslavilor si ale Mandrilor, si isi pune
In linie de bataie si arlileria grea alui ,,Sorbui« si ,lalaz”, a
tunci, in nepufin}d oe a mai rezisia unei astfel de impetuozitati
si dusmanii din aferd ai neamului nosiru sunt Isilifi s34 ne re-
cunoascd supremalia literara si culturald si si ceard gratia vie-
tei, pollize verso. .

Réposatul poet Nicoleanu credea ci are gat de sticly si, de
vreme ce-o credea, frebue s&-1 i fijavut. D. Dragomirescu se
proclamd seful unei ,,scoli noi” care a risturnat curente si serii-
tori si a inironat pontificatul liferar al debonarei sale persoane.
Fiindcd o crede, irebue sd fie asa. Toli cel ce vid in domnia
sa expresia lirsei de emotivilale, a belferismului, a ignoranjei,
(de 20 de an’, dupd afirmarea d-lui Dragos Protopopescu, d.
Dragomirescu n’ar mai fi citit nici o carle), a platitudinei de
cugelare si a incapacitdfii de a face acordul inlre subiect si
predicaf, — sunt prin urmare nisie calomniatori. In realifate, d.
Dracomirescu are gat de sticld, a produs ,,contracurentul es-
tetic”, si cu o reald compelen}d in materie de stil se ocupd de
~exema* stilisticd a altora.

E. L.
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Horteasia Papadat-Bengescu Fecioarele despletite,

roman, Ancora & Co. 60 Lei
.Romanta provinciald ed. Cultura Nationai3, €0 Lei
F. Aderca, Omul descompus, roman, Ancora & Co. 60 Lei
G. Nichita, Destrdmare {poezii) 40 Lei
Ticu Archip, Colectionarul de pieire pretioase 35 Lei
Sanda Movild, Crinii Rogsii .
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ASPECTELE VIETII LITERARE

S. S R. Aspeciut intrunirii S. S. R. de la 14 Februarie- merih:i
sa fie fixat in aceste efemeride -literare. vSedinia promlt‘ea sé&
fie si furtunoasd si interesatd ; furtunotisa, prin prealab.x-la am-
pulare & societslii de mai mult de jumatate din membrii si;
inferesantd, prin noul procedeu al distribuirii premiilor pe calea
votului universal..

Furtunoas3, totusi, sedinfa n’a fost: in fafa campaniei de presa
si a prezenfei decise a victimelor recalciirante, comitetul si-a
aminaf solufia discutabild. Céci irebue sd amintim, cd pe baza
unei hotariri anierioare, luate de pufini ca de obicei, cei vreo
irei sute de membri ai societdjii au fost trecufi sub un riguros
control, de cadire d. Ghifd Adamescu sub raporiul stilului si
compozifiei si de d. Nichifor Crainic sub raportul oriodoxiei;
pe cei scipali de sub acesi control, autorul piesei Pe aici nu
se irece, d. Alfred Mosoi, i a oprit in drum peniru a fi pipdifi de

d. Dragomirescu de genialitaie si examinali sub raportul coii- -

zaliei la Institutul de liferaturd. E de prisos sé spunem c& nu
impéaridsim punctul de vedere al comitefului; o societate de
scriitori nu are un caracter academic ci unul pur profesional.
Puss chestia pe talent, credem cé nu se gésesc doi scriifori
care s# si-l recunoascd, Criteriul valorii literare este deci ne-
aplicabil si de s’ar face, fotusi, apel la el, nu s’ar putea pune
de cat la admiterea in societate. D. Alfred Mosoi - irebuia deci
sd se aliné la intrare cu palogut infailibil algustului séu literar.
Odata admis induntru, nu e logic ca scriiforul sd fie evacuat
decat pe prejul infamiei din paradisul artificial al unei socie-
tili in care, de e infreprinzdfor, se poate ocupa cu plasarea
de bilete de loterie, cu organizare de baluri, cu incasarea de
imprumuturi sau premii, si cu obfinerea unui post permanent
in sanul comitetului.

Nici in privinia noului procedeu al disiribuirii |premiilor,| prin
votul adundrii generale nu ne pufem ralia la decizia comite-
tului, Sedinfa de la 14 Februarie ne-a dovedit,pédna la eviden{d
ineficacitalea unui sistem, prin care valorile estetice sunt ldsate
la discrefia complicitdfilor de cafenea. O singurd pérere com-
pefentd si maiurd valoreaza mai mult de cét aranjamentui pe
bazi de camaraderie sau de reciprocitate a unor oameni fira
puncie fixe de orientare in materie liferard sau pur si simplu
cinici.

Ne mai raméane s& fixd3m in cédteva randuri si aspectul salei
dominate de la inceput de prezenfa unui confraie, venit asa
cum ii sade omului mai bine la infruniri si jpornit pe discursuri
nerealizate, deoarece, impiedicat la limbd, omul nu reusia de
cat sd schifeze gesturile sughijate ale neuifatului cet8jean cara-
gialesc. La urmd, din tumuli, s’a desfdcut ca o muzicd suava si
glasul d-lui Dragomirescu, propunand, fireste, o listd de can-
didati brevetali de Institutul d.sale de literaturd. Din sirul feri-
cifilor propusi, n’am desprins de cat doar numele d-lui ,Cor-
nefiu Moldovanu, cel mai mare poet al generafiei noasire*. Nu
putem, fotusi, invinui pe d. Mihail Dragomirescu de a fi fost in
sifuajia veselului s8u confrate; nu numai cd nu era ,potrivit*
cum ii sade omului mai bine la infruniri, domnia sa, dimpotrivd,
isi intocmise lista deacasd in urma, probabil, a unei adanci scu

fundari esfetice in opera unui atat de reprezentativ poet al ge-
neratiei noasire. :

. SAMANATORISMUL« SI LUPTATORII POSTUML Desi irata
despre lucruri moarte, volumul meu asupra Isforiei migcdrii
Sdmdndtorului a produs oarecare reactiuni polemice. D. N.
Iorga a dondénif ameninfitor asiivari prin Universul literar
st @ promis o cruciadéd de exterminare a ,calomniatorilor® care,
din nefericire, s’a limitat 1a o conferin{d la Vaslui, la reimpri-
néri de vechi articole, si la caleva alte articole uitate, probabil,
la tipografie de acum doud zeci de ani. D. Tomescu a luat si
d-sa apararea Sdmdndforismului in Ramuri suslindnd cd iriim
incd sub regimul literar al d-lor Sandu Teleajin, Lascarov Mol-
dovanu, si Nichifor Crainic, ultimii simdnatoristi. In definitiv,

gusturile sunt personale si nu le putem schimba. Lupta aceasts, '
postumd si academicd, ameninfa asife! sé se ispréveasca fara
varsare de singe, cand iafd cd apdru pe campul de operalie,
imbrécat in armurd strdluciloare de razboiu, domnia sa domnul
M. Dragomirescu, /psissimus. Citiforul se va mira poaie de a-
parilia inopinatd@ a noului luptéfor. ,,$i acum, scrie anume d-sa,
inirebdm pe d. D. Tomescu; Cine s’a ridicat din 1907 in contra
Hliteraturii de agitafie” fie c# lua, fie ca nu fua, ca punct de
plecare, fardnimea ? Cine a predicaf ,autonomia*“ scriitorului,
adicd independenja de orice curente politice. fie chiar nafio-
nale ? Cine i-a indemnat pe scriifori, s& fie numai ,ei ingisi®,
sé aibd, deci, numai preocupari ,,pur literare“? Cine le-a re-

" comandat ,,sd@ adinceascd viata®“ ? Cine i-a invajat ,cullivarea

expresiei in legdturd cu adincimea si adevarul fondulul ? Cine
i-a silit pe.... ? Cine adicd a combatut sdmdnatorismul ca,
dealiminteri, si,,poporanismul”,, Viefii Roménesti*? etc.“. Ne in-
trebdm si noi: cine? md@ rog cine putea face atatea ispravi
deodatd ? Réspundefi noroadelor ! rispunce!i, vanturi! réspun-
defi, ecouri! 8 fi fost oare Achile sau Alexandru Machedon ?
Anibal sau {Napoleon? sau le pomenesfi poate cad o fi fost
Titu Maiorescu ? Nu! Eroul aiitor acjiuni glorioase ¢ insusi d. .
Mihail Dragomirescu; apostrofa sa nu e o ldudorogie, home-
ricd ci un adevar ,ce se poate verifica cu cele patru volume
ale Convorbirilor critice care au ap#rut in lanuarie 1907 i au
fost inchise in Decembrie 1911. Se poate verifica apoi cu -
Falanga din 1910; cu Jara noud din 1912; cu articolele din
Flacara si Capitala din 1913-14 ; cu Paginié critice din 1915 cu
Evenimentul cultural din 1918; cu Roménia culturald din 1919;
cu Analele lilferare din 1920-21 si, in fine; cu toatd activilatea
Insti ului de literatura care-si giseste coronamentulin Bulefinu!
Institatului de Literaturd si in Stiinfa literaturii. Cu alte cu-
vinie, curentul s@manatorist si poporanisi, care nu se mai po-
menesc-de 15 ani, au fost scoase din circulafie prin acliunea
unui conira cureni, curentul estefic al ,,Scoalei noi“! ,a mea“.
De unde se vede, cd dupd moariea neuitatului Farfuridi, si in
afara de 1821, 1848, 1859, 1866, 1877 si revizuirea conslifufiei
dela 1884, fara noasird a trecuf si rrin alte momenfe islorice.

Ne permitem lotust s3 amintim doar un singur lucru : pe cand
d. Dragomirescu si-a inceput activitatea la Convorbiri si si-a
continuat-o prin atdtea reviste memorabile ca Falanga, Capi-
tala sau Romdnia Culfurald peniru a ajunge la coronamentul
de azi al Buletinului Institutului, inamicul réposase de mai de
mult. Convorbirile crilice s’au format dupd disparifia S&mina-
torului din franturile lui, adic& din d-nii Emil Gérleanu, Corneliu
Moldovanu, D. Nanuy, 1. Dragoslav, A. Mandru efc. care de in-
datd ce au inceput sd scrie la Convorbiri au devenif, fireste,
»curent nou” si ,,3coald nond“, Lupia eroicd a voinicului de azi
a fost deci postumd. Ne mai permitem s3 mai amintim, degi cu
timiditate, cd& in timpul acliunei S&mdndforului s’au produs,
dupd cat stim, irei reacfiuni: reacfiunea Viefii noi a d-lui Den-
sugeanu: reacliunea Curenfului nou a d-lni H. Sanielevici- si
reacliunea celor doud volume ale mele de Pasi pe nisip, sam:"
burele actualei Isforii a migcdrii Sdmdénéiorutui, Prin aceasta
nu inseamnd cd avem pretenfie de a fi distrus s@manatorismal :
formele expresiei literare confin in ele moariea dupd cum au
confinut si viata si se inscriu in ritmul evolutiv al sensibiliﬁitii

. esletice, cu singura exceplie, fireste, a ,,scoalei noui“ a domniei

sale d-lui Dragomirescu, creia sunfem dafori si-i recunoasfem
caracterele perenitatii.

Incheiem aceastd notd ce ar fi putut fi numai veseld cu un
gdnd melancolic : e iristd moartea, dar ea devine si mai irista,
cand te gandesii c& viermele ce-fi varoade cadavrul s’ar putea
lduda cé el fe a ucis.

VIATA ROMANEASCA si ISTORIA CIVILIZAT(EI ROMANE
MODERNE. Renunjand la ofensiva pe care o luase anul frecuf
fatd de primele volume ale Istoriei civilizafiei roméne moderae,
Viafa romdneascd se mulfumeste acun; sd treacd la defensivd ,
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si s8 se apere numai de invinuirea de rea credin{d in discufii
stiinfifice. Méarturisim c@ a reusit sd@ se apare: nu mai poate fi
vorba de reacredinjd ci de anarhie de cugetare. Am dal in
Cetatea literard un exemplu tragic aproape de absurdifatea lo-
gicé, la care poate inpinge pasiunea literard pe un fost profesor
de logicd; o frazd ca ,sunt scriitori care” a putut fi asifel
transformata in ,,scriitorii care“ adicd o afirmafie particulard a
fost fransformatd, din necesitatea cauzei, intr'o afirmafie uni-
versald si instalatd ca premizd majord a unui silogism absurd.

Am insistat asupra acestui exempiu peniru simplicitatea si
evidenfa Iui: infregul ariicol al Viefei romdnesti este ins& con-
ceput in acelas spirit de ininteligen{d. Tinta principald a Viefii
rom@nesti este de a dovedi c& ideile din Istoria civilizafiei ro-
méne moderne se conirazic cu ideile exprimate in volumnl meu
Costache Negruzzi din 1911 ; peniru acest scop revista ieseand
se foloseste de citafii scoase din vechiul meu volum, pe care le
reproducem si noi infocmai :

e O1 @acum se mai ridicd intrebarea, dacd pdirunderea cul-
turii in masele populare ce n’o pot mistui si nu pot face din ea
de cat o armé primejdioasd, dac# rdspéndirea la sate a unor
cunostinfe farad folos practic nu are neajunsuri asupre cdarora
frebue s@ pregetam*. Cuvinte céarora Viafe Romdneascd le
adaugd urmétorul comentar : ,Aceastd inirebare, eminamente
reacfionard, si-o punea junimistul d. E. Lovinescu 1la 1911

Cred insd c& e evident cd o astfel de intrebare ,;se pune*in
studiul meu penfru cd o punea Cosiache Negruzzi, pe a cérui
ideologie imi propuneam s’o fixez. De alifel, inirebarea si-au
pus’o si alfii, se pune si azigi se va pune mereu; e una din ches-
tiunile "asupra cdrora confroversa va exista multd vreme. Nu
importd insd felul cum pui intrebarea ci felul cum o rezolvi;
penfru a fi doveditoare, citafiile Viefii romdnesti ar fi trebuit,
asa dar, sa priveascd nu punerea ci rezolvarea inirebdrii: cu

aceasta se ocupd Isforia civilizafiei romdne moderne i nu in

sens reacfionar.

‘Piesa de rezisten}d a argumentarii Viefei romdnesti este insd
fraza es care am insofit expunerea ideilor lui Negruzzi'privitoare
" la cultura mnoasird, pe care o reproducem : ,,O critici mai temei-
micd a scoalelor noastfre gi chiar a culturii noastre nici nu se
putea”. — Ce rezulld de aici? Rezultd cé Viafa roméneascd n’a
infeles nimic din Isforia civilizatiei romdne moderne, in care

nu m’am ridicat impotriva femeinicei criticei junimiste si a celeia-

altor observatori, ci, dinpotrivd, am recunoscut-o ca justificatd ;
in numeroase pagini am constatal si eu prezenfa unui conirasi
inire fondul si formele culfurii roméne. In aceastd privin{i nu
mai poate exista coniroversa. Isforia civilizafiei romdne mo-
derne nu neagd deci un fenomen evident si o criticd indrep-
tafifd ; ea il constatd dar il explicd prin legi sociale ca pe un
fenomen fatal: crifica junimistd era justd, numai rezistenfa ei a
fost inutild i potrivnicd unui deferminism social si unui proces
invers de formafiune a popoarelor tinere, pe care le-am studiaf
in lucrarea mea, din care Viafa romdneased nu pare si fi
injeles prea mult.

CARACTERUL SPECIFIC AL TRADITIONALISTULUI RO-
MAN, Conferinta d-lui Nichifor Crainic asupra fredifionalismului
finutd cu atdla oportunitate la Sezitorile Scriitorilor Roméani si
transformaid apoi in articol in No. | al Gédndirei mi-a sosit
prea tarziu peniru a mai putea deveni obiectul unei discufiuni,
fard rost de altfel, deoarece scriiforul nu e nici orientat in pro-
blema pe care o tratcazd ca pe o crim# pasional3, nici capabil
de o desbatere siiinfifica in genere. Considerand problemele
sociale drept chestiunii personale el le rezolvd  prin litera-
turd i chiar prin violenfe. In aceste conditii, cele trei volume
ale Istoriei civilizafiei romdne moderne devin ,cérfulii* iar aun-
torul lor- ,un foiletonist impresionist“. Avem, totusi, convinge-
rea cd nu prin lenesd activitate ziaristicd ci prin migald am
contribuil, dupd puieri, la int3rirea agresivei constiin}ii nafio-
“nele a d-lui Nichifor Crainic: prin seria de volume asupra scrii-
torilor inceputurilor noastre culturale i-am dat inainiasi, iar
prin cele zece volume de texte siiraduceri ale clasicilor latini
i-am oferit chiar o mai nobil3 gencalogie poeticd in cadrele

mari ale latinitfii ; ' tradifionalismul d:lui Nichifor Crainic ar fi
putui fi, deci, mai ingéduitor. El esfe, tolusi, agresiv si pe drept
cuvani: dinire atdtea caractere instabile si greu de determinat,
spiritul pamfletar care deformeazi caricatural, se luptd cu oa-
menii in locul ideilor, si, incapabil de cbiectivitale si de disci-
pliad, rezolva orice problema prin violenfa verbald si efecle sti-
listice, pare a se fixa ca nola cea mai autentici a tradifio-
nalistului romadn;fard pregatire si sub raportul culturiisi a sim-
plei afitudini sufletesti, autoctonul d-1 Nichifor Crainic nu putea
decdt s’o confirme printr'un nou exemplu fabricat dealifelin
serie. -

PREMIAT CU ORICE PRET! Cum n’am fost 15 ani la sedin-
fele S, S. R., imi puleam plati luxul unei reveniri la sedinta de
la 21 Februarie. La intrare, un scriitor pe care nu stiu de trebue
sé-] cred andr sau venerabil, citea tocmai o propunere a unui
mare numar de membri ai societd{ii de a se infiinfa un nou
premiu de roman ,N. Filimon* in valoare de 25.000 de lei
Dacé societatea dispune, in adevir, de fonduri, nu avem nimic
de zis: propunem, dimpotrivd, s& se infiinjeze aladtea premii céle
cérfi apar peniru a salisface ambitiile sau nevoile taturor au-
torilor roméni. Dar dupa citirea propunerii, tAn&rul'sau venerabilut
scriitor ceru ca aces! premiu si se acorde pe loc, roma-
nuiui Rogs, galben, albastru al d lui 1. Minulescu, ap#rut insa
anul trecat si respins ,pe nedrept® la premiul de atunci. Ca
om de bun sim{, md ridic impotriva unei propuneri arbitrare
care desfiinfeazd statutele. Ca membru al comisiei de anu
trecut, aldturi de d.1 Oct. Goga, L. Rebreanu si Sextil Puscariy,
amintesc cd romannl d-lui Minulescu a fost respins in unanimitate
de niste oameni si compeienti siindependenti de buge!ul mnistei-
rului artelor, de oarece nici unu! dinnoinu credem sé figureze
pe listele scrifiorilor ajutafi de Ministerul Artelor prin d.I Minu-
lescu. Ca critic’,treB'ue sa afirm calegoric ¢3, desi situatlia literard
a-d-lui Minuléscu e apreciabild, si se fixeazd intr'un capitol
important in revolulla poeziei noasire coniemporane, opera sa
in prozd n’are nici o veloare literard, sl cu deosebire asa nu-
mitul siu roman Ros, galben si albastru e o simpla balivernd
de cafenea in nici o legdturd cu literatura epicd. Premiile nu
trebuesc solicitate c¢i oferife, cu atdt mai mult ele nu trebuesc

forfate prin propuneri arbiirare, necompetente, si interesate.
E. L.

CERCUL ,SBURATORULUI* (Cémpineanu 40).

Sedinfele cercului ,Sburdfornlui“ au continuat gi iarna aceasta
cu aceiasi regularitate si in aceissi atmosferd de bunavointa
dar si de independen{d faid de fenomenul literar. Din seria
lecturilor mai mari in cursul celor 25 de sedinfi, inzemadm .
D.na Hortensia Papadaf-Bergescu gi-a continuat ,desenurile
tragice® incepuie incd de anul frecut si a citif primele capitole
ale noului d sale roman din firipticul vietii desrdd&clnate a
lui Halippa. In afara de sipiimanalele d-sale schife, G. Bréescu
a celit pand acum in patru sedinje prima parte a romanului séu
Eroul, in care ne descrie in largd linie epica o carierd militara.
In cinci sedinie Camil Peirescu a citit cele cinci acte ale piesei
sale Danfon nejucatd incd. F. Aderca a cifit seria sa de nu-
vele din lumea gradindriilor, in care viaja pasionald a unor
femei se desprinde suggestiv din viata vegetald. E. Lovinescu
a citif o parte din edifia definifivd a vol. Il din Critice si arfi-
cole ocazionale; N. Davidescu fragmente din noul d-sale roman
Vioara mutd si un studiu asupra simbolismului; Alfred Mosoiu
piesa Striana, jucaid la Teatrul Naljional; Ludovic Daus, trage-
dia Jepes-Vodd, iar Ticu Archip cele irei nuvele ce constifuesc
volumul Colecfionarul de .piefre prefioase. S'au mai citit si alte
piese de teatru, feerice sau de copii, nuvele, schife si mai ales’
foarte multe poezii de Cincinat Pavelescu, lon Barbu, Horia
Furtund, Sanda Movild, Mia Frollo, I. Valerian, Al Lascarov-
Moldovanu, Vladimir Streinu, Al. Stamatiad, G. Nichita, Dida
Solomon, Radu Gyr, N. Milcu, Tudor $oimaru, Scarlat Callima-
chi, G. Silviu, Otilia Ghibu, Radu Boureanu, Leon Feraju, M.
Steriade, Marghita, Strihan, efc, etc.
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