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FIGURINE

H. Sanielevici.

D. Sanielevici mi-a inspirat in totdeauna o admiratie ames-
tecatd cu spaimi. E un om ce-ti citeste in fati: din unghiul
cefalic, din lumina ochilor, din podoaba capilard sau din sim-
pla galbd a craniului, surprinde erori ancestrale, groaznice im-
perecheri de rase; in fiecare din noi indogermanul se incruci-
seazd in dozdri savante cu semitul; turanul cu arabul; mon-
golul cu negrul; aberatiile sexuale ale strémosilor nu mai au nici
otaind pentrud. Sanielevici, Sguduiti in solidaritatea cu mortij
iubiti, plecim ochii: de aici admiratie dar si spaimi. Pasiunea
antropologici a scriitorului nu se opreste, de altfel, numai
la experimente asupra cunoscutilor; ea ii incendiazi, cel pu-
tin pe jumaitate, si critica literard. Ciocul blond al d-lui D. Pi-
trdgcanu, ochii albagtri ai d-lui M. Sadoveanu, sau pirul negru
ca pana corbului al lui Vlahuti devin elemente esentiale de in-
vestigatie criticd. Literatura este una din expresiile sufletului
colectiv al popoarelor: popoarele nu au insi unitatea cu care
se prezintid in aparentd; in structura lor intrd multiple ames-
tecuri ce nu scapd ochiului perspicace al d-lui Sanielevici.
Pentru a-si confirma, de pild4, teoria clasicismului de provenienti
exclusiv germanica (homo europaeus, producitor de clasicism
si epopee), el nu se impiedicd de Corneille, Racine, Lafontaine
sau Molieére ; constatandu-le o origina nord-esticd, din regiunele
cu o populatie blonda si inaltd; ei sunt eliminati din literatura
mediteranienilor ; tot asa si lliada e produsul cuceritorilor blonzi
veniti din nord. Rasa explicd deci in trdsituri generale creati-
unile artistice ale popoarelor si in haosul ei d. Sanielevici isi
proecteazd lumina lui arbitrard; iati pentru ce nu numai filia-
tiunea autenticd, ci si sensul nebigat in seama dar suggestiv al
ciocului blond al d-lui Pitragcanu sau al ochilor albastri ai d-lui
Sadoveanu devin factori de valorificare estetica.

*
* &
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Rasa determind numai aptitudini generale pentru clasicism
s epopee, pentru realism didactic sau pentru lirism §i roman-
tism. Indicatiile ei sunt insi insuficiente; nu-i, asa dar, de a-
juns si stim cd Delavrancea avea buze risfrante, par blond si
cref, c¢d Vlahutd era un brachicefal vestasiatic; — trebue s gtim
si ce mancau. Reducem, desigur, problema la elementul ei ul-
tim: cititorul a inteles insi c4, 'in afard de psihologia de ras3,
critica trebue si se mai bazeze §i pe conceptia materialistd a
lui Marx; nu-i destul si cunoagtem psihologia diferentiald a
oamenilor blonzi sau bruni, ci i interesele economice ce ho-
targsc variatiunile literare. Literatura este o productie de clasd
sociali; ea este deci o armd de luptd. Nimeni nu scrie din im-
perativul categoric al unei emotivitati specifice, al unei inspi- .
ratii de sine stititoare, ci din impulsiunea inconstientd sau vo- -
luntard a unei clase sociale indestulate sau flimande. Continu-
and pe Gherea, d. Sanielevici explicd deci literatura romani
nu numai prin cioc sau ochi albastri ¢i §i prin provenienta so-
ciald a scriitorilor : oamenii si opera lor. \

»Sdmdndtorul devine astfel ,organul aliantei burgheziei
liberale cumica burghezime rurali®; inofensiva nuvels, Jon Ursu,
a d-lui Sadoveanu e ,iructul aliantei intre Nicolae Filipescu §i
d. Nicolae lorga“; Vlahutid e ,reprezentantul tipic al intelectua-
lilor micii burghezii, cdrora alianta cu lipitorile satului trebuia
sa le dea acces la banchetul neproductivei noastre oligarhii“.
Aceastid conceptie materialistd devine §i mai evidentd in ana-
liza mobilelor care au indemnat pe factorii nostri rispunza-
tori de a impinge tara in valtoarea ridzboiului mondial: ,Libe-
ralii §i conservatorii nationalisti, scrie d. Sanielevici, au intrat
in rdzboiu de frica penetratiei capitalului german... Britianu a
vrut ridzboiul pentru a menfine, Take lonescu pentru a ddrdma
zidul protectionist®.

Subordonand fenomenul estetic pigmentului, ciocului sau
interesului de clasi, era fatal ca d. Sanielevici si reducd si
marele probleme nationale la chestiuni economice, Nu s’a gan-
dit o clipd ci au fost Romani care au cerut rizboiul din sim-
pla aspiratie spre un ideal national. Ciel intr'o astfel de con-
ceptie materialistd, factorul ideologic este inliturat cu totul.

*
* *

Psihologia diferentiald a raselor §i conceptia materialistd
aplicate literaturii au dat destul camp liber talentului polemic
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si iubitor de idei generale al d-lui Sanielevici pentru a-i crea
-0 personalitate; egocentrismul i-o leagid intr'un fascicol solid.
Din tot ce scrie si din tot ceia ce vorbeste d. Sanielevici, ra-
-diazd o imensi incredere in sine: articolele lui sunt momente
culturale; revista Curentul nou a produs o revolutie literard,
iar cartea asupra biologiei mamiferelor, ce va apare in straini-
tate dupd o munci titanici de doud zeci de ani, va risturna
datele stiintii biologice. i in timp ce auzim sau citim aceste
lucruri, cu admiratie §i spaimi, zirim in ochii visitori ai cri-
ticulul galerele ratiuniinavigand spre ziri misterioase...

E. LovINEscU.

CL.OCOT

Doliul noptii larg s’a aninat

De cregtetul pimantului in zare;

Ca’ntr’o uzind vasti care-a stat
Impreajmi-mi e-o ticere asurzitoare.
Urechile imi vajie ca’'n vant,

De parcd-as auzi necontenit

Paimintul cum brazdeazd 'n infinit,
Svérlindu-gi surd prin moapte-astralul cint.

In craniul meu — hirb de vrijitor —
Simt ganduri aspre’n clocot cum se lupti
Ca agstrii'n goana lor neintrerupta
Ce’n teasta noptii fierb sfaraietor.
 Borborosind in fierbinteala lor de friguri,
Imi smulg arar gesticuldri ciudate:
Stropi mari ai unei miri invultorate
Ce sar de atdta clocot peste diguri.

Si-apoi mi-alunecd’n priviri-gi'n ele
Se 'mpristie, se-aleargd gi se aduni
Jucédnd ca’n miezul noptii niste iele
In doui raze palide de luni...

....Pe cerul noptei (smoald) intunecat
Un pisc albeste profilat in zare

$i luna r3sirind tarziu, imi pare
Spranceana rea a unui ochi mirat.

ViapmMir STREINU
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VECERMNII

JOLEI

Sara e mai blajind in origelele de provincie,
aerul vine proaspit din muntii curati,
dughenele tAnguesc cu obleanele nitima vecerne,
geamurile dela case-clipocesc ochi intunecati.

Noaptea vine odati cu tdranii sositi in carele cu boi,
fiindcd a doua zi va fi iarmaroc —

si se desumflid ca un cimpoi

dupd ultima notd-peste origel.

Céinii purced a spune povesti stelelor.

Linisjtea este atunci neclintit funigel,

coborét din caerul cerului
in déra albd de argint viu,
Pénid ce noaptea e tarzie
si — cainii tac-a pustiu.

Atunci odaia ia infitisare de sidrbdtoare cuminte,
sub lumina 13mpii-galbend si melodicasa,
asemeni unei veselii dupd boald

in sufletul 'unui copil intr'o zi frumoasd.

Focul cojeste nuci de liniste bismuitoare,
in jeratecul cu sclipiri de vin tomnatec.
Tu capeti pirul de coloarea vinului,
sufletul: taind de zdvoi singuratec,

Ménile ti se desprind atunci de trup

si purced a lumina cu alta luminid

decat aceia din lampd ; — si

sufletul ti-1 simt scancind-copildreascd violini.

Vid cum ochii tdi prind pojghiti de singuritate,
ca un helesteu Intr'o toamnd ruginie.

Linistea — undeva — tinte mici — bate...

Tu cu ochii inchisi ca o carte,
purcezi a cinta la pian,

trupul atunci ti se iroseste pe clape:
planset diafan,

Si melodia stirue in odae,

cu linistea, cu miezul de noapte, cu voia bunj,
pand ce vine si ne vorbeascd la geam

cu vorbe tremurate-o franturd de lund.
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Atunci tot sufietul imi aluneci pe dusumele,
si pu mai stiu: luna, ménile sau clntecul tiu.
mi-1 acopir cu luminoase petricele.

Nu mai stiu nimic;

pind ce oboseala vine melodioasd,

si de-abia atunci cerc si-mi ridic sufletul,

dar el rdméne pe dugumele-patd luminoasd —..

CamiL Barrazar.

VMiAFKFMUD

Era o dimineat{# nespus de luminoasi: un clopot dangénia
plangiret la bisericut{a de lemn din sat, cocosii tipau sl z#rile se
“1argiserd pline de o limpiditate liptoasi..

M3 degteptasem {tArziu gi buim#ecit in mijlocul odaitei mele
de tard goald mi-am aruncat ochii pe fereastrd, apoi la icoana
fumurie din perete gi am simtit cd exasperarea nervoass coras-
lit4 oarecum de somn incepe iar s4 colcdie: durersa mea devenise
Aizic4 si fumegd In( piept oa niste tdciuni méaniosi.

— oN’am Innebunit inci de tof, de atata desnidejde ?“ mi-am
zis aruncadndu-mi ochii gi pe calendar, ca s& v&z cate luni au
trecut de cand nu m’ammai infruptat din gustul linistii.

Ziun de sfargit de Iulie corespundsd cu ebraicul 9 Ab, zi in
care legionarul necunoscut al impératulul Titu a svarlit un lemn
aprins in altarul templului din Ierusalim gi a curs sange mult si
nevinovat. Am rdmas incremenit agsa gol cum mi aflam i am
asem#fnat in gind vremile de acum cu cele de atunci si mi s'au
pérut mal tragice prin uriegegtile proportil pe care le iau intam-
plérile. Rusia, depildé, a incercat soarta Judesi, gsi a tras acelas
dard in jelania neamului omenesc: aceias potecid gi {el au ndscut
. moceleagi urmiri. Exasperarea unui norod de iobagi, religiogi, ma-
niat de feluriti proroci si a unei clase cidrturiricegti prea fruditi
in cHutarea unui adevidr dincolo de orice Intelspciune trebuiau
neapirat s& ducsd ia plerzanie Rusia ca si Judeia inflorit de odi-
nioaréd... Nu stiu dacéd erau dmepte cugetele mele, dar le credeam de
si mi se destdinuiau mult gi fard ordine.

Odinioar4 am v#zut Rusia sub forma unei ogtiri imbelsuga,te
acum aud ch e tara foametei §i a prapidului celui de apoi. Ce va
mai fi?.

$i neastdmpirata mea asociatie de ganduri s'a poticnit iar
-de piedica vesnlchd aceiag: moartea.

Din fala Judeel au supravietuit erudei dijmuiri cateva nume,
cateva carti si o invitaturd care rodeste deapururi.
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Din Rusia strilucitid ce va mai rimane?..

Poatecs tot cateva cartt, cAteva nume si... Domnulmal gtie ce?...

S oum m# chinulam cu intrebiri care la drept vorbind eran
prostil, mi-a ras#rit in minte o pocitanie (despre care nu s’a auzit-

sf desigur o4 nu se va mai auzi) un tdtérag siberian poreclit
Mahmud.

Numele lui nu va fi trecut tird Indoiald in catastiful de
slavi al veacurilor dup# cum nici al meu nu va fi pomenit, ,dup#
ce lutul in lut se va intoarce*; si-1 pomenesc dar compatimind-ul:
gl poate c& altli vor face agijderi cu mine.

Dupi cum se pricepe lesne era in 1917, c&nd ostile muscé-
legtt treceau mereu Prutul prin Moldova de sus. Gézduiam la o
femee tAn#rd si vrednics la marginea targusorului unde invilméi-
geala vremii m’a asvarlit; o chema Leonora gi-mi era dragé. Fe-
meiugosd smead#, cu obrajii rumeni, ochi blanzi, inrourati de vese--
lie svea un suflet deschis ca un ges ce nu se poticneste de dea-
luri., Imi diduse o od#itd destul de buni, méncare gl tn schimb
11 discéliam un bietel galbijios gl uscitiv — dups ea o vrednicle
de intelepciune gi figiduials, dupi mine.. dar nu despre baetel

e vorba.. Nu duceam o viati de ravnit, dar pentru vremile acslea.- .

de lips4 si nesigurant{d erd chiar impariteasci. M4 sculam in zori
¢l dup#d ce Inghitiam dous cesti de lapte proaspét porniam singur
pe camp, peste migurele viroase gi plegsuve, piroase ici colo cu.
cate un smoc de pelinitd ori coada goarecului, pana ce dideam
de livezile unde pisunau vitele targulului.

M4 agsezam pe varful dealului celul mai inalt, de unde se
ziriau tumuriu muntii depirtati gi roatd tmprejur toate coamele -
impéadurite ale {inutului.

Priveligtele clotoroase agteptau incd cutremure de piméant
sd le ageze, ori dalta Domnului si le ciopleascd. M# intorceam
apof acasd mancam, mi odihneam in griadin& dupé pranz,ficesm-
lectie cu baiatul si apoi in amurg ne hitiniam lenevogi intr'un
scranciob pAn3 venid ceasul cinei.

Cazacil din vecini se n#rivisers s4 intre cu armésarii lor T~
Hvedea coanel Leonora, 1i legau de pruni iar ei se trantiau in.
iarbii, aprindeau focuri si-gi fiarbd ceaiul si cantau prelung de
par'cd vuiau stepele. Tot targul erd plin de ostisime muscileasoclh
cazaci inal{i, spdfosi cu piarul bilan si sbarlit, dibaci jucdusi, .
pifani gi sanitari care poposisersd cu lazareturile in camp.

Odats, cum inserase vaAnat peste focurile lucitoare din.
tabéra unde-gi ddinuiserd lazareturiie, si leneviam ca de obicein
in scranciob, gandind, cu team# cum se va sfirgl, ne-am pomenit
o8 iese de sub lemnele clidite IAntAna un copil birbos si negrigor
tmbrécat muscilegte, proptindu-ze de butugi — ca o ma{i ce se
intinde cand se rizboieste c’un cdine — muscilasul postru mia-
una. Coplii s’au speriat intAi de neasteptata aritare, coana Leo*"
nora voinicoasa in dragilasia el, a tremurat dar vizandu-1 catde
hazliu se stramba copil s'au pus pe ras, coana Leonora acapatat
noduri In gat si am ras cu totii gi radea si muscilagul prostegte..
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Satul de mifunat s’a apropiat stios de scranciob gi ardmas
in picioare incremenit tntr'o mugenie ciudaté (dupé ce insi bolmo-
gise ceva din care am putut infelege ci-1 chiami Mahmud)

Erad un omulet méarunt c’'un cap cat tdrtacuta, ochii mici
vicleni g1 negri, infundati sub fruntea sbarciti care cand se mis-
cau pireau nigte greerugi taratori.

Gézduid alituri 1a nevasta bolnavd a unui muzicant mi-
litar batran si cum 1l nec#jd ea mult a fugit la noi unde-1 ispitia
flinta coanei Leonora. Il compitimiam vizandu-l drigilag cum
se striduia s& ne facd a-l intelege: ar fi vrut si ne spund multe,
dar svarlit tntre noi ca pe un ostrov sterp se vedea silit s# tacé.

Sosind mai apoi cativa camarazi de ai lul (cu care se inte-
legesd amestecand idiomul titiresc, cAnd nu mai dovedia cu mus«
céliasca gi gesturile) am putut s ne dumirim asupra-i.

Om cu orgoliu tinea s& ne arate ci are neamuri gi e om cu
rosturi in lume: erad siberian, avea gospodirie, intr'o poian#l stre
juitd de stejiris, dous neveste frumoase dupi asemanarea lui ca
gl coana Leonora, capre si catari.

L’am poftit 1a mass cu nol, dar a refuzat cuviincios gi sme-
rit pretextand ci nu se Infruptd din carne de porc opritéd musul-
manilor. A stat cuminte privindu-ne si prinzind muste g deschi-

zdndu-gi larg gura plind de dintigori marunti si albi, ca s& invo-
iogeze copiii.

N’a agteptat si ftle poftit mult c¢1 si-a adus catrafusele in
pod unde s’a agezat ca in casa lul: din seara cela Mahmud & de-
venit stujitorul, juciria, vesslia gi preocuparea de cipetenie a casel.

Se scula In'zori, tdia lemne, c#ra ap#, hriania godacii din
polatda, scutura toalele din casi, mitura ograda, pleck apol la
lazaret unde ingrijid de dogearul lui si cal, manca, se intorcea acasi
gl dupd ce ispravia tot ce erad de ficut jucad copii pe genunchi.

Coanel Leonora i suradea mereu, tnchizind ochii gl privind
8pre ea ca un prigitor cAnd se uitd la soare. Cu mine, era tot-
deauna ursuz. Cum gi erd firesc umilinfa lui faced si creascé
mandria coanei Lesnora fiint4 buni dar putin mahalagioaicd: se
purtd cu dansul ca st cum ar 1 fost un argat cu platd. Dar poate
c& faptul acesta l-ar fi trecut sub tdcere Mahmud, tnchipuindu-gi
o'o face din dragoste pentru dansul dintr'un necaz de o clip,
ceiace insd nu puted el iertd erd o4 eu sunt prelerit. Drept vor-
bind Mahmud se ingela amar: privirea lui binuia dincolo de ce-
iaceputea trida un suras, o glum# (pe care n'o priceped) insotith
de rasul sglobiu pe care mi le aruncad coana Leonora. O iubiam
sl m# iubia aproape cum ai iubi o pasire, pe care o gtii in colivie,
O doriam in ascuns gi nu ma dorid de loc: erd o femeie bine clé-
ditd dar cu potta rece cum e erivatul.

Lumea insi care nu vede niciodatd nimic, dar i3l inteme-
iaza Dbarfelile pe b#nuieli, & vorbit mult pe seama aceasta gi mai
mal s4 mi convingi si pe mine ¢4 e adevidrat celace spunea, tat
de pirecise aminunte avea...

Eram pe atunci prea cepiliiros ca sd pot pricepe asounzigu-
rile sufletului omemesc, Ori decé&teori, umbros de necazuri Mah-
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mud se agseza turceste pe poded si bodoginia despre cele dous
neveste ale lui care pentru circumstantd deveniau mai frrumoase
si mal bune decat coana Leonora, despre caprele, catarii lui gi
gospodaria ascunsi in stejdrigurile Siberiel, il credeam si nu bi-
nuiam de ce le spune. Radeam, far dansul ldcrima gtergdndu-gi
méategte ochigorii maniosi cu maneca rubagtet...

Penfrucs se convinsese ¢4 e in intregime a mea hotirase s3
mi piardd: nu stiam nimic si nu-mi inchipuiam m3car c# furia
lui hazlle ar puted duce la omor.

Ploua, cand infr'o noapte am iesit in curte. Din podul cuh-
niel vizul eum se dau jos e pereche de picioare mieci intai, apoi
an trup si in stargit capul. Simtii in indrédsneala mea un sdruncin: -
»cine s& fie vedenia micutd cu mantaud ce se tara in noroi, cu
gluga pe cap ca un cidlugir iesit din padmant?* Panid si mi des-
meticesc un glonte de carabini imi guerd aprins pe la ureche si
89 duse de trecu prin gard.

Intrai repede in casi gi m# culeai: trebuia deacum ‘s& m#i
pizesc de mania ghetoasa si necrufitoare a lui Mahmud siberianul!
N’am spus nimd&rui despre intdmplarea aceasta, ci spionam fiecare
migcare a lui: iar cand il simtiam pe Mahmud indaratul meu nu
msrgoeam niciodatd cu spafele c¢i cu fata.

Hl ins4 devenise mai prietenos cu mine, mi slujia credin-
clos, imi aducea din cand in cand un eal si inecalec, stiind ci-mi
fage plidcere, Imi dérui o citeluse cublana miiisoass; ceiace mi
ficed si-1 banui mai mult.

Observam nu-i vorba o resemnare incremenits in umbra ochi-
lor lui gi un suras trist, dar cu cat m3d puteau astea clinti din
convingerea c& tine ¢u tot dinadinsul si m4 ucida sics prietenia
iui e o formi a vicleniei invechite?

Nu l-am slébit din ochi timp de 2 luni, degi purtarea lul a
fost destul de drigistoasi.

Intomnase. TArgul devenise pustiu si moinos. Sosslele ne-
prunduite, siiramate ds trecerea tunuriler,chesoanelor si a cami-
oanelor grele rusesti ca si ulitele se prefdcuseri in mocirle. Noi
devenisem mai Ingandurati, blestemam neputinciogi rizboiul, bles-
temam ogtirile nevinovate. Sus pe malul Prutului se franse iar zi-
dul de muscélime gi bejenia incepuse Iurioasd si continud.Tunu-
rile se auziau distinct iar cerul fulgerd in departari prevestind
firtuns; nu mai era nicsier! casi sau grajd care s4 nu fi fost plind
de fugmri rusi sau ostatici luati din pérjile Bucovinei. Oame-
nii se baliciau ca porcii s1 umblau ca nebuni nestiind incotro s’ -
apuce: pretutindeni se simtia ceva ce eracneste ca pentru o pré-
buasire apropiati.

Cu cat ins4d noi eram mal ingrijati, Mahmud se insenini erd
mai sprinten tn migc#r!, pasia sigur gi fara sfiali, raded mereu §i
méneca cu poiti.

Intr'o zi plecard cazacii gi lumea se bucurd ci armésariinu
vor mairoade gardurile si coaja copaciler, femeile vor iesi iar indréz-
nete la lumin, dar se si ingrija de amé cd dugmanul vanivall.
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Nu frecu nici o siptdmans gi pifanii périsird i ei targugo-
rul: mal rimésesera lazareturile de camp, cateva spitaluri gi ma-
gaziile cn provizii.
Peste cateva zile numai, Mahmud ne vestl ¢4 in zoril zilei
pieacd si el nu gtiu incotro. Ne pirea rdu din inimi si ne durea
plecarea lui. Mi se deschisese o fereastri spre un caAmp unde se
plimbau ganduri pe care nu le vizusem niciodati.
Cat de blestemati suntem noi in micimea noastrs?...
Cunoagtem pe cineva si imprejurari vitrege ni-1 ripsse, il
arunci in cine gtie ce colt al nenorocitului 4st de pAmant si nu-1
mal intalnim pentru vegnicie...
Ravnim si se schimbe mereu, dar liuntrul nostru pistreazi
nefdrmurita el dragoste pentru monoton, pentru vremea inceaté
sl sigurd si urdgte cruzimea nepotoliti a vegniciel.
Ca gi pe noi gi gangéniile asemuitoare nousi ea pribugey
privelistele, inghite striddania neamulul omenese (din carefs:
mén oseminte ca gi din picidtogia trupulul omenesc; gi astea g
cand norocul le ocrotfegte). Unde-s toate ce s'au perindat
ce se mai perind&?>.. L
Plecarea lui Mahmud era deci prilej penfru isbucnirea._'fn-
tristatei noastre desnidejdi. Alté datd poate ci nu ne-ar fi pasat
¢& trec atatia pe langé nof si nu-i intreb&dm incotro se duc!
Cat despre Mahmud, el n’a mai mancat nimic in seara aceia,
a umblaf nduc prin/curte, prin pomét, a privit atent fiecare lu-
cerugor, dar nu s’a mai uitat la coana Leonora cu privirea lui jin-
duind& si tulbure de prea multe dorinti. Cum erd noaptea senini,
“c& sé uitdm de grijf priveam din scranciob cdderea lucelerilor.
Mahmud a intrat in grédiani, l-an auzit midunand tare ca inug-
cat do sarpe, am ras minunindu-ne catd simplicitate trebuie si

fe Intr’un suflet dacé chiar in clipa cand gtie cd pleacd poatela
moarte, miauni! Nu erd prima lui plecare, dar nof aga o vedeam.

In zori cand fovaradsii lui plecau cu muzicile, 1-am géisit in
porumbistea uscatd, cu capul infins spre cas#, privind fix iar un
juvét 11 lega gatul de un vigin: se spanzurase.

Imi aduc aminte mereu de el, degi ochiul memoriei melen'a
putut retine micar aspectul unei masse dinfre cele ce le-am zi-
rit. Am véizut atata cerchezime frumoass i brund atatia cazaci
care gi-au fmplantat lancile unii intral{ii, s'au Indrigostit de ne-
veste, au pangirit fecioare si au umplut targul cu zarva veseliel
lor sélbatece si nepadsitoare, dar totl sau gters ca albimea unei
cride pe un parete spilat de ploi si numai Mabhmud réméne in
mine ca o umbri...

Va fi tiind gi el unul din chipurile sldbiciunel, care nepu-
tand apare triumtitoare in clipa de acum, vicleana gi simplé se as-
.cunde in noi, unde cregte si se imputernicegte, iar vremea o pas-
treazd ca pe nigte moaste!..

De ce Insi m’o fi nelinigtind atat pomenirea lui?..
Ion CXLuGARU
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NELINISTI

Luna erd o frunzd galbend, in grddina unui cer dureros,
Plopil fluturau zarea ca pe un steag, pentru sfdrsit de luptd.
Imi simfeam viafa cu pddurea §i cu toamna, ruptd

$i pasii, rdsunau in amintire, ca pe-un drum pietruit si ros.

Mahnirea mea cdzuse — vestmant prea greu — In noroia,
Voiam linigtea ca un cergetor un ban care sd-l aline.

Departe, un trecut sfdsietor, md chema tnapoi

$i tipdtul unei fdbrici, igi revdrsase toatd desnddejdea in mine.

Pand cdnd va tdri sufletul, mantaua méhnirilor sfastate ?
Din despletirea nopfilor, nici o rdsdrire nu rdmdne.
Pdsdrile tristefii md ciugulesc ca pe-o bucatd de pdne
si-mi vdd sub rofile degdrtdciunii copilele nddejdii sdrobite
’ toate, toate,

Peste acestea, dacd madna ta si-ar fi cernut, ninsoarea ei de
clopotel alb,
ar fi tresdrit poate, prin ceafd, o bucurie demult pierdutd.
Pldnsul pomilor ar fi fost atunci bani de aur ddruifi amintirii,
si-ag fi simfit cum sara, cu buzele ei moi, intreg sufletul mi-l
mangde si mi-l sdrutd.

Irarie Voronca

CANTEC
— M, MAETERLINCK —

A venit sd spund, La intdia use,

(Copile, mi-e fricd) (Copile mi-e fricd)

- A venit sd spund, La Intdia uge,

Maine va porni... Lamp’a tremurat...
Lampa mi-e aprinsd, La a doua uge,

(Copile, mi-e fricd) (Copile, mi-e fricd)
Lampa mi-e aprinsd, La a doua uge,

Mam apropiat... Flacdr'a vorbit...

La a treia uge,
(Copile mi-e fricd)

La a trela uge,
Flacdr'a murit...

AL T. STAMATIAD:
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MOLNA
1

Podeaua se subtia din ce in ce, covoarele gi blinurile dupe
ea pireau ci se afundi in ad&ncuri gi Molna auzia din ce in ce
mali clar cantecul de flecare sears, ce se urcd de dedesubtin cas-
cade limpezl de argint — c#cl in fiecare sears, la aceas oré, acolo
in camera de sub-iatacul ef, doui voci calde, de un timbru deosebit,
una subfire, trista si vaporoasi ca o coard4 de vicars, cealilaltd
gravi, ciudats, adancs, acompaniate de sunetele slabe ale unuf
pian, se ridicau ugoare ca un fum, stribateau podelele iatacului
el gl in note izolate i sirutau sufletul.

In cea dintai seard cAnd a auzit muzica asta, notele erau
confuze mici gi imperceptibile ca un murmur.

Nu deosebid nici vocea femeii, nici a barbatuluif, nici sune-
tele obosite ale pianului. Erd intocmal in seara cand adusese a-
cass tabloul acelei femei bizare, cumpirat la vanzarea acelel ga-
lerii de panze celebre, ce apartineau unui muzicant mort de curand
sl de atunci in fiecare seard, la aceag or#, Molna culcatdi pe co-
voare, cu urechea alipitd de podeaua ce pired cid se subtiazi,
ascultd muzica ce venia de sub iatac in fire subtiri de sunete,ce
i-se strecurau in urechi, se prelungeau in ea, alunecau inadancul
filn{ei ei, f4cand sid-i vibreze launtrul ca o coard# intinsd prea
tare. Adeseorl i-se piired cid e aceas muzica, alteori i-se pired cad
tonuri noi gi deosebite se desprind de acolo gi ajung pani la ea.
Dar ceace eri clar, era cé melodia avea o muzicid decsebits, al-
chtultd din sunete imperechiate ciudat, cu franturi de zambete,
cu sclipiri ascutite de rasete limpezi, dar foarte indepirtate, cu
adancimi de soapte ca din altd lume. O atmosferd de vis se des-
prinded de pretutindeni si vocea subfire a femeii, oprindu-se, in-
sistand pe aceas notid de sus, imposibil de luat de o voce umané,
vocea aces subfire se ageza in straturi de sunefe slabe pe sufle-
tul el adancit ca o boltd. Sufletul avea atuncli ecouri scurte, ca
falfdiri de aripi, ecouri ce se propagau in adancuri tndepértate,.
strabiteau teseturile fiintel el si cu fiecare fibr4 se raspandeaun
in ea intreag#, revirsandu-se ¢a un ser fluidic, ametind-o gi amor-
tind-o ca intr'un vis extatic.

Aduss ca un garpe incoldcit tn jurul lui ins#g, pe blinurile
albe dupe covoare, cu pleoapele grele lisatepeste luminile de aur,
aved deplina sensafie a contopirii ei cu nota aceea subtire, in-
nalts, imposibil4, ce se ridicd din adancuri. Atunci ea insis erad
chiar nota subtire, Innalti, imposibild, ce insista asupra intregei
el fiinte, incremenite, ca suspendatd de-asupra unui abis.

Vocea cealdlalts, gravé, joassl, sosid intarziind maitndepér-
{ats, mai slabéi, gerpuind in ea fire profunde de sunete. Clapele
obosite ale pianului igi impleteau sunete triste pe mainile incre-
menite de-alungul trupului, prelungind sensatia din varful ‘dege-
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telor. pan4 dincolo de ea. Extazurile Molnei {ineau aproape toats
seara, cat timp muzica aceea ciudatsd sl nelimuritd se strecuriy
prin podele in bolta sufletului ei.

I

Cu un cufitas subfire ca o lam#i de pumnal, scobis scdndura
sub covoare, cu usa incuiatld, cu bitdile inimii fngridmadite, in
suflet cu o dorint{4 intins4 de a veded pe cel doi,ce cantan acolo
sub ea in tiecare seard, tulburand-o.

Dealungul mai multor zile, cutitagul devenl harnie in mai-
nile ei subtirl gi intr'o seard isbutl sid desivargeascad ochiul acela
vid, de care avea nevoe.

Se plecd ftremuristoare, lipindu-se de pedele, cu ochiul prins
in rama mic8 a deschiz&turil gl vdzlu acolo, ca intr'o oglinda in-
depéirtatd doud fiinte plésmuite din linif vagi, intr'o sald decon-
certe, goald. Ea, intr'o rochie in culocarea apelor moarte,cu maini
luminoase f4lf#ind de-asupra clapelor, deschizdnd gura in sunete
slabe, subtirt si obsedante. El mai vag decatea, aldturi, putin ple-
cat spre pirul el, pirand cé vrea si i-1 siirute cu sunetele vocii
lui grave rdmanand mereu, amandoi, in aceas atitudine, increme-
niti ca doud desene luminoase, proectate pe placa unei oglinzi
tndepértate.

Si femeea ce ord acolo, incremenitd In iinii de luming, erd
intoemal portretul ce-l cumpdrase dela vanzarea acelei galeriide
pénze celebre. Nu mai pricepea nimic.. Aseménarea cu portre-
tul... atitudinea lor fard gesturi, f&rd clipiri, ca doud pipusi ide
¢eard itn geamuri indepdrtate.. si totusi muzica.. notele subtiri
si innalte, pe cari le auzia, cari o cuprindeau ca o apé... In minte
i-so f#clt un haos... I-se plru ¢4 alunecd in abisuri fdrd fund, cu
chipurile eelor doi, proectate din ce in ce mai nedeslugit pe fata
unei oglinzi ce ss abured. $i cand ultima notd muriugsoard giim-
materiald, pe buzele femeii indepértate.. se fdch un intuneric
bruse la contactul cdruia, ochiul Molnii prins in rams deschizé-
turii tresiri dureros gi se trase speriat in carapacea pleoapei lui.

Apoi, Molna rémase intinsd pe covoare, cu privirile agitate
de portretul femeii, ¢are ii zAmbid indepirfat din rama neagré,
cu zambete de enigmi.

111

Propristarul intré sfios gl rdmase langéd usi, cu pialiria in
mini, invartind-o stangacl intre degete. Desi erd un om indréas-
net, tnsd Molna, prin excenftricul ei, il intimida intotdeaunsa.

— Ia loe, domnule Vally, ag aved mai mult de vorbil cu
dumneata.

El inaints putin, dar r&mase tot in picioare, mirat oarecum,
deoarece nu era obignuit ca Molna si-i vorbeascd niciodati.

— Domnule Vally, ce fel de oameni sunt chiriagii dumitale
de jos®.. gi piciorul gol, prins la glesnd cw un sarpe de aur, se a-
gitd nervoes si poruncitor, pe blana albi,
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— Chiriagli mel de jos?.. g1 Vally zambi usurat. Dar n’am
nici un chiriag acelo, domnigoard. Acum trei luni locuia un mu-
zicant cu sotia lul. A murit subit in seara unui concert, iar ea
s’a sinucis cu o or# mail tarziu.. Deatunei nu am mai tnchiriat la
nimeni. Vreau s4 deschid o gcoalad de dans. Va aduce poate un
venit mai mare®.

$1 cum intAmplitor igi ridicase ochii, intalni privirile adanci
ale portretului eu rama neagri.

— Ia uite-te... hm... ce lucru curios! De unde ai dumneata,
domnisoard, portretul dsta? E chiar femeea muzicantului, care
s’a sinucis®.

Molna il ascultase foarte tulburatd, apoi il intrerupse bruse.

— Ascults, domnule Vally, cadnd cineva a locuit mult intro
casé $i a murit, nu e asd cd lucrurile, mobilele pistreazid adanc
incrustatsd, amintirea disparutilor, se uzeazs intocmai ca gi cand
ar fi intrebuintate, se ofilesc intocmai ca si cand ar fi trait si se
pribugesc odata, intocmai ca gi cand ar fi fost vii ? Hainele pas-
treaza parfumul, covoarele urmele picioarelor, mobilele urmele
fiintei lor, clapele urmele degetelor lor, oglinzile, imaginea stearsa
& chipurilor lor... gi aerul.. mai ales aerul.. nu pastreazé el ecoul
vocii lor ciudate ? $i toate astea, nu se simt de ceilal{i, nu se in-
treziresc ca prin ceatd, nu se aud ca prin vis? Dumneata n’ai a-
uzit niciodatd seara, domnule Vally glasul muzicantilor de jos,
dupe ce au murit?

Proprietarul zambi ridicand din umeri, uitdndu-se lung si
binuitor la Molna, ca la o bolnavi ciudata.

.Drept sd v& spun, domnigoara, eu nulam timp sd mé gan-
desc niclodata la lucruri prea deosebite., Cat despre glasul Tapo-
satilor, eu il cred mort odata cu ei*, ’

Molna se ridica dupe divan innalti gi gratioasa ca un garpe,
cu migeari lenesge, lud cufitagul de argint dupe masutd si distraté
1ncepu sé 19l mangaie palmele cu el

Domnule Vally, ai ce ai de gand si faci cu apartamen-
tul de los 2,

L,O scoald de dans, domnigoard. Poate ¢4 va aduce mai
mult...“.

— ,Tot ee va aduce gcoala de dans si indoit iti plitesc en
si Imi vei inchirid mie apartamentul de jos*®.

Vally se uita surprins la ea. Nu-iveunia si creads atata noroc.

Molna continus. ,Apartamentul va rdméane nelocuit si in-
cuiat. S'a in{sles,nu? Si fiinded eu plec la Moscova pentru un timp
mai indelungat, {in mult s& tie agsa cum am zis“. Apoi trase ser-
tarul bureau-ului si intinse propriefarului uluit suma convenits;
ceace il facu si nu se poatd stdpani de a vorbi singur, coborind
pe scéri. ,De as avea mul{i chiriagl ca asta!®.

v
In aceas seari, Molna plecatd pe podele,ldsa s& se strecoare

prin rama deschizaturii, la capdtul unui fir lung de ati, o seri-
soare pentru cei doi, vazuti in seara trecuti.
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Molna le figéduia c4 de acl innainte nimeni nu le va tul-
bura acea linigte uriage de Dincolo, in care vor puted supra-vie-
tul viata fantomaticd de umbre proectate pe oglinzile indepértate
ale unei inchipuiri fantastice.

v
$i tn aceas noapte, Molna lu# drumul spre Mescova.

Sanpa MoviLk.

om || CRONICA DRAMATICA alm

TEATRUL MIC

PATIMA ROSIE, de M. Sorbul

E. Lovinescu: ,Nici o observafie in studiarea atmosferel
piesel; nici o observatie in studiarea caracterelor. Nu existd

nicl un caracter in Patima rosie, ¢l numai oameni conven-.

Jionall §i fdrd explicarea resorturilor lor sufletesti®.

M. Dragomirescu: ,Patima rogle* vddeste puterea de
obseryafie a lui Caragiale.

G. Ibrdileanu: ,Sunt aceste lucruri si acesti oameni din
Bucuregti ?.."

Publicul: ,0 scrisoare pierdutd®, ,Manasse’ gif ,Pa-
tima Rogie*® sunt singurele piese romdnegii la care md duc
cu pldcere l®

F. Aderca, ridicdnd ochii la cer: ,§i acum lumineazd,
doamne, pe robul tdu, cronicar dramatic la ,Sburdtorul li-
terar“ ...

Nu credeam s& avem prilejul & mai tréce pe la Teatrul Mic

care deschizand stagiunea cu ,Triunghiui® de Verneuil, continuénd’o
cu ,Banco” de nu stin cine, regretd c& a representat (foarte slab,
deci regretul e firesc) ,Paquebot Tenaclty* de Charlcs Vildrac. O
adeviratd surprizd —care nu indic4 atdt pornirea pe drumul Da-
mascului, cat dezorientarea directiei — o representarea Patimel

Rosii de M. Sorbul, in momentul cand acesta, greu suferind pe un

pat spitalicese, trebue si& primeascsd ofranda, cinstitoars pentru
cel darnic, insultatoare pentru cultura noastrs, ofranda in pansa-
mente a unei mari personalita{i financiare: .

Am revazut cu emofiune puternica drams a lui Sorbul —gl
In entusiasmul nostru ren#iscut suntem gata s& credem aceastid
mare Ineptie: ¢4 publicul are todeauna dreptate!..

Sunt prea adevirate analizele minutioase, atat ale d-lui Lo-
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vinescu, cat gi ale d-lui Ibriileanu: tipurile din Patima Rogie nu
corespund cu realitatea bucurestean#, nu corespund cu realitatea
romAneascd. B ceva din lumea comprimati a pasiunilor rusesti-
Nici Sbilt, personagiul atat de agreat, emulul lui Zelig Schor din
sManasse® §i al bufonului din piesele lui Shakespeare, nu e din
lumea noastri. Din nefericire noi n'am avut o cerebralitate cat
de cat infensi, necum una acufi, din care si risard un asemenea
ratatideal. Romanul — chiar cand e ovrei, grec, armean sau bulgar—
de’'ndaté ce a egit din scoald a esit g1 din carte, pentru todeauna,
precum, dupé ce a scidpat din cazarmi, nu mai face exercifii cu
tunul. Aidoma cu celelalte personagii: Rudy, Tofana, Crina. Tipu-
rile nu sunt, deasemsenea, consecvento, de multe ori, nici cu ele
ingi-le (mai cu seam# Castrig, Crina) iar realizarea dramatics a
‘tipurilor e, In unele momente, cu mult inferioard wvalorii lor
ideale. Sbil{ — vorba d-lui Ibraileanu — are glume % la Mitica, iar
Rudy — vorba d-lui Lovinescu — n’are unitate sufleteascé.

Si cu toate acestea Patima rogie e o tragedie unicé inlitera-
tura noastrs, a cirel aparitie pe scens a fost — pe drept!— o ade-
varatd revolutie dramatici, gi pe care publicul o urmdiregte — tot
pe drept!, ori cand, ori unde, cu pasiune!

D-1 Sorbul a avut darul de a reda o anecdotd neverosimilj,
dramatic, adicd: scurt §i prin migedri, cu personagil neadevarate
gl superiicial create, dar ale cdror relafiuni sunt cuprinse tntr'o geo-
metrie dramaticd din adevirul cdreia nu scapi.

Criticil literari au sciapat si au discutat cud. Sorbul —nu cu
publicul care e convins!—Iegile geometriei sale, precum azi, in
‘fizica cereascl, matematicierii discutd teorialui Einstein, de care
publicul e convins de mii de ani!..

Tofana a fost jucatd gi de doamna Marioara Voiculesen —e
an rol care-i apartine. Dac# nu ne ingelam, la inceput il refuzase!l.
Elvira Popescu e contaminatd — gl in imaginatia pubiicului — de
Irivolitatea dramatiod pe care i-o slujeste de doi ani. Se riasbuni
a 8 nevastd a lul Barba-Aibastri!l..

D. Mihalescu face un Sbil} personal, aridtadndu-ne incfodats
puterea de creatfie a acestui artist pe care imprejurarile 1l silesc
-84 joace comedii fird sansonete!

D. Iancovescu este singurul Rudy, pe care-1 poate realiza azi
oineva. Dincolo de ce face d. Iancovescu, nu mal poate trece ni-
meni. Aceastd perfectiune este organici.

D. Iancovescu socoate-se magulit! Nu e cazul: ne Intrebim
dacd d. lancovescu poate crea ceva mal mare si mal cu seama
altceva decat secdtura sentimentals!

F. ApErca
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Scirlitescu: Poet, filosof, dra-
maturg, muzicant — vezi numéarul
din ,Muzica® inchinat lui Secirli-
tescu — acest om modest a fost o
fire care s'a straduit toatd vieata
sd caute si si exprime frumosul.

Visitor si melancolic, gisim su-
fletul lui intreg in paginile sale
pentru piano solo, pentru vioari
si piano, si mai cu seami in lied-
urile sale, Pe langd un caet de
versuri ,Cartea Elegiilor®, de-o
factari eminescian3, si cateva pie-
se de teatrn, raman de pe urma
lui pagini muzicale de-o desivar-
sitd frumusete, serise in stilul cla-
sie al Ini Beethoven si Schumann.
Nocturna, Valsul si Bagatelld —
faimoasa Bagatelld pe care a can-
tat-o Enescu, Drdla si Fritz Kreis-
sler — au apidrot editate de Jdc-
kel ; iar Sonata pentru pilan si
vioard, Suita clasicd pentru vioa-
rd si pian, cele 15 varialii pe o
temd populard germand  pentru
vioard i pian, Schubertiada pen-
tru piano solo, Lied-uri, un poem
simfonic si maulte altele, sunt ine-
dite.

Versarile sale nu pot rezista
unei critice severe.

Ele servesc mai mult ca o do-
pe tiramul litevar, sensibilitate pe
care a speculat-o si pe cel muzi-
cal, in Lied-urile sale, pline de
parfam liric, Paginile loi Scirli-
tescu, vor ramane In literatura
noastrd muzicald, ca un produs al
mwnui talent roméinesc filtrat prin
romantismul vienez,

A. B.

N. Davidescu — ironist. Ur-
mirim cronicele literare ale d-lui
N, Davidescu cu privire la litera-
tura simbolistd, si pentru interesul
lor critic dar si pentru interesul
provocat de deviatiile, pe care le
poate aduce in spiritele cele mai
Jjudicioase un punct de vedere de-
terminat aprioric. D. Davidescu e
cunoscut printr'o severitate de a-

preciere turnatd intr'o formi ma-
sivd si impersonali. Din moment
ce a conceput insd idea de a limi-
fa literatura romani la poezia sim-
bolistd, luandu-gi rolul de istorio-
graf al acestei migciri (amintirea.
Ini Remy de Gourmont il tnlburi)
severitatea luis’a ristilmicitintr'un
fel de indulgenti universali. Poeti
mediccri, nu numai contemporani
(asupra cidrora e mai u©gor si ne
inseldm) c¢i i mai vechi (asupra
lor controversa nu mai e posibil3)
se vid spilati siptimanal in ape-
le criticei d-fui Davidescu pentra
a fi prezentaii publicului ca feno-
mene simboliste. Rostit cn gravi-
tate, eloginl d-lui N. Davidescu e
totdeauna ponderos; citatiile par
insd neadaptate texinlui, Era si

.

greu si fie altfel: cei mai multi-

dintre poetii d-iui Davidescu n’aa
ajuns la volum ; ne putand fificute
decat dupé revistele sau ziareie la

indemanai, citatiile trebuiau, fatal, si.

fie intamplitoare. Oricum, dispro-
portia intre comentariu si exempli-
ficare subsisti. Articolul despre
inefabilul d. Emil Isac ne sugge-
reazi totusi banuiala ci d. N, Davi-
descn ar putea fi un pince sans
rire, citand, intre altele :

»O Paris, dragostea dintdi. O,
Café de la Paix. O, doamna Ma-
tilda... O, redactiunea Matinului si

reflectoarele lui si Stéphane Lau- -

sanne.. O cum té-am uitat! Am
uitat femeile si asfalturile tale,
teatrele ce gemeau depublic, dan-
seuzele §i diseusele spaniole, la
belle Olhéro, Cléo de Mérode, Lia-
ne de Pougy. Am uitat pe Joseph

din Café de la Paix, care perun-

cea garsonului: ,Adevarul® pour
monsieur Isac. etc., etc.”.

Aceste si multe alte pure diva-
gatii literare, care ne-au amauzat
atat acum vreo 10—15 ani, reapar
azi in citatiile d-lui N. Davidescu,
drept modele de sensibilitate noua
in literatura romani. Sub greutatea
masiva a criticei sale, d. Davidesct.
e si un fin ironist.

e/
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NOUTATI LITERARE

ORIGINALE
Aderca F. Idei si Oameni — — — — — — — — Lei 24.—
Bacalbaga C. Capitala sub Ocupatia dugmanulai — — — — — 25.—
Batzaria N. In inchisorile turcesti — — — — — — — — — 15.—
. » TLurcia Junilor Turei — — — — — — — — — 24.—
Bengescu-P. Hortensia Femeea in fata Oglinzei — — — — — 18—

Bréescu G. Cum sunt ei..
Cair George Ce-a zis Saiadi

» » Farmec
» - Amaurg (Versuri) 3 %
Demetrius V. Domnul Deputat (Roman) — — ~— — ~— — — — 204
Densusianu Ovid Dante si Latinitatea — — — — — — el s Koo
Ffttmiu Victor Don Juan — — — — — — — — . _ . " {5
Lovinescu E. Critice volumal VI— — — e — — — — — . 15—
» » »  » Vil - — - 20—
Nora A. Dagmanul Fémeii — — = o — — — — — — — = 20‘;,__/}
Relgis Eugen Coloana printre ruini (Eseuri) — — — == — == 15—
Sandomirsky Axentie Bestia Misticd (Viata si moartea lui Ras~- -
patin) — — 20.—
Voiculef N. D. Teatru scolar (Paiatele satelor si Sgribto-
roaica) — — — — = — —— — — — — — — — 5.—
TRADUCFRI ,
Armin S, Siluete de femei — Femeile in opera lui Emile Zola
— (editie lastratd) — — — — — — — - —- — — — 12.—
Bourget Paul Discipolal (Roman) —— — — — — — — — — 15.—
Boccacio Decameronul vol. I — — — — — — — o o — 10.—
» p e e — 10.—
~ Dumas Alex. fiul Dama cu Camelli — Roman — (editie de lux) 20.—
Eliot W. Charles Religia Viitoralui — — — — — — — — — 6.—
Gorky Maxim Kaonavalov — — — — — — — — — — — — 6 —
Leroux Gaston Eu am fost asasinat — — — — — — — — — 7.—
Mendés Catulle Tanira Cisitoritdi (Montres Parisiens) — — — 15—
Renan Ernest Viata lui Isus — — — — — — — — — — — 15.—
Renaud Ioseph Jean Cum a fost asasinati® Miss Elliot — — — 12.—
Ségur Contesa Nenorocirile Sofiei (Biblioteca Rorzi) — — — 16.—
» » Dupi ploae, vreme bund (Biblioseca Rozd) — 24—
Sorel Georges Descompunerea Marxismului — — — — — — 7—
Tolstoi N. Lew Poveste cregtind — —~ — — +o — — — — — 7.50
Turgheneff Ivan Pirintiisi Copii — — — — — — — — — — 15 —
Zola Emile O pagiui de iubire — Roman — (edifie complect) 30.—

— (Catalogul general se trimite grafuit sl fronco In cerere —
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B Sucarsale s BOCURESTI — Sfr. Lipscand, 22 i Calea Victoriel, 110
In tard: Ploesti, Buzdu, Galati, Briila, Focgani, Constauta,
H Temigoara, Bragov, Cluj, Cerniuti, Chigindu, Oradea-
I Mare, Arad, Targul-Mures, Ramnicul-Sarat, Pitesti,
Craiova, Turnu-Severin, Targoviste, Botosani.

gﬁﬂ'mm.a ,,MISSIR”

e SOCIETATE ANONIMA CAPITAL LEI 50.000.600
! ) = 41, STRADA LIPSCAN/), 41 <

l Cel mai bine asortat cu ultimele noutd{i pentru saison

Relier do (roitorie de pgimu! rang nentra Dame § Domui

Prefuri mai eftine ca oriunde

S’a descis Centirala

MARILOR MAGAZINE

{ s MLATOL HOOTATILOR

STRADA PARIS,; Ho. 10

e

Sucursaje: Orades-Mars, Lugoj

} MXTASURI :: LENAJURI i
| PANZETURI :: ARTICOLE f}
| DE MARIAJ :: GALANTERIE I}
VE Mare Raion de

i FURNITURI DE MODE Hi

INCALTAMINIE ete.

Preturile exceptionale

Gustali delicioasele

produse ale

1 BONBONERIES 2 - 2 |
2+ 2 REMAISSANCE |

cari se pisesc in detail la

COFETARIA RENAISSANCE |

STRADA PARIS, 10

il sila toate sucursalele

MISSIR
DIN TARA
En Gros la Fabrica
STR. POPA-TATU, 45

Institut Grafic ,CULTURA®*, Sir. Campineanu, 15 — Bucaresti,






