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Problema stilului i s'a pus lui Brăescu, ca şi d-nei Hor
tensia Papadat-Bengescu. Pe când autoarei Bàtrînului i se o-
biecta însă abundenţa, lui Brăescu i se obiectează, dimpotrivă, 
simplicitatea stilului. Atribuindu-i-se o existenţă prin sine, in
dependentă şi nu funcţională, eroarea rămâne, în fond, aceiaş : 
nu există un stil, ci mai multe ; stilul nu e un corp rigid, ci 
un raport între conţinut şi expresie. Fiind variabil, calitatea lui 
nu se determină după anumite principii fixe ci în fiecare caz 
în parte ; propriu la un scriitor, el devine impropriu la altul. 
Panlirismului d-nei Hortensia Papadat-Bengescu trebuia să-i 
răspundă un stil impetuos, exaltat şi prolix; obiectivitătii lui 
Brăescu i se cuvenia simplicitatea hainei verbale. Diamentral 
opuse prin calităţile lor formale, ambele stiluri sunt totuşi iden
tice prin raportare la conţinut ; diferite, ele exprimă cu preci-
ziune temperamente diferite ; ritmul extern corespunde ritmului 
intern. 

Fiind un raport şi nu un lucru de sine stătător, orice stil 
trebue cercetat numai în funcţie de conţinut. A desprinde unele 
fraze pentru a le arăta inexpresivitatea, înseamnă a separa cele 
două elemente inseparabile ale oricărei opere de artă, forma 
şi fondul, ce se condiţionează atât de automatic încât, deter
minând caracterele fondului, determinăm şi natura expresiei 
lui. Caracterul pur obiectiv al satirei lui Brăescu îi dictează 
deci şi condiţiile generale ale stilului : lipsit de lirism, el nu 
va avea coloare şi avânt ; necunoscând însă bogăţia, va ignora 
prolixitatea; tinzând numai la obiectivitate, se va şterge cu 
discreţie în dosul obiectului; unii îl vor găsi prea cursiv, ni
mănui nu-i va părea însă impropriu. Deşi mai puţin lucrat, el 
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e, în definitiv, din specia stilului lui Caragiale. Caragiale a fost, 
negreşit, un mai mare artist al cuvântului. Caracterul mai com
plex al satirei lui i-a influenţat însă şl stilul. Obiectiv de cele 
mai multe ori, el ascunde şi intenţii ; prezenţa scriitorului se 
trădează uneori prin stilism ; ironia însăşi nu e decât o figură 
de cugetare care are nevoe de artificii de expresie. Stilul lui 
Caragiale este deci mai colorat şi mai personal, şi, în acest 
înţeles, mult mai literar; stilul lui Brăescu e mai şters. Lipsit 
de epitetul rar şi de cuvântul strălucitor, acest stil este însă 
de o proprietate desăvârşită ; topindu-se atât de intim cu fon
dul, devine aproape nesimţit. Inexistenţa stilului într'o operă 
de artă ce tinde spre obiectivitate este însă o calitate remarcabilă. 

* * « 
Tecnica satirei lui Brăescu este, dealtfel ca şi la Caragiale, 

de ordin dramatic. Descripţia e în al doilea plan ; dintr'un fond 
sumar indicat, se desprind tipurile, ce nu sunt schiţate exterior 
şi prin comentar ci prin propriile lor cuvinte ; dacă ar ajunge 
la acţiuni mai complicate, am avea adevărate piese de teatru ; 
procedând numai. prin gesturi repezi şi vorbe, rămânem în 
schiţa dialogată. Lăsând deci la oparte satirele de un caracter 
mai epic şi de o construcţie mai complexă, ceiace isbeşte în 
opera lui Brăescu sunt tocmai aceste schiţe dialogate, de apa
renţe modeste dar totuş pline de viaţă, din care vom da un 
singur exemplu. In noaptea învierii, un pluton de soldaţi, cu 
lumânările în mână, stă nehotărât la un răscruciu, neştiind în 
cotro s'apuce : 

— „Care eşti mă din Bucureşti?" strigă înjurând capo
ralul care-l comandă. 

a 

— „Ieşi mă înainte, care eşti din Bucureşti, M auzi?* 
— „Năstasă...* 
— „Năstasă e dus la d-l Căpitan*. 
— „Altu cari mai eşti mă din Bucureşti?* 
— „Eu, da nu's dtn Bucureşti...* 
— Da de unde eştt?" 
— „Eu sunt din Ilfov* 
— „Unde vine aia?" 
— „ Tot Bucureşti se chiama, da vezi că..." 
— „Păi nu eşti din Bucureşti?* 
— „Ba sunt din Bucureşti.* 



—• „Păi de ce nu spuneai, mă camarade, că eşti din Bu
cureşti ?" 

— „Am spus, don căprar, da vezi eu nu sunt din Bucu
reşti, eu sunt din comuna Săruleşti, jud. Ilfov. " 

— „Va să zică cunoşti stradele?" 
— „Stradele le cunosc." 
— „ Unde vine strada aia de spunea don locotinent... Sta..* 

Star..." 
— „Stavrichi..." 
— Stăvăreanu..." 
— „Slrăvescu..." 
Strigau oamenii pe întrecute, aşezându-se pe marginea tro

tuarului. 
—- „Cum îi zicea mă ?" 
— „ Care stradă ? 
— „Aia unde ne aşteaptă don sulocotinent la biserică.,." 
— „Păi, nu ştiu cum îi zice... dacă nu sunt din Bucureşti... 

Să Jiu din Bucureşti, nu mi-ar fi jrică... mas duce cu ochii 
închişi... la mine te duc unde vrei... ISiăstasă, ăla delà D-l Căpitan 
ăla ştie în Bucureşti* 

— „Ştie ăla ?" 
— „Ştie, don căprar, ăla a fost precupeţ, te duce la poştie 

şi la marmizon...? 
— „ Da biserica o cunoşti mă ? 
— „Care, don căprar?" 
— „Aia unde ne aşteaptă don sulocotinent.,." 
— „Biserica o cunosc..." 
— „Păi, du-ne mă la biserică!.."j 
— „Păi, în care stradă, don căprar?... Să ştiu strada nu 

mi-ar mai trebui nimic... le-aş duce taman acolo, că biserica o 
cunosc bine..." 

— „Mă, care ştie cum i-a zis don sulocotinent la biserică?" 
(Un adormit dintre ei) — „Care stradă, don căprar... aia 

unde ne aşteaptă don sulocotinent la biserică ?" 
— „Aia mă, aia..." 
— „O, fi aia de a însemnat-o cu plaivazu pe hârtia delà 

lumânarea mea." 
— „Ceara cui ie-a închinat, aprinde o lumânare... dă-te 

'ttcoa la mim... 
Oamenii strânşi în jurul caporalului, interesaţi să cunoa

scă strada, ascultă cum caporalul silabiseşte cu mare greutate, 
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la lumina unei lumânări, pe care o păzesc cu mâna să nu se 
stingă. 

— „S, t, a, V, r, o, p,- o, l, e, o, s... 
— Strangopol /" strigă victorios caporalul. „Ei acum ştii 

unde vine?" 
— „Şfrangopol... Ş/rang... Tţ," face soldatul clătinând 

•din cap. 
De altfel, nici nu mai era nevoie. Tunurile din jurul ca

pitalei vestiau învierea. 
„Drepţi" strigă caporalul. „Aprinde-ţi lumânările," şi cu 

capetele plecate ascultară mărturia învierii, cu gândul la biseri
ca din satul lor. 

* 
* * 

Scena e de o rară vioiciune de dialog; prin final, se în
cadrează chiar pe un fond adânc uman ; ceva din blândeţa pas
cală a bisericuţă din sat se scoboară, deodată, peste aceşti oa
meni surprinşi de marele moment al învierii pe o stradă ob
scură a capitalei. Virtuozitatea formei se poate urmări, de al
tfel, şi în alte schiţe, ce se susţin aproape exclusiv prin dialog 
(Select-Club, Soldaţii noştri, Cum sunt ei etc.) precum şi în 
toate celelalte bucăţi mai mari : mentalitatea simplă a ţăranului 
şiretenia mascată sub aparenţa prostiei a soldatului, volubili
tatea parvenitului, frivolitatea ofiţerilor tineri, şi suficienţa goală 
a superiorilor sunt admirabil fixate în cadenţa vioae a cuvin
telor alterne. Punându-şi tipurile să se confrunte şi să se caracte
rizeze prin arma' tăioasă a cuvântului, îndărătul căruia autorul 
dispare cu totul, pe lângă darul observaţiei psihologice, Brăescu 
mai posedă şi instrumentul expresiei teatrale. Fără să fi scris 
deci teatru, el e virtual unul din cele mai puternice tempera
mente dramatice ale generaţiei actuale. 

E. LOVINESCÜ. 
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D I M I N E Ţ I I 

Cu degetele proaspete de rouă, 
Rupe putregaiul care te-a 'mpânzit în noapte 
Tot drumul ce l'ai străbătut; 
Agită pulpele-ţi de frăgezime coapte 
Şi desfă ochii mari 
în cari ai adunat 
toate basmele din adâncuri de fântâni 
pe unde ai trecut. 

Trece-ţi manile cu degete de lumină 
leneş peste ochi 
şi basmele din adâncuri sumbre de fântâni 
să se prefacă în vioae triluri de violina. 

Răsuceşte-ţi şoldurile calde şi bogate 
şi chiotind 
sparge soarele în două şi-1 asvârle 
peste holdele de linişti şi de noapte îngheţate. 

Apoi 
plesneşte coaja copacilor tineri 
cu săruturi rodnice şi pătimaşe. 
Rupe-ţi copcile delà piept — şi sânii din cămaşe 
să-şi arunce'n svâcnet sfârcurile doldorate. 

Iar 
după ce vei obosi 
de alergat, 
opreşte-ţi trupul dornic de hodină 
sub ferestrele iubitei mele 
ca să-ţi suni în geamuri 
clopoţeii fragezi de lumină. 
Şi, 
strecurată printre florile ce pun pe ziduri 
umbre şi cercei, 
s'adormi obosită 
în iatacul ei... 

CAMIL BALTAZAR 



NENEA G U T A 

Deunăzi, mă întâlneşte aşteptând tramvaiul, nenea Gută, 
delegat al mahalalei noastre şi pensionar. încolo, un om masiv, 
fălcos, păros, cu fruntea mică, braţe lungi, cu picioare nodu
roase de om primitiv. 

— „Ce faci, neiculiţă?" 
— „Aşa, amestecat." 
— „Aştepţi tramvaiul?" 
— „Da." 
— „Mergi spre casă?" 
— „Păi s'a făcut ora mesii, da văd că întârzie." 
— „Hai pe jos." 
— „Asta nu." 
— .Până când o veni tramvaiul.,." 
— „Trebue să vie." 
— „ O să vină plin... ascultă-mă pe mine, hai s'o luăm pe 

jos. Mai vorbim cutare, una alta, nu ştiu ce." 
— „Să mergem, da rupem ghetele şi-s scumpe foc." 
— „E guvernul slab, dom'Ie, n'avem oameni. Nu vezi d-ta 

ce batjocură... cucoanele cu tocurile de o şchioapă şi carâmbii: 
până la genunchi." 

— „Risipă de material." 
— „Lasă materialul, e timpul, donile, care e mai mult 

ca materialul. Ce?... S'a calculat că'n ghetele d-lor intră o zi 
de lucru mai mult ca 'ntr'ale noastre." 

— „Tot ce se poate." 
— „Să moară cin'te minte. Un lucrător are şaizeci de lei 

pe zi... fă socoteala, că ştii carte, să vezi cât vine... Ce ?" 
— „Mult..." 
— „Ei, ia să ai d-ta la cârmă nişte oameni de inimă, straş

nici colea, cutare, cum ştiu eu... Ce?!. . ." 



Sbafatomi Literar 167 = 

— »N'ar fi rău." 
— „ T e cred... mai întâi s'ar ridica valuta." 
— „Parcă s'a mai ridicat." 
— „Ce face ? !... Imi pare rău... râd străinii de noi... ne 

freacă Americanii ridichea şi cutare... D-voastră nu vedeţi? E 
posibil să n'avem cu ce acoperi hârtia?!... Ba să mai avem şi 
infalaţiune monetară din cauza tezaurului, pentrucă le-a trăsnit 
d-lor în cap să-1 ducă la Moscova. Ei, ia să ai d-ta nişte oa
meni patrioţi şi cutare care să-i întrebe : da cine v'a spus, mă
garilor, să duceţi tezaurul la Moscova?... Cea mai .mare dobi
tocie. II puteam ascunde în munţi, la mânăstire, cum făceau 
boerii noştri şi cutare, când veniau Tătarii pe timpul lui Mihai 
Viteazul.,. Ştii unde l-aş fi ascuns eu, dom'le?" 

— „Unde?" 
— „Vrei să spun?" 
— „Spune." 
— „La Văcăreşti. Ce ?... Nici dracului nu i-ar fi dat în 

gând să caute tezaurul ţării în puşcărie, păzit de o companie 
de vânători îmbrăcată ca hoţii... Da d-ta crezi că l-au dus la 
Moscova ?" 

— „Aşa cred." 
— „L-au împărţit între ei, dom'le, mie îmi spui. Adică 

cum vine asta... Au avut dumnealor atâta bănet în mână şi l-au 
dat Muscalilor... C e ? S'o crează ei, crede-o şi d-ta, eu ră
mân la părerea mea. Şi juvaericalele reginei, cutare una alta, 
tot ei le au luat. L e poartă nevestele în casă, dom'le, şi bine 
fac, aşa ne trebue, că nu s'aleg, miniştri oameni ca mine şi 
ca d-ta, care n'am lua un ban să ne pici cu ceară... 

— „Uite şi tramvaiul, bine că ne a ajuns." 
— „Te-xal" 
— „Abonament!", răspunse hotărât nenea Gută. 
— „Să-1 vedem." 
— „Ce să vezi?" 
— „Abunamentul." 
— „Ce nu mă crezi ? A m să te mint eu ?" 

* 
— „Eşti abonat?", îl întreb eu după ce se mai depărta 

taxatoarea. 
— „Aş. . . ce's prost... şi astea tot cu banii noştri sunt 

făcute. Ce?" 
G H . BRĂESCU. 



= 168 Sbnrătoru! Literar 

:VANTALH I M I 

I. Broderii pe Evantalii II. Desenuri pe vitralii" 

Princesa Yukt cântă la ghitară — 
Pe evantalii de mătase roză 
Princesa Lya-So brodează păsărele 
Cu aripile prăfuite în aur, 
Cu ochii şi cu ciocul de mărgele. 
Şi-au prins în părul negru crlzan-

fteme, 
Şl 'n rochiile lor brodate 'n flori bt-

[zare, 
Cu mâneci largi, cu nesfârşite trene 
Cam stau pe scăunelele de bambus, 
Micuţele şl tristele făpturi 
Ne 'nchiputt de fine şt de graţioase 
Par două delicate miniaturi-
Cum sunt gătite 'n rochile de bal 
Cu aerul de-adâncă nerăbdare 
Şi tresărind la fiece mişcare, 
La fiecare sunet de lopată. 
Se vede bine că aşteaptă oaspeţi 
Şt se 'nţelege tot aşa de bine 
De ce ll-e mintea atât de 'ngrtjorată 
Le preocupă mult străinul blond 
Ce-abia sosit-a de vre-o două zile 
Din mult îndepărtatul Nord.-
E-o după amiază ameţitor de caldă. 
Pavilionul suspendat de-asupra apei 
Cu-acoperişul alb de porţelan, 
Se leagănă la orice adiere... 
Multicolorele perdele de mărgele 
Se leagănă şt ele... şl se 'ngănd... 
Şi parcă râd în râset de cristal 
Cu hohote prelungi la orice val. 

In luntrea ce alunecă uşoară, 
Străinul care te-a zărit se şt ridică 
Se 'nclină adânc şi grav... apoi dis

erai 
Fără să ta în seamă florile ce pică 
In ploae parfumată peste luntre 
Işl isprăveşte visător ţlgarea. 

In fund de tot spre orlzontu-albastru 
Adâncul cer s'a contopit cu marea. 

Culcate jos, pe pertnt dc mătase 
Brodate cu poveşti străine şi bizare. 
Cu capul sprijinit pe geamurile-al-

[bastre 
Prin care se zăreşte-un colţ de mare, 
Cu crlsanteme prinse 'n părul negra, 
Cu ochii 'nchtşl şt faţa întristată, 
Micuţele făpturi ce dorm adânc de-a 

. foră 
Vtsează-acelaş vis cu inima-agitată. 

In vis zăresc străinul blond 
In luntrea ce alunecă pe ape, 
Abia 'ncltnându-se, privind distrat 
Prlncesele ce-aşteaptă 'nfrigurate 
Şi dispărând în largul mării calme 
Iu liniştea acelei zile calde... 

Ll-e somnul greu., şl-acelaş vis vi-
[sează... 

Alături o ghitară aruncată şi două 
/evantalii 

Dormitează ca două aripiJrânte, o-
[boslte. la colţ 

Un Budha mic de bronz, crispează 
Un zâmbet vag din lumeă-i de la-

[mină... 
Basstnul murmură aceiaş cântec 
Şi picăturile de apă care cad 
Pe lespede s'ar crede că-s mărgele 
Ce picură un cântec argintiu... 

Lumina nopţii ce se 'ntinde peste 
[mare, 

Sirecoară-un colţ din haina-i violetă 
N iatacul mic de porţelan albastru 
Pictat cu uriaşe crizanteme 
Ce pare-un colţ de basm, din altă 

vreme... 

Oglinzi ovale, cu mâner de fildeş, 
Cu rame de eben, răsfrâng ca 'n-

ftr'un mlragtu 
latacu 'ntreg cu micile princess 



Ce dorm cu capul sprijinit de gia-
fmuri 

Şi-fi dau desăvârşita viziune 
A finelor deşenuri conturate 
Pe marele vitralii de pagode 
Ce dorm pe ţărmul mării apropiate. 

III. „In p o r t " 

S'au împrietenit de multă vreme... 
El vine câteodată să le vadă 
'N palatul lor bogat în lucruri rare. 
Sau câte trei pornesc în port s'ad-

[mire 
Apusul ce sărută un colţ de mare... 
Au rochii galbene şi trupul strâns 
C'un flutur negru ce luceşte'n soare... 
Au ace de argint în păr şi'n mâini 

/umbrele 
Pictate cu păpuşi fermecătoare. 
Iar el le-ascultă, le zâmbeşte, le 

/răspunde, 
Sunt mulţumiţi şi şi-au uitat de 

/toate... 
Cine-ar putea să-i spună unde-i tre-

fcutul. 
Şi ţara lui?... Poveşti îndepărtate. 

IV. „Aşteptare" 
In portul trist sosesc corăbii mari 
Cu frunţile plecate de povară, 
Cu marinarii blonzi şi aspri 
Ce-au colindat un an din ţară 'n 

[{ară 
Şi 'n clipa revederii cu pământul 
Cuprinşi de-o bucurie 'ntunecată, 
Se-apleacă 'nfioraţi şi îl sărută.. 
Femei tăcute, albe şi ciudate 
Cu o privire vagă şi pierdută 
Aşteaptă 'ntâia vorbă de iubire 
Şt sfânta sărutare a revederii... 

Iar mai departe două siluete 
învăluite 'n farmecul tăcerii, 
Se conturează 'n linii de lumină 
Pe cerul vânăt şi îngheţat de Nord 
Ca o imagine supremă a durerii... 
Căci pentru fata blondă şi bătrâna 

/tristă 

Acel ce trebuia să fie acum in port. 
S'a rătăcit în ţara care pare 
O fină broderie aruncată 
Pe-un colţ adânc şi nepătruns de 

/mare. 

V. „Clar de lună" 

Şi câteodată seara în grădină, 
Când albele petunii răspândesc a-

/rome 
înfăşurate 'n clar de lună plină. 
Pe covoraşe împletite 'n trestii 
Se odihnesc privind tăcuţi spre mare 
Şi 'ntr'un târziu când Yuki visătoare 
Plecată către el, mai mult glumind 
Ii cere ochit-albaştrii ca să-i orindă 
In pqr cu două ace de argint 
Nici nu tresare nici nuse'n fioară... 
Sau când princesa Lya-So zâmbind 
Cu graţii de pisică'nşelătoare 
li cere o şuviţă de păr blond 
Ca să brodeze zâmbete fugare 
P'un colţ de evantaliu început, 
Nici nu tresare nici nu se'nfioară..» 
Se-apleacă 'ncet spre ele.. le sărută... 

Albastru trist al lunii-l înfăşoară 
Cu-o măngâere vagă şj pierdută... 

V I . „La ceai" 

In sala galbenă de sticlă 
Cu lampioane mici pictate 
Micuţele făpturt'xulcate 
Pe perint rozeiiţ mătase 
Ca ochi 'nchişt'^e jumătate., 
Gustând licoarea parfumată . 
Cu o vădită voluptate 
Din cestite de jorţelan, 
Ca flututi negri desemnate, 
Privesc ciudat, zâmbind, cu ochii 
Spre ramurile de magnolii 
Ce 'nveselesc grădina toată 
Lovind în geamurile triste 
Cu degetele lor de floare — 
Cinci mari pisici cu blana albă 
Cu paşi uşori de dansatoare 
Păşesc încet clipind nervos 
Din ochii lor de peruzele : 
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Se 'ntind pe perinile roze 
In poze-atât de graţioase 
încât micuţele făpturi 
încep să râdă fermecate --
Şi râsul lor e-atât de clar 
Ca boabele de chihlimbar 
Topite'n vaze de cleştar 
.Apoi se 'nalţă, se îndoaie 
Ridică albele picioare 
Schiţând în aerul albastra 
Mişcări de blonde dansatoare 
Şi se 'nvârtesc în jurul lor 
Cu rozele urechi întinse, 
Vibrând în jocul lor nebun, 
In timp ce brunele făpturi 
Au şi uitat de ceaiul care 
In cestite de porţelan 
A'ncremenit.. 

Ce se-odihneşte pe covorul mort... 
O pane pe genunchi, o răsfoeşte, 
Citeşte ici şi colo căte-un rând 
Şi 'ntreaga ei fiinţă delicată 
E sguduită de-un suspin prelung... 

Deşi nu-şi spun nimic, acelaş gând 
Traeste 'n ele... Şi 'n acelaş timp 
In fundul minţii tor preocupate 
Se desemnează silueta vie în linii 

lclare 
Şi-accentuate a celui dus departe 

/peste ape 

Spre orizonturi noi şi 'ndepărtate... 

VIII. „Evantalffie deschise" 

Şi noaptea care se strecoară 
In sala galbenă de sticlă 
E aripa unei cortine, 
Ce-atunecă pe nesimţite 
Peste un dans de balerine. — 

VII . „Interior de nord" 

Cine-l aşteaptă 'n ţara lui de ghiaţă 
Ce-abia se mai iveşte 'n mintea lui, 

[pierdută 
Intfun contur nedesluşit de ceaţă ? 
O mamă tristă 'n fiecare seară 
Aşteaptă 'n port corăbiile albe 
Ce-au colindat de-un an din ţară 

['n ţară 
Aşteaptă să-i aducă fiul, despre care 
Şoptesc vecinii clătinând din cap, 

In marele salon cu searbădă lumină, C-un aer de adâncă resemnare, 
Cu portiere grele şi întunecate, Că s'ar fi rătăcit în ţara 'ndepăr-
Cn trandafiri anemici ofiliţi în vaze, [tată 
Ca mobile puţine şi sculptate Ce pare o dantelă aruncată 
Şi cu tablouri colorate şters, Pe-un colţ adânc şi nepătruns de 
Plutind în vagul unei lumi de ceaţă, ' [mare.., 
Intr'un fotoliu larg, din cadrul trist 
Al marilor fereştri, de dimineaţă Trec zile, nopţi - o vreme se stre-
Bătrăna tot lucrează adâncită [coară... 
Hăinuţe călduroase pentru copilaşi Cine-ar putea s'o simtă cum coboară 
Rămaşi orfani şi izolaţi de viaţă — Şi cum apasă umerii bătrânei, 
Alături pe un scaun mic, o fată Cum lasă urme de argint în păr, 
Cu ochii mari şi trişti, cu părul Şt dungi adânci în colţurile gurii? 

[blond, Cine-ar putea să simtă cum coboară 
De-o frumuseţe vagă şi ciudată Când în iatacul mic, de porţelan al-
Ca un pastel nelămurit de Nord [bastru, 
Loveşte-arar tăcerea ca o vorbă, Princesa Yuki cântă la ghitară, 
Ce piere sugrumată în liniştea adân- In timp ce Lya-So desface evantalii 

[că, Iar el culcat pe perini de mătase 
îşi trece obosită mâna peste frunte, Cu ochii-aproape închişipe jumătate, 
Se-apleacă şi ridică o carte desfă- Se lasă ameţit de-atâta farmec 

[cută Ca 'n basmele-auzlte, sau visate? 
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Când Lya-So desface evantalii Ce parfumează liniştea grădinii... 
Cu păsărele prăfuite 'n aur. Târziu... albaştrii ochi-aproape 'n-
Nu ştii de cântă ele sau bassinul [chişi zăresc 
Ce picură pe lespezi boabe de măr- Cinci èvantalii mari din pene scumpe 

fgele, Ce când se'nchid şi se deschid şop-
Aşa de vii îţi par pe fondul de mă- [tese— 

[tase Abia mai prinde-o notă de ghitară 
Micuţe, elegante, uşurele... Şi-a adormit profund... Ciudatele 
Şi când le vine rândul celor de si- [făpturi 

[def Cu o privire-adâncă-l înfăşoară. 
Pictate cu poveşti de altădată 
Cine-arputea să spună cine plânge? Şi nu ştii cine râde'n noapte.... per-
Povestea care-a fost pictată pe lame [deaua de mărgele 

[de sidef Sau imensul evantaliu de oglindă, 
Şi care de ochi străini e profanată, Ce s'a deschis deodată pentru cel 
Sau coarda de argint, pe care [ce doarme 
O rupe Yuki-acum distrată ? Şi-l urmăreşte până şi în somn 
Se desfăşoară evantalii roze Cu lumea de poveste şi miragiu. 
Cu fluturi negri, galbeni sau al- Gonind pe nesimţite vremea şi tre-

[baştri [cutul, 
Ce răspândesc arome de petunii Făcându-i somnul basm şi ziua vis, 
De-ai crede că acum sburat-au de Şi mărginindu-i orizontul vieţii 

[pe floarea C-un evantaliu japonez deschis. 

SANDA MOVILĂ. 

PLOAE 'N AMURG 

Nemărginite fire care se destramă, 
Se-aşterne lungă, ploaea în grădină, 
Ca ţîljîirile unui drapel de doliu 
Peste copaci cu-armură de rugină. 

....Se-aşterne ploaea, zdrenţe care cad, 
Din cerul negru, umede, 'n amurg; 
Se-aşterne ploaea, ploaea neîncetat, 
Cu plete lungi de şipote ce curg. 

ALEXANDRU BILCIURESCU. 



NOTE S Ă P T Ă M Â N A L E 

Ofensiva d-lui Iorga. — Literatura noastră şi străinătatea. 
Mania filozofiei. — Arta în formule. 

Un eveniment de proporţii neobicinuite a trecut neobservat 
săptămâna trecută. In fruntea unei reviste delà Oraiova, d. Io rga 
a publicat un art icol semnat — semnal de luptă, prin oare anunţă 
că regretă că acum şaptesprezece ani „cedând insistenţelor unor 
prieteni" a renunţat la polemica literară. Constată acum că a 
procedat greşit şi odată cu aceasta se hotărăşte să reia lupta, 
începând cu numărul care v a veni al revistei, d-sa ne vesteşte 
că „nu v a mai cruţa pe nimeni" oricine ar fi. 

Aşa dar ne reîntoarcem la Sămănătorul zi lelor de luptă, în
flăcărată şi lirică. Şi pentru că d. Iorga anunţă că nu v a menaja pe 
nimeni, să ne fie permis — nouă care suntem atât de convinşi 
de marea d-sale personalitate în alt domeniu —să i punem cinstit 
câ teva întrebări, care sa r putea să nu fie cu totul supărătoare. 

Oe culoare ar avea steagul, în jurul căruia ar chema la „luptă 
pe nouii scriitori ? Să fie tot cel vechiu — tricolorul ? 

„Literatura" d-sale — nu vorbim despre arta rară a discursu
ri lor sale, pline de naturaleţe, de vervă , de ironie, de căldură şi ne
prevăzut, ci de „literatura" d-sale — şi poetul Bumbac vor îi oare 
modelele nouii direcţii l i terare? 

Care v o r fi, în afară de d. I . Agârbiceanu, protagoniştii nouii 
şcoli ? Pe coperta revistei c i t im numele d-lor Bogdan Duică., C. Ş. 
Făgete I, I . U. Soricu, D. Tomesou, A l . Iacobescu, V i r g i l Tempeanu, 
Antonian Nour etc. Cât priveşte pe d. Niohifor Crainic, după ulti
mile bucăţi trimese din Viena influenţate şi mai mult de poeţ i i 
nemţi, decât ale d-lui Blaga, credem că nu se poate conta pe 
d-sa. Atunci ? 

Ofensivă, fără îndoială, ofensivă, dar cu ce ? 

**. 
De fapt literatura românească, a mal suferit un asalt acum 

de curând. In ultimul număr âl marei reviste franţuzeşti „Mer-
cure de France" d. Pompil iu Paltănea, fost mare şambelan al 
simbolismului la noi In ţară, aruncând o scurtă pr iv i re asupra 
literaturii noastre, după ce împarte graţios 0 âte o bomboană elo 
gioasă poeţi lor şi prozatori lor dispăruţi, ajunge la constatarea, 
surprinzătoare pentru fmulţi, desigur, că adevărata „Renaştere" 
li terară a început la noi cu „ Viaţa Nouă" o revistă literară care — 
spune d-sa — apare de 17 ani în Bucureşti, sub direcţia d-lui 
Ovid Densuşeanu. 

Lupta se desemnează deci clar : %Drum drept" delà Craiova 
de p parte şi , Viaţa Nouă" reînviată de altă parte. No i , spectatori 
entusiasti, o aşteptăm cu interes. 
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A m avut în ultimul timp, o adevărată manie de li teratură 
filosofică. 

D. Lucian Blaga delà Cluj, şi d. Aderca 'din Bucureşti, au 
dat la iveală câ teva broşuri dedicate .Ideilor*. Ba „Zamolxe", este 
chiar filosofie în versuri. Alături de ea se anunţă apariţia de 
curând a unui poet filosofic, şi, să nu uităm, liricele pagini închi
nate „Păci i" de d. Eugen Relgis . 

Pe dealtă parte, poezii le t ineri lor sunt pline de substantive 
scrise cu majuscule, lucru care bineînţeles nu poate să aibă decât 
sens filosofic :*„Nimeni nu mănâncă mai mult ca Omul" înseamnă, 
fără îndoială, mai mült de cât .nimeni nu mănâncă mai mult ca 
omul" pur şi simplu. Iar : „am speranţa" e cu totul palid pe l â n g ă : 

» A m Speranţa". Şi ce profund devine de pildă d. Fundoianu când 
scrie că: singurii oameni mari sunt cei cari „n'au existat." 

Pe de altă parte, fiecare revistă are o „Cronică a ideilor*. 
Aco lo se filozofează cu pasiune şi nu rare ori în două pagini de 
revistă se examinează trei sisteme filozofice. 

Căci trăim într'o epocă de literatură „valutară şl „filozofică". 
E un lucru de oare ori cine se poate convinge, răsfoind oricare 
din ziarele noastre, sau trăgând cu urechea la masa vecină în ca
fenea. Iată tânărul care afirmă, ou voce sigură sau blazată aşa 
cum e „moda intelectualităţii" : „Dragă, ce-mi vorbeşti de litera
tură? Nu există literatură" sau profund convins de pi ldă: „cel 
mai bun teatru e acela care nu e teatru (?)* 

Pentrucă înţelepciunea omenească e atât de slabă sărmana 
de ea, că e la discreţia oricărui joc de cuvinte . 

« 

Şi pentru că vorbim despre modă, să vorbim de cea mai nouă 
care bate la porţi le literaturii noastre : „Expresionismul". Cu toate 
că apreciatul nostru confrate d. I . Sân-Giorgiu şi-a luat de mult 
sarcina să ne lămurească complect, ce anume este această nouă 
şcoală, mărturisim că nici acum după venirea Iui Karlheinz Martin 
nu suntem dumeriţi. Adevăru l e oă şl alţ i erudiţi înaintea dom-
nisale îşi luaseră sarcina să ne definescă „simbolismul" şi au lăsat 
lucrurile în mijlocul drumului. 

S'ar părea oă este vorba despre o .diformare* a v ie ţ i i : în 
scenă, cu proectoare electrice ca să ofere eîecte d e conuri lumi
noase şi penumbră, în opere dramatice cu scene „eliptice" ca să 
devie mai profunde, şi în versuri cu asociaţii fără" înţeles ca să 
creadă cetitorul că a înţeles de la el, şl aşa mai departe. 

Alătur i de artă, regizorul german ne-a oferit totuşi câte-va 
spectacole ochiului (nu vorbim de Pelicanul) şi sezizante ca noutate. 

CAMIL PBTRESCU. 



M E T A F O R A 

A fi pentru sau împotr iva metaforei, este în amândouă ca
zurile o atitudine greşită întrucât — în alt domeniu — nimeni nu 
se poate declara pentru sau împotr iva untdelemnului care e foarte 
necesar în mâncărurile de peşte şi măsline, mai puţin în salade 
şi — credem absolut dăunător in cafea cu lapte. 

Bergson — şi cu el d. Fundoianu — sunt amândoi pentru in
tuiţie ca mijloc de cunoaştere, pentru metaforă ca mijloc de ex
presie. 

De bună seamă — datele imediate ale cunoştiinţei nu pot 
fi prinse în cleştele sigur al celor cinci simţuri: ne fragmentăm şi 
f ixăm viaţa, cum dealtfel facem sub lupa microscopică, cu toate 
elementele naturel; dar ceiace e foarte interesant, special de in
teresant în viaţă, e tocmai curgerea ei care nu poate fi înţepenită 
în cele cinci simţuri, sau transpunerile artistice ale celor cinci 
simţuri. Intuiţia prinde vidurile simţurilor noastre imperfecte — 
şi (ca să le cunoaştem) le spune simţurilor în l imbagiul ei co
mun, metafora. 

Dar este oare o metaforă şl cuvântul „artă" sau însuşi «me
taforă* ? 

Nu. 
Sunt monete de argint, a căror pajură s'a şters. Ele repre

zintă o valoare sigură, dar independentă do autoritatea {[regală 
- şi gustul meşteşugarului, mulţumită cărora avea putere oircula-

torie în v ia ţa sufletului. La început ele representau aproape nu
mai estetica meşteşugului — dar s'au eliberat, şi monetele cir
culă în valoarea lor, în afară de oontigenţele originare, pentru a 
nu representa decât noţiunea, această superioară unitate de schimb 
interoerebrală, căreia economia politică burgheză, deşi are câteva 
mii de ani de v ia ţă internaţională, încă nu i-a găsit echivalentul 
monetar. 

Ar ta e v ie însă numai întrucât at inge unul din cele cinci 
simţuri — chiar dacă at inge un simţ spre a îaoe să vibreze ce
le la l te : în basmele româneşti există un minunat echivalent în 
acel zmeu care se umple de v ia ţă numai cât tălpile îi at ing 
ţărâna. 

Dar cr i t ioa? 
Mărturisim că ea se simte bine numai în lumea noţiu

nilor purificate. Ea are nevoe de valori nu de pajure. Menirea ei 
e să facă un schimb de valor i , între cele acceptate cu cele de 

•curând bătute de regi i imperat iv i şi categorici ai poeziei — fără 
de care intervenţie, moneta de artă nouă n'ar câştiga niciodată 
curs public. 

Ideile sunt metafore moarte, fireşte — dar aceste cadavre 
au pus în l ibertate elementele constitutive şi esenţiale pe care 
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spiritai oritio le poate mai uşor mânui. Totuşi nu v o m acuza prea 
mult pe criticul care, socotind că e de gust modern, evi tă noţiu
nea pe cât poate (de oarece în întregime n'o poate evi ta ) şi în de
finit iv metafora în asemenea împrejurări, tot în slujba unei n o 
ţiuni critice traeste) — şi ţine morţiş să scrie aproape numai în 
metafore. 

E mai viu, e mai pitoresc — citi torul e reţinut cu surpriza! 
Trebue să recunoaştem însă cu sinceritate că fuga la meta

foră e pentru criticul din vocaţiune, o scoborâre, o concesiune pe 
care o face cerebralităţii inferioare a contemporanilor... 

Apoi , — metafora, atât de înrudită cu realitatea, poate î i 
interpretată foarte diferit. Simţurile nu vibrează în fiecare la uni
son : există totdeauna o diferenţă individuală, de unde pornesc 
originalităţi le. V ă închipuiţi oare situaţia de plâns a unui stit 
orltic care, deşi ar avea nevoe de l lmbaglul identic, întrebuinţează 
— e adevărat — cel mai uşor de înţeles, cel mal metaforic, da r 
şi cel mai puţin sigur de Identică Interpretare 

Totuşi s'a spus: criticul e un artist cara n'are a se ocupa 
decât de .idealismul" său propriu, că el trebue să se vadă în oriofr 
operă de artă numai pe sine. 

Dar în asemenea caz opinia criticului coincide cu indiferenţa l 
La oe bun să mă ostenesc a înţelege ce a «înţeles" alt „artist" şl 
mai cu seamă la ce bun (în înţeles de cri t ică) să se pue pe hâr
t ie ceiace, hotărât, nu v a mai «înţe lege" nimeni pe lumea asta şl 
ceiace n'a „înţeies" poate nici măcar autorul operei de artă ? ! 

Iar în ce priveşte lumea ideilor care se învârtesc în jurul 
operei de artă, trebue să ne luăm nădejdea că s'ar mai putea 
vorbi de .erori" critice, deşi ele există din belşug!... 

A r mai fl ceva de spus asupra gustului în în t rebuinţare» 
limbagiului metaforic în critică. E adevăra t că până azi slujitorii 
metaforei la noi, s'au dovedi t a fi fost oameni de gust. Nu tre
bue să uităm însă că metaforele v in totdeauna din domenii de 
realităţi foarte depărtate. Cu cât mai depărtate, cu atât mai ge
niale. Când s'a spus întâi «gura pivniţei* — trebue să fi fost ceva 
oribil. A z i nu zicem decât astfel. Nu v o m protesta deci decât 
foarte t imid dacă vre-un critic tânăr, cu sensibilitatea fremetă-
toare scriind despre - să zicem Dobrogeanu-Gherea ~ ar întrebuinţa 
metaforic l imbagiul technic al jockeilor delà hipodrom. Încercarea» 
v a părea multora lipsită de gust. Desigur, pe nedrept. Noi ş t im 
că după un atare v io l se v a putea scrie cu mult gust despre — 
bunăoară — o atitudine în faţa morţii şi a iubirii, chiar în l im-
bagiu metaforic de viz i t i i . 

F. ADERCA. 



ETICA Şl SPECTACOL 

- FRAGMENT -

Cu factorul unic: iluzia, între voinţă şi reprezentare — ilu
z ia care improvizează cu singura ei vervă , întreaga comedie u-
mană — Jules de Gaultier ridică o construcţie, pe care ţine s'o 
şi verif ice istoriceşte. Gaultier spintecă conţinutul conservare! 
de sine a popoarelor în două ca tegor i i : în Instinctul v i t a l şi în 
cel spectacular. El acordă celui dintâiu o uimitoare facultate în 
a inventa iluzia — şi face din jocul celui de-al doilea, un mecanism 
care se poate singur desfăşura. Dar spectacolul necesită tot atâta 
iluzie cât şi instinctul v i t a l . Spectatorul intră în acelaş plan cu 
artistul : nu formează ambii, abia, spectacolul ? Indienii reprezen
tând cunoaşterea, sunt în afară de artă şi în afară de orice spec
tacol ; ca Soorate, de-o pildă. Spectacolul are însă optica lui par
ticulară : se razimă pe legi le perspectivei, una din iluziile spa
ţiului. Speotatorul, la teatru, e ispitit să alerge pe scenă, să-1 pre
v i e pe erou, că v a fi ucis. Spectatorul aplaudă la scenă deschisă 
— deşi ştie că nu-i îngăduit — când persoanele antipatice din 
dramă, sunt izgonite. (In capitale, unde simţul ridicolului naşte 
mai lesne, speotatorul exteriorizează mult mai rar ceiace, în pro
vincie , e un lucru frecvent). 

Jules de Gaultier voind să stabilească antinomia îatre in
stinctul de a fi şi cel de a contempla , găseşte fn istoria Iudeei 
prima verificare, în acea Induă, a doua. Dar Gaultier trece, fără 
tranziţie, delà ideia de cunoaştere, la acela de spectacol — ca şi cum 
spectacolul ar fi una din formele cunoaşterii şi nu o variantă a 
instinctului v i ta l . La vechii greci, dealungul c ivi l izaţ ie i lor, Gaul
tier ar f I putut găsi o adevărată istorie spectaculară, în aceiaşi 
măsură în care e v i t a l a aceia a ovreilor. Dacă a r i i vo i t să-şi loca
l izeze în istoria grecească sistemul, Jules de Gaultier ar fi aflat 
poate ou surprindere, că antinomia care există între a fi şi a 
cunoaşte, nu există între a fi şi a contempla — adică între etioă şi 
estetică. 
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Nietzsche, in Origina Tragediei, a inventat pentru cele două 
instincte, v i ta l şi contemplativ, două simboluri, două măşti : Dio
nysos ş i A p o l o n . N u există decât viaţă dionisiacă — nu există decât 
artă apoiiniană. Intre aceste două arhe-tlpuri de umanitate, Niet
zsche a găsit însă pe cineva care, neputând intra în niciuna din 
aceste categorii , le strica : era Socrate. Pentru Nietzsche, Socrate 
era un .monstru logic", deaceia tot atâta în alară de artă, cât în 
aîară de vital i tate. Pentru Socrate singur, Nietzsche a creat ral
ul special al cunoaşterei. 

Plecând din Nietzsche, Jules de Gaultier n'a păstrat totuşi 
antinomia între Apolon şi Dionysos. Bl o crează, acerbă, între 
Dionysos şl Socrat. Existenţă şi cunoaştere, intră în arena ideilor, 
cum intră îa arena vieţei , ca doi antagonisti, hotărâţi, unul pe 
altul, să se suprime. Plecând delà greci, unde Nietzsche rămăsese 
cu toţi trei ar he tipii, Gaultier găseşte pentru Dionysos o mai 
bună localizare istorică, în iudei şi găseşte pentru Socrat, ca să-1 
substituie, întreaga civi l izaţ ie indiană. Până aici, deviaţ ia lui Gaul
tier, delà ideile lui Nietzsche e extrem de ingenioasă şi fecundă. 
Confuzia lui Gaultier începe în clipa când traduce cei doi ter
meni, antinomia, a fi şi a cunoaşte, prin ceilalţi termeni : etică şi 
estetică. Ac i Jules de Gaultier găseşte între morală şi estetică, o 
formidabilă antinomie — când există numai o monstruoasa dife
renţă. Traducând: existenţă prin etică şi cunoaştere prin: este
tică — Jules de Gaultier l-a uitat pe Apo lon — sau poate î l con
funda pe Apolon cu Socrat? Socrat era logica, Apolon ar ta ; con-
luzia nu e cu putinţă, fără eroare. 

Iluzia e factorul pr imordial în orice existenţă, fie etică, fie 
estetică. Ant inomia între morală şi estetică nu stă în, deoparte : 
existenţa iluziei, de altă parte, absenţa ei. Există numai o dife
renţă: bifurcarea iluziei în cele două act ivi tăţ i . Când iluzia cea 
Interioară provoacă actele, suma act ivi tăţei , e etică. Când iluzia 
din spectacol provoacă actele, (sau iluzia interioară, ca sä pro
ducă actele, este obligată să se servească de acest narcotic : spec
tacolul. O perturbare a instinctului v i ta l ? Sau o altă formă — o 
altă expresie a lui ?) atunci — activi tatea se v a numi estetică. 
Scoatem deci, activitatea în sine din categoria eticei, unde o pune 
Gaultier — rămânând ca act ivi tatea sâ-şi împrumute numele după 
origina diferită şi nu după efectul comun. In antinomia dintre a 
fi şi a cunoaşte, noi îmbogăţ im instinctul v i ta l şi cu cel estetic, 
Instinctul spectacular dovedindu-se la Greoi, nu o atitudine con
templativă, de agonie — ci o altă înflorire a instinctului vi ta l , 
legată de spectacol, spaţială. 

B. FuNDdIAND. 
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T E A T R U L MIC 

NEPOFTITUL de T R I S T A N B E R N A R D 
După două Încercări destul de serioase de a face din Teatrul 

Mic, un teatru de mare agrement (căci inexistenţa operetei se 
resimte dureros în masele adânci ale populaţii urbaise) —s'a rea
dus pe neaşteptate (lumea se aştepta la „Fata din Dafin" a d-lor 
Scarlat Froda şi Â . Maniu) în scenă, una din cele mai bune piese 

1 ale unuia din cele mai distinse spirite umoristice ale timpului. 
Le Danseur inconnu e un succes cunoscut ; v ro im să credem 

că nu v a fi desminţit. Lucrurile bune (când sunt vesele cu atât 
mai mui t ! ) se repetă de obicei cu plăcere mare. Totuşi nestator
nicia lui Sacha l iuitry — el care părea sortit să înohee cu haz şi 
nervi excitaţi această ciuntă stagiune v a da de gândit conducă
tori lor artistici ai Teatrului Mic. Se v a înţelege poate (în timpul 
verei , undeva sub brazii prielnici meditaţ iei) că teatrul Mic, prin 
numărul relat iv mic al locurilor, prin înrudirea lui cu oamenii de 
litere, şi prin talentul deosebit al protagonişti lor trupei, poate de
veni (se cere puţin cura} şi multă pricepere) teatrul cel Mare. 

Toate aceste gânduri lăturalnice ne treceau prin minte, ascul
tând povestea veselă a lui Tristan Bernard. 

Un om care n'are însuşiri deosebite — care e tânăr — care 
e însufleţit de cea mai banală dintre mentali tăţ i — care nu face 
oaz nici de el, nici de mentali tăţ i le lui, şi care ar fi bucuros să... 
nu faoă nimic ! un asemenea om îşi ajunge idealul — mulţumită 
hazardului care-1 aduce într'un salon burghez unde se dansează. 

B comicul exersat asupra voinţei (lipsă de voin ţă) precum 
ì de cele mai multe ori Bernard Sohaw a re levat comicul moralităţi i 
: (lipsă de moral i tate) Iar Courteline comicul inteligenţei (lipsă de 
j inteligenţă.) 

Comicul lui Tristan Bernard e astfei comicul ce l mai uşor 
de gustat, întrucât — dacă inteligenţa şi sensibilitatea sunt mai 
mult sau mai puţin gradate , — voin ţa a fost turnată din plin în 
cerebel. Câinii — dacă ar putea râde — ar decreta pe Tristan 
Bernard cel mai mare comic al lumii. To t astfel şi mineralele. 

Deosebit de interesant e jocul d-lui Puiu Iancovescu. Lipsit 
de generozitate, de abundenţă şi de patos — are numai mijloace 
de inteligenţă care uneori dau şi impresie de sensibilitate. Nu e 
o caricatură a spiritului uman — e un desen într'o singură linie, 
aşa cum lucra un foarte gustat desenator franoez: Sem. 

Cu astfel de însuşiri se pot scoate efecte minunate, trans
puneri de efecte, care deschid uneori perspective infinite, dincolo 
de închipuirea autorului şi actorului. Cine n'are şi al te îndeletni
ciri, mai puţin plăcute, ducă-se în fiecare seară Ia piesa lui Tris
tan Bernard, desenată artistic de Puiu Iancovescu. 

F. ADERCA. 
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Moartea lui Al. Bogdan-Piteşti 
m dă iiberi&ţi, pe care nu U am fi 
putut avea faţă de alţii. 

Lipsit de prejudecata maestăţii 
•morfei ce impune tăcere dacă nu şi 
respect, el însuşi ar fi cerut în jurul 

sicriului său sgomotul, pe care atât 
. l'a iubit în viaţă, l'aprovocat ostenta
tiv şi Va bravat: căci pe urmă îl 
va copleşi o uitare atât de imensă 

şi de definitivă I lata de ce ne permi
tem să reproducem o pagină uitată, 
publicată în Naţionalul din rçif sub 
titlul „Bogdan-Piteşti şi T Arghezi, 
factori ai conştiinţei naţionale*, nu
mai ca pe un document al «nei vremi 
tragice: 

D o i factori ai conştiinţei naţi
o n a l e . — Propileele vieţei noastre 
publice şi literare sunt păzite de 
doi vajnici străjeri : două blocuri 
imaculate de marmoră, severe, ne
mişcate şi eterne. 

In criza morală prin care trecem, 
e o fericire că s'au găsit aceşti 
doi bărbaţi, cărora seninătatea unei 
conştiinţe împăcate le dă dreptul 
la toate severităţile. Un lung şi 
neprihănit trecut de luptă pentru 
bine şi frumos, pentru idealul na
ţional ca şi pentru idealul ome
nesc; un cuget cumpănit şi nepăr
tinitor; o conştiinţă călită prin a-
-îâtea încercări biruite ; un condei 
oţelit în atâtea nobile strâduiuţi 
pentru însănătoşirea moravurilor, 
şi pentru frumuseţea etică a vieţei 
publice române şti — Ii pregătise 
de mult pentru rolul de factori ai 
conştiinţei naţionale delà care nu 
s'au dat îndărăt. 

Au rămas de strajă. ' 
Istoricul variaţiunilor sufleteşti 

-ale păturei noastre conducătoare 
în mijlocul tragediei universale, 
nu poate deci trece pe lângă a-
ceşti doi bărbaţi fără a arăta de 
ce li se cuvine recunoştinţa con
timporanilor şi a posterităţei. 

Cel dintâi e un veteran şi un 
martir. 

Astăzi nu mai scrie. A trecut la 
partea sedentară. Veghează totuşi. 
Dacă nu e un condei militant, e o 
minte ageră care iscodeşte, plă-

nueşte, organizează. Din mâinile 
lui pornesc firele atâtor întreprin
deri, ale atâtor ziare; cu degetele 
lui modelează conştiinţele atâtor 
scriitori români ! Modestia şi o nă-
păstuire vremelnică a codului pe
nal Ii ţin deocamdată departe de 
arena publicisticei. Dacă nu iscă
leşte, dictează totuşi. Mai mult: 
plăteşte chiar. 

îndărăt, are un lung şi rodnic 
trecut, peste care Ii place să-şi 
arunce ochii cu o mândrie îndrep
tăţită. A luptat In mai toate ţările 
lumei, împotriva tiraniei legilor 
burgheze şi a tuturor constrânge
rilor sociale. A luptat şi a suferit : 
patruzeci şi patru de arestări sunt 
tot atâtea răni glorioase primite 
pe câmpul de onoare. Cea din urmă 
e încă în amintirea tuturor. Pentru 
a fi voit să tundă ceva din lâna 
de aur a unui bogat bancher evreul, 
s'au găsit judecători români care 
să-1 condamne la un an de închi
soare !... Noroc că legile au găuri. 
Mulţumită lor, Al. Bogdan-Piteşti 
e şi azi slobod, putând astfel să-şi 
închine activitatea pe altarul pa
triei... 

Şi-a vândut Nemţilor z i a r u l 
„Seara", un ziar rău, pe bani buni ; 
0 îndoită lovitură dată duşmanilor 
noştri. Din aceiaşi ură împotriva 
Germaniior a pornit şi întemeierea 
„Libertăţet". Aliaţii şi au pus în 
gând să înfometeze pe Nemţi; A l . 
Bogdan-Piteşti voeşte să-i sără
cească. Peste un milion de mărci 
s'au „naţionalizat" astfel, trecând 
în mâini bune româneşti. Un fost 
tribun al poporului şi doi teologi, 
d-nii T. Arghezi şi Gala Galaction, 
au fost braţul făptuitor al acestei 
opere patriotice. 

Nemulţumit numai cu Ardealul, 
mintea îndrăzneaţă a lui Bogdan-
Piteşti a conceput vastul plan al 
cucerirei tuturor provinciilor ire-
dente. Delà el a pornit deci înte
meierea, unei puternice „Ligipen
tru Unitatea tuturor Romăuilor" 
sau a „patriotismului Integral" — 
cu bani nemţeşti... 

Ajunge unei activităţi de om. 
Ademenind atâtea mărci In ţara 

romînească, Bogdan-Piteşti va scur
ta, desigur, războiul cu câteva zile. 
1 se cuvine deci nu numai reçu-



noştinţa noastră ci şi recunoştinţa 
Intregei Europe... 

T. Arghezi e un moralist din 
rasa Iui N. D. Cocea. 

începând prin studii teologice, 
a dovedit că tot teologia dă cea 
mai bună îndrumare pentru edu
caţia etică. Adolescenţa lui a fost 
apoi supraveghiatâ de AI . Mace-
donschi şi Al. Bogdan-Piteşti, cei 
doi mari educatori ai tinerimii 
noastre... 

Mai viguros decât N. D. Cocea, 
el a dus şi mai departe invenţia 
acestuia; suflet granitic, neclintit şi 
neconruptibi), turnat într'un ciripit 
de turturică îndrăgostită de toate 
seninătăţile. In stilul lui adie aro
mele Arabiei, saltă limpidităţile a-
pelor noastre de munte şi şoptesc 
virtuţile evangelice: bunătatea şi 
smerenia... Sub pana lui puritatea 
academică a limbei a ajuns astfel 
la cea mai înaltă expresie. 

In opera de regenerare a nea
mului, T. Arghezi a lucrat Întot
deauna alăturea de marele lui în
văţător, Bogdan-Piteşti, pe care nu 
1-a părăsit nici în clipa când mar
tirul a suit Calvarul Văcăreştilor. 

Când şi-a vândut însă Nemţilor 
ziarul „Seara", o mare revoltă su
fletească s'a petrecut în sufletul 
ucenicului. T. Arghezi s'a retras 
din redacţia ziarului spre a nu fi 
pus în iventarul vânzărei. 

A găsit că e mai demn să se 
vândă singur, cu preţul ce-i con
venia. 

„Naţionalul' din 1915 

Moartea lui Al . Bogdan-Piteşti. 

Moartea lui Al. Bogdan-Piteşti 
atinge puţin literatura română : ori
cât ne-ar fi impresionat In copi
lărie prefaţa Bronzurilor Iui Mace-
donski, amintirea e prea îndepăr
tată pentru a-i acorda vre-o im
portanţă. Mai târziu din publicis
tica semnată a Serii ne-am convins 
că omul nu avea talent de scriitor ; 
Bogdan-Piteşti nu putea deci in
teresa literatura ci moravurile. 

Moartea lui a fost totuşi înregis
trată prin articole, din care reţinem? 
pe cel publicat în Rampa de d. 
B. Fundoianu. Cu facili,atea lui 
de asociaţie, d. Fundoianu nu pu
tea să nu amintească, în legături 
cu Bogdan-Piteşti, de Socrate, A l 
cibiade sau Platon. Şi dacă Gide 
lipseşte, apare în chip neaşteptat 
Goethe: „Goethe, scrie d. Fundo
ianu, care l'a explicat aşa de bine 
pe Napoleon — ar fi explicat In. 
acelaş chip, seria de rari oameni, 
dintre care era Bogdan-Piteşti: 
„Mai există şi productivitatea în 
acte'—a spus Goethe." Iată-1 deci 
trecut pe Bogdan-Piteşti în cate
goria creatorilor în acte; cum nu 
cunoaştem însă actele eroului decât 
din ecoul lor judiciar, credem că. 
ar fi mai nimerit să scoatem din. 
cauză pe Goethe şi să lăsăm exclu
siv d-lui Fundoianu grija interpre
tării operei napoleoniene a lui 
Bogdan-Piteşti. Comparaţia cu Os
car Wilde se impunea delà sine :. 
„Din Văcăreşti, continuă deci bio
graful, mai consecvent cu sine de 
cât Oscar Wilde, Bogdan-Piteşti 
nu s'a întors, pocăit, la ţâţa evan
gheliei : viaţa îi of eria înainte ceiace 
îl putea încânta: frumuseţea tru
pului uman şi ispita artei." Supe
rioritatea viţiului e, în adevăr, sdro-
bitoare; — mai rămâne de partea 
Iui Oscar Wilde doar compensaţia 
măruntă de a fi scris Salomeea,. 
Dorian Gray sau De profundis. 
Şi pentru a ne da ultima lovitură 
d. Fundoianu adaugă: „Izolat de 
ceiace imbecilii continuă să nu
mească cu veneraţie „opinia pu
blică,*' Bogdan-Piteşti a avut cea 
mai aleasă societate : ani dearândul 
pictorii, sculptorii şi scriitorii cei 
mai buni şi mai de talent ai ţării 
s'au perindat prin casa lui.* Presu
punând că printre distinşii con
vivi ai lui Bogdan-Piteşti se prey 
număra şi d. Fundoianu, am fi 
bucuroşi să-i punem articolai mor
tuar pe seama recunoştinţei diges
tiei. In chipul acesta am scoate de-
fintiv din cauză pe Socrate, Pla
ton, Goethe şi chiar pe Oscar 
Wilde. 

E. L. 
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