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FIGURINE

Radu Cosmin

In spaima de banal ce caracterizeazd generatiile noi, lite-
ratura lui Radu Cosmin reprezinti reactiunea salutari a bu-
nelor tipare. Contestat de unii, hulit de cei mai multi, gi, in
realitate, invidiat de toti din pricina succeselor literare, omul
isi continud activitatea plin de importanta lui misionard. Maini
febrile atenteazi la viata vechelor formule, voind si le indbuse ;
idolii cad in farimi de pe socluri pentru a face loc altor idoli
abia modelati in pasta noilor concepte ; e o goani vertiginoasi
dupi ineditul sensatiei gi al expresiei. Nu se mai respecti
dreptul castigat si economia nervului; in p#durea seculard a
retoricei se prabugese arborii venerabili ai locutiilor vetuste.

Céutarea noutatii raspunde, desigur, in principiu, unei
nevol spirituale de care e legat progresul indefinit al umani-
titii. Uneori insd urmeazi numal legii imitatiei. Arta se resimte
titii. Banalitatea subsistd totusi cu tenacitate. Nu mai e insi
francd., Rusinats, se ascunde in baine strdlucitoare. Impinsd la
disimulare de constiinta de sine, isi pierde candoarea ignorantei.

In agresiunea generatiilor literare spre deveniri anticipate,
in desolidarizarea cu trecutul dusid pand la discontinuitate, in
std infipt ferm in locul comun si banal, cu o senindtate ce-l
ridici deasupra promiscuititii. In noroiul faptului divers, puri-
tatea lui rdmane liliala.

A exalta banalitatea e o atitudine paradoxali ce nu i se
cuvine unui astfel de scriitor. Oricat am reclama economia si
conservatia puterilor noastre cerebrale, nu putem privi talentul
decat ca o diferentiare de sensibilitatea comuni; il disociem
deci principial de banalitate. Astfel se explici, dealtfel, si re-
vulsiunea sincers fati de literatura lui Radu Cosmin a unor
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scriitori ce se opresc la aparente. Criteriile obisnuite servesc
numai misurilor comune ; in anumite limite lucrurile se claseazi
normal ; banalul este aruncat din rezervele artei. Dincolo de
ele se deschid insi posibilititi incalculabile. Defectele devin
forte ce scapa oricirei analize ; li se cuvine numai o supunere
totald ca unor elemente supranaturale. Negand deci banalului
obicinuit orice valoare literard, nu i-o putem nega si lui Radu
Cosmin. Tédgiduindu-i talentul, trebue si-i recunoastem geniul.
Radu Cosmin igi asteapti inci Emersonul care sid adauge la
categoriile valorilor reprezentative ale sapraoamenilor si cate-
goria geniulus banalitofii,

Scipand analizei critice, ca orice productiune vastd site-
ratologica, literatura scriitorului nostru nu poate solicita decat
filonul admiratiei lirice. Ireductibila in componente, ea trebue
privitd In totalitate fard nici o rezerva si cu stupefactie mereu
improspatati. Negand prin definitie paradoxul, banalul reuseste
sd devind totusi paradoxal prin prestigiul unei arte inegalate.
Pretuim deci ,raducosminismul“ ca pe produsul cel mai mira-
culos al acestei generatii chinuite de probleme estetice insolubile.
In mijlocul nevrozei generale, ‘el gi-a afirmat vitalitatea printr'o
superbd isbucnire de seva. Epoca noastrd sguduitd de catas-
trofe sociale necunoscute in trecut, frimantata de mari prefa-
ceri, grandioasd'si incompletd; gi-a gasit, in sfarsit, o retind care
s’o priveascad cu limpiditate si un talent care s’o redea apoi -
in trasituri fidele. Arta lui Radu Cosmin de a reproduce ba-
nalitatea normald a vietit prin divina banalitate a expresieieste
atat de definitiva, incat cred cd va trece dincolo de aceasti e-
pocd de tranzigie in solemnitatea rigidd a lucryrilor clasice si
eterne... :

Atingand geniul prin lipsd de talent si prin lipsa de simt
literar, Radu Cosmin este unul din reprezentantii cei mai tipici
nu numai al unui spaiu de timp sau ai unui popor, ci ai unei
mari parti a omenirii din toate timpurile: a speciei umane anti-

literare. Qi cum estetismul este numai o derivatie rard si inu-

tily a spiritului uman, geniul lui Radu Cosmin e reprezentativ
pentru o gami infinitd de indivizi, incepand dela primitival
amorf pand la cel mai complex intelectual neliterar.

E. Lovinescu.

Sl AR
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0 nond Mogdalend plnge

D.xE1 MARIOARA VOICULESCU

..Si nu ’'mi intind Iubirii nici mainile, nici gura,
Nici ochii mei in care picatu-si arde sgura, —
Cici buzele ’'nisprite de-al patimii blestem

Si mainile ’'ntinate -ce 'n fata ta se tem

Nu-s vrednice sa-{i ceard si le deslegi pacatul...
Si’n degetele ’'n care s'a ’nfipt neinfranatul

Inel cu ochi de sarpe, azi, noua mea Iubire

Nu va ’ndriazni si ’si pue argint de logodire, —
Ci doar in cuget tainic va ’'nchide lantul trist

In care Magdalena se va robi lui Crist...

Fird de maini se ’'nchind Tubirea 'mea’ cea nous,
Cici le-a ’nfierat pacatul, addnc, pe amandous,
‘Si le-a ’npietrit in zidul ce-l voi sfirma ’nfrangand
Avantul ce spre tine le 'ndreaptd...

Si, plangand,
Cu l3crami noi, orbi-voi in ochi-mi vechi scanteia
Ce o mai sclipi din rugul pe czre am ars femeia...

Wici mainile, nici ochii, nici buzele ce-acum

Stau gata, jertfid tie, si ’si niruiasci’n scrum
Tot ce-a putut aprinde si creste 'n ele odati
Betia ce 'mi intinse pe suflet greaua patj,

Nu vor cerca vreodatd si-{i cear3, nici si-ti dea,
Un semn din tot ce moare in pociinta mea...
Nimic din cate trunchiuri mai sangerd 'n nebuna
Durere ca pacatul le-a smuls pe ’ntotdeauna

Qi mugurii si floarea-celui din urmi ram..,

+ O, visurile 'n care gisesc ce nu mai am!..



= g4 SBURATORUL LITERAR

O, visurile 'n care cu mainile amandou

Culeg pan'mi te-acopdr de fiori, Iubire nous,
Qi-ascult bitaia vie ce chiami 'n maini §i 'n piept
Curat3, sfantd, nou#, de par 'ci atunci astept

Si bat intdia oard la poarta dupid care

De mult mi-a pus pé#catul pecete pe zivoare...

...9i totusi, de pe rugul din care nu ’'ndriznesc

Si-ti dau nici multumirea ci am cui si jertfesc,

Cu ne ’intinata mani a cugetului care ,
Si-a tost pistrat, neatinsd de nici un vént, o floare,
Ti-o voi intinde, Tie, unicd si curata.

I-o vorbi nous, sfintd de dorul meu creatd

Pe vremea 'n care incd Iubirea 'mi era vis,

Si am péstrat-o 'n cuget ca intr'un cer inchis
Din care nici un inger n’a pogorit vreo-dati...
Si am pastrat-o 'n cuget unicid §i curati

Cici n’am gisit in viatd pe nimeni si i-o dau...

Si-au fost adesea clipe cand buzele-mi cereau

Un nume nou betiei care pirea iubire, —

Si vream sé&-1 spur acelui pe care-l1 luam de mire,
Siram vrut sa-1 spun adesea in clipa cdnd caintam
Alesului pe care z#darnic il citam

In cel de 'mi avea gura s§i mainile gi plansul,

Si-1 intrebam, cu ochii nebuni, de-i drept ci-i dansul
Dar nu 'mi aflam radspunsul in ochiul lui strdin...

...Nevrednica-s de tine dar iartd sd ti-o ’nchin!...
Si ’ndurd-te de floarea crescutd 'n sfanta roua
A lacrimei unice — i iarti-m3 c3-fi cer |
S&-i dai intrariparea care strdmutd 'n cer...

ELEnA Farasce
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SOLDATUL BUSUIOC

— ,M4 fldcHule*, sirigh din uga grajdului cipitanul Brandus
unui soldat ardmiu care stribitea curtea fluerand, sucind o ti-
garé, cu capela ve ceald, cu o crengu{s de busuioc la ureche.

— ,Ordinati“

»Fé-ts 'ncoa! $tii la d-1 colonel 24

»Nu stiu, sa traiti, don’ cépitan ?*

»Cum ma, nu stii unde sade d-1 colonel ?

sunde gsade don' colonel ?... stiu s& traiti don’ cipitan.
— pAsgteaptd-mé aci.. am sé-{i dau un raport... s&-mi aduci
plicul iscalit. )

) — ,Pii eu nu stiu carte, si tréiti, don’ cépitan®.

258-1 iscéleascd colonelul, nu tu, boule !

2 P81 0 vrea!.. .

»18 ascultd mai. ce, faci pe prostul eu mine ?¢

»Nu si traiti, don’ cdpitan, da..*

ntel 9,,8& 'necremenesgti aci pand mé 'ntorc ¢ te ia dracu. Al
nteles? -

— ,Da, s& traiti don’ cdpitan, da eu nu pociu s mi duc.

— ,Cum ?! De ce nu poti s te duci ? )

— ,Am pus rufele la uscat, si traiti don’ cdpitan gi mi-e cd
mi le ia cineva“. .

Dup# o clipd de indoiald, cipitanul bun la inim4 plecd in
céutarea altui soidat. Busuioc rdmas pe loc schitd cu mana la
ceafd un pas de braule{, razand infundat— apoi intorcandu-gi bu-
zunarul pe dos, rasturné praful de tutun in palmé gi procedd cu
ingrijire la epuratiunesa lui. , ‘

_— »Ma4, biiatul 4la¥, strigd din corpul de gardi ofiferul de
serviciu. ’

— ,Ordinati!® ricnegte Busuloe inchizdnd delicat pumnul.

— ,Vino 'ncoa, repede, repede... Mai repede, mé.. n'auzi?
Stii unde sade doctorul ?¢

— ,9tiu, cam sd nu stiu, sade 1angd brutédrie... 1a rascrueciu
n piata mare.. mal 'nooa de moiomens, unde gade si alde don’"
maiur...«

— sAsa mi, aga. Bgti baiat destept. Du-te repede m#i si i
‘ ?Dtullle (‘3:} la patru este revistd de efectiv, s vind negregif. Ai

nteles ?¢

— ,Am . intéles, s& traiti«,

— oRepetd ma ce ai inteles!*

— o5& traitl don’ sulocotinent, am s&-i spun lu don’ doctor
al nostru, o4 la ceasu patru este vizitd de ifecte.

— 4Re-vi-st8d de e-fec-tiv... boule! adicsd se numirid oamenii.
Acuma gtif 24

— »Stiu 84 traifi, da eu nu pociu sd mé duc..“

— »Cum?! De ce nu poti, baragladini. ?

— ,Agtept pe don’ cépitan BrArdus sid-mi dea o scrisoare
88 ma duc cu ea la don’ colonel, s'aduc plicul iscilit®, rispunse
-deslugit, sigur si cu importants. Busuioc. ’

LT

GH, BriEescu.
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VECINUL TOMA

— Amintiri din Macedonia —

Vecinul men Toma — fie-1 {irana usoard — stalcise in bé-
tae pe turcul Sali-Aga, de care tremura o lume Intreagi sila
care nu cubeza nimeni s se uite stramb.

Din ziua aceia vecinul Toma era socotit ca un erou, ca un
viteaz firs pereche. Pani atunci nu se pomenia, ca vr'un cregtin b
84 se fi incumetat sd ridice ména asupra unui Ture. '

' ~Zicitoarea cum c# ,Turcul plategte“ o Ii fost adeviratd, dar
nu in Macedonia roastri de scum treizeci de ani. Noi creghinii:
incercam zilnic adevarul cuprins intr'o alti zicdtoare, care gli.
sueste, ¢4 ,Turcul te bate, Turcul te judec#.” )

Iar acum vecinul Toma rupsese tradifla si rdsturnase rolu- =
rile. De aceea, reputatia de erou gi de rizbunitor al crestlnétatli

nu era decat pe deplin meritats. 4
i O fntamplare necsorocitd ficuse, ins#, ca aceastd reputatie
s& primeascd o loviturd serioass gi si sufere o eclipsd. Din pricina
ei vecinul Toma nu-gi mai gisea mangaiere gi se socotea omaul
cel mal nenorocit.

Iatd ce anume se intdmplase. In imprejurimile comunei
noastre se ivise o bandi de hoti albanezi, cari omoran 5i jefuiau
pe oricine le esia in drum.

Ne agtepftam chiar si dea un atac gi asupra comunei noastre
si deaceea eram cu totii in mare fierbere. Toatd ziua birbatii
curdteau pustile si ascutiau cutitele gi iataganele, iar atelierele
de fierdrie fuseser# preflcute in adevérate arsenale. Ce de plumb-
se topise zilele acelea, ca s facd din el gloante pentru pusti!

i pe cand unii se ocupau de arme si munitiuni, altii sipaun
metereze in jurul comunei.

Nu m# intrebati ce ficeau autorititile statului si dece nu
luau ele mé#surile necesare. Pentru asa ceva ar fi trebuit In pri-
mul rand, ca aceste autorité{i s& existe. Ele insd nu existau. ;

In frumeasa si marea noastri comuni de munte— mi rog
o comuni cu 12 mii de locuitori — autoritatea Sultanului fusese |
reprezentatd catdva vreme prin doi zapcii albanezi.

Dupi doui-trei luni unul din ei rir&si cu dela sine putere |
serviciul si comuna, spunand ci se duce s# se inroleze intr'o ."3"}
bandd de hoti. In chipul acesta spera s& casgtige mai bine decat }
cu slujba lui de apdrdtor al ordinei pubiice. Nu dup# mult igi a-
cord# concediu sf al doilea zapciu, ducandu-se, dacsnu m# in$el,
in cdutarea tovaridsului sdu.

Deaceea, ne pregitiam sd respingem singuri atacul, de care
eram ameninfati. b

Dealtel, asa ceva nu se intdmpla pentru intaia cari. Crucea
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de aur din varful bisericel purta destule urme de gloante ce ci-
zuserd asupra ei.

Albanezii ins#, prinzand pe semne de veste de pregatlrile
ce ficeam, n'an cutezat si ne atace. Ei s'an mirginit s& cutre-
iere muntii si satele din apropiere, s& atace turmele de oi gi
pe cildtorii singuratici, Dintrs locuitorii ‘din comuna noastré
mai muifi fuseserd jeiunifi, iar doi omorati pe loc.

Ca s& pund capit acestei stiri de lucruri, bitranii din co-
mun# au tinut sfat si au gisit cu cale si orgarizeze o poters din
tinerii nogtri. Au fost alegi vre-o dou#izeci de voinici din cei mai
bine de o sut#, cari se oferiserd de bunid voe. Se intelege dela
sine, ¢4 geful lor nu putes fi altul decat voinicul Toma.

Chiar in seara acea Toma egi din comun# in fruntea flécai-
lor s#i, ajurgand la miezul noptii la o stani de oi. Acolo afld ca
banditii albanezi, vre-0 12 — 13 la numar, s’'ar fi gisind intr'un
sat din apropiere. .

»Care va si zicd, am pus ména pe ei‘, exclamid Toma, fre-
cindu-gi méainile de bucurie.

Si o porni pe datd cu cei doudzeei de veinici inspre satul
unde se adipostean bauvdifii.

Cand scoboraré, insé, intr'o vale, Toma le spuse tovardgilor
sd stea acolo gl s& nu se migte, pand ce nu vine el Inapoi.

Vroia si se ducd singur in sat si sd cerceteze, dacl intr'a-
devir banditii sunt acolo.

Dar ds acum incepe nenorocirea, care a améirat zilele
lui Toma.

In adevar, nu ficuse decit un drum de cateva minute 8i
jatd ¢4 in varful dealuluice se ridica inainte-i deosibesie in intu-
nericul noptii vre-o treizeci — patruzeci de cameni asezaf{i unul
langs altul si stand cu totul nemiscati. De dormit, nu putea fi
vorba, cici doar n'ar fi dormit stand in picioare.

F4rd doar gi poate erau banditii albanezi, cari stdteau la
pands. Si erau in numir muli mai mare, de cum se atlase.

Vecinul Toma se bigd intr'o scobiturd de pamant gi trase
un foc de puscd in directia bandei din variul dealului.

Niciun rdspuns si nici o migcare. Mai trase un foc, iar ni-
mie. Biestematii acela stiteau nemiscat! si nu se sinchiseau ¢é-
tugi de putin.

Toma se preghtia s4 mai tragh un foc de pusch. In clipa
aceia, insi, se intamplsd ceva, ce ficu si i se sbarleascd pirul si
si-i tremure inima. Anume el vézu, dar vizu blne si lAmurit, c&
banditil din deal o luark odatd cu totii 1a vale repezmdu s in
fuga mare spre dansul.

Vecinui Toma era, fireste, un viteaz gi un erou, decat soco-
ti{i gi d-voastrd: unul contra patruzeci!

Si atuneci bietul Toma f#cu, ceeace nu ficuse niciodats in
viata lui. Intoarse spatele dusmanului §i o rupse la o fuvgd me
buni, de nici nu biga de seami ce-i inaintea sa.

Cand ajunse la tovardsii din vale, le strigd farid si se o-
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preascs: ,fugiti, c4 ne prind Albanezii!® $i fugird si acestia de
le rdpédiau talpile si nu se oprird decht atunci eind ajunseri fie-
care la casele lor. .

Ce s'a aflat, insd, a doua zi? c4 acei bandifi fiorosi ingirati
in varful dealului nu erau alt ceva decat saci de cirbuni, des-
circati de nigte firani, cari poposisers acolo cu caii ler.

Pe acesti saci de carbuni vecinul Toma ii luase drept ban-
ditii albanezi si de ei se speriase asa de riu, incat i se piruse
cd s'au repezit asupra lui gi 'au luat la goans!

Ce mare bucurie pe cei ce-1 dugminean si-1 invidiau in taini

$1 cate nu s'au n4scocit cu acest prilej pe seama bietului
Toma! Ba c& ar Hi cdzut in genuchi inaintea sacilor de cirbun
$i s’ar Il rugat sa-1 erute. Ba ¢4 Var fi prins faranii si cd lar &
inegrit peste tot cu fum de cérbune, ba ci...dar cite nu e In stare
sé n#scoceascd pizma gi rintatea oamenilor ?

Bietul Toma era zdrobif, mort, Inmormantat. Se uitaseri
toate ispravile lui, nimeni nu-gi mai aducea aminte de Turcul pe
care fl batuse. Cat p’aci s#-1 porecleascsd ,Toma cel fricos.® Dacs
n’a prins aceastd porecld, in schimb i-a rdmas acea de ,Toma
carbunarul.“

C singuré sperants il mai tinea cu zile ps vecinul Toma.
Acea cd are si se iveascsd un prilej ca s& se reabiliteze si si-gi
steargd pata de pe frunte.

Spre norocul lui mult astepfatul prilej se ivi in curand. HI
se prezintd in persoand unui polif{aiu trimis si mentinid ordinea
in comuna noastrd nu mult dups intAmplarea de mai sus.

Desi crestin de religie, acest politaiu era mai rdu ca doud-
zeci de politai turci la un loc. Nu mai putegu dovedi bietii lo-
cuitori cu amenzile si tot felul de pedepse. Iar injurdturile, ame-
ningérile gi bitaile curgeau ca ploaia.

S’au plans oamenii la Bifolia, primarul 8i cu sfetnicii s’au
dus 'n persoan# la guvernatorul gemeral, rugfndu-1 si insistand
s& ni-1 ia de pe capul nostrn pe acest slujbas nesuferit.

Dar n’au gasit nici o ascultare.

S'a luat atuncea hofirarea s& ne facem singuri dreptate.
Cum? Trigand acesiui ticilos o sfantd de bitae gi vmilindu-1 in
aga fel, incat si-i facem cu neputintd gedsrea in comuné.

Decat vorba era cine sii execute aceastd hotirare, caro se-
mana ¢u acea laatd de soareci, ca s4 atarne un clopot de gatul
pisicel

S& te atingi de un politaiu si si-1 bati? Inseamnd, dacd nu
streangul, dar in tot cazul pusciria pe mai mul{i ani.

Atunci vecinul Toma fula iniltime: se Infitigd inaintea sfa-
tuiui batranilor, declarand c& el se ins#rcineazi sid aduck la in-
deplinire hotérarea luaté.

Trei zile dups aceasfa era sirbidtoarea Stintei Marii, cand
se ineinge o hord stragnicd si o veselie mare in toatd comuna.
Cand hora era In toiul ei, iatd c4 vine gi polifaiul, care cam tre-
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cuse prin via Domnului. Vru s se atings de o fatd, dar pan& si
facd o migcare se gi pomeni ngficat de guler gi trantit 1a pAmant.

Era Toma, care nu dormise nopti intregi in asteptarea unui
astiel de moment si care se asvarlise acum asupra politaiului ea
o adeviratid pasidre de pradi. Si striveste-1 cu picioarele si dé-i
cu pumnii in cap $i scuipi-i in obraz.

Politaiul fAcu o incercare, ca si puni ména pe sabie. Dar
Toma i-o lud inainte, i1 smulse sabia gi scotAnd-o din teacd, o
rupse in doudh pe genuchi. Dupd aceia arumcd bueitile intr'un
sant plin de noroiu. Iar dupéd ce il mai cilcsd de cateva ori gi 1i
inmufe bine oasele, de-1 facu ca un aluat, 11 ridied In sus si-1
aruncéd gl pe el In gant.

O zi dupi aceasta vecinul Toma, pus In lanturi, erg dus
spre Bitolia. Mergea insd mandru si fata ii strilucia de bucurie,

Era reabiiltat. Se sterssse pata ce-i otrivia sufletul gi-i améara
zilele. Devenise din nou eroul iubit gi viteazul admirat.

N. BaTzaria
[S=———"" Ol e————]

PRIN PACLELE DE TOAMNA

0 VOCE DE-ASTA-VARA

Pe drumul care urcd in codrul pdrdsit

Din gandurile triste de toamnd m’a trezil

O wvoce de-astd vard; un owm prietenos

Ms-a 'ntimpinat trisiefea ¢ ‘un lung salut frumos.

L-am cunoscut indatd; éra un biet palams
Ce-si are-acolo casa, afard din oras,
Pe-acelas drum adese cu acelas lung salui
Tubsris loc sd treacd palmasul i-a fdcut.

L-am cunoszut indatd; prietin mas subit

Mi se pirea cd 'w viajd wics cand w’aws intdinit,
Si-am stat ca doi prietini de vorbd amdndoi,
I-am asculiat durerea, potopul de nevos.

St cum vorbm valmasul, cuvint mai fermecal
Mi se pdrea cd 'n viajd nics cind n 'am ascultal;
Mi se parea cd vorba ce i-0 sorbsawm din glas
Din insdsi vocea verii pe buze i-a rdmas.

Campulung 1912 G. RoTici.
R B
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VEDENIA

Draga mea Ly,

Iti seriu din Constanta, dela inidlfimea pervazului urei fe-
restre a vechiului hotel ,Carol“, de unde toati ziua privesc
marea, cici albastrul ei verzui imi farmecd ochii §i di fiintel
mele intregi linistea bineficitoare a odihnei si reculegerei.

Murmurul neintrerupt si ademenitor al valurilor, in dupa
amiaza asta plind de soare viu, face si-mi péitrundd adinc in
suflet, bunul nepretuit al libertatii, multumitd cdruia, sufletul
meu se poate avantd nestinjinit in largul visirei, cel mai fru-
mos dar pe care soarta ni 1'a hirdzit noud, celor prea senti-
mentale,

Da, scumpa mea Ly, iti pot vorbi asa, cdci numai sunt
figiduita nimdnui.. Nu mi mai madrit, desi alesul meu imi
stipanea viata secundd cu secundi.

Te vei mira gi-4i vdd mutrisoara nedumerit¥ la citirea a-
cestor rdanduri,/ totusi'este 'asa, 'dragd’ prietend si ciand ti-oi
spune ce m'a ficut si ma risgindesc, vei rimane si mai sur-
prinsi.

Ca si mi poti intelege mai bine, trebue si te intorc cu
cafiva ani inapoi, in vremurile cind, semi-interne, biateam dru-
mul intre strada ,Gridina-cu-cai“ i institutul Diaconeselor,
unde soseam dimineata §i ne intorceam pe inserat.

Drumul nostru era zilnic acelag: esam la liceul Lazar,
suiam Schitu-Migureanu, apoi Stirbey-Vodi, din care intram
in Diaconese.

Eram codane frumusele si prin infitisarea semeatd §i in-
fipta, intorceam multe priviri inspre noi.

Vesnic grébite, cu ochii cand sfiditori, cand cucernici,
muream de ras de mutrele tuturor, zdbovite in urma pasilor
nostrii.

Aveau dece bietii oameni : tu, brund cu ochi albastri; eu -
blondé-auriu, cu ochi cenusii §i sprincenele imbinate. Eram bine
ficute, cidlcam sigur si rochitile, destul de scurte, se mai sil-
tau din falduri in mersul grabit, aratind trecitorilor doud pe-
rechi de pulpite frumos taiate, din plinul unor teupuri ca niste
brebenei infloriti...

Tineam ghiozdinasele petrecute dupd cate un brat, iar cu
- celalt eram strans inlintuite una de alta.

... Drumul pani lascoali ne era cea mai mare petrecere,
cdci nu scdpa nimic ochijor nostrii impelitati si iscoditori.

&:‘? : ,‘ B
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Iti aduci aminte cati porneau si .ne urmireasci §i cu ce
stiruinti, uneori pani in curtea gcoalei?

Cand imi amintesc de zilele acele frumoase, nu-mi pot
stipani pérerile de riu! Nici cind nu vom mai intalni in vias
atita vologie §i naivitate, atdta sburdilnicie imprudenti, atata
veselie sdnitoasé!

Dar cand imi aduc aminte de junele bican din colf, rad
§i acum ca o nebuni! : .

Iti mai amintesti tu mutra aceia de fl¥ciu inalt, cu fata
rogcovani, cu cirare in mijlocul capului, cu mustitile lungi §i
aduse, numai in pantaloni gi in cimage ,cadrilati“, pe care il
ziream prin geamurile priviliei, intre sticlele cu hartii colorate?

Tii minte cum am rdmas de uimite cind am prins de
veste cd incepuse si ne faci curte ? Cum isi risucea mustata,
inchizand ochiul drept ?

Cum, imbirbitat de rasetele noastre, incepuse si ne a-
tini calea, in usa praviliei gi cum eram si cad jos de ras nebun,
cand 'am vizut in papuci?

- Barbat in papuci! Era pentru mine ceva hidos, era o gro-
zévie! Cu ciorapi rosii §i in papuci, el ne ficea mereu eu
ochiu, cuceritor i increzut!

Il vid si acum cu manecile cimegei sumese, cu bratele
osoase acoperite cu pdr. '

La inceput éra indriznet, era cinic; in urmi se mai do-
molise 1 se rumenea deseori. Amorul desigur c¥’l sgindirise,
ciici din zi in zi se arita mai putin sumar in imbriciminte.
Dela o vreme purta guler ¢i cravati prizulie; papucii insi ii
pistra, nigte papuci pe care-i plesnea de tilpi, in mers, cu mukt
mestesug. Lipdirile papucilor sii imi biciuiau nervii cind se
tinea dupi noi o bucati de drum in susul priviliei. Auzeam -
n urmi lip-lip-lip... imi venea si inebunesc!

Incepusem si urdsc pe tofi barbatii, cari se apropiau la
fizic cu el: ii vedeam pe toti in papuci. .

Intr'o zi, in dreptul lui, t{i-a scipat gentuta cu lucru, El
sdri si o ridice i, facand cu piciorul o migcare gresitd, un
papuc i scipi §1 lisd la iveald un ciorap rosu spart, prin care
patrundea degetul cel mare. cu o unghie crdpatd g1 neagra.

Ne ridici gentuta ranjind si trigand din coada ochiului

— Multumese, domnule, dar di-{i ciorapul la carpit; e
phcat de fasonu d-tale!

El murmura zipicit, cu ploconeli: .

— Scuzati mi rog!... N'aveti pentru ce !... Supus la ordin!...
Mé ertafi de infléentd l... Scuzatil...

tit in urmé ce crizd morala am avut. )

{i amintesti ci ne-am legat si nu ne maritim toatd viata,
cici pe fiecare birbat il inchipuiam in papuci, ploconindu-se
cu: ,M4 iertati de influenti.* Nu puteam si ne luidm gandul
cd picioarele tuturor vor fi avand degete noduroase si unghii
negre si plesnite... Cum, deatunci, micar ci ne-am schimbat
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drumul, ceborand in Diaconese prin Popa-Tatu si Fantanei,
totusi intregul cartier il simteam sub stdpanirea omului cu cio-
rapii rosii

... Dar anii au'trecut, draga mea, ne-am despértit in urma,
tu in conservator, eu in Elvefia.

Si timpul, care sterge totul, a luat cu el §i vedenia urati
a bédcanului in papuci, iar pe locul biciniei a rdsdrit un an-
grosist de sticlarie.

In ultima mea scrisoare ti-am dat vestea logodnei mele
apropiate cu Costin Iurascu, si-i figdduiam ci-ti voi povesti
odata romanul dragostei noastre.

Inainte de a ti-l povesti, te vestesc ci proectul cisi-
toriel mele a cizut §i cad pentru nimic in lume nu voi reveni
la el

Acum 1t voi istorisi inceputul idilei noastre, odats cu sfar-
situl ei:

Intram in al patrulea  an decind eram pensionara unui
institut din Geneva, 1 aveam si mai stau inci doi, hotirita si
nu viu in tard pana in pragul celor 22 de ani, ce urma siim-
plinesc atunci. Institutul avea o asezare pitoreascd in mijlocul
unul parc, care se cobora panid in apele linistite §i verzui ale
lacului.

Tata 'mid vedea (1o fiecare an, prin' Octombrie, restul vre-
mei se multumea cu scrisorile mele, ce-i soseau fird gres in
fiecare saptimana.

Vara ocoleam Elvetia, in excursiuni cu profesoarele noas-
tre si cu alee citeva fete, cari se aflau tot in conditiile mele.

Intr'un inceput de Aprilie, o telegrami mi vesti ci tata
soseste In treacdt, pe neasteptate, avand treburi la Paris.

Peste cateva zile eram in bratele lui. Ma sdruti pe frunte
si'mi prezintd un tandr chipes, cu mustata inspicatid si cu ochi
trumosi si blanzi. Cel prezintat imi sdruti mana si paru foarte
migcat la vederea mea. Cate-va schimbiri de vorbe, nimicuri
banale, si plecara. ‘

In seara aceia am luat masa la hotel, singuri cu tata,
care'mi lamurl — ceia ce simtisem — cd tindrul m’'a placut
mult, ¢& am ajuns la vremea cand trebuie si ma gandesc la
viitor, neavand mama si el neputdnd sti cu cate zile il va mai
dirui soarta. Ca tanidrul e mare agricultor intard, om cu avere
frumoasd, cd se bat fetele pe el, asa cd nu ar fi inemerit si
nesocotesc o propunere atdt de prielnicd.

Am réaspuns tatei ci primesc cererea, dar si'mi dea pu-
tind vreme sa ma deprind cu ideia schimbdrei mele de viati.
In acest rastimp si-i insotesc la Paris, ca sd’'mi pot cunoagte
mai de aproape pe viitorul meu sof,

Plecarea din pension, dupd atata vreme de viatd frumoasi
si lipsita de griji, nu s’a facut fard s#'mi pricinuiasci o destul
de adancd sguduire sufleteascd, dar necunoscutul, pe care la
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varsta aceia il privim toate prin tesitura ademenitoare a iluzi-
ilor, imi uscéd repede lacrimile de copil si in locul lor, rasari
surasul fericit al logodnicei. .

Ce si-ti mai spun, draga mea Ly?..., Tot ce’'mi va rimane
mai frumos in viata mea, au fost cele cateva sdptimani la Pa-
ris, intre un tatd iubitor gi un logodnic iubit.. Cici I'am iubit
repede pe Costin, cel mai desdvarsit dintre barbati — compa-
rat firest¢ cu eroii de teatru sau romane, cici din propria mea
experientd nu puteam incd vorbi.

Nu stiam cand trece vremea, prinsi cum eram de intoc-
mirea trusoului meu. In fiecare dimineati Costin igi trimitea
salutul sdu printr'un frumos buchet de flori, iar seara ne in-
talneam la unul din marile restaurante, de unde mergeam la
teatru §i apoi supam impreuni, '

Noaptea, cand rimaneam singuri in od#ita mea la hotel,
visam cu emotie la viata care mi astepta, alituri de un barbat
asa cum il faurise gindurile mele de fata: distins, prevenitor,
bland si bun.

Felul siu in toate era atat de firesc, incat imi pédrea ciu-
" dat, obisnuiti cu afectdrile tineretului adolescentei noastre. Cos-
tin, in intregul lui, era numai simplitate §i elegantd, fard nimic
impus sau voit.

Iubirea veni aga dar ca ceva neinliturat, ca ceva fatal,
pentru cd nu .se putea altfel.

O siptimana dupa logodna noastrd el plecd in tard, gri-
bit sa asiste la strangerea recoltei. Nunta fu sorocitd spre sfar-
situl lui August, apoi am fi plecat la Ostanda, potrivit patimei
mele de tirmul mdirei. ,

Pela mijlocul lui Iunie ne-am intors si noi la Bucuresti,
pentru cele din urma formalititi si publicatiuni, iar dupid ca-
teva zile, tata mi-a propus si mergem si’l surprindem pe Cos-
tin la mosia sa, in toiul treieratului.

In mijlocul a trei mii de hectare, conacul mosiei se ridicd
masiv, inconjurat de bridet, de felurite ecarete, pitule,” ateliere,
grajduri, stupirie, serd si tot ce. trebuie unei gosgodarii ba-
tranesti.

In apropiere, elesteul incretea in tremur fafa-i lucitoare,
in bitaia soarelui.

Ni s’a spus cd propeietarul asist3 la trejerat, sila cateva
sute de metrit, deosebirdm din cerdac fumul masinilor i sgo-
motul batozelor, :

Pornirdm cu trisura intr’acolo. Inima imi svicnea in piept
cu putere. In cateva minute aveam si’l revad pe el, pe sotu!
meu, a cdrui frumoasi amintire mi-a aburit sutletul tot timpul
dela despirtirea noastra.

Depirtarea, care poetizeazi totul, addugase peste ferici-
rea mea nimbul de farmec al visului.

Svonul treieratului si al sitenilor muncitori, cantecul fete-
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lor cari agezau paiele in giruri lungi gi inalte, se apropiau, mi-
rind neribdarea si emotia mea.

In mijlocul acestei frimantéri, privind cu mul{umire ma-
rea de boabe de aur ale griului, vinturat de lopeti pe musa-
malele intinse, Costin vegheala umbri, pe un scaun de richita.
Figura lui putin parliti de vanturi contrastd cu albul unei pa-
namale mo}, inclinatd usor pe frunte.

Purta un sacou albistrui de oland4, cimase fumurie sub-
tire, ciorapi de maitase imbaghetati, iar in picioare ca si'l fe-
reascd de cildura, nigte tarlici de lemn in formi de saboti.

Strecurandu-ne printre gramezile de paie, sacii cu grau
#i omenirea aceia forfotitd, am ajuns la el fira si fim wvazuti.
Biata mea inim4 nu'si mai astampira bitiile, jar eu abea mai
respiram subt stipanirea emotiei.

Cand m’a vizut, Costin a tresirit si se rumeni ca floarea
mirului. ‘

Tata I'a imbrigisat ca pe copilul sdu, iar eu, detot pier-
-dutd, nu gtiu cand i-am intins méina, dar simtind caldul buze-
lor lui, o infiorare de plicere m’a stribitut dealungul corpului.

Nu'mi mai dau seama cit timp am mai stat; in urmi
‘Costin incredintd supravegherea omului siu de incredere st ne
indrumaram spre conac.

) Ajunsi la trisurd, tata se agezd in dreapta. Costin mi a-
uti si mi sul, trebuind si stau intre ei. La urmd siri gi el

ar in migcarea sa repede, nnul din tarlicl, lovit de marginea
aripei, il scipid din picior §i logodnicul meu se trezi langa
mine numai in ciorapul siu de mitase.

Atunci se petrecu in sufletul meu ceva de necrezut, ceva
de neinchipuit.

Nu'mi dau rici acum bine seama de ce a fost. Desigur
o reactiune violentd, un acces fulgeritor de supra-incordare
nervoasd, o crizi de nebunie morali!

In fata mea, ca in halucinatie, piciorul frumos conturat
al lui Costin, subt tesitura fini a clorapului de mitase, se

reschimbd deodatd in ceva hidos, ceva inspdimantitor i scar-

os. Ciorapul lui nu mai era albastru-inchis, ei rosu aprins,
plesnit la varf si prin deschizitura aceia destramati, ranjiau
afard niste degete noduroase, sfirsite prin unghii murdare, ne-
gre si crapate,

Langi mine nu mai era logodnicul meu ales gi fin, ei bi-
canul, biacanul adolescentei noastre, din coltul Diaconeselor, in
papuci si cravati prizulie...

Costin imi vorbea, dar eu nu intelegeam ce spune, eu au-
Zeam numai vocea aceia de atunci baiguind : ,Scuzati mi rog...
Supus la ordin... Ma iertati de influents !®...

Pani la conac n'am mai zis o vorba, pradi cum eream
acestor ganduri urite.

Cum i-a venit lui Costin si poarte tarlici?... Nu mi im-
pécam cu ideia cid biarbatul meu va purta cand-va pantofi de
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pasi#, necum tarlicil.. Ce stim noi, de obiceiurile lor, dupid ce:
ne vor deveni barbatl ? Cand sunt logodnici ii vedem atenti §i:
ingrijiti ; pe urmd cine poate §ti sub ce formd se apropie
de noi? '

Imi inchipuiam in drum ci odatd ajungi in parc vedenia
ma va pérasi. [luzie!... Bicanul era tot langi mine, ii vedeam.
pirul de pe brate i migcarea de craidon a genelor.

Obsesiunea cregtea tot mal viguroasi.

Poate ca dacd’l rugam si-si scoatd ciorapul in fata mea,
si vizand tdietura obignuitd a unui picior curat, impresia urati
m’ar fi pardsit. Dar puteam eu sd pretind asa ceva, firi si
trec in ochii lor drept o smintitd ?

Chinul meu nu a mai cunoscut o clipd de rigaz!

L.a masi, Costin s’a aratat preschimbat in intregime, in
pantofi de lac si pljama de mdtase. Era desdvarsirea tinereter
si frumosulul barbatesc.

Glasul lui era moale si mangaios; glumele lui, sageti
usoare de inteligenta.

Dar fruntea mea rimanea posomoratd ; rispunsurile mele,
ace de ghiati. ‘

In gat imi sta neclintit un nod de obidd si plansul ma
pandea gata si ma infrangi.

I-am soptit tatei la primul prilej :

.34 plecim'indata-dupa cafea, 'nu 'ma’simt'/bine*.

Trebue si fi fost schimbatd la fafd, cici tata, curman-
du-si veselia, imi rispunse, cu privirl ingrijorate :

,Bine, fetito, cum vrei tu!4
: Citre sfarsitul mesei o negurd ingandura fruntea lui Cos-
tin. Prea delicat ca si intrebe ceva, si in neputinti de a ghici
cauza turburirei mele, igi inchise suferinta intr'o resemnare
dureroasa. \ ,

_ Mirat de plecarea noastrd fdrd vreme, stirui cdt putu sd
ne retind. Nu primi dela mine decat un zambet amar st fiaga-
duiala c& vom reveni dupi cite-va zile.

Cand ne-am luat rimas bun, ochii lui jucau in lacrimi.
Cand mi-a sirutat mana, mi-a lisat deasupra o boabi de cris-
tal, limpede si calda.

Induiosatd, mi-a venit si-i sir-de gat; dar in acel mo-
ment, in jurul guleruiui, imi ndluci culoarea prazulie a crava-
tel celui-f'alt $1 m’'am cutremurat de groazi. ,

Abea deslipi, privirea de silueta eleganti a logodnicului
meu — care putu,. pentru un ristimp, sd-mi alunge amintirile
urite — §i vedenia grozavid imi cuprinse iar mintile. Orice corp
birbitesc, mi se ardtaacum acoperit cu pdr, ca trupul de mai-
muts, iar picioarele noduroase cu unghii negre i murdare.

Mi vedeam in iatacul nupgial, desprinzind cu un gest
tremurat floarea de limaitd, iar langid mine in fracul sidu ele-
gant, pe Costin, stipanit de fiorii celei mai calde iubiri.
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Apoi deodatd, ca'ntr'un film, el se topea, si-i lua locul
corpul piros al bicanului, cu privirea galesd, aruncati pe sub
gene, cu pielea aspri si picioarele cioturoase, sfargite prin un-
ghiile acelea ingrozitoare! «

,Nu, asta nu trebue si se intample, imi ziceam aiurit,
as muri de scarbal¢

Si am plans tot drumul, mica mea Ly, iar bietul batran
nu stia ce sa mi mai intrebe, <a sa inteleagd ceva.

...Peste -cate-va zile inapoiam lui Costin, prin tata, inelul
sdu de logodni, cu aceste randuri:

,Cu multd pirere de rdu mi vid nevoitd sd renunt la un
viitor atat de fericit. Dacd ai tinut cat de putin la mine, nu
cduta si-ti limuresti nimic. Atit iti pot spune: nu d-ta esti
cauza, ci o ideie fixi, o sminteald subitd.. Voi pastra despre
d-ta cea mai nestearsi amintire si ca si ti-o dovedesc, it im-
partisesc hotirarea mea de a ridmane nemdiritata tot restul
vietei“. '

Tatei nu i-am spus niciodatd nimic, ,

Bietul bidtran s’a stins cu pirerea de rdu de a nufi putut
face nimic pentru timiduirea mea, de o boald sufleteasca pe
care n'o intelegea.

Tu insi, draga mea Ly, care-mi cunosti toate cutele su-
fletului, nu trebuia si rimal s:rdind nici de ultima mea de-
samégire.

Cand ai timp cautd si ne vedem sau scrie-ml dacd md
primesti, ca si sbor eu spre tine.

Te sdrut mult, mult de tot, pe zulufii tai balai

LELIA
pentru conformitate

GrorGe Calr

VULGARIZARE

Plutarc ne spune c& generalul roman Lucullus, a plantatla
Roma ciresul, pe care l-a adus, dupi o bétdlie celebri, din orient:
copiil care se urcd astdzl in pom ca sé-i culeagi fructele. nu gtin
cul fi datoresc bucuria gi grafitudinea. Sunt multe lucruri cu fo-
los pe care le afli, citind pe Plutarc; dar zddarnic ii r#sfoiesti
volumele: nici Plutarc nu gtie, nici nimeni altul, cine e sialugirul
care-a adus din China, In scorbura bastonului, cei dintiii viermi
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de m#tasd. La ce industrie servea ata de méitase, In Cerescul Im-
periu ? Europenii au imbricat cu dansa, intre altele, gamba iini
a pleiorului de femee gi deatunci strada e un adevérat gi un su-
perior spectacol. S& 1&sdm altor popoare mai tinere simainaive,
celelalte lucruri ,spirituale*; suntem o civilizatie in decadenté si
e firesc s& ne tie agreabile plicerile decadentei.

Din fericire, cel care ne-a adus in Europa planta cartofuluf
si-a salvat numele in istorie: ¢ Walter Raleigh. Daci ar i ade-
virat Insd ci obargia sifilisului ar fi. tot din nouile Indii, dispa-
ritia pretiosului nume al celui dint&i importator, e o lacuns si
0 lacunid monstruoasi. Ci realitatea-cartof sau realitatea-méi-
tasd existd undeva, asta e de pufin pre}. Cel care ne-a interesat
la acea realitate, cel care a adus-o in pasta sensibilititet noastre,
e un creator — e singurul ei creator. Cine-ar indrisni si spun#
¢4 nu Columb e creatorul Americei — c¢i un simplu vulgariza-
tor al ei?

M4 gandeam la toate astea in sipt&dmana in care un cro-
nicar elementar al unei reviste striine, scria ¢ Remy de Gour-
mont e un ,vulgarizator — iar Julien Benda, in cartea lui Bel-
phegor, spunea recent acelag lucru, despre entomologul Fabre.
Sunt fericit c# victimile acestel injurii, au fost Fabre gi Gourmont;
asta méreste sfera cuvantului, asta face dintr'o notiune rigid4’
ce bibliotecsd populars, una elastics, dintr'un cuvant de dispret,
unul de gloriel Mortaigne spune intr'un esewc# nufacem altceva
decat sd ne intre-glosdm: ,d’aucteurs il en est en grand’ cherté”,
E semnul unel intinse civilizatii, nevoia asta de a inlocui natura
cu cartea, de a glosa pe ideile celorialti, pe opera celerlalfi: de-
aceia eseul nici nu existsd la noi, cum nu existd in toats penin-

sula, Cel dintii care-a afirmat ¢4 universul se constru - din
foe, din apd gi din pidmant, se afla singur in 1at; el Ur-
magul lu! a fost obligat, inainte de-a afirma ceva., rpe cela,ce

spusese intaiul ; 61l nu mai era aubor pur: glosa
Cand Emerson spune c4& Goethe e un reprez K&atxv al cwm-
zgtiei actuale, in care nofiunile abund# i in carg ‘Aumea- se n-

tinde ca comertul american®, el dreseazi, fird si x@ﬁe, unul din -

cele mai nobile medalioane : acel al vulgarwatornltd Bl a banuit
asta cand a scris despre Goethe ci nus’a ridicat totuminoﬂlmes‘
mistic4 de unde vorbeste geniul. ,La Goethe — spune Emerson —
nu existd devotamentul pentru adevirul pur; ci pertru adevir,
din dragostéa pentru culturd®. '
Fars indoials, pand acum doudizeci de ani, nenumérali sa-
van{i s'au plecat, afari din carte, spre viata micilor vietd{i din
P&mant. Réaumur casi Huber, Forel casi Sir John Lukock, au des-
coperit viata insectelor si moravurile lor. Fabre a fost insd acela
care le-a desinat geografia gi le-a construit civilizatia. Aportul
lui Fabre ca observatie, e un miracol; dar nu e tot. Fabre nu e
pentru insecte un Columb; e un demiurg si un artist. Cel care
& méasurat cel dintai nouile Indii, a fost Americo. Pdmantul cel
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nou po&artd cu dreptate numele lui gi viata insectelor ar trebui
s4 poartfe de-acum incclo numele lui Fabre.

Nu se gtie pani astlzi, dacd Homer e creatorul Iliadei, sau
numai un vulgarizator al ei. San mai precis: nu se gtie daci Ho-
mer gi-a exercitat geniul pe natura vie, sau pe un texi. Cine-i
va refuza lul Chatsaubriand laurul, pentru-c4 n’a ficut in cea
mai buni operd a lui, decdt vulgarizarea unui itext dintr'o carte
didacticd de geografie ? Ochiul lui n’a cules imaginea din naturi;
a vizut-o 1o aminunful cirtei de geogralie; #incolo de aminunt. -
Dela abstractie pand la imagind, e toats calea dela naturila arté.
Ce-ti pasii de unde iau abstractia ca si-i dan carnea imaginei!
Cu polenul, o floare se poate prelungi iIntr'o gridinid. Albina, cu
acelag polen, face mierea: si merite si vulgarizarea aceasta, su-
rasul d-tale de dispre}{? Vulgarizatorul, integreazs natura, cab
mai multd naturd. Cartea lui nu e un rezumat; e un extract. Dar
opera Ini e infinit mai mare si mai fecunds; el ia materia, ob-
servatia, ipoteza, lucruri cenusgii si amorfe, si le Imbrac4d in ins-
piratia lui, in atitudines lui, in sensibilifatea lui. Lucrul va pu-
trezi in raff, otova gi nesemnificativ; laboratorul naste numai
ideia; va trebui s& vie altul s& priceapd melodia din obiectul
amori, s& inventeze placa de gramofon, penfru nemurirea géatle-
jului, slova de plumb pentru nemurirea ideei. Vulgarizatorul face
dintrun lueru abject unul agreabil, dintr'o pipusd de doi bani o
femele, dintr'un raport de cifre, o. iluzie. Adeviratul matematic
nu e Newton: e Poincaré.

Mi se pare ¢f nimic nu-i mai frumos decat s poti asocia
cele mai disparate idel, s& duci sozeaua de fier intre cele mai dis-
parate drumuri. Gisese in asta o meserie izolatid si nobila. Si
cateodsts, cand visez, imi pare ¢4 n’am ficut decat 84 deplasez
o activitate veche infr'un plan nou gi c& strimosii, undeva in
ulita din Amsterdam sau din Franckiort, ficeau acelas lucru
chnd luau graul muncif dela mosie, ca s3-1° vandd in cetate,
sub forma sacrd a pansi.

B, Fuxpolane



Doud tricentenare : LA FONTAIME I MOLIERE

Anul acesta g'a sitbitorit tricentenarul lui La Fontaine. In
1922 vom siarbitori si pe acela al lui Molidre. De pe acum ni se
vesteste participarea lumii noi 1a marile serbdri: Awerica si-a
trimis reprezentantii fo Franta pentru a pofti Academia la serbi-
rile din noul continent, organizate spre cinstirea marelui poet
comie irancez. : '

E un simptom ce nu frebue si scape nim#nui in Iaptul ca
democratiile americane, de al c#iror spirit deosebit de cel al de-
mocraliilor europene antice s8i mederne s'a vorbit inultimul timp,
se gribesc ca in comemorarea lui Molidre si ia chiar inaintea -
Frantei. .

Ca gi La Fontaine, Molidre e un mare democrat al litera-
furii. Cand-va d-1 N. Ionescu ardta prin ,I/deea Europeand“, in ce
constld democratismul gandirii filozofice a lui Descartes.

In filozoful francez al sec. XVII, d-sa vedea intrupate insu-
sirile democratisi ce s’a desvoltat nu mult dupi aceea.

Prin opera unui La Fontaine gi Moliere, tot Franteil 1i re-
vine meriful de a a fi democratizat literatura, in acelag ol si
desigur datoritd acelorasi contingente culturale, cari de-gi neba-
nuite de ecei mai mulfi, trebue totug s# fi fost o realitate de ne-
tagaduit,

Clasicismul rigid, exelusivist si inabordabil mul{!milor-—asga
cum il reprezinti mandra tragedie corneliani.— se niruia incet
incet prin patrunderea tot mal adancd a bunului spirit burghesz,
a morglei reiativitd{il omenesti, a idealului pimantesc de feri-
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cire, singurul pe care ii ingiidue aceasti huma ficutd in primul
rénd psniru oameni si numai in unele clipe prielnicd si eroilor.

Versuluirisunditor si glefuit ciruia nu-i puteai g#si decat
neajunsul ¢4 e prea periect, i se substituia graiul obicinuit, nea-
fectat. Vocabularul sofemn, de paradi, se impesfrita cu vocabu-
larul popular.

Cuvéntul venit din straturi pans atunci nebidgate in seama,
de a& céror existentd literard abia se stia chte ceva, aducea cu
sine parfumul lucrurilor proaspete, noi si toemal de aceea inte-
resante. Clasele de jos ca g¢i burghszia nu ifoncep s& triiascs lite-
rariceste sl mai ales culturalicesie deeat in momentul cand ledé
glas o literatursd vrednics s& le reprezinte.

Interesul pentru ogor, pentru rusticitatea vietii celor mai
multi din supusii regelui Soare atunci de abia s’a desteptat.

La Fontaine aduce adierile imbilsdmate ale naturei sini-
toase. BEle rdsbat prin parfumurile puternice cari acopereau in
multe locurl miazmele putregaiului. Democzatizarea literaturii
ineeputi de ambii seriitori, unul in fabuld, celalt in teatru, se
opereazé de aci Incolo neintrerupt, sustinutd cu arma cea mai
taioasd : verva comicd satirici.

Romantismul si realismul de mai tarzio — vor fi datorind ca
szoli literare foarte mult acestei opere de destelinare a ogorului
literar, ingridit de atatea formule. Ruperea piedicilor si inldtu-
rarea spiritului formalist schimbénd infitisarea genurilor literare
vor 1i schimbat de sigur si multe din aspectele vietii sociale.

Largul spirit democratic de mai tarziu spre aceste obarsii
trebue s8-si Intoarcsd privirile. In ele va gisi multe din explicd-
rile cari altminteri i lipsesc. Democratia timpurilor noastre se mai
incarcid astfel cu incd dous datorii de recunostiin{d culturali.
Creditorii ei blajini §i ing#duitori, singurii cari au imprumutat
tiindesd nu au mai putut pistra asupra lor noul capital de nous
culturd si de interes general sunt de bunid seama La Fontaine si
Moiiere.

Azi i Inconjuréd atmosfera de simpatie a oamenilor de bine,
cari ca ¢i arborii pAméantului produc frucie gromitoare Iirid nici
maoar a se gandi la precupetul de méine, pe ecare il vor imbo-
g4t ¢a prin minune.

Mmai. IoRGULESCU.



TEATRUL NATIONAL

»SAPTAMANA LUMINATA® intr’un act

de M. Sdulescu.

»S8ptémans luminati* a poetului M. Siulescu, ucis pe front
intr'unul din anii grozavi rispliteste cu prisosinti pe spectato-
rul care n’a pierdut increderea in dramaturgia roméni, adaugid
o treaptd de clestar urcugului, si duce de data asta inimif neli-
nigtite, 10 lumea ef, a poetulul, emotiunea gi uimirea noastri.

M. Siulsscu, un cerebral si deci un forturat, un poet esen-
tial cu avanturi uriage, dar pentru sustinerea ciirora a avut ra-
reori alte aripi decat de gindrild literars, a scris — prin ce ex-
ceptie ? — un act brutal, lipsit de orice speculatie ideologicd, cu
o dibace, surprinzator de calculati intrebuin{-re a cator-va ele-
mente de neliniste si spaimi : o bucatd de viatd patatd de crime,
smulss din adancul original si criginar al satelor.

Tolstoi, cu toatd puterea lui, a trecut o clipd sub Irunfea
lui M. S3ulescu.

Un ruman, in bezna noptei, trage si moaré in patul lui de
scanduri ; fusese impugcat pe cand venea cilare acasé. Maica ru-
manului ascultd ce spun bobii in care citegte o babd la lumina
unei lumAanari. Ruméanul are piacate pe sulletul lui: a ucis un
hangiu, femeia gi copii. Pans la miezul noptil, rumanul dacé
moare se bucuria de farmecul ,sadptidmanii luminate“ cand portile
rainlui sunt deschise si pentru suflete vinovate. Muri-va pani la
miezul noptei ? Femeia, speriatél, alungd pe babd din pricina cé-
reia socoate ¢4 omul nu va muri decat dincolo de sorocul méan-
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tuitor. Paznicul de noapte, om cu mint{ile imputinate, chemat din
prispd i imbiat cu rachiu, istorisegte femeii cum a vizut moar-
tea apropiindu-se de prispé, ,ca o mogaldeatéd neagrs, cu unghii
lungi®. Dar moartea nu vine, miezul nopi{ii se apropie gi femeia,
pentru a scipa de torturile iadului sufletul osandit, intr'o fulge-
rare de congtiin{d, nebsdnuitd, criminald, dar adidnc omeneascé,
se apropie de patul de scaAnduri, pune genuchiul in pieptul fiului
$i cu amandoui méainile (in timp ce paznicul speriat, In tind4,
di chiot mortii care se aratd) Ii curméi risuflarea.

In afard ds mestesugul teatral — M. Siulescu ar fi putut fi
unul din cei mai buni constructori dramatici ai nostri! — remar-
cabild intru totul e ins#si ideia dramaticd: o constiintd care
palpae brusc (o constiintd falsi, evidenit, dar cu atat mail pre-
tioasa) intr'o lume din sangs, superstitie si crimi. B tragedia
candelei care arde cu samburele ei de floare de foc sub grinda
mucezity, e cea dintai grebd a suiletului, impiedecat ca un cal
de povard, spre o inchipuire supericari...

Personagiul principal nu e dar nici muribundul, nici pazni-
cul, nici femeia, nici mécar ideia mortii care se apropie: e ideia

‘pretioasd a fsbdviri, chiar prin crim#. Sublectul inteles astiel eag-

tigd un relief omenesc neagteptat, gi creiazéd in uliimul moment
personagil uriase: din femeie tot timpul bocitoare gi speriatd, din
muribund, din paznicul netot, care vrea si opreascd moartea
cu saneaia.

L Daptimana luminaté® nu poate fi prin urmare socotitd ca
o pastisd localizaid a piesei L “Inirus de Maeterlinck, unde se re-
produce doar fiorul anticipat al mor{ii (0 problems mai mult d»
metalizicA decat de psihologie) si nici Pazricul o copie a lui Ion
din ,Napasta“ lul Caragiale. Ion are o semnificatie in ,Napasta®,
este insusi deznoddmaéantul care trece prin cele doud acte, pe cand
in ,S&ptdmana luminatd® Paznicul e doar vn element de decor,
de creare a atmosferil $i nu contribus prin existenfa sa cu nimie
la pricina sau desnoddmantui dramei. Aseminarea dintre lon si
Paznic provine de-acolo ¢d tofl idictil sunt la fel. Dar pe cand
2Napasta® lul Caragiale, degi cliditsd pe barne mai grease si mai
multe, e pusd in slujba unei idei mediocre (,Piati8 pentru faptad
si nidpastd pentru népastd*) ,Sdvtadmana lumingtd® a lul M. Siu-
lescu construitd mai putin compiex, se reazimé totusi pe o idee
intr ’adevér superioars, care mijise desigur sub fruntea poetului
intr 'o ,séptimand luminatd®, cu adevirat.

M. Saulescu a scris — poate I&rd si-si dea seama — un act
extracrdinar.

F. ADERcA.



O istorie din alte vremuri de
Eugen Boureanul.—In efemeridele
literaturii roménegti, d-nul Eugen
Boureanul nu este o figura noua.

Volumul de fat3, abia apérut in
editara Cdrfii Romdnesti, este o
strangere de nuvele istorice.

Un real simt al trecutului si
multd culoare locald, fac din aceste
nuvele niste frescuri in cerce-
tarea cirora te adiancesti cu o
pidcere mereu, proaspati,

Sunt imagini, scene, tablouri ce-{i
fixeazad in minte urmirindu-te ca
persistentd, din cauza frumusetii
gi a definitivului care le insufle-
{este,

Dintre toate istoriile din trecut
povestite in acest volum, una ia
proportii de roman, cu o actiune
bine condusi si cu tipuri care
triesc. Hatmanul Tomsa, este po-
vestea detronarii lui Eraclid-Voda-
Daspotul, si a Inlocuirii acestuia
cu Hatmanul Stefan Tomsa ; — In-
trigi de curte, vitejie de boer din
vremuri de mult moarte, sufletul
otelit al noului Domn Tomsa, in
contrast cu inima crudi gi lasd a
veneticului Eraclid, o dragoste in-
tre un voinic si tandr boer gi o
jupaniti de legendi, care moare
luptind ca un bérbai pentru Mol-
dova si Vodd, se impletese ca o
logicd interna desivargitd, sitotusi

cu acel misterios vil brumiriu, de -

tain3, care este poezia literaturii
istorice. .

C. N

N. Davidescu: Aspecte si di-
recfii literare. — Scrise foarte per-
sonal, mulie din insemnirile a-

cestui volum retin prin vibrarea
stipinitd a unei intelectualitati ra-
finato. Intre articolul gazetaresc
de azi si cel purtat in cap pentru
a fiagternut pe hartie maine, sein-
tind ca scépate din fuga nestdvilitd a
condeiului ici figuri literare prinse
din sbor, dincolo ganduri dragi

-cari-gi cereau mai de mult dreptul

de a fi comunicate gi altora sau
note nervoase si foartc adeseori
juste despre cirtile si faptele vre-
mii, toate insi caun passe temps,
moment de odihni dulce a spiri-
tului dopa incordérile practice de
toate ziiéle. Niciuna din paginile a-
cestei cirti nu are insi infatisarea
lucrului asezat. Toate par un joc
sburdalnic prin gradini pe unde
portitele Inchise te opresc sa intri
in orice timp. De aci si farmecul
dar i neajuusul lor, In ziarul pe
care-l seril tu insu-fi aceste rén-
dari ricoritoare au adierea florilor
de camp sfioase, ifite in monotonia
tutinderilor.

In volum ele nu triesc mai mait
decat efemera viais a acelorasi
flori. Recitite mai tarziu, ne fac
impresia tulpinitelor odati fragede
si mirositoare, aziinsd inchise in
filele unei carti. Parfumnul lor sil-
batec s’'a impristiat odati cu fri-
gezimea for.

M. L

Note despe Anglia de M. Besa.—
»,Cu o placere deosebiti se citesc
cirtile in care este vorba despre
alte tiri cu alti oameni si- alte
obiceiuri,— Dorul de necunoscat,
de nou, dé misterios din noi, su-
fletul nostru dotat cu imaginatie
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si deci nomad, Isi giseste o con-
solare in lectura cirtilor de acest
fel si suntem recunoscitori ferici-
tuini care a putut vedea locuri
depirtate, ci nu si-a pistrat pumai
pentru el bogitia de impresii, ct
ne-a dat din ea, ciat de cat gi noud.—
De aceia povestea celor o mie si
una de nopti, dacd place la copii,
cu atat mai mault, va plicea la oa-
menii in toatd firea care au sufle-
tul cat de putin artist.

Bucaria In care ne pierdem cei
mai pozitivisti dintre noi in.noptile
in care suntem stipaniti de farme-
cul neintelesului, nu este decit o
lampé fermecatid pe care o purtim
-in noi si 0 pretuim cu atit mai
mult cu cat suntem mai delicati
si mai fini.

Suntem recunoscitori romanti-
cilor ci au introdus in arti dragos-
tea de exotism care ne-a primenit
arta®.

Plin de ganduri aseminitoare
am deschis cartea d-lui Beza, in
care vorbia despre Anglia. — Vro-
iam si vid acolo, acea diferentia
specifica, care ne deosebegte de
englez si tara(lui. Nu voiam - doecu-
mentiri si statistici: sub titlul car-
fii, cetisem : insemnérile unni lite-
rat; voiam insi o pirticicd din su-
fletul poporului pe care il cuncs-
cusem numai prin cifiva reprezen-
tanti, de alt fel demni, la o univer-
sitate din apus.

Cartéa d-lui Beza te dmce In
atmosfera brumoasi a Londrei, si
cu un fel de pietate, pietatea inte-
leetualului adevarat, te face si urci
scirile atator case sfinte pentru
oamenii de carte: Casalui Carlyle,
acel profet auster si harnic, casa
lai Ruskin, acea senin? si deschisa
figurd de estet; casa lui, Shakes-
peare, acel aga de contestat, casi
in care, desi sunt o suma de obiecte
ca apartinute lui, nu se gtie totugi
daci micar unul este al mareluni
dramaturg intradevar.

Vilul de eeatd al Londrei parci
abureste randarile cértii, astfel in
cat vezi mai greu si mai putin
clar, Acest fapt ar putea fiinsi un
mestesug suprem. Pentru impresii
literare din locuri indepértate, voa-
lul e un farmec iIn plus, € o por-
tita deschisa spre iluzie; fantazia
sboard si fiecare cuvant se imbo-
giteste de tainice ecouri, de su-
rete armonice,

Ce are mai bun d-1 Beza in
cartea D-sale, sunt evocirile mari-
lor figuri dispdrute.

Cand striabati pragul casei unui
mare om al trecutulul, in care cu
religiozitate sunt péistrate obiectele
care s'an putut gisi apartinindu-i,
d-1 Beza ne spune, de exempla:
2Otai migcat deodatd la gandul céd
acilangi vatri, creatorul lui Hamlet
va fi ascultat povesti in bataia Hi-
céarilor: ori cu prospitenia dintai
a simturilor, ar fi sorbit pe fereas-
trd lumina din vizduh, zvonul van-
tului, miresmele, cantul ciocarlidlor,
toate céte le aduc anotimpurile si
care aveau si se prindd mai tarziu
in ritmul poeziei sale inaripate®.

Atmosfera cinsti:3, snperioard —
atmosfera intelectnalului fin, fac
lectura eirtii placuti si chiar suges-
tivi.—Daca d-1Beza ar avea siceva
mai multd grije de stil, i s’ar des-
chide un loc de cinste in galeria li-
teraturii de'icate si intelectunalizate,
In care la noi sunt foarte putint
reprezentanti. C. N

Intr’ovn nomér din Conferencia
d-1 Rageot cerceteazi cauzele sen-
sibilitatei romantice a muzicantilor
Schumann si G, Fauré. Primul e un
fin al Germaniei dupd tirmurile Ri-
nului, fire nevrozati, concentrati si
de acela vegnic reoasi de proble-
mele unei constiinti chinuite, insu-
sindu-si leit-motivele de suferinti
ale marilor romantici ai vremei,
desvoltate in ample fraze muzicale,
cerand iubirei tot aleanul dar i
tot focul din care se alcitueste a-
deviarata inspiratie (e cunoscuti
pasiunea lui pentru Clara Wieck,
pe care cu multd greutate a ob-
tinat-o dela pirintii ei si care i-a
fost o tovarise ideald, inspirindu-1
si In urmi ca pianistd realizandu-i
inspiratia); secundul de o melan-
colie dulce, inseninatd, purtin din
suflet amintirile peisagiilor Pirinei-
lor din locurile natale, apoi nebu-
losul legendelor bretone in mij-
locul cirora gi-a petrecut citiva
ani, In fine lumina vietei pariziene
care in cele din urma I'a retinut,
transpune si el in muzicdleit-mo-
tivele poeziei romantice din care
se hrénia, Se stie influenta exer-
citati de Manfred a lui Byron a-
supra lui Schumann gi de Paui
Verlaine. (La bonne chanson) a-
supra lui Fauré. S.
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