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On nou celdfean romdn: Ux‘ctor Eftimia

Intr’'un furgon cu alfi 25 de frati macedoneni, d.
Victor Eftimiu a infrat in cetzfenia romand. Printr'un joc
ironic. al legii, toi strdinii irgiobati in Roménia mare sunt
de drept Romiani; numai Rcmanii din Macedonia au inc
mevoia unui vot al parlsmentului. O lungi asteptare deci
peniru toti, iar pentru unii furcile Czudine ale contesta-
fillor Doud zeci §i pstru dintre fratii nostri, de profesiuni
enorabile dar cobscure, au evut doar neplicerea asteptarii ;
unui singur i s'au fzcut rezerve  d-lui-Vicior Eftimiu, In
~ ealitatea lui de istor:c al imperiului otoman, d. N. lorga
voia si-1 diruiascd Turciei.

Astfel urma§ul autentic ! lui Alecsandri care, smgur,
a stiut insufleti si  moderniza basmul romanesc, poetut
luminos si fecund, drematurgul indrazne{ prin fantezia lui
bogatd si construct va, e lowit de suspiciunea d-lui lorgq,
Dacd ar fi avut norocul si vandd biuturi spirtoase, in-
cetafenirea lui n ‘ar i intémpinat nici o opunere. Nefen-_
cirea de a fi unul din fnnt(@u scrisului roménesc, i a
atras interpelarea istoriografului literaturii. In variatiunile
convingerilor 'ui politice §i in mutabilitatea universald a
lucrurilor, d. N. lorga-a avut si ne dea §i spectacolul
neasteptat al unei consecvenie: consecventa urei. Acest
ciclop al istoriei a facut de altfel, intotdeauna i istorie
miruntd si pasionatd de notife ofensatoare §i necontrolate. .
Documentarea e buna cu riposstii: nu fac umbra nimanui
si mci nu au succese teatrale risunatoare; celor vii, au-
torul atator ,invieri* scu ,morti* ale lui $tefan cel mare
sau Mihai Viteazul nu le oferd de cat dusménia lui im-
placabild. Nu-i cercetm mobilul ; ii salutdm.insi consec-
venta. O continuitate chiar §i in urd poate da aparenta
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unei convingeri. Si sunt oameni care au nevoie chiar si
de aparenta.

*
. ® L

D. Victor Eftimiu a fost numit director general al
teatrelor. o

Intr’'o epocd de prefacere ca a noastrd, in care cultul
incompelentii pare afi o caracteristicd, si sistemul tragerei
la sorf a tuturor posturilor de competenid profesionald
pare a deveni o perspectivi a viitorului, numirea unui
om la locul cuvenit e, in adevir, un miracol. Ca sil
prevind d. lorga tdgdduia nationalitatea scriitorului ce ne
onoreaza limba si rassa. Tot astfel un dramaturg voia
anul trecut si injghebe o societate a autorilor dramatici.
In ea se putea intra si f#rd talent si fard succes, nuinsi
si fird o nationalitate certd. Ne ijubim tovardsii de lucru
si le cinstim munca trudnicd gi idealistd, ficindu-i si
guste din pefirul tuturor amdrdcivnilor. De-am puteaiam
trimite ca o compesatie in brafele Turciel amputate de
atitea provinciic Spectacol intristator ' si uva din mizeriile
meseriei noastre intolerante, ce se manifestd dela inofen-
siva musciturd anonimd a unei notife de ziar pani la
interpelarea unui mare istoric si mic dramatirg, lipsit de
impartialitate, de cumpdtare si chiar de generozitate.

. - . e
® &

Salut in venirea d-lui Victor Eftimiu la directia tea-
trelor, nu pe scriitorul dramatic c¢i pe omul de teatru cel
mai competent din cafi cunosc. Din toatd fiinta lui, de
altfel atat de putin pasionata, Victor Eftimiu respiri pa-
siunea teatrului. A scris teatru, a organizat teatru, a jucat
teatre; de zece ani trdeste prin teatru si pentru teatru.
Cunoaste repertoriul mare al tuturor literaturilor si e in-
sufleiit de spiritul modern ce domind mai ales scena ger-
manid. Pe nimeni nu lam auzit discutdnd despre teatru
cu mai multi comprehensiune §i la nimeni n’am vizut
acea fiacird a pasiunei interne, fidrd care nu se pot face
lucruri mari. E un spirit novator si indridzne{; ii doresc
o egald energie siartd in a manui oamenii. Cu venirea
lui in frunten Teatrului Nafional sunt sigur ci incepe o



B o m’! PRI T S EaTaR A s~

X

_Sapbromt ? w_

aglivitate noud si fecundd; vom avea speetacole man §l
‘0. montare ingrijitd. In dragostea lui de grandios. i de
perfectie tecmed cred ci nu-si va uita datoriile citre Ii-
teratura naponalé De le va uita, i le vom aminti noi.
‘Menirea unui Teatru National sti in dozarea fericiti a
Artei si a artei nationale. Cred c¢& Victor Ettimiu va fi
omul acestei dozdri gi cd din competenta si marea lui
pasiune va iegi o era noud nu numai pentru teatru ci gt
pentru literatura noastrd dramatici, ceia ce e cu mult
enai important. ‘

E. LOVINESCU

TRANDAFIR

Trandafir sidit in suflet
Care viata mea o 'mbeti
Si ‘mbraci lutui in profird
Si-i dai sute de wvieti;

Trandafir care mireasma
Peste toate {i-o rasfiri,

De platesc pe lumea ’'ntreagi
In extaz de trandafiri;

- De mii drag de toate cele

Si-mi inchipui cite nu-s

Si de frumusetea lumii

Stau mereu pe ganduri dus.

Risipit in mii de deruri

Si de sdrutdri fierbinti;

Ziva din miros m3 farmeci,

Noptile ma scoti din minti.

G. MURNU

p -
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INTAIUL CRIN

Un crin, intdiul mire
Si-a potrivit cunund
Din aurite fire
oi pulbere de lund.
Sia linigtit pe lujer

. St dorul mi-l imbracd
In straluciri de fulger,
Dar incd nu-l apleacd.

Abia de-i loarnd-arare
Pe albul lui de floare
O boabd de parfum.
Si cupa-i ce tresare,
- In noaptea caldd pare,
O lacrimd pe drum.
OTILIA GHIBU

IN ULITA CAVALERILOR

..0prit, cu példria’n cap .si’n_mané cu umbrela umfiats.
si plind de noroi, fn mijlocul unei odii scunde, pozitia mea
deveni criticdi, de’'ndatd ce raliunea anterioard acestei intim-
pliri isi recuceri imperiul. Ce cdutam in prezentul local, de
unde nu aveam de cistigat nici ca intelect, nici ca moral,.
unde mindria méa de om cu politicoase relatiuni, se gisea
terfelitd ?

Si stinghereala se preschimbé in adevérati panici atunci
cénd aruncand ochii pe fereastra, din dorinta secreti de a
scipa, fie §i cu spiritul, din aceagti odae, zirii o jumitate de
cap uman — o frunte i doi ochi — céutdnd din stradi dac#:
alituri de mine 3i de Ema nu s'o fi gisind un loc si pentru.
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sel. Ochii, pe ;umiitate Inchigi de betie, elipird de citeva or¥
-#i portiunea de cap se trase iar in umegura de unde risirirse

Hotarat, ficusem un pas gresit.

Cugetai despre mine:

—- Trebue s& repare cit mai e timp...

M4 intorsei citre Ema care dregea focul. Voiam si ex-
prim o scuzd, cdt mai putin jignitoare, retragerii mele decise
pe loc, Dar odatd cu miscarea pe care o fdacul, usa se deschise
i fafa apiru, oftind greu de mersu-i precipitat, Asi fi inceput si-i
spun ei ceiace agi t1 spus mai bucuros Emei, dacid figura se-
verd din care ma {intuira doui varfuri de ace sclipind Im
picura ochilor mici, nu m’ar fi intimidat. Rolul distructiv pe
care ]l aveam, nu era ceva care s incurajeze eroismul atit
de las din persoana mea. Explicai in termeni de o vulgaritate
cliutatd ci doresc si platesc, din prietenie multd pentru Ema,
eeiace se cuvine ca toatid aceastd noapte Ema sa fie libera.

— Liberd in orag ? Nu, maicd, nimeni nu-mi ia fetele
4n oras. Aici, da — cit pottegti! ‘

Acest limbagiu, intr'adevir liber, imi ingrosi pielea si
infelesei ¢ nuania mea era stupidd si i acest loc cu totul
irealizabild. Ce era de ficut ? A incerca si limuresc ceiace
‘tntelegeam prin libertatea Emei $i ce rol aveam eu, care cum

_piream prin desdvargita desinteresare, aceastd libertate, ar £
fost prea lung si — eram sigur — ceva fira sanctiune gi fird
noimd, Repetai, fird curaj, tatei, cd intentia mea era departe
de ceiace presupusese sica vream numai ca nici un alt om si&
nu mai vie in-sfdrsit, s nu mai—cum asi fi exprimat lucrul ?—
+i sadd de vorbd .cu Ema, noaptea asta.

— Vai, puiule, cnm o si mai vie cineva? Dar sting fe-
finarul numaidecét daca Fma e ocupatd, cum spusesi, pin&
la ziud.

Ema, in fata noastri. cu o nuanti de apropiere spre fafa
el, privea in jos, negtiind cum si ocupe mainile slabe si maik
lungi ca totdeauna. Ghicise poate ce voiam, céci in figura ei
© abia perceptibila deriare de linii din pricina unui colt de
bunzia muscat, trida o durere de suflet, ceva ca suferinta unei
amiliri, Din privirea rece cu care ochii ei sfredelird in mine
mila pentru ea, infelesei cid ceiace nu voiam cu ostentatie de
4a déansa, o ménia si cd, in cugetu-i, refuza cruda mea dérnicie;
E adevarat, banii frebuiau scosi din buzunarul meu, cu pretul
i, care se mai diduse —gi nu.i era rugine — dar nu cu méni
dr.l.a ei pe care eu, pentra prima oard, in refuzul trupulai,
@ jignisem, X

..Rdméneam.

Ceiace trebuia si pldtesc, a tost plitit numaidecét, Tafa
24l s& fmpace pe tdnarul —asi ti putut’o crede ? — vdduvit
din pricina mea si le auzii amindorura pisi pe silité.

Tanérul strigd : :
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— La revedere, Emo! - B

Si trecind pe dinaintea ferestrelor din stradd, imi fidcw
an gest amical gi obscen.

Fui condus in odaia Emei, cu multi consideratie, de
tata, de fecioara cu cele doud coade grele, ca de smoald, gi
de Ema care, din obicei, mé luase de brate si cind mdéna
mea se prelinse pe guvitele aurii, capul Emei eizu pe umirunk
meu, intr'un scincit de copil. Cugetam : cat de ciudatd e firea
insei acesteia care, stiind ci e rusinos sé fie prada femeld a
tuturor bérbatilor de un franc, sa se creadd totusi insultati
de primul om céiruia rusinea ei ar fi un lucra scump.

Se afia in odae un pat —si un lighean pe un scaun. Pe
geam, un ciob de oglinda si citeva borcinase goale, de cremé,

sobé de tuci inir’un colf si alituri: trei lemne.

O bitae usoara in usa.

Fecioara aduncea o tavd de tinichea pe care se risfifau
doui pahare cu doud lingurite pline de serbet roz de tran-
dafir. Ema a consumat amdndouéd portiile, ca {dta si nu fie
supiratd de refuz. Serviciul a fost imediat plitit. Ema a pre-
vestit pe amicul ei ed urmeazd si doui calele turcesti si pen-
trucd flgura mea nu era probabil destul de simpaticd, mi-a
spus céd frebue s le Indm. Acele cafelele au fost plétite inainte
de consumatie, cu o micd rugiminte.,. Fecioara s’a retras,

Ne-am agezat pe marginea patuluisi Ema povestind acnm
intdmplarile ei de peste zi, avea un deosebit farmec de inti-
mitate,

Eu méa intrebam: in acest loc unde veneam si fac un
Tucru rau, prin céite stupiditati s’o fi tocit simfirea ei find de
-femee, ca ceiace alcitueste aetul de frenezie in care se imbati
viata, altfel atit de placida, s& fi devenit la Ema un serviciu
obicinuit si necesar. Ce idee si o ii ficind de sezul opus,
caruia {i se supune de nevoie si cat de anostd si coplesitoare
trebue sid fie existen{a pe care n'o mai intretae singurije gan-
duri si fapte cu care natura a ficut pitoreascd o inutila viati.

Asi fi voit sd méa eschivez —-si intelegeam cat eram fdra
mild. 5i asa imboldisem prea mult un sim} care trebuia mai
degrabi sd lancezeasgd : orgolinl ei. Pe catd vreme sopunén-
du-mi cugetul la un act atat de lesnicios, scuteam aceasti
temee delicatd care picura cavinte clare i neinsemnate pentru-
inine, de o nefericire—stiu en ?—mult mailungd. La gandul ca
Ema ar trebui din viia mea, si mai treacd prin durerile in-
ceputului, am strans’o brusc la piept §i cum am simiit un
sin mic apédsindu-mi bratul, i-am sirutat ochii albastrii st
am infeles cid o voi iubi,

De méand, m’a dus ea si viad pe Carolina, Cum:am in-
trat in odaia surorei celei mici, s’a ridicat de pe marginea
patului un vlijgan de romin cu mustiti mari pe ocald, si cus
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parul capului fn ochi; in maini fnvartia o ciciuld. Era bér-
batul Caroligei, grdjdar la un deputat. Carolina nu m’a re-
cuncscut, ' '

— Carolino, nu sti tu cine e ? Uiti-te bine la el.

Intre perine, Carolina a lnat in brate un ghem de borfe
de aldturi, cu un gest liberat gi-a scos o tat{d mare, pitata, i -
potrivind’o in gura sugaciului, vorbi tardganat.

— Nu.l ciinosc pe domnu; de unde si 1 cunosc pe domnu?
Neculai, sezi. .

Necu!ai la acest indemn ficu doar o miscare din picioare
#i rdmase locului, privindu-ma cu ochii holbati. Dar Ema
voia cu orice chip sd fiu recunoscut, cind misterul mi-ar fi
fost mai pe gust. ‘

— Uite la ochii lui, Carolino, Ia-1 fird mustati...

Copilal Carolinei incepn sa t{ipe. Ema, desnddajduind,
pronuntd insfarsit numele meu cel mic. Carolina ma privy
bine: Da, eram eu. Doamne, cum mé schimbasem! Si Caro-
lina explicd domol lui Neculai, cine eram, Neculai zamibea,
privind la buzele mari ale Carolinei, foarte stupid ci in exis-
tenta femeii pe care o ficuse mamé, sint persoane si eveni-
mente de care el nu-si di seamd. Insfargit, pentrucd prezenta
mea acolo era privitd ca 4n lucra imbucirdtor, el trimise
fecioara cea meagrii dupé vin, spre al nu, da de banuit ci
n’are uzajul relatiilor amicale. :

Am ciocnit paharele si am b3ut un vin porfiriu. foarte
acru. Cred cd am strambat gura: Carolina a inceput si radd
¢u hohote mari. Ema a mustrat’o. Carolina a exclamat ca e
fericitd de-acum : are si ea un copil! Neculai a figiduit so-
femn cd va face din copilul lui un boer. $i cum pentiru a-
ceasta nu e nevoe decit de brutalitate si furt, a execuntat ca
mana lai vanjoasd un gest consacrat: de a lua din busunarul
altora si a baga in propriul busunar, Golirdm iar cate un
pahar. Pe urmé& Neculal imi sopti familiar cd atata vreme cat
el n’a luat nici o mogie in arend4, Carolina trebue sd castige
si ea. .

— Fiecare cat poate §i cum poate!

Si umplu din nou puharele,

Trebui s -1 golesc i pe acesta, Carolina deveni foarte
veseld : rupse copilul de la {aia, ii dete vin din fundul paha-
rului §i pe cdnd fericitul tatd isi minca odorul din ochi, mama
il arunca pani’n bagdadie si-l1 prindea intr'o polmé, razand
sgomotos, cu gura pand la urechi. Ema era melancolica; ea
surddeam stupid. Tipetele copilului, preschimbate in horcé-
ituri, nu se mai auzeau. Tatal imi oferi tabacherea: rétuzai,
avand durere de cap. El invirti o tigare groasd si umplu odaia
de fum, Carolina incepu si tuseasci si sa scuipe, Vinul fiin@'
din uou turnat in pahare, Neculai lua o armonici dintr’o cd.
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et mtrern.

1ie mare, albi, de pﬁla"irii de dami, si executi diverse valsuri
Pe urmi el zise i o sansonetd, din voce. Retrenul :

Nu ft rea, Ninetto, nu fi rea :
Dd-fi gurita jragd, Ninatto,Ninefto...

a fost intonat si de noi. ceilalfi, tn cor, Ema la octava de sus,
jar Carolina si cu mine la bariton, ceva m  jos. S'au adus
niste mititei tare mirositori, alt vin si nu gti. cum ne-am
pomenit ciocnind cu toji membrii fomiliei: fafa, tie-sa, inclusiv
© tandrd domnigoara neoc.ipatd, ,de vi:zavi®, La al treilea
rand de vin, de data asta servit de untin.r cu sortul verde
¢i cu un plaivaz dupd ureche, au apirut din spatele nostra,
mai langa usd, acordindu si instrumentels, un viorist, un {am-
balagu si un basist, S’a cAntat si s’a bdut. Pe urmd furd che-
mati doi figani, unul cu o tamburind iar cellalt, in spinare
cu un ,pian“ cu maniveld Acest ,pian* debita opere clasice
si moderne, valsuri gi sirbe, S’a dansat. Neculai a batut sin-
£8r o edzdceascd ; eu am fovértit pe Ema intr,un vals volup-
tos, jar cu domnisoara ,de v.zavi® o polcd siltareatd. Cu tolii,
am intins §i am distins, avind mdinile impreunate, sus, de-
asupra capetelor, o hord, ciocinind podeaua de se scutura
podul pe noi. In curte incepuse alta petrecere. Cavaleri §i
- domnijgoare dansau, riddeaun, iar copii si copile sub vArstia
pubvertatii se agdtaserd de palimar si se fnghesuiau si pri-
veascd la petrecerea din odae.

Nu stiu dacd am plecat cu Ema sau Ema cu mine; na
gtiu nici cum s’a facul ci am rémas deodaid singuri, in mij-
locul odiii noastre din fundul silifii. Trebue si fi fost destul
de tirziu; lampa de petrol, ca flacara scazuti, ftumega. Pe-
trecerea se matase, ,cu pian® cu tot, in ulita cavalerilor gitofi
clinii se starnird, Nu se mai auvzi de la o vreme decat sonuri
Foale de tambal. cdnd si ednd. Vardistul. desteptat de atita
arma. f5i sund cismele pe ulifd si tluerda prelung de veghe.

Ema se asezase pe marginea patualui si privea in poald,
Eu {i mingdiam obrajii in nestire —in fata ei, in picioare.
Eram obositi amandoi. Asi fi dormit o vecinicie. In lumina
cenusie de sutlet, care nu e judecatd, nici vis deplin, intele-

eam cd Ema era femeia pe care o voi avea in aceastd betie
ucidd. ,Ema*. Repetam cuvantul incet, dar cu toatd gura,
ca sd extragem din el savoare, pdna la epuizare, ce s’a acu-
mulat din addncul anilor mei in acest nume. Si i atribni gi
Emei aceleasi sentimente ? Cred ca Ema, In clipa care a
premers, nu a putut unita cd omul din faja ei fusese  baiatul
de atunci, stii, de atunci...”

A intrebat:

— Tii minte cdnd ne jucam in fandal curlii ? Eu veneam
cu béieli si fete de ld seoala evanghelicd, si cAnd ne jucam
perechi, tu tot pe mine méi prindeai: Groschen heraus/
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Era adevirat.

Readucerea, In oddifi scundi gi umedd, a umor dupa-
mieze de vard, luminoase, ca oprite in loc de cildurd, fu de
o blindete atat de dulce, cd lnam méinutele Emei si ciutai im
¢le, In mainile cari au uitd si nu imbatrinesc niciodata, su-
#letul meu de atunci. Cand recézurd in poald, Ema se duse
ia perdele si le asezd mai bine, intrebdnd cun un glas nein.
semnat : '

— Nu {i-e somn ?

Nu.

Mi era frig.

Am dres améndoi focul 3i Ema a mai adus de afari citeva
Jemne. Am stat apoi in faja tocului, incélzindu-ne madinile gi
chipurile, doi ocameni frigurosi.

Ema isi aducea aminte: , v

-— Tu mi-erai drag de atunci. Dar ce ? Eram copii. Dupi
et v’atti mutat, te-am uitat. Ce lucru curios (§i rise) — tocmai
acum

Punindu-mi un braf pe dupd git, md sdrutd pe guri,
repede si cu fricd. '

Cugetai: Femeia de l4ngd mine are si fie & mea — de
w’ag perde in cap imaginile de atunci ! '

Era o teamd halucinanti. Acele imagini nu traiserd in
mine decét ca cine stie ce palide impregniri 'intr’un creer
mereu frimdntat pentru alte forme. De unde frica de a nu
perde ceiace de mult nu mai face parte din mine ? In defi-
nitiv — gi meditidnd, mingidiam obrajii femeii acesteia care-mi
desnoda cravata-— ficeam un lucru de prost gust. Cici iubind
pe Ema, depravam orele de atunci. Era acest Jucru demn?

Bigai de seamd cé medilitile luaserd o turnura de bund

" cregtere, celace mi s’'a pédrut din totdeauna neghiob, {.dsind
deci cugetul in propria-i anarhie, mi apropiai mai barbiteste
de Ema si ficui cu mdna, gestal.

Ema sopti:

— Nu, nu asa. ~

Am cézut pe scaun ca mdinile de-alungnl picioarelor,
fard nici o vrere. Incetisor, cu vorbe 'mici si de alintare, cu
doud mdini pjine de grije, Ema a desfncut vestmintele omului
beat, Si cdnd intre genunchii mei uscaji am strins un trup
mic, de catifea, care tremura si plingea, n’am stiut ce trebue
83 fac mai intdi — sd mdingdi sau si sugrum.

F. ADERCA




Ispita stelelor

Adie ldnguios cavalul
O doind pe colind :
Suspina vdile cu dealul
i codrii verzi—suspind.

Cand slelele-si aprind vdpaia
Privirilor de astre,
Amurqu-si félfdie balaia
Aripelor albastre...

Md poartd dorul in ticere
Spre voiy elerne sfele:

- Albastri ochi de privighere—
Luceferi viefei mele!.

Din irista mea singurdtale,
Urzind pe raze dorul:
Spre depdrlarile ’nslelale—
Mda ispilegte zborul!..

ION BUZDUGAN




INFLORIRI DE PRIMA'VARA...‘

Zizy era in seara ceea sceplic. ‘ :

Cu pérul voit revoltat, cu gestul scurt, intretiiat de-
exclamarl violent tagnitecare din gatlejul ragusit, — subtilut
nostru prieten care gtia fntruni rafinamentul pur cu erndifis
aproape pedantd, — voia, fird indoiald, si ne uimeasci.

.~ Dal A inflorit iar primévara. Desigur, sintefi veseli
L’ati rumegat pe Baudelaire, ati vorb:it afectat de ,liquer
§i cu privirea supdarator fixatd intr'un obraz hipocrit de fatd—
prima pe care o intilniti— simiiti, arhaic, primdvaréd. ..Ah I’
roze inflorite, surisuri banale, sarutiri ,calde®, poeziil..

N’am par cdrant, nici lavalierd neagré, nici paradoxe,
dar v urisc,— animale destinate priméverii! -

Unul a céscat ostentativ, Altul a increfit buzele dispre-
tuitor. Cine-va a ras, protector.

Prin fereastra cafenelii miresme de liliac turburau vaz-
duhul. O femeie — albd ca o statue --cu o floare prinsi in
corsaj, trecu in pas lenes. .

— Zizy, esti preficut si bun ca o vorbi strémoseascé{'
Stiu bine, — cind ai plecat dimineata in stradai, te-aun inviora
arborii inverziti, si zgomotul strengarilor, si bujorii tigincilor..”
Ai iubit, pasionat, o clipd, firea care tis se destdinuia la tot
locul... stiu bine, Zizy, cd vrei sd pari blazat si, deci intere-
sant. E de prisos. Poate, aiurea, infifisarea ar prinde. Intr'un
salon burghez, de pilda, cu negustori grasi si bldnzi ca mé-

garii biblici, cu mironosite conventional graitoare, cu fnclinéri -

si suspine.. da! acolo te-asi vrea mai palid, sceptie, nou...
Dar noi bem vin, privim prin fereastrd inflorirea priméverii,
ridem de glume, si trecem ugor, peste toate.. Haide, Zizy,
ciocneste paharul si fii, iar, imbecilul simpatic cite-odats,
totdeauna inteligent...

Zizy fsi sprijini capul intre palme si ticu. Atmosiera se

ricea brusc. Vorbele de dub inghetau pe buze. De departe
se anzea un cintec funebru, — inmorméntare pe seard, infio-
ritor de fristd. Unui trecitor fi atdrnau, inestetic, sireturile -

ghetei, Zizy pdstra privirea vie.

— Si totusi sint ce sint! Nu,— nu vreau si par de loct

~ Odatd am auzit din gura tatilui o poveste vesela.., Cicd
tofi oamenii uitd, in viata, tributul cuvenit paznicului ef.~~

&
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-gtiti, tatdl men, era pentru intdia si ultima daté, simbolic...—
Paznicul — moartea — e din pricina asta grozav de amirati,
gl — din rdzbunare — chinuieste fn clipa supremia — pe om.
4), e de netnchipuit cit de capricioasd e moartea | Dar el —
tatil meu — a fost dibaciu : a inselat pe paznic... Toatd viaja
s'a gindit la el.. §i, vezi, d’aia moare vesel, si hohotea im
ras slab. Afard murea un céntec de tlagnetd.. Dimineata Pam
iIngropat,

Prieteni, ori de cite ori infloregte priméivara, simt ari-
pele eternitdtii cum fluturd de asupra-mi. Nu.. nu sint cinie,
mici patetic, nici ipocrit.. Dar — fiti simpli —si mérturisiti-mi :
m’aji simtit nici cdnd zdddarnicia ?

Unul dintre noi rdspunse calm : ,

— Da! Am simf{it-o. O simtim. Dar, nu ne pasid | Avem
-9 femeie, frumoasd ? O iubim. Dragostea n’are nevoie de fi-
Josotie ! Vinul e tare,— il bem ! Befiei nu-i pasd de degerté-
«giunile lucrurilor...

Suntem, dragule, primitivi,

La ce bun stridania ?

Zizy intrerupse :

— Vorbegti ca un bican,

— Bécanii sunt oameni cuminfi: eintiresc tmpreuni
-py oislinele si viala,.

— Cadem fin paradox,— gi e pdcat/!

Vreau sd va spoi, prieteni, cd intreaga fapturd e ranitd
<e duiosia priméiverii. Nu intédlnesgti Ja tot pasul minciuna ?

De ce fata ceea sirdnge, intidcérat, braful insotitornlui ?
Pentru ci-1 iubeste ? E primévara, sunt efluvii prin vazduh,
$i singele sburdalnic. _

Dar oamenii se ingeald, T4narul e extaziat. A cuprins
In ochi, intreaga fericire plazmuitd de o minie bolnavi.
“Prieteni, — infloririle de primavari ne indeamna sd mintim.
Urisc, urdsc, animalele emotionate de primul sdrut si icnebu-
nite de primul ghiocel... Zizy a cépétat un surds siraniu.

In cafenea, — o fatd inaltd, cu un cos de zambile, intrd
fmbietoare si proaspitd. FFata blondd resfringe luciri. Caled
‘lin, discret, cu abila cochetiarie. S’a oprit fn fata mesei in-
spirate, Sub lumina becului electric, ochii ei, plinide scdntei
st de chemiiri, cuceresc si intreaba, i

Cine-va, dintre noi, a ridicat, rcligios, paharul.

— Prima tloare care vine intre noi!

Zizy si-a sters, tdcut, o lacrimd.

l. PELTZ
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Anume peofru tine

Prietine si rude ai mosafiri, o ceati,..

Din vocea mea topita de caldele-ti priviri
Nici un cuvant nu are curajul si stribatd
Spre tine prin str3dinul popor de musafiri.

Nu-mi pleacd de pe buze anume pentru tine
Nici un cuvant §i totusi orice gi orcui vorbesc,.

Cuvintele- mi sunt toate numai de tine pline
§i anume pentru tine pe toate le rostesc.

RONCALITERARAS

MARGARITARE NEGRE de AL T. Stamatiad

La Arad a iesit un volum de poeme impodobit cu un tablow
simbolic (calitorul intdrziat care-si ftae drum prin furtund) §i cuprin-
zind cateva margantare negre, citeva nestemale rupte din acest suflet
wobil care mai mult decit oricare a infruntat furtuna viefii si a scoe.
. totugi din comoara lui interioard o seamd de cintece frumoase.

Astizi, cind lumea e inir'o efervescen{i nesinatoasd §i nu
giseste o clipi micar sd-si limpezeasci sufletul citind o carte noud;.
se cuvine din partea cronicarului literar putmi atentie fa{i de un
am, care are netigiduitul merit de a fi rimas in zilele noastre, prietenu}
Titeraturii. ‘

Mdrgdritarele negre contin pe lingi citeva poeme mari, avintate,
tumultoase, si unele cantece simple, duioase, curate ca lacrima.

Printre cele dintai, citez: A mea al fost, In viitor, Safletul
vorbeste. In toate, aceeas energie volcanicd, acelag lirsm dinamic,.
aceeasi rari putere sufleteascl.

A mea ai fost inchide in versuri lapidare viziunea umui frup:
w ochii albagtri ca zirile ; cu. ygura curatd ca un pakorde muntd® ;

‘ »04r de anr, subtire si flatdu: y care -ae-a'mvdluit adesea... urtr’w
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15! i vie de aur in {aptre ; cu sani ,ratzmzz o si o :apa viol
, ;tmzneata, rozalbi ca aumra : cu brate ,,nervoase ca gt vazal gl
pe care ,

Si astdzi le simt cum md’nfisoard,
Ca an gavoi de apd,
Ca an colan de ghiatd,
Ca o ghirlanda aibd de trandafiri *n floare.
Dar trupul acela superb friieste numai in amintirea poetului
-cdci gurei

Betia voluplitii z-a vestejit culoarea !
Cat despre ochi

In apele ilor limpezi m’am ingropat,
Dar apele lor limpezi de-atunci S'qu turburat!

St sanii
Eu i-am ficat, infdiul, sd@ batd furtunatic
Asemeni nnor aripi de pasdire rinifd,

Si~apoi tof eu, de odatd,
Leain Inghetat bidria §i pentru toldeanna.

De ce? Cum? Tragedia mutd rimine ingropatda in sufletul
spoetului, Dar trupul, trupul frumos pe care I-a. iubit si pentru care a
patimit, trnpol care acum s'a ofilit, s’a vestejit, trupul frebuia salvat
din uitare. Si atunci l-a fixat in vizinnea-i de artist. 51 trupud triieste

Dacd am infeles bine pe Stamatiad, pot zice cd tot sufletul lui
s’a topit intr'o singurd jubire, o iubire mare, fatald, o jubire mai mult
plasticd decat sensualil, o iubire a formelor vii: a liniilor, a migcirilor,
a culorilor. Aceasta iubire a fost pentru el prototipul frumusetii
-omenesti, St Trémbifele de cur au oglindit-o in cuvinte, au sonorizat-o.

Pe unnid, a pierdutro. A ciutat zadarnic un termen de compa-
ratie. Llolul wavea pereche. Amintirea triia. De aci, melancolia, spieenul,
cate-odatd chiar desnddejdea versurilor de astizi. De aci, glasul de
titanii din Nua te-am uital, Mi-e safl.tul o creangd, sau De frel zeci
e zile, iubito!

Mi-e sufietul o creengd
C’n mmbrd vestejeste,
Cand e viscz, tresare
Si dardsi Infloreste!

a . . . . . . .

Mi-e sulletul nn copot
Stingher si ruginit,
Cind md privesti, rdsund
De parcd e vrdjis! .
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Mi-e sufletal o balld

Cu apa inverzitd, :
Cénd imi zdmbesti, intreagd
Vibreaza limpezitd !

St apoi sfargitul :

Mi-e sufletul atita

De trist §i obosit,

Ca fard tine'n viafd
De mualt asi fi marit!

Toati viala Ini e legati de una si aceeas fiin{i. Incolo, nimic
‘nG existi pentru el. Singuritatea nu-i decdt prilej de aducere aminte,
de scormonire a trecutului.

Totusi, uneori, singuritatea il apasi prea greu. Pirisirea sufle-
feasci ia accente tragice. Si fiindcd timpul nu poate urma avanturile
largi ale sufletului, acesta refuzd si mai ducd povara sxlmd a tru-
puluil .

Si sufleful, de-odatd imbdrbdtat, urmd:
«Agonizez in umbrd de-atdt amar de veeme,
Sfdréms lutul 1—

Lutul il simt cd-i plumb pe éripi —

- . . o . . . 3 . . 1) . . ° o .

Sfiramé~l cit mai ivte, cdci liber vrean sd [fia ;
Sfdramd-l cit e vreme, cici mdine —
Cine stic? — de nu va fi prea tirzin I»

Aceasta ar fi pe scurt evolulia interioari a lui Stamatiad. E psi-
-chologia idealistului, care gi-a incarnat idealul. In fata lui, se proster-
neazie Cand Pa pierdut, se’ntoarce mereu citre el, cici un al doilea
nu mai poate fi. E iucapabil si mai trijasci viafa a doua oari. De
aci deceptia si indemnurile la dispariie.

N’z5 putea si inchei acest articol, firi a insista asupra citorva
cintece, care impresioneazd prin duiosia lor gi constitue un stadiu
nou in poezia lui Stamatiad. (Ertare, Pribeag, Liniste). Citez spre
pildd Ldufarul:

FPlimba arcusul pe vioard

St tofi rideam de cdntul lui:
Durerea care 1 sfdsiase

El worfrétia cu-a niminai !

Durerea care-l sfisiase

Azi el o cintd orisicui :

Sé plénge-arcusut pe vioard
i pléngem toti de jalea lui!

g™
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Tot din cintece e tmpletit Simfonia Toamnei, unde gisim:
buciti rematcsbile prin puterea lor de ‘evocatie si prin factura lor
suggestivi, Nu cunosc la noi o bucati, care si redea mai bine monoe~
tonia exasperanti a ploilor de toamn3, ca De irei zeci de zile, iubite /
i mai sint poezii, ca Apele dorm sau Intregul cer e plin de nori,
fmbibate cu miros de ploae, de frig, de frunze puirede:

Iniregul cer e piin de nori
S parcal e pustin de flori.

Cad franzele necontenit,
Terasele au mucezil,

Fdntina a marit demult,
Doar glasul véntului Pascult.

Observati ce versuri simple si emotive. Nici 0 comparafie, nici
un adjectiv. $1 totusi Infelegem. Terasele incircate cu glicine §i cu
vit au rmucezit de ploae mulii, au mucezit ca un suflet bogat, dar
pardsit,

Coboard tocmna ’ntanecats,
Mi-e tinerefea sfisiatd.

Coboard foamna peste viofd,
Mi-e inima un slkei de ghiafd:

Si ascultafi cum cade distihul final :

Tdcerea cirge ca o apd,
Singurdtatea md ingroapd !

E tot sufletul lui pus inf{r’un vers.

Caracteristica poeziei lui Stamatiad std tocmai in nofa aceastx
de sinceritate excesivd, care dispenseazd de artificii de stil si, prim
simplicitatea expresiei, face emofiunea mai comunicativi,

~ De sigur, amatorii de lucruri rare, disecind versurile acestea, se-
vos irita de atitea baralitdfi si platitudini, pentrucd au pierdut facul-
tatea de a impirtisi sinceritatea unui cintec. Ci noi rdiminem printre
putinii care stirue in credinfi ci poezia trebue simiitd, nu puricati

si ciopdrtitd.
MARCEL N. ROMANESCU
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