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Florile dalbei 
Aş vrea să scriu ceva despre Moş-Craciuitul caselor 

strălucitoare de lumină şi belşug, Moş-Crăciunul cel dar
nic care încarcă până şi pe cel mai micuţ copil cu da
ruri bogate, cu jucării moderne şi luxoase. 

Dar nu! Voiu laşa pe acest Moş bogat celor ce 
simt mai multă chemare pentru vastele vitrine feeric lu
minate, cu toată risipa de păpuşi, de trenuri, de căluţi 
şi automobile în miniatură. 

Nu-l vor recunoaşte copiii satelor ascunse după cinê 
ştie care costişă de deal şi cari-l aşteaptă orbiţi de mai 
puţină lumină artificială, dar cU mai multă căldură su
fletească. 

Ei n'au văzut niciodată un pom trimis de Moş^ 
Crăciun pe aripile îngerilor pentru copiii cuminţi şi as^ 
cultătorL Poate numai câte unul rătăcit prin cine ştie 
ce împrejurare în faţa unei vitrine, va întinde mânuţele 
lui sfioase spre mândrele prinţese, păpuşi în roz şi al
bastru. Feeria e numai de o clipă însă, geamul înghe
ţat îl va deştepta, amintindu-i că aceste lucruri nu suni 
pentru el. 

Zadarnic va tremura în strada cu mii de trecători 
grăbiţi; Moş-Crăciuniul acestor sărmane mlădiţe nu co
boară cu fulgii liniştiţi de zăpadă priviţi pe fereastră 
din camera binefăcător încălzită. 

La ei vine cu viscolul sălbatic ce şueră tânguitor 
prin hornuri şi străbate prin geamurile sparte. 

Moşneagul cu plete dalbe coboară în bordeele să* 
race cu privirea încruntată de furie. Când desface gura 
sacului, în loc de jucării multicolore, se răspândeşte 
afară vântul rece, iar lămpile lăcrimează orbite de vijelie. 

Pentru Copiii de care Vorbesc^ bucuria Naşterii Sfinte 
nu constă din darurile aduse de cel mult aşteptat. Bu* 
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curia lor e de a merge să vestească lumii întregi „îm
plinirea proorocirii de demult". In noaptea sfântă ei 
răsar cete, cete, în şoapte de bucurie, de prin uliţele des
fundate, întortochidie şi obscure, pline de o lapoviţă 
galbenă şi cleioasă, ei, micii crainici pământeni trimişi 
de Crainicii cerului pentru a face să străbată în lung 
şi 'n lat îndurarea Părintelui nostru. 

Şi va răsuna în noaptea luminată de stelele cerului, 
de stelele micilor vestitori închipuind steaua călăuzitoare 
acelor trei magi, la fiecare colţ de uliţă, la fiecare casă 
de creştini unde pâlpâie în ultima-i licărire un rest de 
lumânare, glasuri limpezi şi cristaline, intonând: 

„Sculaţi, sculaţi boeri mari 
„Florile dalbe 

„Sculaţi voi Români plugari 
„Florile dalbe". 

Şi tot mai departe, la altă casă plină de sfinţenia 
săîbătoarei, glasuri din ce în ce mai stinse şi mai îngereşti: 

„Am venit şi noi odată 
„La un an cu sănătate. 

Şi mânuţele lor înroşite de asprimea gerului şi bi
ciuite de vântul nemilos, vor strânge cu lăcomie bănuţul 
sclipitor, care nu le plăteşte nici pe departe oboseala lor 
pentru vestea ce au adus. 

Iar mai departe, tot mai departe în înfund, ăturile 
sătucului de sub deal, mai răsună încă frânturi dintr'o 
colindă: 

„Că s'a născut Domnul bun 
„In sălaşul tui Crăciun 
„Că s'a născut Domn frumos 
„Cu numele lui Hristos". 

MIA DRĂNICEANU 
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Mai trecuşi mai mărgu-şi 
[Doamne 

Doi doi drumărei, doi corindei 
Da drumari cine-s 
Domnul losiju-i Ieri Doamne 
Alta-i Maica Sfântă. 
Sara-şi insera 
Părdă Vifleim 
Curţi d'alui Crăciun 
Maica şi grăia : 
„Blem Iosife blem 
Sălaş şi cerem" 
losif să ducea 
Lui Crăciun grăia 
Sălaş îşi cerea 
Dîn cum îl putea. 
Crăciun grăiia: 
„Mai şti-Wă mai şti şalăi 
Domnul Dumnezeu 
Nu ştiu ce voi da 
Gă-s şalăi prea mulţi. 
Poate şi voi da 
Grajdul cailor 
Că bine-i gătat 
Şi încă ferecat" 
Maica să ducea în grajdul cailor 
Sălaş îşi făcea 
Dan cumu-l putea. 
Noaptea pântr'o vreme 
Pă Maica o lovea 
Nişte munci cam grele 
Că fiu sfânt să nască 
Şi nu-l putea naşte 
De rosul de cai 
De sgomotul de om. 
Maica-şi grăia : 
toBlem Iosife blem 
Caii şi-i lăsăm 

IN ZI 
Cnlese de D. COLŢEft 

Şi şi-i blăstămăm 
Că saţău şi n'aibă 
Numa odată 'n an 
In ziua de Ispas 
Şi-atunci într'un cias" 
Şi maica să ducea 
In grajdul boilor 
Sălaş îşi făcea 
Din cum îşi putea. 
Boii-o abura 
Munci o uşura 
Fiul sfânt năştea 
Ca şi-o floricea 
Ca floarea raiului. 
Maica-şi grăia: 
„Fireaţi boi fi alduiţi 
Şi de Dzeu şi de Fiul meii 
Voi saţău şi-aveţi 
Pe brazdă mergând 
Ca gura rupând. 
Până ce-or prănzâ 
D'albii plugărei 
Voi sătui şi fiţi" 
Iar Crăciun grăia. 
Cătă slugi d'a lui: 
„Ieşiţi slugi afară 
Că cei şalăi d'asară 
A şi-or fi perit" 
Slugii — afară ieşeau 
N'apoi să 'ntorceau 
In coate şi 'n genunchi 
Lui Crăciun grăiaa : 
„Ieşi Crăciune-afată 
Că afară-i vară 
Şi 'n ca$ă-i brumă groasa*. 
Crăciun văduind 
$i-afarâ ieşind 
în coate şi *n genunchi 
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Cu gura zicând : 
„O iartă-mă Maică 
Că nu te-am ştiut 
Că dacă te-am vrut şti 
Vrutu-ţi-am vrut da 
Sobe călduroase 
Şi 'ncă perini groase" 
—„O iertu-te Crăciune 
Numa mi-i aduce 
Moaşe fiului" 
—„ Cumu oi aduce 
Ciumpa-i boloană 

Şi de ochi-i oarbă!11 

Crăciun să băga 
Pan cămări d'a lui 
Şi d'aci scotea 
Valuri postav groase 
Şi le aşternea, 
Pă moaşe aducea 
Şi la fiu sfânt venea 
Dă fiu sfânt s'atingea 
Cu mâinile prindea 
Cu ochii vedea 
Cu picioarele umbla. 

COLINDA. 
Pogorât-o pogorât 
Dumnezeu şi cu Sf. Petru 
Pogorât-o jos la ţară 
Pe-o scară mare de ceară 
Şi-amăsure pământul 
Pământu cu stângenu 
Şi Ceru cu cumpănu 
Să luă Tatăl dase-să 
D'alungul oraşului. 
Căndu-şi fuse la un loc 
La un loc pâr'dă mijloc 
La casa bogatului: 

Bună ziua oameni buni! 
— Sănătoşi oamenii noştri. 
— Gata- i prânzul să-1 prânzim! 
— Da prânzu nost nu-i de voi 
Nu de sărăntoci de voi. 
Se luă Tatăl duse-să 
De-alungul oraşului 
Când fu 'n loc pârdă mijloc 
Lângă casa lui Nigel. 
<— „Bună ziua oameni buni! 
*— Sănătoşi oamenii noşti 
—• Gata-i prânzul săi prânzim! 

— Gata-i prâzu pă puţin 
Dăm la el şi-l coştolim 
Bă dacă nu s'a ajunge 
Ne-om da de-om împrumuta 
Prin vecini şi prin creştini" 
Să luă Tatăl duse-să 
Pe-a lungul oraşului 
Când fu 'n loc pârdă mijloc 
Dumnezeu din grai grăia : 
— „Cată Petre, înapi 
Pe umărul de-a stânga 
Şi vezi Petre ce-i vedea" 
— „Doamne nu mă ţinea-aşa, 
Văd casa bogatului în mijlocul 

[iadului 
Bate-o para focului" 
Dumnezeu din grai grăia : 
— „Cată Petre înapoi pe 

[umărul de-a dreptul 
Şi vezi Petre ce-i vedea ! 
— Doamne ţine-mă aşa 
De ce văd întineresc. 
Văd casa Nigelului 
In mijlocul raiului 
Bate-o raza soarelui". 

D. COLŢEA 
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Sus Doamne colo mai sus, 
Sus în poarta raiului; 
Şade Petru şi Sân-Petru. 
Tot închide şi deschide, 
Şi pe cei răi îi închide. 
Pe cei buni ti mai deschide. 
Vine vreme ca de o vreme, 
Vine fratele lui Petru. 
— Petru, Petre frate al meu, 
Voieşte-mâ în rai cu tine. 
— Eu frate că te voiesc 
Dar raiul nu-te voieşte, 
Dumnezeu nu-te pofteşte. 
Că tu frate fostu ţi-ai, 
Cornărel de plugărel. 
Din altuia tăiata-i; 
Către al tău lipitu-ţi-ai. 
Te ia frate şi te du, 

fos pe gura iadului 
Unde loc găiatu-ţ-ai. 
Vine vreme ca de-o vreme, 
De vine sora lui Petru. 
— Petre, Petre frate al meu, 
Voieşte-mă în rai cu tine. 
— Eu soro că te voiesc, 
Dar raiul nu-te voieşte 
Dumnezeu nu-te pofteşte. 
Că ştiu soro fostu-ţi-ai, 
Crâşmăriţă librăriţă 
Apă 'n vin băgatu-le-ai? 
Bani de plin luatu-ţi-ai? 
Te i-a sow şi te du, 

INZI 
Culese de AMOS S. GROZA 

înv. în Vărzarii de sus. 

IN DĂ. 
Jos pe gura iadului. 
Unde loc gătatu-ţi-ai 
Vine vreme ça de-o vreme, 
De vine tata lui Petru 
— Petre, Petre puiul meu 
Voieştemă în rai cu tine. 

- Eu tată că te-aşi voi, 
Dar raiul nu-te voieşte; 
Dumnezeu nu-te pofteşte 
Că tu tată fostu-ţi-ai 
Birău mare peste sat 
Săracii asupritu-i-ai, 
Bogaţii suferitu-i-ai. 
Te i-a taică şi de du 

Jos pe gura iadului 
Unde loc gătitu-ţi-ai. 
Vine vreme ca de-o vreme, 
De vine mama lui Petru. 
— Petre, Petre puiul meu 
Voieşte-mă în rai cu tine, 
— Că eu maică te voiesc 
Şi raiul te voieşte 
Şi Dumnezeu te pofteşte 
Că tu maică fostu-ţi-ai 
Goii, îmbrăcatu-i-ai 
Seteoşii adâpatuA-ai, 
Tu maică fostu-ţi-ai. 
Duminică dimineaţa 
Pe cap periiatu te-ai 
La biserica mers-a-i, 
Loc în raiu maică îl ai. 



MVS CRĂCIUN 
al SOFIEI. ... 

Simt aşa, cum te apropii,.. Moş Crâciune — mă cutremuri... 
Şi-mi înfiorezi gândirea, ca de mult,.. în alte vremuri. 
Că-ţi aud şi-acuma paşii cum alunecă 'n zăpadă. 
Şi îţi zăngăne la brâne, catarama delà spadă. 

îmi întuneci judecata şi puterile-mi întuneci. 
Moş bătrâne ce 'n troene, ca nălucile aluneci. 
Şi mă mistuie aleanul de-a-ţi cunoaşte iarăş glasul, 
Care-mi drămuie credinţa; Tu la noi să-ţi faci popasul. 

C'o să-ţi dăm moşnege stinte, mâncări seci, - ori de vrei,.. dulce, 
Iar pentru atâta cale, hodinit să ţi se culce 
Mădularele bătrâne, - o să-ţi dăm un pat cu perne 
Peste care sfântuleţe, pradă somnului te aşterne. 

Poţi să stai la noi de-ţi place, câtă vreme-i vrea, — că nouă, 
S'a 'ndurat de ne-a dat Domnul: cozonac cu unt, cu ouă, 
Şi-am tăiat din a Lui vrere, — vr'o doi porci-şi-avem unsoare... 
Ca să facem Moş Crâciune, întreg postu 'n sărbătoare. 

Iar când viforul şi-o cerne la plecarea Ta troianul, 
Tu să nu ne uiţi moşnege, — să ne cauţi şi ia anul. 
Că atunci de-o vrea înaltul şi-or fi vremurile bune, 
Iţi ieşim mai mulţi în cate,.. Moş Crâciune, Moş Crâciune. 

ION COSMA 



J O C U L COPILULUI. 
Copilul a format punctul de preocupare al multor 

scriitori. Faptul acesta a determinat naşterea unei în
tregi literaturi, în ale cărei game copilul a fost cântat 
în toate felurile şi înfăţişat în toată diversitatea mani
festărilor lui. Toţi scriitorii s'au trudit să reliefeze su
medenia de aptitudini atavice cu cari copilul se naşte 
şi cari aşteaptă o canalizare pentruca, în urma acesteia 
copilul să devină om. Se pare insă că s'a dat cea mai 
puţină importanţă tocmai celui mai desăvârşit mijloc, 
care accelerează desvoltarea integrală a copilului — 
jocul! Cu toată literatura brodată în jurul copilului, cu 
toate că interesul pentru copil în ultimul timp a deve
nit atât de mare încât secolul trecut a mai fost numit 
şi secolul copilului, în ţara noastră nu s'a făcut decât 
enorm de puţin în direcţia progresului ştiinţei copilului. 
Şi ca o urmare firească nici pe teren — în şcoală — 
unde se aplică inovaţiile pedagogice, nu s'a realizat de
cât un foarte slab progres, în direcţia perfecţionării me
todelor de educaţie. 

In şcolile noastre delà ţară cât şi în multe şcoli 
delà oraşe, jocul copilului nu este organizat. Copilul 
este lăsat să se joace în libertate, să-şi găsească singur 
şi obiectele de joc şi felul jocului. Şi dacă nu dispune 
de o imaginaţie fecundă, jocul lui va fi sărac în diver
sitate se va mecaniza, va plictisi. Aţi văzut sigur copii 
cari încercând azi şi mâine acelaş joc, neîncercând va
riaţii şi din lipsă de imaginaţie creiatoare cât 
poate şi dintr'o oarecare lene de a gândi, teamă de a 
încerca, ajunge să arunce desgustat obiectul de joc sau 
să-şi părăsească, plictisit, tovarăşul. 

Jocul are în pedagogie o considerabilă importanţă. 
Şi pentru aceasta am socotit nimerit să încrestăm aci 
câteva reflexii asupra lui. Nu vom reedita teoriile pedo-
logice asupra jocului. Nu vom căuta să ne îngreunăm 
expunerea cu un inutil savantlâc. Vom face numai câteva 
constatări pe baza observaţiilor personale şi vom căuta 
să scoatem concluziile cari socotim că sunt mai uşor 
aplicabile, în mediul şcolăresc din această regiune. 



Foarte mulţi au greşita înţelegere de a considera; 
jocul ca o pierdere de vreme, pentru copil, ca o inutilă^ 
distracţie care-1 sustrage delà munca şcolară. Din acea
stă pricină nu numai că nu respectă jocul copilului, 
dar îl şi împiedecă să se joace. Sigur, aceasta este o 
foarte mare greşală. Cine urmăreşte atent jocul copiilor 
poate rămâne impresionat de importanţa pe cari ei o 
dau jocului. O fetiţă care-şi plimbă păpuşa în braţe, 
când presupune că este bolnavă, are o profundă pertur-
baţie în toate fibrele sufletului ei. Copilul, alergând că
lare pe un băţ se socoteşte cel mai nesdrăvan călăreţ, 
iar calul lui, calul făt-frumosului din poveşti. De aici 
se poate constata cum copilul priveşte jocul ca pe cea 
mai pasionantă ocupaţie, mai inportantă chiar decât 
munca oamenilor mari. 

Natura a pus jocul ca o condiţie biologică în des-
voltarea copilului. Dintre toate vieţuitoarele, omul este 
cel mai slab şi cel mai puţin înarmat pentru viaţă. Or
ganismul său este debil şi numai după o lungă copilă
rie ajunge la o normală desvoltare, ca să poată lupta 
cu viaţa. Şi in această perioadă, jocul este cel mai pre
ţios auxiliar care contribue la desvoltarea lui. 

Copilul are sinapse moştenite, pe cari noi nu le 
cunoştem şi nici nu ştim cari din ele sunt gata de a 
intra în funcţiune. De aceea, este absolut necesar ca 
să-i dăm libertatea de a se manifesta, pentru a-i faci
lita desvoltarea. Oprindu-1 să se joace îi împiedecăm atât 
desvoltarea fizică cât şi cea psihică. 

In joc, copilul pune tot ce are el mai bun. Toată 
dragostea şi toată puterea lui de acţiune. De aceea prin 
joc toate facultăţile lui se desvoltă armonios. Căutând 
variaţii noui în joc i se desvoltă imaginaţia creiatoare, 
căutând să reţină anumite particularităţi ale unui joc 
nou învăţat, i se desvoltă memoria ; găsind rosturi u-
mane în jocurile lor şi distribuind fiecare rolul ce-i este 
compatibil cu natura jocul, îi desvoltă raţiunea, e t c . . . 
Analizând orice joc, vom găsi că el desvoltă tot felul 
de facultăţi sufleteşti. 

Deci, cel mai puternic imperativ pedagogic pentru 
toţi educatorii să fie acesta : Lăsaţi copiii să se joace ! 
Nu-i împiedecaţi delà cea mai plăcută ocupaţie pentru 



ei. Lăsaţi-i să se joace, să se manifesteze liber, pentru
că priîizându-le slăbiciunile, printr'o raţionalizare a jo
cului să le dirijăm punându-le în slujba formării perso
nalităţii. 

Ascest lucru pretinde o bună organizare a recrea
ţiilor şcolare. învăţătorii să supravegheze aceste recrea
ţii, participând activ la jocurile copiilor şi observând 
atent manifestările lor. Procedând astfel învăţătorii vor 
şti să raţionalizeze jocul şi vor aduce o bogată contri
buţie la consolidarea rasei, înlesnind desvoltarea apti
tudinilor în mod nestângenit. 

CONST. BORC 

Principiul unicităţii culturii şi 
descentralizarea culturală 

Noi Românii, suntem un popor la care într'adevâr virtua
lităţi eminente se unesc cu năzuinţe de mult idealism, dar care 
se pierd adesea in neştire, fiindcă nu sunt totdeauna folosite în 
serviciul permanent al culturii» — în serviciul ştiinţei, literature! 
şi artei, în speţă. 

Dacă centralismul politic exagerat a adus rezultate ce acum 
dau serios de gândit, o astfel de concentrare, până la o s f idă
toare acaparare a literature!, arte! şi a ştiinţei, a oamenilor care 
creiază, deci a valorilor, energilor şi elementelor care trebue să 
constltulască partea cea mal de prêt a vieţii româneşti şi ome
neşti deopotrivă, — o astfel de concentrare, zic, este deadreptul 
primejdioasă pentru provincie şi totuşi nu întotdeauna, imperios 
necesară pentru Bucureşti. 

O descentralizare culturală, literară şi artistică, — iată o 
temă căreia trebue s ă i găsim astăzi e modalitate de rezolvire. 

într'o tară în care o politică culturală străină de noi şl de 
interesele noastre a stăpânit şi a inrăurit, într'o tară în care s'a 
întrerupt cultura, ni se impune să legăm din nou ceeace a fost 
rupt, să scornim şi să adâncim tradiţiile, năzuinţele şi sbuciu-
mările de altădată ; cu răbdurie stăruinţă să cercetam, apoi, po
sibilităţile ca acelea să prindă putere de viată, să fie conservate, 
utilizate şl desfăşurate cu profit. 



Dacă mai admitem ca la noi s'a întrerupt, oarecum, cultura 
şl odată cu instaurarea liberalismului burghez şl ca un coroiat 
firesc, cultura noastră ar fi extensiv accelerata, atunci cu atât 
mai mult o astfel de nouă orientare, o asemenea direcţie de 
scrutare a diverselor noastre realităţi psihofizice nu poate prea 
mult întârzia. 

Prezentul, n u m a i puţin ca trecutul, ne oferă, apoi, tota-
tâtea aspecte, oameni, locuri, frământări şl tendinţe, vrednice de 
interes şl cercetare. 

In sfârşit, însăşi cultura care prin esenţă şi necesitate este 
menită să fie unitara, trebue să fie şi o sinteză armonioasă, în I 
mare, a strădaniilor conştient sau instinctiv admise ale unei I 
colectivităţi complexe, — naţiunea, strădanii care se manifesta , 
adesea mai bine, în mic, prin alte multe şl pronunţate sinteze § 
locale, regionale, individuale. Sintezele se interpretează mai bine 
individual şi local. Şi realitatea însăşi nu ni se descoperă gate 
şi deodată şi nici integral şi global. Cunoaşterea aceleia nu o l 
putem dobândi, deci, decât în timp, local şi individual. 

Pentru a ajunge, aşa dar, la complex şi la unitar, la o I 
sinteza, trebue să porneşt tot delà sinteză. La sinteză prin 
sinteză. 

Iată de ce credem că fiecare provincie se cuvine să des-
vălească propriile realităţi psihofizice. In fiecare regiune să se I 
provoace o resurecţie pentru primenirea şi înregistrarea tot mai I 
desăvârşita a simţirii, a gândirii, a ethosului sfecific regional. I 

Să avem cât mai multe sinteze şi cât mai bogate sinteze I 
locale care se interpreteze simţul de frumos, de adevăr şi d e l 
dreptate. Aceasta nu poate fi decât în profitul culturii, căci cui-
tura adevărată trebue încă să pornească din adâncime, să fie 
intensivă, să cuprinde tot mai multă dimensiune şi, într'o de- I 
mocraţle ideală pe care dorim s'o atingem, strădaniile şi năzu
inţele trebue să circule de jos în sus, din popor, deci din toate 
locurile. 

Dar cu ce legăm noi astăzi trecutul de viitor ? Ce a fost 
şi a rămas din instituţiile noastre de altădată, în afară de umile 
şcoli şi biserici, care să poarte şl să înfrunzească gânduri drepte, 
grele şi bătrâne, pentru vremuri mari şl nouă ? 

Cine-am fost odinioară . . . cine iar vom f 1 odată ? Să ne I 
apropiem, cu cuget senin, de noi înşl-ne, să ne regăsim şi să 
ne vedem în trecut şi în v i i t o r . . . 



In Ardeal nu mai avem n!ei cenaclul literar care se întru
chipase la „Familia" lui Iosif Vulcan delà Oradea (1885) şi nici 
gruparea precursorilor delà „Luceafărul". Şi nici delà 61a} mă
car nu ne vine vreun curent l a t in i s t . . . In Ardeal parcă s'au 
dus toţi şi s'au dus toate. 

Delà Iaşi „Convorbirile" s'au mutat la Bucureşti, dar ca 
orice desadaptat întârziat nu mai prinde viaţă nouă; iar reac-
ţiunea poporaniştilor delà „Viaţa românească" nu mai are ce 
căuta acolo unde nu-i decât tradiţie goală şi oarecum stagnare, 
ci rostul îi vine, mai bine, acolo unde se croesc drumuri noul 
şi se prevestesc şi alte primeniri sociale şi politice. 

Se pare că Iaşii pierd, pe zi ce merge, romanticul şi at&t 
de bogatul titlu în glorii apuse, de mândră şi veche capitală 
a tradiţiei. 

Din rSemănătorism" nu mai trâesc nici prelungirile 
atât de rodnice altă dată şi aproape tot alât de bogate 
în oameni şi preocupări ca şi însăşi trunchiul din a cărui 
sevă s'au hrănit, au crescut şi s'au deprins, mal apoi, pe cont 
propriu. „Luceafărul" delà Sibiu îşi trimite entuziaştii în inima 
politicei militante, căreia reuşeşte să-i împrime un puternic 
accent de mesianism eroic. 

Cernăuţii ne lăsă o moştenire de care zaraful evreu a avut 
mai multe parte şi a trebuit s'o acceptăm subt beneficiu de 
inventar ; amintirea unor mărunte hărţueli eclesiastice cu Ru
tenii 1) mai mult chiar decât cu austriarcul mulţămit că poate 
stăpâni, fie şi numai fictiv şi nominal, o regiune în care delà 
Cernăuţi câteva poşte, la Rădăuţi şi la Suceava, „dorm domniile 
române" şi unde umbrele domneşti sunt mai aproape de popor 
şi mai stăpâne pe suflete. 

O amintire pe care nu o putem îndeajuns aprecia, ni se 
impune încă cu toată puterea .ei evocatoare: este amintirea unui 
neam de boieri Hurmuzachi care, prin multe .vlăstare, nu a des-
minţit bunul nume de boier moldean, de boieri păstrători de 
datină şi însufleţiţi de bune şi desinteresate năzuinţe. 

Stăpâniţi de un «moldovenism» care nu trebue greşit in
terpretat, Hurmuzăchenii au făcut singuri, mai mult decât toţi 
ceilalţi boieri mazili şi aproape pierduţi, pentru propăşirea Ro
mânilor oropsiţi din Bucuvina, prin trecerea de care se bucura, 
îndeosebi Doxaki, la diregătoril cei mari ai cârmuirii de care 

V N. Iorga: Neamul românesc din Bucovina, Minerva, 1905, pag, 
2 0 1 - 2 1 9 . 



era consultat şi chiar înaintea împăratului. Şi această trecere o 
tinea şi o datora nu atât solicitudinei de sus, ci mai de grabă 
iscusinţei sale de bun şi preţuit staroste al poporului, de meşter 
la vorbă ca şi la faptă, — câte toate merite şl vrednicii care l-au 
impus şi chiar gândurile Iul româneşti câteodată trebuia ţinute, 
astfel, în seamă, la cârmuirea din Vlena. 

La conacul lui atât de primitor delà Cernauca s'au întrunit 
la sfat şi la cuvânt, — pentru primenirea unor aşezări politice 
şl sociale în care nu mal credeau, — boieri pribegi dar nu 
înstrăinaţi, şi precursori şl ctitori printre cei dintâi ai unităţii 
şi ai întregirii. 

«junimea Literară» mai dâinue ca o mlădiţâ întârziată a 
„Semănătorisului" delà care literatura românească a înaintat, 
depăşindu-1 cu poezia simbolistă, prin ermetismul şi expresio
nismul ce caracterizează curentul nou. Literatura-confesie, con-
fesionalismul liric şi epic, în care accentul cade pe puterea de 
destăinuire a vieţii interioare, a subconştientului, a Împins cu 
un pas mai departe posibilităţile de creiaţie şi prin alte Infinite 
procedee technice s'a obţinut un plus de cunoaştere şl de ade
văr. Narcisismul şi cultul eulul a dus chiar la o nouă proble
matică a vieţii. 

Dar se va recunoaşte că noua îndreptare a literaturii ro
mâneşti de astăzi nu mai poate închega o comuniune sufletească 
atât de strânsă Intre scriitorul şi cititor aşa cum, - cu mai 
puţine orizonturi poate, — literatura şi arta de mai 'nainte o 
putuse totuşi oarecum favorabil realiza pentru cele două cate
gorii de interesaţi sau pentru cultură, în genere, dacă admitem 
că aceasta este o sinteză a creaţiilor, pe plan colectiv şi o asi
milare tot colectivă a acelora. 

Scriitorul poet scrie pentru un grup select de unităţi, — 
poezia modernistă este, în genere, lipsită de atmosferă, cum e 
cazul cel mai specific la G. Bacovia (Plumb), ca de altminteri 
şi simbolismul lui /. Minulescu (Romanţe pentru mai târziu), 
poezia expresionistă alui Lucian Blaga (Poamele luminii, In 
marea trecere, La cumpăna ape lor . . . ) , modernismul a lui Arghezi 
(Cuvinte potrivite), ori, în sfârşit poezia pură şi ermetică alui 
Ion Barbu, — şl adesea chiar numai pentru sine. Mi se pare 
încă atât de nimerit aforismul lui Jean Codeau «Oamenii cer 
să li se explice poezia. Ei nesocotesc că poezia este o lume 
închisă unde se primeşte foarte puţin şi unde se întâmplă chiar 
să nu fie primit nimeni». 
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Să fie oare reacţiunea — revanşă, fie ea şl târzăelnicâ, a 
histrionului de altădată, cum observa atât de judicios Paul Za-
rifopol*), ori numai lipsa de înţelegere a mulţumii care nu se 
poate integra în legalitatea şi noua sensibilitate a lumii scriito
riceşti? O depărtare şi o imposibilă apropiere, ca între două 
lumi care au pierdut elementele, simţul şi raţiunea atracţiunii 
universale ? In ambele cazuri sau într'un anume celălalt, pe 
care nu-1 Întrevedem numai, — problema comuniunii sau cola
borării chiar dintre artistul creator şi cetitorul care nu trebue 
să fie numai strict receptiv, rămâne infinit deschisă şi încă 
susceptibilă de interes. 

* 
2. Un neam atât de unitar şi omogem şi dinainte, vreme 

departe, unificat, nu-şi poate face previziuni sumbre despre o 
descentralizare culturala, de o dec oncertare cât mai largă, de 
un regionalism cultural bine înţeles, nu unul exclusivist şi ab
surd. Or, dacă ar fi încă niscaiva temeri, de ceeace ne îndoim, 
soluţia de îndreptare nu o vedem decât tot acolo şi prin ace
leaşi metode. Orice neajuns se vindecă şi se acoperă la fata lo
cului şi soluţia de îndreptare încă trebue să vină aici şi chiar 
de acolo să pornească, Orice rău, dacă e în adevăr înregistrat, 
se vindecă la rădăcină şi Ia sursă. 

Dar pentru aceasta trebuesc, zic, oameni, — oameni de 
devoţiune, scriitori şi cărturari care să înţeleagă că provincia 
este în stare, şl trebue ajuns acolo, ca să deschidă „drumuri 
spre stele", să arunce punţi de continuitate peste vremi, spre 
cer, perfecţiune şi dumnezeire, să ofere nu mai puţine posibili
tăţi de cunoaştere, de căutare a adevărului şi a frumosului care 
nu credem, totuşi, că ar fi global concentrate numai în capi
tală, oarecare ar fi ea ; că, în sfârşit, prin îndoiturile văilor, 
deschizăturile munţilor şi codrilor trăeşte sufletul etnic în toate 
aşezările şi formele de viaţă socială pe care şi le-a dat el însuşi, 
şi acolo se găsesc încă, ascunse, nebănulte comori. De acolo 
pot să curgă «izvoare a le gândirii şi cu râuri de cântări*. 

Lungul proces de luptă şi de dârjenie a neamului româ
nesc se explică tot printr'o organizare politică descentralizată şl 
mândra Ţară Românească este opera de jertfă comună a atâtor 
oameni şi bărbaţi care au muncit şi s'au identificat — şi încă 
nu izolat — cu nevoile, interesele şi cu destinul din tot locul 

V Paul 2atifop0i: Pentru arta literara, Capricii dogmatice, pag, 8, 9» 



şl din tot colţul, fiind fiecare Ia locul său, — bărbaţi realişti şl 
purtători de idealuri în sufletele lor. Aşa se explică faptul că 
noi am avut cetâţui de rezistenţă, politică şi culturală, în orice 
parte de ţară, oricare ar fi fost stăpânirea. S'a păstrat, însă, 
toideauna, legături de afinitate şi continuitate. Aceasta nu e o 
aserţiune gratuită Istoria noastră e o pildă elocventă. 

Pe Românii din Ardeal şl părţile ungurene ca şi pe cei
lalţi i-au unit năzuinţe aceleaşi peste tot şi chiar diferenţele 
ne-au unit. Legăturile de unitate şi de continuitate culturală au 
fost aproape sistematic întreţinute şi desfăşurate. De aceea, nu 
odată, conştiinţa naţională pleacă şi din Ardeal, nu numai din 
Principate. 

Sunt îndeobşte cunotcute acele descălicări culturale3) şi 
politice, peste munţi, spre Principate şi apoi spre Bucovina, 
Crişana şi Banat. Cunoaştem printre atâţia descâlicători de a-
ceştia p e ; Gh. Lazăr şi Gh. Asachi; după ei profesori şi cân-
tereţl ardeleni ca Miron Pompiliu, Coşbuc şi Goga; Arune Pum
nul pentru Bucovina, Ţichindeal pentru Banat, Ion Maiorescu 
pentru ţara banilor de Oltenia, Samuil Vulcan pentru Crişana, 
— toţi ca la o a doua descălicătoare, au venit şi au purces din 
Ardeal şi odată cu ei şi ide ea de conştiinţă şi de desrobire. 

Dar în aceaş Vreme se lasă şl acasă, în provinciile supuse, 
în atâtea metereze de glorie, oameni care să nu uite datina şi 
să fie, alături de preoţii de mir, mai aproape de popor. De 
aceea Andrei Mureşianu la Braşov, Gh. Bariţiu la Cluj, Şaguna 
la Sibiu, Alexandru Roman şi Iosif Vulcan la Oradea, Vincenţiu 
Babeş şl alţii au rămas, toţi, de strajă şi să mai mântue ce mai 
putea mântui. Aceştia au unit minţile, au încălzit inimi şi de
votaţi unor năzuinţe până la care nu s'au putut înălţa cu în
făptuire întreagă, au lăsat locul altora ca, mai cu uşurinţă, pe 
Urma lor să se poate ridica. 

Ca în Franţa, unde idei de regenate, oricare ar fi ele, au 
pornit dinspre Sud, din Provenţa mai ferită de invazii, sau chiar 
ea în micile stătuleţe italiene, - Cetăţile Dogilor, în evul me
diu, — la noi, în Ardeal, în alte condiţii politice şi mal târzie 
Vreme, sau făurit aspiraţii care s'au întregit cu cele permanente 
ale neamului. 

Eforturile, Strădaniile, vânjolirlle şi luptele de dârjenie na* 
{lonâlâ delà invaziuni şl până la Unire au urmat de aproape 

8) Victor Cordoş: Un cenaclu de cultură română în Ardeal înainte 
de Dualism, „Familia", seria III, nf. 3, pag. 9 1 - 9 5 , 
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stratagema de luptă pasivă şt activa după un plan cate avea 
la bază descentralizarea. Isbânda finala a acestei lupte pasive şi 
active a făcut posibilă acea restitutio In integrum a României. 
Desigur că această descentralizare era impusă şi de natura în-
prejurărilor, — nu era o descentralizare liberă în toate manifestă
rile ei şi nici pe departe nu este în accepţiunea pe care o conce
pem astăzi şi numai în care poate să dea rezultate utile neamului 
şi culturii, în speţă. Câteodată însemna şi provoca chiar o risi
pire şi pulverizare de energii care numai unei rupturi tenden
ţioase şi unor desbinârl politice, — operă străină de noi, — se 
datoreşte. Tantae molis erat romanam condere gentem ! 

In astfel de condiţii a rezistat şi s'a clădit piedestalul Ro
mâniei-Mari, In luptă ca un vrăjmaş a cărui trufie nu a cunos
cut, totuşi, preceptele recerute de acel: «fair play» nici măcar în 
politica culturală. Ceeace nu e deloc onorabil şi cavaleresc pentru 
niciun popor civilizat. > 

(Va urma) 
VICTOR CORDOŞ 

A D E V Ă R U L 
Adevărul se manifestă delà sine. 

Spinoza. 

Este lucru firesc, ca în faţa marelui necunoscut ce-1 
înconjoară, omul să-şi pună anumite întrebări şi să e-
mită, în raport cu ele, diferite răspunsuri, dacă le cer
cetăm, constatăm că unele neagă posibilitatea inteligen
ţei de a cunoaşte vreodată absolutul, altele stabilesc o 
limită între ce e cunoscut şi între ce rămâne „ignora-
binus", iar altele clădesc din fragmentele inteligenţei 
abstracte sisteme şubrede, sisteme filozofice, pe cari 
Taine le-a numit „o mare dramă a inteligenţei omene
şti". Pentrucă el a observat — ca mulţi alţii, — că fie
care sistem dezice sau contrazice pe cel ce 1-a prece
dat. Şi de fapt, „evoluţia ştiinţelor nu este decât un 
lung ţesut de credulităţi" (Gh. Richet), enigmele lumii, 
rămânând tot nerezolvate. 

Cauza acestei fatale slăbiciuni, trebuie căutată îrt 
faptul, că în studierea ştiinţelor, oamenii n'au posedat 
spiritul ştiinţific necesar în asemenea scrutări. Căci nu 
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se poate cunoaşte psihicul prin fizic nici nu poate fi 
dedusă materia din ceea ce e imaterial, aşa cum s'a încercat. 

Omul, când caută să explice lumea, care e în afară 
de el, atribuie implicit acestei lumi, structura pe care o 
are lumea inteligibilă a ideilor. Ori, nimic mai eronat 
decât acesta. Fiindcă lumea materială, pe care vulgul 
sau simţul comun o socoteşte ca o realitate, ce stă a-
fară de noi, ca o putere de multe ori adversă nouă, 
este în fapt o procedare din înăuntru în afară, o plăs
muire a noastră, purceasă din materialul ce se află în 
noi. Ori, în acest caz, se 'nţelege, că nu putem identi
fica simţirea noastră cu realitatea din afară, atât.de re
lativă. 

Şi dacă e aşa — şi cine poate dovedi că nu e ? — 
atunci, natural, refugiul Adevărului, — pe care voim a-1 
scurta, — nu poate să fie decât în lumea cugetării, în 
lumea ideilor, care singura ancorează pe om dè o rea
litate permanent adevărată, care stă la antipodul lumii 
simţurilor, — lumea nestatorniciei şi a contrastelor l). 

De aceea, — în scrutarea Adevărului, — vom por
ni spre zona spirituală, unde ideea despre lucru, care 
singura este realitatea, rămâne permanent şi etern aceeaş. 

Dar înainte de a porni, să ne lămurim înţelesul 
subiectului. 

S'a afirmat, că Adevărul este concordanţa dintre 
idei şi realitate, ceea ce nu se poate admite, întrucât 
de o concordanţă, între idee şi lumea simţurilor, nu 
poate fi vorbă 2 ) . 

S'a mai afirmat că Adevărul este armonia între pre
simţire şi între simţire, adecă armonia între ideea unui 
fenomen şi fenomenul însuşi, ceea ce, iarăşi, nu se poate 
admite, fiindcă între idee şi fenomen nu există un ra
port absolut echivalent8). 

Noi numim Adevăr principiul, care rămâne întocmai 
pururea; esenţa supremă solicitată de sufletul omenesc. 

De aceea, Adevărul nu se stabileşte prin r a t i o s 
mente comparative, ci se întrevede prin intuiţii directe, 

l)! Gr. Tăuşan: Orientări filozofice pag. 6 4 - 5 9 . 
' ) lnciclopedia Română Minerva pag. 22. 
ă ) S. fomic l ! Calea là adevăr; pag. 17. 
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priu extaz spiritual. Aceste intuiţii ni le procură inteli
genţa. Ea este mijlocul, care promovează extazul. 

Numai ştiinţa şi neprihănirea conduc omul la Ade
văr. Pentrucă numai ele îţi dau tăria, de a străbate prin 
lumina ce înconjoară Adevărul, ca o aureolă. De aceea, 
cine nu este dotat îndeajuns cu ele, nu va percepe 
Adevărul niciodată. Pentru aceasta, Adevărul nu poate 
fi perceput de oricine. 

Conchidem, că pentru a putea întrevedea Adevărul 
este necesar un anumit climat, de înaltă ţinută spirituală. 
La asemenea climat se ajunge prin contemplaţie şi cu
getare, cari produc o lume superioară celei materiale, 
creind forme permanente şi eterne de existenţă, înafară 
de orice schimbare şi minciună. Acesta este mediul 
prielnic iniţierii sufletelor în pătrunderea Adevărului. 

Acest fapt a fost constatat de mulţi şi de mult timp. 
Cei vechi l-au exprimat prin axioma : Ad veritatim per 
scrientatiam. 

Şi, într'adevăr, cine nu ştie, că sufletul omului, cu 
cât va acumula mai multă ştiinţă, cu atât va poseda mai 
întărite puteri, cu ajutorul cărora, se poate ridica spre 
înălţimile spirituale. Când un suflet oarecare a atins un 
anumit grad de desvoltare, viaţa spirituală se desprinde, 
prin unele din laturile ei esenţiale, de sub teroarea firei 
biologice. Această viaţă, — prin valorile spirituale, —-
tinde a-şi creia o anatomie. începe să trăiască pentru 
sine, creindu-şi domenii şi scopuri proprii, pe care ţhp 
teste a le atinge. Omul simte, în acest moment că o 
rază licăreşte în sine şi o altă lume apare. începe ce 
nu a fost. Se face ce nu era. Un văl se dă de o parte 
şi o aureolă să răreşte. Este aureola Adevărului. Ferice 
de cine a ajuns în această ipostază, căci acestuia Ade
vărul i se manifestă delà sine. Pătrunde taina existenţei 
şi-i înţelege rostul. Află că prin înţelepciune s'a înteme
iat pământul, prin pricepere s,au întărit cerurile şi priit 
ştiinţă s'au deschis Adâncurile. (Prov. 3 u. 19—20). 

Fireşte, rari sunt acei oameni, cari să ajungă în 
această ipostasă* Căci la climatul de înaltă ţinută spiri* 
tuală, nu aşa de uşor se ajunge. Nu este mai puţin 
adevărat însă, Că fiecare om, — într'o măsură mai mare 
sau mai mică, — este în putinţa de a se apropia de 
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Adevăr. Fiindcă toate învăţămintele serioase, nu sunt de
cât nişte faţete ale marelui briliant : Adevărul. Deoarece 
toate sunt manifestaţiuni ale duhului omenesc, care soli
cită Adevărul. 

Dar norma cea mai sigură spre a duce sufletul la 
Adevăr ne-o dă : cugetarea şi contemplaţia. De aceea se 
cere fiecărui individ să iasă din sfera preocupărilor 
instructive, homo oeconomicas şi să pătrundă în lumea 
ideilor şi a balsam'ului sufletesc, alui homo sapiens. 

Desigur, este prea mult a se cere această conduită 
astăzi, când oamenii au făcut din mijloacele de trai 
scop, iar din valorile spirituale mijloc, — a servit ace
stui scop. Dar trebie să se ştie, că aceasta constitue o 
pângărire a ştiiinţei, a cărei menire este a devenii prin 
aplicaţiile sale multiple un instrument garantat pentru 
fericirea omenirei, oferindu-i multe înlesniri şi mai ales 
înălţări în ordinea morală. 

Şi a vegeta omenirea în această stare quasinebu-
nească, însemnează a dispărea „în neantul recelui 
absolut". De aceea se impune o reformare, care să por
nească delà eu. Eul va trebui cultivat, căci eul fără pri
cepere promovează haosul, care înconjoară orice fiinţă 
omenească. Eul va trebui întărit în procesul de făurire 
a perfecţionării omului şi va fi necesar ca individual 
să-şi întrebuinţeze toată concentrarea şi ardoarea sa, în 
această acţiune, căci ea va înlesni calea spre Adevăr. 
Va da tăria de a stabili un echilibru necesar în toate 
gândurile, emoţiile şi acţiunile omului. Va procura — 
prin acest echilibru — liniştea vieţii, fără de care viaţa 
n'are înţeles a fi trăită, deoarece devine insuportabilă. 

De fapt la urma urmei, rostul Adevărului, postulat 
pretutindeni şi întotdeauna de geniul omenesc, este de 
a da liniştea vieţii. Care linişte apare ca o consecinţă 
a cunoaşterii scrisului existenţei, vieţii şi individului, pe 
care o dă Adevărul. 

Cunoştinţa Adevărului îmbracă fondul existenţei cu 
o haină idealizatoare, peste el lumina liniştei şi mireas
ma râvnei de a fi trăită. Aceasta cunoştinţă este astfel 
un remediu contra durerii ce o cauzează viaţa şi un re
fugiu protector contra sentimentelor obscure ce adesea 
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năpădesc omul. Prin aceasta Adevărul apare ca un pro
motor al vieţii. 

Dacă cunoştinţa Adevărului are însemnătate aşa de 
învederată, în mod firesc, ea se impune ca o mare ne
cesitate pentru fiecare individ. De aceea individul care 
vrea să devină conştient de sine şi de existenţa sa să 
lucreze în viaţă în raport cu sensul existenţei sale, spre 
a-şi îndeplini astfel înalta sa misiune pe pământ, să 
pornească spre cunoaşterea Adevărului. 

Poate se va obiecta: „si vis me fiere, primum ipse 
tibi" — (dacă vrei să plângi, să plângi tu primul). Iu
bite lector te asigur că eu am plâns ! 

DUMITRU PRADA 
înv. 

N. Vaschide : precursorul psihologiei şi 
pedagogiei experimentale din România 

Am amintit ori de câte ori s'a ivit ocazia, defectuozitatea 
învăţământului nostru, care caută să informeze pe orice tânăr, 
în şcoală, despre tot ce au făcut diferite personalităţi, mai mici 
s'au mai mari, din diferite domenii, iar în ceeace priveşte crela-
torii şl iniţiatorii români sunt lăsaţi uitării. Nici nu sunt amin
tiţi cel puţin ca titlu de curiozitate. 

lată una din aceste anomalii. Nu ne cunoaştem istoria 
învăţământului nostru şi nici pe cei ce au muncit, pe teren 
teoretic sau practic, pentru a avea un învăţământ aşa cum îl 
avem azi.^ Ne subestimăm şi In schimb ne batem capul cu atâ
tea ruginiturfexotice, numai pentru simplul motiv că nu sunt de 
la noi şi că sunt de oriunde, de aiurea. 

Câţi dintre educatorii noştri de orice grad ştiu cu precizie 
cine a fost, care sunt meritele psiho-pedagoglce ale uitatului şi 
necunoscutului N. Vaschide: precursorul psihologici şi pedago
giei experimentale din România 1 Puţini ştiu şi nici aceia nu s'au 
străduit să-1 împună §1 să-1 facă ştiut tuturor acelora care a* 
trebui să-1 cunoască. 

S'au împlinit în toamna aceasta, la 13 Oct., trei decenii de 
la moartea acestui suflet ales. Nimeni nu s'a sesizat de acest 
eveniment şi pe bună dreptate 1 Vaschide n'a făcut politici» n'a 
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fost ministru şi nici fraude nu s'a îndeletnicit să comită, n'a 
fost cel puţin deputat sau, oricât, p r imar . . . la Mizil. Orice s'ar 
spune, tristă soartă are omul de ştiinţă în epoca noas t ră . . . 
Mai ales când îl mai caracterizează şi modestia. 

Revolta aceasta, legitimă, mă determină să Însăilez aceste 
modeste însemnări, cari, ştiu, sunt incomplete şi însuficiente, 
precum şl lipite de aureola ce-ar fl trebuit să nimbeze rându
rile menite să evoce figura şi activitatea unui suflet atât de ales 
şl de strălucit, cum a fost N. Vaschide. 

S 'a născut la 6 Decembrie 1847 în Buzău. După ce-a ter
minat şcoala primară, a urmat la gimnaziul din Buzău: 7M 
Haşdeu, azi liceul Bogdan Petricicu-Haşdeu. 

Fiind un elev sârguincios şi dotat, a atras atenţia profe
sorilor săi şi dintre ei s'a găsit unul, Basil Iorgulescu, directo
rul gimnaziului, care 1-a dus bursier la liceul Sf. Sava — Buc. 
unde a avut ca profesor şi pe T. Maiorescu, luânduşi licenţa în 
1894. In acest an a ţinut la acea facultate câteva conferinţe re
numitul reprezentant al psihologici experimentale, 7\. Binet, 
chemat fiind de ministerul instrucţiunii publice de atunci, Tache 
lonescu, colegul său de altădată delà liceul Louis le Grand 
din Paris. 

Conferinţele lui A. Binet au atras pe mulţi studenţi, care 
urmau filozofia şi printre aceştia se afla şi N. Vaschide, un suf
let entuziast şi plin de dragoste pentru ştiinţă. Plăcându-I mult 
conferinţele, le a rezumat în ziarele din capitală, luând cunoş
tinţă de asta şi A. Binet. Surprins fiind de comentariile strălu
cite ce însoţeau conferinţele sale, Binet s'a interesat de Vaschide. 
1-a cunoscut şi preţuindu-i energia şi puterea de pătrundere, 1-a 
sfătuit să vină la Paris să-şi continue studiile de filozofie. 7ki 
a audiat pe renumiţii prof. Th. Ribot, Piere Janet, Charcot şi 
pe Binet. 

Puterea sa de muncă şi inteligenţa-i subtilă l-au impus 
delà inceput, aşa că în scurt timp a ajuns colaboratorul preţios 
al Iul Binet, A fost conferenţiar la Sorbona şi s'a dedicat cerce
tărilor de psihologie experimentală, stabilind legăturile fiziologiei 
cu cele ale efortului psihic. Toate aceste cercetări şi rezultate 
ştiinţifice au apărut în „V Année Psihologice". 

Prima sa lucrare în acest domeniu, apărută în vol. 1ÎI al 
acestui periodic este: „Influenţa muncii intelectuale asupra pre1-
Siunii sângelui". Este socotit printre primii care a aplicat expe* 
cimentările psiho-fiziologice asupra maselor de şcolari. 



Consecinţele cercetărilor psiho-fiziologlce Întreprinse de 
Binet şi N. Vaschide s'au văzut imediat, căci au inceput să se 
dea o nouă interpretare fenomenelor sufleteşti, alta decât aceia 
a concepţiei intelectualiste şl aţungându-se deasemenea la noi 
directive în educaţie. Acum fiinţa omenească era privită şi cer
cetată în Întregime, corp şi. suflet, toate normele ştiinţei bazân-
du se pe corelaţia strânsă dintre activitatea psihicăfşi dotaţia şi 
forţa fizică. Experienţele lui Vaschide, spre a demonstra acest 
fapt, s'au extins în mai multe scoale din Paris. Lui se datoreşte 
iarăşi activitatea câtorva instrumente de psihologie experimentală. 

Prin experimentările sale caută să stabilească puterea 
muschiulară, statura, perimetrul toracic, e t c , cum să fie cer
cetaţi cu diferite teste copiii, spre a li se determina capacitatea 
vitală. Toate acestea nu sunt altceva decât chestiuni de psiho-

- fiziologie şi pedagogie experimentală. 
N. Vaschide a avut la Sorbona o activitate multiplă, atât 

pe lângă A. Binet, cât şi pe lângă alţii c ă r e i apreciau capacita
tea, puterea de muncă şi spiritul de inventivitate. Printre alţii şi 
cu Dr. Tonlause, cu care a scos lucrarea: „Technica experimen
tală", ale cărei precizări au cunoscut o circulaţie de invidiat, 
prin mai multe ţări. Franţa nu s'a sfiit să-1 trimită ca reprezen
tant oficial al Academiei de Ştiinţe din Paris, la diferite con
grese mondiale. 

Activitatea lui s'a îndreptat şi în alte domenii, în strânsă le
gătură însă cu preocupările sale centrale. Astfel, a publicat luc
rări ca : „Psihologia delirului", „Halucinaţii telepatice", Visul 
profetic în antichitate", „Psihologia visului", „Psihologiamonştrilor 
umani", „Technica psihologiei experimentale", „Metodele psiholo
giei experimentale"', „Psihologia mâinii, Tratat de analiza men
tală", „Patologia atenţiei" şi altele în colaborare cu alţii: Meu
nier, Vulpas, etc. toate în franţuzeşte. 

In româneşte a publicat studiul : „Pedagogia experimentală", 
precum şi „Raportul dintre senzaţie şi recitaţie", în „Noua Re
vistă Română". 

A fost redactor prim Ia revista lui A. D. Holban, „Revista 
Idealistă", unde prin altele a publicat şl „Psihologia individualistă"-

Păcat însă că moartea 1-a surprins în plină activitate şi la 
vârstă foarte tânără. La 13 Oct. 1907, numai în vârsta de 33 
ani, N. Vaschide ne-a părăsit trupeşte pentru totdeauna. A fost 
îngropat în cimiterul Montparnasse. Astfel în mod brutal se 
întrerupe o viaţă şi o operă în plină desfăşurare, care era dintre 
çel mai Interesante şi mai promiţătoare .X^, u j*'fe\ 
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Viaţa şi opera lui N. Vaschide trebuesc cunoscute, apro
fundate de toti educatorii, căci pe lângă multe învăţăminte, se 
resftânge din ele un suflu de entuziasm şi o putere de muncă 
cum rar se întâlneşte. 

Cine şi-ar fi putut Închipui că N. Vaschide ar fi putut scrie 
şi cere pela 1900 acest lucru: „Toate şcoalele normale să aibă 
corpul lor bine organizat pentru eercetări în domeniul pedago
giei experimentale, aşa că până şi cel mai umil dintre învăţă
tori să fie instruit pentru a observa, experimenta şi în acelaş 
timp pentru a ş i da seama de numeroasele erori în chip expe
rimental" (Noua Revistă Română). 

Şi totuşi a zis atât de anticipat, aşa de bine inspirat. E 
păcat că nu s'a Învrednicit nimeni să traducă operele sale, spre 
a fi râspândite printre educatori, în locul maculaturei înutile 
împusă de sus. 

E timpul să ne aducem aminte de astfel de comori, să ne 
cunoaştem mai ales creiaţiile şi posibilităţile şi să le stimăm 
mai mult decât ne ştim pleca în faţa atâtor nimicuri crelate de 
iluştri necunoscuţi de aiurea. 

Un recent discurs al Ducelui Mussolini a provocat noui 
şi vii comentări atât în presa mondială, cât şi în cercurile dip
lomatice. Şi nu e pentru prima dată când premierul italian 
seamănă indignare printre popoarele care cu adevărat se pot 
numi pacificte. Domnia sa a căutat, oridecâteori a avut de vor
bit în ocazii rare, să ducă vorba fie în treacât, fie cu amănunte 
altădată, de unele revizuiri asupra unor puncte stabilite prin 
tratatele delà Verssailes şi Trianon. 

Altădată vorbea Ducele de nedreptăţile făcute — tot prin 
aceste tratate — „marei mutilate" de după răsboiu. 

Şi nu mai departe decât în anul trecut, în urma unui ce
lebru discurs difuzat de toate posturile de emisiune italiană, în 
care dădea Ungariei apa la moară făcând-o să spere într'o ne
întârziată reîntregite, Românimea ardeleană adunată la Oradea 
a protestat împotriva oricărei încercări de revizionism A fost de 
faţă tot poporul românesc care altădată suferise robia milenară 
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a poporului maghiar, adus aci de mânia şi revolta ce-i clocotea 
in sânge. însuşi distinsul nostru cărturar N. Iorga a înaintat 
Ducelui un memoriu însoţit de documente, pline de cel mai 
pur adevăr. 

Cu toate acestea însă, şi cu toate strigătele dârze ale Ar
delenilor „Nici-o brazdă", se pare că am rămas tot neînţeles!, 
de vreme ce asistăm la repetarea aceleiaşi arii false, cântată pe 
o sărmană şi banală placă. 

Să creadă cineva că adevăraţii stăpânitori al Ardealului ar 
fi Ungurii, este o aberaţie. Ne conving însăşi cărţile şi revistele 
ungureşti din ţară. 

„Ez-az-igazsdg" adică „Acesta este adevărul" se intitulează 
o broşură de 30 pagini tipărită la Satu-Mare şi semnată F . Cs, 

Autorul, dă la iveală adevărul istoric sprijinit pe lucrări 
maghiare, asupra originel Românilor şi dreptul lor pe pământul 
vechei Dacii. Concluzia este logică. Nu poate fi vorba în niciun 
caz de revizuire. „Niciodată. Acesta e adevărul" răspundem şi 
noi împreună cu autorul ungur. 

Ni se pare cel puţin ciudată atitudinea de impertinenţă 
revizionistă a barbarilor proaspăt sosiţi de pe întinderile fără 
limite ale Asiei, care-şi întemeiază pretenţiile pe un furt istoric. 
Chiar locul pe care-1 mai ocupă pe hartă, este o bucată smulsă 
din vechiul imperia roman. Năvălirile hoardelor arpadiene în 
pusta dintre Dunăre şi Tisa, cunoscută pe atunci sub numele 
de „pasaua romanorum" — păşunea romană — e datată de 
eruditul istoric Xenopol cu anul 898. 

Istoria Ardealului se împleteşte de-a-lungul veacurilor cu 
suferinţa. îndepărtatele începuturi ale aceestei provincii sunt 
prea scufundate în umbră, ca să putem înfiripa exact situaţia 
politica şi socială a acestei aşezări Trans-Carpatine, Se cunosc 
cei mai vechi locuitori pe care ni-i arată istoria, precum şi stă
pânirea Daco-Romană. Se ştie apoi din Isvoarele istoriei naţi
onale cât şi din hrisoare străine, că după aşezarea urmaşilor 
lui A r p a d în pusta Panonică, au început lupte crân
cene între voevozii români şi regii maghiari. De aci înainte, 
ciocnirile se ţin lanţ. Rând pe rând, Ungurii cuceresc voevodat 
după voevodat, cele mai multe fără vărsări de sânge. (Ex. Voe-
vodatele de pe valea Someşului). 

Drepturile acordate la început Românilor, trec în legendă 
şi din oameni liberi, devin sclavi. Răscoalele de mânie sunt 
înăbuşite în sânge. 



Dar ldeea şi mai ales conştiinţa naţionala are caracter ex-
plosibll: cu cât este mai apăsat, cu atât creşte mai furios. Dea-
ceea răscoalele isbucnesc de-a-lungul veacurilor ca un semn de 
neînfrânată cerbicie. E de ajuns să amintim răscoala lui George 
Doja — 1514 — şi cumplitul lui sfârşit, ca să ne dăm seama 
de situaţia Românilor din veacul XV şl următor. 

Contribuţia Ardealului în istorie s'a produs în sensul as
piraţiilor naţionale şi sociale. Soarta grea a Româniior de neîn
treruptă suferinţă din partea asupritorilor nesăţioşi, a determinat 
acele crâncene mişcări cari au ridicat din mijlocul poporului, 
figuri legendare ca aceea a lui Horea, Cloşca şi Crişan, Avram 
Iancu etc. 

Eroul frânt Ia Alba-Iulia — cel dintâi căpitan al Moţilor, — 
Nicolae Ursu numit Horea, din Albac, a plătit cu chinurile lui 
de martir, cu însuşi sângele lui, îndrăsneala cea mare de a fi dorit 
cândva libertatea sa şi a poporului său obidit. Români nevoiaşi 
de pretutindeni au fost aduşi cu forţa pentru a privi cutremuraţi 
de groază, spectacolul morţii. 

Câtă grozăvie, câtă lipsă de cele mal simple simţiminte 
omeneşti ! . . . Desnădejdea Românilor strânşi la locul de supli
ciu, s'a topit în râuri de lacrimi. Cei doi însă, Horea şi Cloşca f 

mureau fără a scoate vreun gemăt, pe roata ucigătoare. 
Figurile de vifor a celor doi martirizaţi pe roată, care stră

luciseră o clipă, s'au topit în veşnicie. Din gertfa lor s'a rege
nerat însă sufletul mulţimii îndoliate; iar speranţele şi dorul de 
răzbunare, au prins rădăcini tot mai adânci. — Pilda moţilor 
va rămâne veşnic în mintea tuturor, ca un punct de foc. 

Jertfa martirilor ardeleni n'a însemnat decât o victorie a 
cerbiciei şi a revoltei adânci, de a sfărâma lanţurile robiei. Pis
tolul Iancului, acel mândru Crai al Munţilor, n'a întârziat a se 
slobozi în tăcerea prevestitoare de furtună a codrilor, ce de 
mult nu mai erau ai fraţilor săi de suferinţă. 

Şi ne întrebăm: din vijelia răsbunătoare de altădată ce-a 
mai rămas astăzi? Sufletul mândriei noastre de ieri îşi trăeşte 
desnădejdea în mizeria gălăgioasă a prezentului. Fluerul lui 
Iancu îşi cântă risipirea. Jalea lui se scurge din ce mal deasă 
printre piscurile înegurate ale munţilor. E, se pare, singura 
zestre a trecutului care mai hălâudeşte prin aceste văi. 

Dar soarta Românilor obidiţi de dincolo de munţi, devine 
tot mai aspră. Dualismul - 1867 — aduce pe Români sub di
recta stăpânire a Ungurilor; iar opera de maghiarizare începe 



şi mai pc faţă. Ca şi când nu ar fi fost de-ajuns ceeace reali
zaseră prin unirea cu biserica Apusului (1701). S'au schimbat 
numele de localităţi româneşti, iar cântecele noastre naţionaje, 
obiceiurile, culorile steagului, au fost batjocorite şi oprite. 

Mai târziu — 1892 — Ion Raţiu a înaintat un memoran
dum împăratului delà Viena, prin care descria soarta grea a 
Românilor. Rezultatul îl cunoaştem toţii. Firea barbară şl setoasă 
de sânge a asupritorilor asiatici, nu a riscat niciun mijloc de 
tortură pentru a scoate de pe spinarea ţăranului obidit şi ceeace 
nu poate da. Ne-o arată clar cântecele de jale şl cuvintele ca 
acestea: „Trăim ca vitele şi gemem ca porumbii". 

Un singur moment de lumină în tot acest de întunerec şi 
o singură piatră de temelie : Intrarea Iui Minai Viteazul şi mit
ropolia întemeiată la Alba Iulia, Şl iarăşi căderea în besna mi
zeriei si a chinuirii. 

Dar ceeace Mihai Viteazul a înfăptuit pentru o clipă, &'a 
văzut realizat cu jertfe neînchipuite prin marele răsbolu mondial 
şi naţional. Şi când pentru împlinirea măreţului vis a luptat şi 
au suferit atâtea generaţii, s'au stins milioane de vieţi, s'o mai 
luăm cu istoria delà capăt? 

Când de veacuri se caută, se arată şi se documentează 
cari sunt de drept adevăraţii stăpânitori ai Ardealului, mai există 
minţi cari se mai pună la îndoială adevărul? 

Dar toate acestea sunt lucruri ştiute cu certitudine de o 
lume întreagă şi cei cari mai stăruie pentru revizuire nu ştiu 
ce vor. 

Că nu se simte bine „marea mutilata" fără Ardeal, de ne
tăgăduit. Dar cea mal are de zis când nici ceeace are nu e al 
s ă u ? Să fi rămas în şesurile asiatice unde avea destule întin
deri pentru a-şi alerga caii şi a-şi linişti firea, prin definiţie 
războinica. 

Sufletele morţilor ardeleni se vor înfiora de indignare de 
acolo din sferele unde sălăşluesc şi ne vor blestema pentru in
dolenţa ce, din nefericire ne-ar cuprinde cândva. Vii fiind, cu 
siguranţă că ar mai suferi o a doua moarte pe roată, dar n'ar 
permite asemenea discuţii. 

Ne va blestema deasemenea cenuşa lui lancu cel neînţeles 
de asupritori, care de abia şi-o fi găsit odihna acolo sub goru
nul uriaş al lui Horea, din satul Ţebea. 

Iar strajerul măreţ şl plin de bărbăţie, care pe o noapte 
întunecată a auzit jurământul celor trei căpitani ce se legau pe 
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moarte de a mântui neamul de robie, va trosni din rădăcini şl 
va prăvăli peste noi, uragane şi vijelii. 

Să ne deschidem urechile! . . . Umbra morţilor ne cheamă. 
Să le ascultăm îndemnul. Numai atunci vor putea dormi liniş
tiţi, mândri că jertfa lor sublimă nu a rămas zadarnică. 

Iar vecinilor delà Tisa sa le strigăm cuvinte rupte din ini
mile noastre: 

„Din Daco-Romana moşie 
„Nu vrem niclo palmă să d ă m . . . ! 

OH. LUŢĂ-DRĂNICEANU 

Poezia populară 
izvor de viată şi energie. 

Printre problemele cari preocupă pe cei cari sunt chemaţi 
să conducă destinele acestui neam, este şi problema culturală. 
Coeziunea sinceră dintre aceste probleme ar avea menirea de a 
ridica ţara noastră la nivelul ţărilor, — unde printr'o cultură 
sânătoasă, — cultură care îşi are rădăcinile adânc înfipte în 
aspiraţlunile poporului — s'a ajuns la acea desvoltare superi
oară în majoritatea punctelor de vedere, în cât se poate spune 
că destinele de interes general universal sunt în mâna acestor 
popoare. — Ar fi de dorit ca aceasta stare de lucru să ser
vească de exemplu pentru multe popoare, dar mai ales poporu
lui românesc, unde s'a dovedit în nenumărate rânduri că există 
material eficace, pentru a se ajunge la situaţia ţărilor, la cari 
mă refeream mai sus şi asta printr'o sistematică exploatare a 
eului adânc al neamului românesc. 

încă la începutul secolului trecut, cele dintâi manifestări 
puternice în literatura noastră, au fost a acelor scriitori cari au 
plecat urechia la glasul poporului, nepreţuit şi nebăgat în sea
mă până atunci- Alecsandri, Ruso, Negruzzi dar mai ales TUec-
sandri — încep să caute în munţii şi văile Patriei, cântecele 
neamului, aceste răsunete ale puţinelor bucurii şi ale nesfârşi
telor dureri ale trecutului. — Necăjiţi noştri străbuni au suferit, 
au luptat şi au murit. Iar cântecele bătrâneşti şi doinele s'au 
ridicat din inimile lor ca flori pe morminte. — E de notat că 
cele dintâi frumseţi poetice a l e literaturii noastre culte, Doinele, 



şi Lăcrămioarele lui Alecsandri sunt vădite ecouri ale poeziei 
populare. Alecsadri a înţeles şl valorificat cel dintâi frumuseţile 
literaturii noastre populare. 

In ce priveşte doina, în plângerea căreia plutesc negurile 
veacurilor, răsunetul ei e în inimile tuturor celor care se pot 
întoarce îndărăt în ţintirimul Jalnicului odinioară. — Din vifo
rul trecutului au plutit, îngânându se până la noi şi cântecele 
bătrâneşti - - păsări albastre ale fanteziei. Unele din aceste 
balade au o însemnată putere de expresie, cum este de pildă, 
Cântecul corbi despre care vorbea în cuvinte atât de alese şi 
frumoase neuitatul nostru Delavrancea. — Tot între comorile 
literaturii noastre populare este una care se ridică, prin arta şi 
prin sensibilitatea ei, atât de inalte şi de pătrunzătoare, aşa de 
sus, încât cu drept cuvânt ne îndriiueşte să ne punem întreba
rea dacă i se poate găsi pereche în alte literaturi populare, ori 
chiar în literatura cultă. In infinitele-i variaţii este realizat un 
poem aşa de armonic şi de artistic, încât poate niciodată nu va 
putea fi egalat. E vorba de acea minunată baladă lirică acea 
capodoperă a poeziei noastre populare : Mioriţa. 

In toatî structura ei, aceasta balada care poate sta alături 
de cele mai reuşite opere ale poeziei universale este plină de o 
înaltă simţire pentru natura eternă şl pentru tot atât de eterna 
durere umană, încât se poate socoti cu drept cuvânt, cea mai 
perfectă manifestare a geniului poetic a neamului nostru. — 
Probabil frumuseţea Mioriţei să fi îndemnat pe marele poet 
Alecsandri să-şi caute întâile izvoare de inspiraţie în poezia 
poporului. Şi el şi puţinii scriitori artişti ai acelei generaţii, Ne-
gruzzi, Ruso, Kogălnlceanu, au înţeles, încă de acum un veac, 
că literatura noastră trebue să-şi găsească pivotul şi temelia 
firească în viaţa şi manifestările poporului. Pe drumul acestei 
tradiţii îl găsim şi pe Emlnescu. Arta lui aşa de sensibilă are 
rădăcini adânci chiar şi în sufletul simplilor rapsozi populari. 
Din popor iese inimitabilul Creangă, vioiu, spiritual, sceptic, 
zâmbind în suferinţă. Simplu în aparenţă şl totuşi complex, ca 
poporul. Mulţi, din lipsă de spirit ctitic au clasat pe Creangă 
drept un biet scriitor popular, neînţelegând că au de aface cu 
cea mai măiastră şi artistică manifestare a poporului în litera
tura cultă. Cu toate că între Ion Neculce şi Creangă e un 
interval de aproape două veauri şl la unul şl la altul se simte 
însă sufletul cel veşnic a neamului. La amândoi se găsesc ca
racterele specifice ale poporului nostru. Şi unul şi altul au în-



florit pe aceste plaiuri şi au scos la lumină vechile comori, cari 
puteau fi umbrite de negura vremurilor. 

Prin intermediul lui Vasile Alecsandri, poezia populară a 
avut putinfa de a se impune tn fata străinătăţii. In prefaţa vo
lumului : „Poezii Populare ale Românilor" Bolintineanu spune 
că poeziile acestea le socoteşte de atâta prêt, încât nu le-ar da 
nici pe toate domeniile tării, care pe atunci erau multe şi vaste. 
Efectul acestor publicaţii însă în străinătate a fost deadreptul 
suprinzător. 

Ca să vedem cum a fost primită poezia populară româ
nească în streinătate să dăm cuvântul publicistului fi. Desprez. 
care la 1 Ian. 1848 scrie în „Revue des deux mondes", într'un 
articol despre Moldo-Valahla şl mişcarea românească: „Les 
Moldaves ont eu quelque poètes lyiriques parmi lesquel nous 
nommerons Sion et Alecsandrt qui fait revivre les poésies popu
laires avec un rare bonheur et un grande originalité". 

Efectul general s'a produs însă după volumul „Ballades", 
tradus de poet şl înzestrat cu o caldă Introducere de A. Ubi-
clnl. Cu acest volum poezia noastră nu s'a Introdus numai în 
Iteratura universală ci şi în ştiinţa folklorului. Traducerea ger
mană a întărit bine primele Impresii, ale celei franceze. 

„Oh, cântece populare ! — zicea cândva un mare poet a 
Poloniei, — voi sicriu sfânt al credinţi, care legaţi vremurile 
vechi cu cele nouă, în voi îşi pune un neam trofeele eroilor, 
nădejdea cugetării şi floarea simţirii"! 

In durerile şl furtunile negurosului nostru trecut, doina şi 
cântecul bătrânesc au fost adevărate isvoare de viată şi ener
gie. Când suferind acest popor a cântat, el dădea dovadă cu 
multă prisosinţă că trăeşte având încredere în isbândă. Delà 
aceste fermecate izvoare de apă vie trebue să se adape toţi cei 
care sunt chemaţi să cânte virtuţile neamului, dacă se simt fii 
a-i acestui popor şl a-i acestui pământ. 

T. LUPŞA 



CMUL NÈGRU 

PATOLOGICUL 
în literatura română contimporană. 

Există o nevroză in literatura română modernă. Şi 
s'a născut din interpretarea largă a tezei „artă pentru 
arta*. Scriitorii noi, (?) cari, fie că sunt păscuţi de un 
interes (politic s'au câştig) şi atuncia sunt excroci, fie 
că o au boală (hereditate nevropaticâ) care le stigmatizea
ză desechilibrul interiori au încălecat vitejeşte pe acea
stă formulare a rostului artei şi sporesc scrisul cu obs
cenităţi şi senzaţional, iar limba cu care vorbiră croni
carii, părându-li-se gângav glasul din legende, o îm-
piestriţează cu vorbe de 'mprumut, ba creiază construcţii 
de-un galimatias îngrozitor. 

In tipografii evreeşti, se plămădesc cărţi, cari glo
rifică cele mai grave indecenţe. E lucru — adevărat şi 
trist de-odatâ, că orientarea spirituală a neamului no
stru a 'ncăput pe mâini cu pistrui. O mulţime de foi 
imunde şi cărţi cu sute de pagini, servite masei cititoare 
sub nume de romane, scrise de impuberi obrasnici, cari 
cred că-s creiatori adevăraţi, falsifică spiritualitatea 
generaţiei noui. 

In lumea sufletească a tineretului de ambe sexe de 
astăzi, preponderează o stupidă preocupare pentru lec
tură uşoară, trivială şi complect nudă, născută de ex-
crocii cari au furat nume voevodale şi împrumutată co
piilor români, sub masca trăirii şi a deplinei sincerităţi. 

Eul anarhic, chinueşte astăzi fiinţa şcolarului cu
minte şi o g oit de-acum 30—40 de ani. Erau pe-atunci 
tineri cari ştiau spune pasagii întregi din scriitorii stre* 
ini, erau pe^atunci tineri cari 'ntreţineau conversaţii cu 
profesori distinşi asupra unor teze, pe cari nici-un tânăr 
din cei de azi, nu le pricepe, erau preocupări serioase 
atunci, în şcoala românească şi nu se pomenea de voe-
vozi circumcişi cari glorifică maidanul şi bandiţi dese* 



chilibraţi, strecuraţi pe sub bănci, pentru delectarea unor 
tineri cari nu ascultă prelegeri serioase. Alta era împă
răţia sufletească a şcolarului de-acum 30—40 de ani.' 
Tineretul de-astăzi are un cerc restâns de preocupării 
limitate la lecţia de-o zi, se speteşte însă după sensa- ̂  
ţional, după „arta pură11, după cinema şi puşlamalâc. 

Precoci filozofi şi băieţi cu plete şi lavalieră, cum \ 
erau pe vremuri în ultimile clase din liceul vechi, pe] 
băncile şcoalei de astăzi nu mai întâlnim. (In schimb, J 
asasini în liceu şi universitate: Vasile Constantinescu şij 
asasinii deputatului Eusebiu Popovici). i 

Nici-un principiu sever, nu se impune astăzi în con-] 
ştiinţa tineretului. 

Falsificarea lui este fructul fulgerat al literaturii 
care s'a născut în anarhie şi sensualism. Şi literatura 
română contimporană trece prin dăracul imberbilor pi- ] 
struiţi, uzurpatori de nume voevodale şi prin gunoierul 
unor români simbriaşi Iudei. 

Introducerea patologicului în literatura română con-^ 
timporană se datoreşte celor două cauze fundamentale ;\ 
desechilibrul şi excrocheria celor cari toarnă cerneala 'n 
călimări. 

Sunt oameni perverşi, obsedaţi de sensualitate cari 
'n pagin tari, glorifică cele mai slobode extravaganţe în 
termeni plastici şi triviali, oameni stigmatizaţi cu o du
reroasă decreptitudinne morală, scriitorii cu pene încro
pite în bale puchinoase, cari pun pe gânduri tineretul 
puber şi răscolesc adâncuri de animal fără frâu. Lascivi 
şi exbiţionişti, literatura lor, nu poate fi decât bolnavă 
şi 'mpuţită. Epicurieni incorigibili, vor semăna cultul 
plăcerilor tari şi tânărul care nu şi-a impus conştiinţei 
un principiu sever de morală platonică, va fi un ireme* 
diabil energumen, porc din turma lui Epicur (Epicuri de [ 
grege porcum). 

măi sunt apoi oameni interesaţi, cari sănătoşi fiind, ' 
totuşi scriu în genul celor dintâi, din interes şi excro- \ 
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chérie. Sunt excrocii noştri mascaţi de un pretins foc 
interior, falsificatorii tineretului care mai crede încă în 
feciorelnica lor sinceritate. Din interes politic (comuni
ştii), din pofta de câştig şi din alte atâtea motive de 
parvenire, o mulţime de simbriaşi internaţionali, încura
jaţi de editorul evreu, scamatorul care trage 'n dos de 
sfori, tipăresc broşuri cu pretenţii de o desăvârşită sin
ceritate. Vor fi libertini, cugetători liberi, aconfesionali, 
amorali, social-comunişti, internaţionalişti, în răvaşe ti~ 
chite sub masca unor spovedanii plânse sub patrafir de 
duhovnic naiv. Şi tineretul — apă soioasă şi impură — 
va curge apoi în albii greţoase spre deşuchiate crezuri 
şi deşănţate fapte. Anarhic şi sensualizat, eul genera
ţiei noui, se va simţi încătuşat într'o morală veche şi 
va porni spre o nou morală sexuală şi în hora unor 
spetite experienţe. 

Cu stăruinţa picăturii de apă care sfredeleşte stânca 
masivă de granit, indezirabilii noştrii, pretinşii creiatori, 
chibzuesc lupta de dezagregare morală a neamului nostru. 

Cu aceeaş persistenţă şi tenace chibzuinţă, gândul 
sănătos pornit spre redresare spirituală, trebue să ar
boreze steagul unei literaturi noui, pornită pe făgaşul 

i tradiţiei noastre literare, o literatură pilduitoare, nu de 
desechilibrare şi şarlaţanism, cum au început să o în-
drumeze mercenarii scrisului cocoţaţi în fruntea curen
telor noui, de avantgardâ. 

Purificarea scrisului românesc, arendat de simbriaşii 
iudeo-comunişti, este o injocţiune a vremii de azi. Va
goanele de maculatură insipidă, trebue să trezească în 
conştiinţa noastră, ce pare adormită de glasul sirenelor 
evree, gândul cel bun de resurecţie şi de xenofobie ge
nerală. 

Scriitorul vremurilor noui, trebue să aibe o picătură 
de profetism, în scrisul său menit redresării spirituale. 

D. TĂTĂR0IU 
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Formarea limbei române | 
- influente străine ] 

Limba română are incontestabil caracter latin, e ramură a 1 
limbei latine vulgare, crescută la răsărit' Ne întrebăm acum j 
unde şi cum a crescut ramura aceasta, cum şi când s'a des- \ 
prins de tulpină, precum şi în ce fel de împrejurări s'a foimat? '% 

Date precise asupra timpului exact şi a locului unde s'a 1 
plămădit poporul român cu limba lui deosebită, n'avem. Faptul J 
că limba română are 3 dialecte, ne îndreptăţeşte să spunem că 1 
aceste dialecte nu pot fi, decât ramuri ale aceleaşi tuipine. Ele 1 
au trebuit să fie odată, cel puţin câtva timp o singură limbă ce 1 
s'a desvoltat la un popor compact, pe un teritoriu unitar, rupt 1 
mai târziu de năvălirea barbarilor paşnici, Slavi. 1 

Leagănul limbei române confirmat de date istorice, e cu- 1 
prins geograficeşte între : Marea-Neagră, Marea Adriatică, Mun- 1 
ţii-Carpaţi şi Munţii-Hemului. | 

Procesul de formare a limbei române, începe cu latiniza- j 
rea teritorului, care a început încă înainte de cucerirea politică. | 
O mulţime de mici proprietari, din Imperiul Roman, au emigrat | 
pe teritoriul Iliriei, unde încep a împământeni limba şi obiceiu- j 
rile romane. Emigrarea e urmată de imediata cucerire politică, j 
care se face în trei rânduri succesive. Asifel : Ia anul 118 a. ş 
Hr. e cucerit Iliricul, la 26 a Hr. Moesia, la 106 d. Hr. Dacia. \ 
Cucerirea aduce cu sine latinizarea care, se face atât de corn- : 
plect, încât abia două cuvinte trace : „batzâ" şi „mazăre" mai 3 
rămân ca mărturie străbună. Influenţa limbei autohtone iliro- 1 
traco getică vorbită de băştinaşii Daciei, asupra limbei latine \ 
vulgare împământenite, e foarte redusă, aproape inexistentă. 
Acest fapt constatat se explică numai prin inferioritatea autoh
tonilor, în faţa culturii superioare romane. 

Mijloacele de românizare au fost multiple. In primul rând 
armata romană, element de ordine şi civilizaţie, a transportat \ 
cultura, iar prin lucrările de organizare construite ca pentru ve- f 
de şi-a impus pecetea nobilei rase, din care era formată. Admi- { 
nistraţia e întreagă latină. Actele se redactau în limba latină | 
Vulgară care, se deosebea atât de latlra clasică cât şl de latina 
rustică. Procesul latinizării s'a făcut atât de repede încât, î t r 
secolul al î l t lea , e închegată complect. Dovadă este adevărul, 
că influenţa slavonă o avem numai în lexic şi foarte puţin în 
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fonetică şi sintaxă. Prin venirea Slavilor, masa compactă a po
pulaţiei ce vorbea limba latină vulgară a fost despărţită în trei 
mari dialecte, dintre cari sigur, cel mal mare e cel Daco-Roman. 

Primii barbari ca : Goţii, Vizigoţii, Hunii şl Avarii au tre
cut întocmai ca o furtună care n'a lăsat urme adânci în ogorul 
Daciei. In schimb, invazia Slavilor din secolul Vl-lea a schimbat 
mult situaţia geografică a limbei noastre, izolând-o de celelalte 
surori ale ei. încep imediat influenţele străine. 

Prima influenţă slavonă, e cea de contact, care a începu* 
odată cu aşezarea Slavilor în Peninsula Balcanică şi se explică 
prin ocupaţia şl organizaţia lor, comună cu a noastră. Ambele 
popoare se ocupau cu agricultura şi erau organizate în sate. 
Unde erau mai multe sate româneşti s'a grăbit procesul de ro
mânizare, iar unde se impunea numărul Slavilor, s'au slavizat 
Această limpezire a durat până în secolul al IX-lea când a in» 
ceput influenţa slavonă culturală, mai ales prin biserică şi ad
ministraţie. Peste 150 de ani delà aşezarea Slavilor în Penin
sula Balcanică se_ stabilesc aici şi Bulgarii cari sunt asimilaţi 
de cei dintâi. Bulgarii încreştinaţl prin sabie de gloriosul lor 
rege Boris, traduc cărţi sfinte în limba poporului care, astfel 
devine limbă canonică. Episcopii de rit răsăritean se înmulţesc 
şi Românii aleargă la ei să le hirotonească preoţi. La anul 1018, 
când cade Imperiul Bulgar, mulţi dintre episcop! îşi găsesc adă
post în schiturile noastre de lemn, aducând în limba noastră 
religioasă o.mulţime de termeni slavoni. Cultura acelor timpuri 
era numai cea bisericească. 

Istoricul nostru Onciu spunea că Imperiul Româno-Bulgar 
a avut supremaţia de ambele maluri ale Danubiului. Vlaşca 
pare a fi o rămăşiţă a voevodatului Cara-Vlaşca. Organizaţia 
imperiului acesta era după asemănarea celui bizantin. Astfel noi 
am împrumutat cultura bizantină prin intermediul limbei sla
vone. In afară de influenţa slavonă mai pronunţată, în limba 
noastră se mai simt şi alte Influenţe venite de[a : Bulgari, Sârbi, 
Unguri, Cumani, Turci şi Ruşi, bineînţeles într'o foarte mică 
măsură. 

Aruncând o privire generală, asupra diferitelor influenţe ce 
s'au exercitat în cursul veacurilor asupra limbei noastre, consta
tăm că ele prezintă o însemnătate mai pronunţata decât în c e a 

eace priveşte lexicul. Ëa n'a atins deloc fonetica, iâr morfologia 
în prea mică măsură. Cëeace dovedeşte destul de clar că, în* 
fluenţă slavonă s'a exercitat într'un timp când legile fonetice 



ale limbei române erau încheiate şi deci limba formată. Ce e 
drept, avem multe cuvinte slavone, ele în au o întrebuinţare 
mărginită la o parte a societăţii, sau la o regiune şi nu se pot 
măcar nici compara ca însemnătate cu cele de origină latină 
care, au o valoare de circulaţie nemărginit de mare, ca unele 
ce se întrebuinţează zilnic de nenumărate ori. 

Influenţe moderne ne-au venit din Hpus, prin traduceri şi 
sunt justificate, aduse odată cu noţiunea nouă pe care ne-o 
dftdea cultura, pentrucă în limba noastră n'aveam cuvinte co
respunzătoare ideei. Barbarismele respinse de limba literară prin 
faptul că avem cuvinte corespunzătoare româneşti, sunt pe ca
lea dispariţiei, 

In orice caz, cuvintele latine cari întocmesc tezaurul lexi
cal al limbei române constituesc, după cum am văzut, partea 
cea mai însemnată a limbei noastre, prin răspândirea lor, pe 
tot întinsul ţării şl prin zilnica lor folosire. 

Eu reprezint în mine o tărie. 
Şi-s ciob de oală spartă 'n veşnicie. 
Am luat delà olar din olărie, 
A smalţului albastră trăinicie. 

Sânt aţă ce desfiră-se 'n văzduhuri, 
Şi legănat pe valurile doinei, 
Mă 'nchin la cele patruzeci de duhuri, 
Când te găsesc în pravilele moinei. 

Am îndrăgit de-o vreme 'ncoace norii, 
Şi ei la fel atât m'au îndrăgit, 
Că chiamă-mă când 'nalţă-se cocorii, 
Să mă destrem cu ei în nesfârşit. 

Şi-s ispitiri în glasul din cărare, 
Că duce m'aş ca să rămân plecat, 
Dar nu mă 'ndur de plânsetul ei care, 
M'a fost chemat să nu-i plec niciodat. 

P A N T E A T O M A 

ÎON C O S M A Miniş-Arad 
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SE STINGE-UN FOC 
Se stinge 'n câmp un foc de paie ude, 
Iar flamura- i de fum împânze zarea... 
In juru-i e pustiu; dar nu s'aude 
Ce molcumă şi 'nceată î-i cântarea. 

Un gemăt sfârâit şi palid iese, 
Din inima-i străpunsă de sfârşire; 
Şi putred întunericul se ţese 
In noaptea ce coboară 'n stăpânire. 

Un vânt aleanul şi-l suspină, 
In tânguiri de triste isvoniri, 
Cu mii de tonuri albe ce se 'ngână 
In negura spăşitelor mocniri. 

Rămas in câmp, adulmecat de stele 
Şi de luceferii din cer adulmecat,... 
Asemenea rămâne-va cu ele 
Şi sufletul în noapte vre-odat... 

S'o stinge 'ncet ca para lumânării 
Suflarea mea, gonită de uitare; 
N'or fi dureri adânci — şi nici mustrări, 
Nici cin 's'aprindă mucu-ţi... Lumânare. 

Odată ce topi-se-ţi-va ceara, 
Şi zarea ta 'mpâslită-o să rămâie... 
La ce-ai căta să 'mprâştii tu ocara, 
Prin trâmbiţe de aur şi miros de tămâie? 

Plecată-ţi fie fruntea şi molcumă cântarea... 
Când stingerea s'o 'ntinde pe-a tale mădulare, 
Tu nu simţi apăsul, şi nu uita că zarea 
Ţi-a fost de-apururi ţintă, — trudită mea suflare. 

ION C O S M A 
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Folklor Bihorean, 
Când eram la mama fată, 
Gura mânca plăcintele, 
Şi obrazu pudărele. 
Iar dacă mă măritai, 
Gura mancă tot cursuri, 
Şi obrajii palmi şi pumni. 

La fântâna 'ntre râturi, 
Pe badea îl prind friguri. 
Mă-sa ţine Vinerile, 
Ca să-l lase frigurile. 
Eu ţinu-i Vinerea-Mare, 
Ca să-l scuture mai tare. 

Mândră când te-i mărita, 
Chiamă-mă la nunta ta. 
Mă chiamă de chemător, 
Că de june nu-s dator. 
Mă chiamă de lăslăuş, 
Că de june nu-s bistoş. 

Răsări-o iedera, 
Pe fereastră la mândra. 
Dr acu s'o răsară 'n ea, 
Că n'o răsărit a mea. 

Bade din Topa de sus, 

Inima din mine-ai dus. 
Bade din Topa de jos, 
Inima din mine-ai scos. 

Când eram de nu iubeam, 
Mă culcam şi odihneam. 
Dar acum de când iubesc, 
Mă culc şi nu odihnesc. 

Să ai bade patru boi, 
Nu mă bat să viu la voi, 
Să aibă altul num'o vacă, 
Numai ochii lui să-mi placă. 
Badea care mie mi-i drag, 
N'are numai clop în cap, 
Dar care mie mi-i urât, 
Are casă şi pământ. 
Şi căputurîle de fag 
Dar deaceea nu mi-i drag. 

Busuioc roată 'n ocol, 
Nu stă lumea 'ntr'un fecior. 
Busuioc roată 'n uliţă, 
Nu stă lumea într'o nănuţă. 
Busuioc roată 'n fereastră, 
Nu stă lumea într'o nevastă. 

Cules de L. M U S T A Ţ A 



CUGETĂRI 
Culese de A M O S S. GROZA 

înv. în Vârzarii de sus, 

Răsbunarea omului nobil este iertarea şi uitarea. 
(Schil ler ,) . 

Nu te mânia pe lucruri, căci lor puţin le pasă. 
( M a r c A u r e l i a n ) . 

Ştiinţa este partea mai considerabilă a fericirii. 
(Sofoc lc ) . 

* 
Acţiunea e fiica gândirii. 

(Lamar t ine ) . 
* 

O oră pe zi, bine întrebuinţată, ajunge ca să înveţi orice 
ştiinţă. 

(Walter Scot t ) . 
* 

Răutatea întunecă spiritul, precum norii lumina. 
(V. Conta) . 

* * 
Nu poţi cârmui o lume fără Dumnezeu. Poţi numai s'o 

astâmperi cu tunul. 
(Napoleon I . ) 

* 
Copilul trebue să ştie, că mai curând i se vor ierta două

zeci de greşeli, decât o singură ascundere a adevărului. 
( R o l l i n ) . 

* 
Omul inexact aduce turburare în ordinea şi pacea tuturor. 

(Danie l Mal tus) . 
* 

Este mai uşor să faci bine, decât rău. 
( B u d h a ) . 

* 
Ascultă mult şi nu vorbi decât la timp. 

( B i a i s ) . 
* 

Fiecare e făuritorul norocului său. 
(Sal lus t ius) . 



CRONICA — RECENZII 

SECRETUL ANEI FLORENTIN 
roman de Ionel Teodoreanu 

editura Cartea Românească", Bucureşti. 

D-l Teodoreanu a devenit, delà o vreme, unul dintre cei mai activi 
romancieri ai noştri ! De vreo câţiva ani încoace, sezonul literar al fie
cărei toamne este inaugurat de cărţile D-sale. Este acesta un semn de 
hărnicie şi de cinstire a harului cu care este invrednicit. J 

In toamna aceasta a dăruit publicului „Sheherezada unei nopţi de 
insomnii", cum i-a zis, pentru sine şi pentru Lili, sau „Secretul Anei 
Florentin", cum a botezat-o pentru cititor. 

Pentru ochiul atent al cercetătorului critic care a urmărit evoluţia •' 
scrisului D-lui Teodoreanu, delà primele volume de nuvele, trecând prin: 
„La Medeleni", „La paradis general", „Bal mascat", „Fata din Zlatoust", 
„Qolia", „Crăciunul delà Silvestri", „Turnul Milenei", „Lorelei", şi „Arca lui 
Noe", acest ultim roman al D-saie „Secretul Anei Florentin" reprezintă o 
decepţie. Şi nu pentrucă romanul ar fi într'adevăr slab ; dar pentrucă este 
sub nivelul celorlalte opere ale sale. Experienţa pe care D-l Teodoreanu 
o încearcă — eliberarea scrisului de balastul de lirism, care asemeni unei 
vegetaţii luxuriante, părea la un moment dat, că ameninţă să-1 înece — este 
sortită unui definitiv fiasco. Şi noi nu vom regreta câfu-şi de puţin 
faptul acesta ! Când criticul G. Ibrăileanu îi exprima dorinţa sa, rugându-1 
să-i scrie un roman, fără „talent", fără flori de stil, simplu, telegrafic, — 
credea probabil că în felul acesta D-l Teodoreanu va scrie o carte de o 
mare respiraţie epică, un roman în adevăratul înţeles al expresiei. Pentru 
un critic de autoritatea lui G. Ibrăileanu, o astfel de greşită înţelegere a po
sibilităţilor creiatoare ale unui artist de felul lui Teodoreanu, a putut fi 
deadreptul surprinzătoare ! Cum să renunţe artistul tocmai la specificul 
care constituia adevăratul fond de originalitate al scrisului lui? Cum să 
transformi un suflet predispus la poezie şi visare obligândul să coboare 
de pe aripile Pegas.-ului său, pentru a ateriza în glodul realităţii ? ! O 
astfel de radicală schimbare — pe care noi persistam a o crede imposi
bilă, — ar putea oare fi folositoare unui artist, pentru evoluţia sa literară? 
Hotărât nu ! Şi ultimile două cărţi ale D-lui Ionel Teodoreanu : „Arca lui 
Noe" şi „Secretul Anei Florentin" ne dovedesc tocmai acest lucru. Scrise 
sub imperiul dorinţei maestrului său, ele marchează tocmai neputinţa 
acomodării artistului la forme şi régule exterioare. O carte este în primul 
rând expresia sufletului autorului ei. O depersonalizare totală a autorului, 
care să-şi privească eroii, dintr'o altă lume, fără să participe la viaţa lor, 
descriindu-i ca pe nişte simple marionete cari se mişcă în jocul orb al 
destinului, să nu imprime pecetea sensibilităţii sale sufleteşti, atât vieţii 
eroilor săi cât chiar şi cadrului în care acestea îşi trăesc viaţa, este im
posibilă. Lumea unui roman este un microcosm ! O lume care trăeşte, 
sufere, gândeşte, acţionează după insezizabile porunci ale creiatorului ei, 
tot aşa după cum lumea noastră, reală, se conduce după neştiutele po
runci ale dumnezeirii. 

.Secretul Anei Florentin" ne dovedeşte că Ionel Teodoreanu, poe
tul primăverilor, duiosul trubadur al armoniei şi al visului, artistul celui 
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mai desăvârşit stil d"> poeme, al cărui scris este împletit din cea mai fină 
betea de argint, pe care se brodează cele mai neaşteapte şi surprinzător 
de frumoase orgii de imagini, nu va putea deveni niciodată un scriitor 
jealist"! Acest „realism" îşi are reprezentanţii săi, determinaţi şi de 
structura specifică a sufletului lor şi — probabil, de mediul scriitoricesc 
în care s'au format. D-l Teodoreanu să rămână pe tărâmul de vis al ine
fabilului! Este condamnat la aceasta de ursitorile geniului. 

Iată pentruce ne bucură nereuşita tentativei sale de a evada din 
regatul poeziei. 

„Secretul Anei Florentin" cuprinde drama unei căsnicii care nea-
vând la bază o iubire reciprocă şi susţinându-se numai din respectul fată 
de convenienţele sociale, este, mai de vreme sau mai târziu, sortită 
destrămării. 

Horia Orghidan, licenţiat în drept, proaspăt svblocotonent botezat 
de focul obuzelor, se găseşte, imediat după terminarea răsboiuhii dez
orientat în faţa luptei pe care va trebui să o înceapă cu viaţa. Băiat sărac, 
nebizuindu-se decât pe puterea sa de muncă, întră în avocatură. întâlneşte 
pe Ana (Florentin) pe care o iubeşte — sau i se pare că o iubeşte — şi 
se căsătoresc. Talentul său, viaţa sobră pe care o duce, o energie fără 
seamăn pusă numai în serviciul dorinţei de a reuşi, de a se impune în 
viaţă, îl fac să ajungă o glorie a baroului. Obligaţiunile profesiunei, pentru 
cari munceşte ca un posedat, îl îndepărtează tot mai mult de Ana. Intre 
ei se deschide şi creşte înspăimântătoare, din zi în zi, o prăpastie care 
inevitabil, va trebui să-i despartă pentru totdeauna. Ana, o fire senzibilă, 
visătoare, al cărui suflet este situat tocmai la antipodul celui a lui Horia, 
suferă în tăcere, supoartă — timp de 17 ani ! — un destin maşter, care 
nu-i rezervase în viaţă nici o bucurie, iar la capătul tuturor amărăciunilor 
delicatele antene care-i mai legau sufletul cu viaţa, se rup definitiv. Se 
desparte de Horia, pleacă la Constanţa, oraşul copilăriei sale, şi se 
sinucide ! 

Contribue la acest fatai desnodământ şi Aniuţa, nevasta Consilieru
lui de Curte, Romanescu, femee frivolă, fără nicio culiură, al cărei parfu-
muri erau „tari ca iluminaţiile de zece mai" ! — care prinde în mrejele ei 
pe Horia Orghidan. După moartea Anei, îşi părăseşte bărbatul şi fuge cu 
Horia, la Bucureşti ! 

Singurul personagiu, care dărueşte Anei câteva clipe de bucurie 
este Ivona, fata din prima căsătorie a consilierului Miluţă Romanescu, — 
prototipul tuturor Olguţelor din cărţile D-lui Teodoreanu — Ivona, Ia 
la vârsta de 18 ani avea atâtea experienţă a vieţii, încât : ştia că dragostea 
e tot atât de rară ca şi talentul, că nu-i accesibilă oricui, că cele mai multe 
căsătorii sunt confuzii şi laşităţi mai mult sau mai puţin durabile, ştia 
tntr'un cuvânt, deajuns ca să fie tristă dar nu mirată", (pag. 99). 

Spuneam la început că această carte reprezintă o decepţie, faţă de 
realizările anterioare ale autorului ei. — Un fapt cât nu se poate de Justi 
Ni se oferă prilejul să citim o carte al cărui stil trece prin neeaşteptate 
Salturi delà stilul adevăratului Teodoreanu şi cel al celui care vrea sâ 
devină. Alături de pagini pline de poezie, găsim altele cari vor să expri
me Viaţa, realul, — gen Mircea Damian et. comp. Şi este explicabil ca 
aici D-l Teodoreanu să nu se poate realiza. „Realismul" D-sale nu are 
altă forţă decât, eventual, a momentului dramatic pe care-1 descrie, deoa^ 



rece mijloacele de reali/are de cari dispune, nu sunt cele necesare pentru 
acest mod de a privi viata. 

Acolo unde însă D-l Teodoreanu se întrece pe sine, realizând acea 
ambianţă de poezie şi vis, atât de specifică scrisului său, îl formează pa
ginile — minunatele pagini — în care descrie . . . Fie că realizează un 
pastel, în proză, fie că descrie un simplu gest, o atitudine, calităţile D-sale 
de desăvârşit artist al slovei se vădesc cu prisosinţă. Iată descrierea unui 
început de toamnă: „Iarba era uscată, aplecată şi uşor încărunţite ca de o 
vârstă omenească. Paşii întâlneau mere roşii ca ciupercile de munte. Zburau 
gâze transparente. Foşneau crengi. Tânăr de tot glasul păsărilor râdea mai 
mult în cer decât în pomi, îndepărtat, în altă odae a luminii. Mirosea dulce 
a poame coapte şi a flori în strai subţire. Bâzâiau albine. Totul era ostenit în 
culoare şi în ţesut. Parcă ardea un foc în sobă, dar pe isprăvite. Iţi venea să 
vorbeşti în şoapte ca ierburile şi ca frunzele" (pag. 46—47). Un început de 
an şcolar : „începutul şcolii e un frig sufletesc. Chiar dacă toamna-i lungă 
şi cu tâmple aurii, pe ferestrele şcolii, văzută din bancă, o simţi alături numai 
ca pe o fotografie a cuiva care a rămas pe locurile vacanţei; încât, în loc să 
fie o apropiere a gândului de bucurie, este o îndepărtare a bucuriei de gând', 
(p. 75). Un sfârşit de iarnă: .Cu soare, dar fără fulgi, iarna îşi pierduse _ 
copilăria, visând alb ca o frunte sub lună" (p. 95). Sau : Uitându-şi tinereţea 
şi gerul, iar devenea o vârstă. Albul se posomora, moleşindu-se apos. Zăpada 
era ca o vată care absorbise ploile toamnei. Picurau ulucele, silabisind din 
nou urâtul toamnei, Fum umed. Dimineţile erau car ochii orbilor, laşul deve
nea un târg murdar mânjit şi răguşit de ciori. Iţi venea să-ţi pui sufletul la 
uscat şi să-l freci cu peria aspră" (p. 100). Sau, iată cum ne-o descrie pe 
Ana, în minunatul cadru, al unui auriu Septemvrie : „Părul Anei, aerian 
ca murmurul livezii, între pământ şi cer era atins de Septemvrie ca o harfă. 
In jurul ei, lumina avea parfum de miere, reaurind-o încă. Şi ochii ei se des
chideau atât de albaştri încât şi noaptea îţi venea să-i spui tot bună dimi
neaţa" (p. 147). „Lumina dormea prin ierburi, ca'n cimitirele din marginea 
satelor şi Ana tot singură era ca în fotografiile copilăriei" (p. 157). Aceasta 
este adevăratul Teodoreanu şi pagini ca acastea îl vor trece definitiv în 
galeria marilor artişti a-i scrisului nostru. 

Apoi, comparaţiile sale atât de pitoreşti în inventivitate, atât de plas
tice în exprimare ! „Zarea unui apus de soare, năpraznic roşie şi tăciunie, cu 
nouri care-i puneau sbârcituri pe frunte şi cu şiruri de păsări, care fluturau 
cûzi negre" : ţiganca ! ; „Zarea unui apus de soare împărţind vin roşu norilor 
din dreapta şi din stânga" : Cina cea de taină ; Cheiul a r e . . . marea subsuoa
ră! ; Portul: ,,Salon cu podele bine lustruite, în cari vapoarele sunt musafiri 
importanţi"; Digul: „Jongleurul cu salturi înspumate şl pescăruşi pe stânga 
şi tava cu vapoare ţinută în echilibru pe dreapta"! Sau exlamaţii ca acestea, 
toate, sigur, puse în gura I v o n e i . . . „Uuu, ce blând răsare luna. Parcă-şl 
scoate moşul mălaiul din traistă"! 

Din toată lectura cărţii transpiră un profund sentiment de tristeţe, 
care te predispune să-ţi abandonezi destinul în mâinile divinităţii şi să 
recunoşti, odată cu autorul, că „Dumnezeu e cea mai mare emoţie de care e 
capabil omul Situat între viaţă şi moarte". 

O carte tristă, care poata-constitui, chiar şi la propriu: „Sheherezadd 
Unei nopţi de insomnii"! / < o » l * * Î X 
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