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T r e i morţi . 

CORA IR1NEU. 
Din „Scr i sor i bănăţene" . 

Am ajuns în Lugoj şi mulţumită că n'am 
prea multe de văzut în oraşul îsta curat, înflo
rind în negoţ cu târg bogat, dar unde nu mă
nânci bine şi nu te desfată. Sunt moartă de 
oboseală, şi mi-am amintit de vorba ta : să trăesc 
şi pentru mine o zi. Dar tot am fost la prefec
tură, m'am coborât în baia de pe Timiş (au 
trupuri de nimfe unguroaicele ; nişte fragi de 
feţişoare, spumoase şi roze cum n'am mai văzut.) 

Nu mă ţin de vorbă cu odihna. Acum îţi 
scriu. Mi-a pierit somnul, totuşi sting. 

. . . Mă deşteaptă un vis greu. Rânjeşte la 
mine o hâdă cu râs albastru, de-mi turbură 
somnul nopţilor. 

IV. 
Bănăţană 

B a c i V d r a g ă . 

Să nu ţi să ghioacă, fain te porţi, n'am şe 
dzişie. Eu mă gângesc şi mă răsgângesc şe să 
fac, că ge văzut nu mai am şe vige în oraş şi 
nişi ge hogină nu-mi mai arge, iar ge dus acasă 
socôt că mi păcat aşa givremie. Ii ge mi-o re
comandat Toplişanu sunt lipsă de aişi. Am aş
teptat geaba carcea ge jumătace la drum, d'apoi 
voi vă răgeţi ge mine. Işia Nae : no las pe mine, 
şi pe el au ugit, bine-i şage! Nici foaia nu 
mi-oţi trimis. Acuma's nouri pă şieri şi înşepe 
să bace ploaia pă grăgină. Nesce cocoane mişi 
şi îndesace ca nesce roşii umpluce dă graba să 
tune în şobă să nu le uge să le facă murături 
ploaia sireaca. 

Eu vreau să plec pă aice locuri, de la Arad 
în sus, ^măcar că nu e baş lesne, da' nu e bine 
să stai la givăneală lungă, şi numai dacă'ţi 

treşîe prin cap s'o faşi. Vreau să le vădz pă 
tece şi paşie!, că multe crezi că nu să poace, 
da la fapce nu-i baş aşa anevoe. Te gioşi tu 
cu mini ? Da' vezi că banii să gată şi alţii n'am 
dacă nu-mi trimicie, că pă câmp nu mi s'o copt 
bucacele. Am scris cătră frace, da parcâ'n şiudă 
nu-mi răspunge. Tu duce la el, Dumnezeu să 
te trăiască, şi arată-i carcea şi spune-i că-1 ţuc 
şi-i doresc sănătace şi ce esce ge nu-mi răs
punge? Da viedz, bagă în cap şi nu mai târzia, 
c'apoi mă mânii şi ţânce pe urmă să mai viedz 
o vorbă de la mine! mai iuce ai să-1 viedz pe 
bace-1 toaca. 

Eu tace aste ţi le dzic, ori îţi plaşie, ori 
nu-ţi plaşie, că o vorbă gireaptă nu-i de supă
rare. Da' tu răspunge, bage, ori într'un feliu, 
să sciu ori intr'o parce ori alta, că n'ai să ce 
betejesci pentru atăcea lucru. 

Eu nu te ţuc, uite aşa de şiudă, că nu eşti 
ortac cum se cage, ci dat la viclenii şi la răle. 
Fă-ce ge treabă şi să auz ge bine ge tine şi ge 
tătă lumea. 

Multă sănătace. 

N. ZAHARIA. 
P r e f a ţ ă 

(la monografia „Mihail Eminescu") 

Delà moartea lui Eminescu şi până în timpul 
de faţă s'au întâmplat în omenire evenimente 
covârşitor de mari. S'au prăbuşit imperii şi re
gate, s'au refăcut state noi, întemeiate pe prin
cipiul naţionalităţilor. Graţie acestui principiu s'a 
produs şi întregirea aproape totală a neamului 
nostru, reparându-se o nedreptate, care dăinuia 
de peste o mie de ani. 

Dacă Eminescu ar fi fost martor la toate 
acestea, s'ar fi simţit el oare mai puţin decep
ţionat? 
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Ar fi o naivitate să credem aceasta ; căci nici 
odată egoismul feroce şi lăcomia neruşinată nu 
s'au deslănţuit cu mai multă furie decât în tim
pul de faţă. 

Pe lângă parveniţii cei vechi s'au adaos alţii 
noi, mai neruşinaţi şi mai îndrăzneţi decât aceia. 
Mânuitorii de afaceri necurate forfotesc pretu
tindeni. Tirania mulţimii a început să-şi arate 
colţii. Şi după cât se vede, ea promite să fie 
mai crudă decât cele din trecut. 

In sfârşit, tot ce natura omenească are mai 
josnic şi mai perfid, mai lacom şi mai neruşinat, 
mai egoist şi mai crud; toate aceste stigmate 
rele ale animalului numit om s'au dat pe faţă 
cu ocazia groaznicului războiu mondial. 

Astfel încât orice om cu simţirea delicată şi 
cu simţul moral desvoltat nu se poate, ca să nu 
fie adânc amărât de spectacolul acestor turpitu
dini. După cum se ştie, Eminescu a fost unul 
dintre aceştia. Astfel încât, chiar dacă ar fi fost 
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adânc satisfăcut de îndeplinirea idealului nostru 
naţional, — pe de altă parte nu s'ar fi putut să 
nu rămână scârbit de desmăţarea care se con
stată şi continuă în aproape toate ramurile acti
vităţii sociale. Şi nu s'ar fi putut să nu-1 doară 
adânc în suflet, când ar fi văzut cum, cu mult 
mai mult decât în trecut, rolurile sociale sunt 
inversate : valoarea intelectuală şi morală, călcate 
în picioare; ignoranţa şi necinstea tronând delà 
înălţimea incapacităţii şi neruşinării lor. 

Munca intelectuală a devenit o marfă cu totul 
depreciată, — pe când munca cu braţele ocupă 
locul de frunte. Institutorul este plătit relativ 
mai puţin decât măturătorul de stradă, iar crea
torul de opere artistice geniale este cu mult mai 
puţin răsplătit decât fabricantul de ghete sau de 
opinci. 

Astfel încât, în timpul de faţă relele pe cart 
Eminescu le-a constatat atunci la societatea ome
nească, s'au înzecit şi s'au însutit. 

ION I. PAVELESCU. 
Epilog. 

Am îngropat simţirea mea păgână 
într'un volum — mai strîmt ca un sicriu — 
Ceva păstra tot cugetul meu, viu, 
Când lutul se va 'ntoarce în ţărână. 

Oricît uitat de vremi o să rămână, 
Se va găsi cîndva, într'un târziu, 
O tânără cu sufletul pustiu 
Ce va 'ndrepta spre el, blajin, o mână . . . 

Atunci, simţind cum ochiul ei mă scaldă 
Şi răscoleşte sufletul în mine 
Va bate iarăşi inima mea caldă . . . 

Iar visul meu, trezit din pacea-i sfântă, 
Prin vîrful roz al degetelor fine 
II voi simţi cum urcă'n ea şi cîntă. 

SEARĂ D E B Ă T Ă L I E . 
— José Maria de Hérédia. -

Fusese grea ciocnirea. Centurion, tribun, 
Pe cînd strîngeau cohorta strigînd în orice parte, 
Sorbeau prin seara plină de vocile lor sparte 
Căldura şi mirosul măcelului nebun. 

Şi numârîndu-şi morţii cu ochiul grav şi bun 
Priveau legionarii cum —- biete frunze moarte — 
Arcaşii lui Phraorte se spulberau departe; 
Şi le curgea sudoarea pe chipul lor cel brun. 

Când iată că năvalnic şi de săgeţi străpuns, 
Mânjit de valul roşu ce gâlgâe ascuns, 
Sub purpura ce 'n goană desvâluea pieptarul, 

Prin urletul de trîmbiţi şi zarva de metal, 
Superb şi stăpînindu-şi înspăimîntatul cal, 
Pe roşul cer apare, însîngerat, Cezarul! 
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DID „1DTRILE n o z u m Ţ i " . 
Primăvara începuse. Se simţia pretutindeni 

aroma călduţă a atâtor năzuinţi cari încep să 
scape din închisoarea Lumei, a crengilor şi a 
cerului încetat. Iarna, viaţa era ascunsă, concen
trată în seminţe, în muguri, în stele, în fulgi de 
zăpadă. Era acea viaţă interioară, pe care puţini 
pot s'o vadă în formele plăsmuite, în contem
plări îndelungi. De-aceia iarna pare atât de tristă 
şi de săracă pentru cei mai mulţi — cari nu 
ştiu să privească cu ochiul minţii şi să asculte 
tăcerile creatoare. 

Şi când ghioceii se ivesc din zăpadă, când 
printre nori se revarsă seninul, când apele învie 
de sub lespedea de gheaţă, când mugurii plesnesc 
— atunci oamenii se bucură, căci văd viaţa, 
fragedă, multicoloră, mereu crescândă. Fiori calzi, 
ca o sevă ce-ar urca din pământ, trec prin trupul 
lor; pe chip vibrează dorinţi nelămurite; razele 
soarelui gol, curat, trec prin degete, prin coapse, 
prin b u z e , . . . sângele se înfierbântă şi sileşte 
inima să se reverse. Omul îşi caută tovarăşul — 
ca şi animalele sglobii. Se înoeşte natura, se 
avânta, se înmulţeşte ; îşi întinde pajiştile mola
tece, pătate de flori; îşi distramă sufletul în 
adieri şi miresme; ning petalele fructelor viitoare; 
păsărelele ciripesc în frenezia libertăţii, iar apele 
murmură poveşti fără început şi fără sfârşit. . . 

Lui Petru îi părea rău când din streşini în
cepea să picure zăpada topită. Vedea cum se 
descompune viaţa sa spirituală, viaţa intimă a 
iernii. Negrul pământ i-se arăta în dâre, ca un 
vast chip sarcastic, ce-a fost ascuns sub albul 
linţoliu. Rânjiau şi acoperişurile, iar păreţii pătaţi 
de Umezeală păreau plăgi: — casele îşi aveau 
şi ele expresiile şi plângeau destinul celor 
din'ăuntru. Plângeau atâtea visuri sterpe, atâtea 
gânduri devorante, atâtea nevoi nepotolite — şi 
Petru rătăcia ore în şir, în neştire, prin străzile 
noroioase, căci lumea din sine se distrăma, se 
r i s ip ia . . . 

Trecerea delà iarnă la primăvară era pentru 
dânsul o criză dureroasă, o reacţionare a intimi
tăţilor sale copleşite de înoirea din juru-i. Ştia 
că primăvara e pentru ceilalţi învierea naturii. 
Dar această înviere e şi renaşterea atâtor rele : 
nesăturatele dorinţi trezesc desnădejdea şi ura. 
Primăvara face pe om să năzuiască ceeaee nu-i 
în stare să săvârşească. Ea exaltează şi fărâmă 

apoi sufletul, îndemnându-1 să-şi caute fericirea 
printre aparenţe exterioare, dincolo de realităţile 
inimei. 

Petru ar fi vroit ca totdeauna să fie iarnă. 
Omul n'ar pieri atunci : natura ar fi schimbat 
condiţiile de traiu. Ar trăi sufletul deplin. Lumea 
ar fi atunci în om, nu afară de el. Şi lumea 
aceasta, spiritualizată, ar fi mai bogată, mai ar
monioasă. Viaţa atător generaţii, transmisă în 
sânge, şi nervi, ar fi ca un râu cu isvor nesecat, 
curgând spre infinitul oceanului, prea plin de 
propria lui forţă, ducând în undele sale imaginile 
deformate ale ţărmurilor, indiferent de bogăţia 
sau sărăcia lor, — căci îşi afirmă prea îndeajuns 
propria lui realitate — curgând, curgând 
născând §1 murind neîncetat: isvorul şi oceanul 
sânt doar două forme ale aceleiaşi esenţe vitale. 

Dar tendinţa de contrazicere, de uitare, care 
e prea ades condiţia ca omul să poată trăi mai 
departe, făcea ca gândurile acestea stranii şi 
dorul de nefiinţă să dispară încetinel, pe ne
simţite. Şi după ce primăvara îşi vestise pretu
tindeni învierea, Petru căută să 'şi regăsească, 
în noile înfăţişări ale naturii, lumea sa lăuntrică. 
Era uneori surprins de bucuria că poate pipăi 
cu degetele, că vede cu ochii, că simte cu sim
ţurile omeneşti, aceleaşi şi ale tuturora, câte ceva 
din ceeace trăise până atunci numai în spiritul său. 

El înţelese că viaţa trebue trăită cât mai in
tens şi mai felurit, mereu cu noui mijloace, mereu 
în alte decoruri. Gândurile ce le avuse în pe
rioada acea de sfârşit de iarnă şi început de 
primăvară, erau pricinuite de o schimbare de 
decor. Acum, se perindă alte aparenţe. Să nu 
uite însă forţele unitare, cari însufleţesc toate 
aceste înfăţişări contradictorii. O, unitatea veş
niciei creatoare ! . . . Omul e doar şi el numai un 
moment şi o formă a ei! — Dar, el nu meditează 
totdeauna adevărul acesta dintâi. El se teme de 
acel Altceva; — îi este teamă de suferinţa înoi-
toare, de moartea — vie. Deaceia plânge când 
viaţa de azi devine viaţa de eri, — deaceia vi
sează la ceiace a fost, îşi rătăceşte prezentul în 
archiva amintirilor, în cimitirul cu regrete împie
trite peste acei cari au renăscut în cine ştie ce 
alte întrupări — şi, deaceia el e copleşit de 
schimbările Neprevăzutului — şi cade, de cele 
mai multe ori fără să ştie de ce . . . 

Eugen Relgis. 



ûa moartea unui zeu. *) 
O ! zeu blajin spre care se 'ndreptară 
Nădejdii cuminţite de mai bine, 
Spre care vise calde-şi luară sborul 
Setoase de avânturile vieţii, 
Tu, cel din urmă zeu, tăcut şi tainic, 
Al sufletului nostru amăgit, 
Mori prea de timpuriu şi-s prea nevrâstnici 
Copiii ce i-ai încălzit la sânu-ţi 
Şi i-ai crescut în crezul suferinţa. 

Mori prea de timpuriu, O ! prea de vreme, 
Căci mâna poate prinde încă fierul 
Şi braţele vânjoase pot să strângă, 
Să curgă sânge cald şi să înnece 
In valul lui bătrâna omenire. 
Ai fost ursit să mori, O ! zeu al nostru 
Innăduşit de patimi şi trufie; 
Doar neputinţa noastră răbdătoare 
Iţi ridica în suflete altarul 
Zadarnicului crez al suferinţa... 
Si te-am crezut, ne-am închinat cu toţii 
Şi fruntea 'nbrobonată de sudoare 
O aplecau smeriţi şi subţi de vlagă. 
Al „loru n'ai fost, că nu te cunoscură, 
Si nici măcar odată să te chieme 
* 

Şi numele tău sfânt să ţi-l rostească; 
Erai numai al celor fără pâine, 

*) Din volumul cu acelaş nume. 

Al celor ce 'nvăţaseră să rabde 
In rând cu animalele de muncă. 
Ce bun ai fost; o cât de sfânt şi mare ! 
Dar moartea ta ne mustră şi ne doare 
Şi sângeros ne biciuie obrazii 
Şi 'n fiecare clipă ce se scurge 
Simţim cum se deşteaptă 'n noi păcatul 
Şi cum ne 'ndeamnă să surpăm zăgazul, 
Ca ura noastră să pornească 'n lume 
Năpraznică şi fără de cruţare. 
Noi ştim că te-am ucis strângând la sânuri 
Făptura ta ce-a fost atât de dragă 
Şi suntem vinovaţi când pumnii aprigi 
In apărarea mută te loviră. 
Dar sângele cel cald l-am sărutat 
Şi lacrimele calde te 'ncălziră 
Si-am blestemat nebuna noastră frică 
De a te pierde-aşa de timpuriu... 

A. Nour. 

ScQiţă nocturnă. 
S'a culcat oraşul meu de vreme; 
Cerul este negru şi mocnit, 
Iar pe străzi înguste vântul geme, 
Pe când ploaia ţârâe scâncit. 

Nimeni nu mai trece, nu mai vine; 
Nici un pas grăbit şi 'ntârziat... 
Singur eu, cu noaptea şi cu mine, 
Rătăcind hai-hui, halucinat. 

Singur.., Numai besna nopţii, deasă, 
Năvăleşte'n jurul meu avan 
Şi pe uliţi strâmbe se îndeasă, 
Măsgălind oraşul cu catran. 

Şi în toată-această besnă crudă, 
Ce cuprinde 'ntinsul, făr' de scop, 
Solitar, clipind din geana udă, 
Trist priveşte — un felinar miop. 

Dem. Bassarabeanu. 



Fix nouă şi zece. Sforăiala pendulii, se 'rr.ple-
teşte alene cu ţâuitul caloriferului. Lumina tulbure, 
cernută din belşug prin cele două ferestre cu 
chenarul lat de stejar, încruzeşte albul de pe man
tia reginei şi 'ngădue să se desluşească din 
fundul cabinetului, urzeala de păianjen, ce 'nfâ-
ţisază şoselele naţionale din România-Mare. Din 
coridorul principal, se filtrează prin uşa de două 
ori capitonată, huet de paşi, pe jumătate supt 
de preş, ori destrămat când şi când, de hârâiala 
vreunei sonerii răguşite. 

Eliodor Răducanu, directorul general al Em-
baticurilor, se opreşte în sfârşit din rezolvatul 
hârtiilor. De două ceasuri şi mai bine, ochii lui 
măsoară rândurile referatelor, fără să mai prindă 
cum trebue, înţelesul slovelor; de mult, condeiul 
aleargă pe luciul hârtiei, aşternând rezoluţie după 
rezoluţie. Cu braţele încrucişate pe furca piep
tului, şi răsturnat în voie pe speteaza fotoliului, 
stă aşa neclintit, ca şi când ar asculta ceva de 
departe, ori ar încerca să-şi adune cu grijă, 
gândurile hârbuite. 

In trup i se 'ntinde vlăguiala, ca după o noapte 
întreagă de nesomn, iar în gură, simte o amă-
reală sălcie, ca după băutură şi fumat înteţit. 

într'un târziu, se desface şi mai ostenit parcă 
din îmbrăţişarea fotoliului, măsoară de câteva 
ori în lung ungherul dintre biurou şi canapea, 
apoi se opreşte în faţa ferestrei celei mari, din 
dreapta etajerei. Burniţează învrâstat cu fulgi 
mari, buhăviţi de-atâta umezeală. Zidul din faţă, 
neterminat încă, străjueşte semeţ ochiul. Cerul, 
de culoarea zăpezii frământate cu tină, însuliţat 
într'o coastă de crucea aurită delà biserica ru
sească, se sprijină greoiu şi nesigur, pe acope
rişuri. Vântul scutură îndărătnic o sdreanţă de 
afiş, ce se mai ţine încă de jilăveala zidului. 

„Nitta-Jo . . . Cei 4 ab . . . " mai poate desluşi 
Eliodor Răducanu. Dinaintea ochilor lui, pe zidul 
din faţă, se deapănă cu amăruntul, toată întâm
plarea de-aseară. 

Fiindc' avusese mult de lucru cu ministrul, 
n'a mai dat pe-acasă, dar a avut grijă să roage 
din vreme pe Lazăr Zlotescu — subadministra-
torul Cassei Pădurilor, — ca s'o însoţească pe 
Eliza la Operă. Când a căzut şi el, era taman 
pela jumătatea actului al doilea. Tăcere şi în-

* Din volumul: Filimon Hâncu care va apărea în 
editura.- Cartea Românească. 

tuneric beznă. A crăpat binişor uşa lojei, ca să 
nu facă huet, şi-a dat să intre. Lazăr Zlotescu, 
surprins, a slobozit încurcat mâna coanei Eliza, 
a hărşâit din Ioc fotoliul, şi s'au roşit amândoi, 
până 'n sfârcul urechilor. O minută, Eliodor 
Răducanu a stat nehotărât. Pânza gândurilor, 
ruptă dintr'odată, s'a "nodat numaidecât la loc, 
cu fulgerări purcese din adânc. Şi-a spânzurat 
nezorit, mai întâi pardesiul, apoi borsalina, şi-a 
descheiat un nasture delà redingotă, apoi Ie-a 
întins câte-o mână, senin şi zâmbitor, ca şi 
când n'ar fi observat nimic. 

— Cam zăbovişi nene Răducane! 
— Păi tu nu ştii bre, ce teleleu îi ministru ? 

ba, zor nevoie, să facem un „tour" cu maşina 
la şosea, ca să ia a e r . . . 

— Şi cum scăpaşi „cheri?" se amestecă de 
colo, nevastă-sa, care-şi căpătase la moment 
sângele rece. 

Eliodor Răducanu, perindă acum prin zarea 
minţii, cântărind cum trebue, moment cu moment 
potriveala de-aseară, delà Opera Comică. Ceiace 
nu-şi poate explica el, e hotărârea pe care a luat-o 
aşa din senin ; fireşte că se putea lua cutare, 
ori cutare atitudine, dar déce s'a oprit la asta 
şi nu la alta, la . oricare alta în definitiv ? Nu 
cumva din laşitate ? Presupuneri, tot felul de 
"presupuneri, se înfig ori se alungă prin mintea 
lui, încinsă de sbucium . . . 

* 
Intre Eliodor Răducanu, şi soţia sa, după cei 

paisprezece ani de trai comun, se statornicise o 
înţelegere, cum nu se prea întâlneşte în căsnicii. 
De dragoste, de dragoste adevărată, n'a putut 
fi vorba nici la început de tot, da 'mite acum, 
cu trecerea anilor! Dânsul, prins toată ziulica 
în iţele sujbei, dânsa, cu nimicurile gospodăriei 
ori cu societăţile de binefacere, şi-au măcinat 
pe'ndelete anii, simţindu-se tot mai tihniţi în 
adâncul sufletului, fără să se bănuiască cândva, 
şi fără să ceară vieţii ceva mai mult. Liniştea 
aceasta, confortul de-acasă, cu care se deprin
sese Eliodor Răducanu, care-i îmbăiau trupul 
şi sufletul când scăpa de povara slujbei, se 
spulberaseră pentru totdeauna. Amăreala ce o 
simte acum în suflet, nu e pricinuită numai de 
liniştea gonită, cât mai cu osebire de gândul, 
că cel cu care îl înşeală, ori e gata să-1 înşele, 
nevastă-sa, e tocmai Lazăr Zlotescu, 
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Pe când el era şef de birou cu vechime, în 
Direcţia Dobrogei, studentul Lazăr Zlotescu, in
trase copist de-a doua. Datorită sprijinului ce i 
1-a dat, a putut să-şi ia cu chiu cu vai o licenţă, 
şi să sară treaptă după treaptă, în aşa fel, încât 
acum la 40 de ani împliniţi, să se găsească sub-
administratorul Cassei Pădurilor, ba şi cu o ve
chime în grad, de aproape doi ani şi jumătate. 

O trăsură coteşte 'n goana mare, spre Schitu 
Măgureanu. Fox-ul, care se sbeguia hămăind 
înaintea cailor, frământat o clipă între copite, e 
repezit ghem de roţile de dindărăt, tocma 'n 
buza trotuarului. Eliodor Râducanu, înfiorat tot, 
se 'ntoarce delà fereastră. Pendula bate rar şi 
şovăitor, zece. Din coridor, se aud glasuri aţâ
ţate, şi paşi îndesaţi pe parchet. Directorul ge
neral al Embaticurilor, cu pumnii înfipţi în bu

zunarele surtucului, măsoară cabinetul în lung 
şi în lat. O undă de vânt, împroşcă amândouă 
ferestrele ce dau spre stradă. 

In coridor s'a 'nfiripat iarăşi liniştea. Mintea, 
odihnită o clipă, a schimbat dintr'odată urzeala 
gândurilor. 

„Ce să aibă oare? Marţi . . . Miercuri . . 
J o i . . . astăzi e a cincea zi de când lipseşte . . 
bolnavă bolnavă, dar ce să a ibă? Să fie ceva 
serios ? De . . . mai ştii !" 

A 'ncercat el pe departe să afle câte ceva 
delà funcţionari, dar n'a fost chip; nimic sigur; 
presupuneri şi iar presupuneri. Mâine insă, dacă 
n'o veni, trimite negreşit uşierul, să întrebe acasă. 

* 
Era într'o Vineri — două săptămâni deatuncia; 

— Zlotescu venise pela 12 ' /2 să-1 ia, ca să 
guste câte-un pelinaş la „Mielul BlAnd." Pe când 

el îşi potrivea hârtiile pe-a doua zi — cum î-i 
obiceiul — Zlotescu plictisit, rupse tăcerea. 

— Mare crai mai eşti, nene Răducane! 
? 

— Ei, las'o naibei, nu te mai preface . . . să 
ştii că te pâresc coniţei ! ce crezi, că eu n'am 
ochi ? 

— Se vede că iar îţi arde de glumă! 
— Cum adecă, cu Marioara Drumeş, nu-i 

nimic, chiar nimic ! Degeaba vorbesc ei funcţio
narii? Ş'apoi ce mai la deal la vale, nu văzui 
eri, cum sta lipită de d-ta când iţi punea tam
ponul, şi cum s'a roşit toată când am intrat eu ? 

— Nu fii copil măi . . . Marioara Drumeş, 
i-o studentă foarte serioasă, o sluşbaşă harnică 
şi conştiincioasă . . . aşi putea să-i fiu tată, 
dragul meu . . . 

— Mă rog, dacă e ceva, eu te felicit! 
— Taci ! 
— Ba nu tac de loc . . . dacă nu e încă, 

cată atunci să nu scapi prilejul ! La câţi nu li 
se scurg ochii după fetişcana asta! 

Toată noaptea ceia, vorbele lui Zlotescu nu 
i-au dat pace. S'a părpălit pe o parte, s'a păr-
pălit şi pe cealaltă, dar n'a fost chip să 'nchidă 
ochii, decât târziu, spre revărsatul zorilor. Dimi
neaţa, s'a închinat de două ori ca să-şi gone
ască gândurile ce-1 tot împungeau, şi-a pornit-o 
apoi spre birou, mai târzior ceva, dar hotărât. 
Când Marioara Drumeş i-a întins ca de obiceiu, 
pe la zece ceasuri, teancul cu hârtii şi s'a apro
piat să-i pună tamponul, a simţit cum i se în
teţeşte resuflarea, şi cum i se hurducăe inima 
din loc. Ba i s'a părut, tot trăgând cu coada 
ochiului, că şi fata e schimbată la faţă. A doua 
zi, şi-a dat din nou seama, că tinereţea şi fru
museţea fetei, îi pricinuesc tulburare. Trei zile 
în şir, a avut tăria să n'o mai cheme cu hârtiile 
la semnat. Duminecă a fost Duminecă, Luni însă, 
a chemat-o iar, ba încă mai de vreme de zece 
ceasuri. Tulburarea aceasta, care-i revărsa atâta 
căldură în suflet, îi sporea în acelaşi timp sfiiala 
faţă de cei cu care venea în atingere, şi mai 
cu osebire faţă de nevastâ-sa. Ii era teamă de 
ce se petrecea într'însul, şi totuşi aştepta, aş
tepta cu înfrigurare şi nerăbdare, să se limpe
zească odată într'un fel . . . Zece şi jumătate. 
Eliodor Răducanu, apasă hotărât, de două ori 
la rând, pe butonul soneriei. 

— Ioane, adâ-mi corespondenţa! Directorul 
General al Embaticurilor se aşează la loc, îşi 
potriveşte cravata, şi-şi înţepeneşte monoclul în 



ochiul stâng. „Monitorul Oficial" . . . „Buletinul 
Agricultorului", o convocare pentru Luni seara 
la „Industria textilă," şi-o scrisoare cu literă 
măruntă, femeiască. 

Mult stimate D-le Director. 
Mă adresez D-tale, ca unui frate mai mare, 

in măsură să mă înţeleagă, şi să-mi întindă o 
mână de ajutor. Nici vorbă, că 'n 3—4 zile cel 
mult, mă voiu stinge; infecţia s'a produs, tem
peratura e mereu în creştere de 2 zile încoace. 
Părinţii mei nu trebue să afle, cu nici un preţ 
nu trebue sà afle, de greşeala făptuită; ruşinea, 
şi durerea l-ar doborî. Sunt vinovată, greu de 
tot vinovată; ştiam prea bine că Lazăr Zlotescu 

nu mă va lua, ştiam de asemeni dupe cum ştie 
întreg ministerul de ticăloşiile omului acestuia, 
şi totuşi i-am cedat. De ce ? Singură nu ştiu. 
Aşa mi-a fost scris, fără doar şi poate! 

Mulţumindu-ţi din adâncul sufletului, te rog, 
te rog frumos să mă ierţi de supărarea ce-ţi 
pricinuesc. Marie Drumeş. 

Luni, Martie în 3. 
Tăcere. Uşa din stânga se crapă încetişor. 
— Vă pofteşte Domnu Ministru cu hârtiile! 

şi Ion Dragu, uşierul, se ploconeşte adânc, cum 
î-i obiceiul, şi se strecoară uşurel, fără sgomot, 
prin crăpătura uşii. ion Dongorozi. 

\m ra cmi î m i m mi m m m m m m m m m m m m m m m 

DIN PRAGUL PRIMĂVERII. 
Zeiţă blândă, alinătoare a sufletelor neuras-

tenizate de monotonia iernei, tu păşeşti feciorel
nic, împurpurată în raze de lumină, pe cadranul 
Terrei milenare. Pe asprimea duşmănoasă a ge
rului de iarnă, tu svârli cu dărnicie snopi din 
bogăţia sufletului tău. Tiptil, în răsărit de dimi
neaţă, tu intri în bordeele sărace prin ferestruici 
murdare şi cârpite, dăruind raze de speranţă, iar 
în palate mândre, deştepţi sufletele la pocăinţă 
şi omenie. Torni balsamul uitării pe ranele des
chise ale suferinţelor lumeşti şi zâmbeşti la timpul 
sortit creaturilor umane în cele patru părţi ale 
globului terestru, ca o mamă ce-şi iubeşte copii. 
Inviezi din mormântul iernei natura îngropată de 
toamnă şi-i dăruieşti viaţă nouă. 

Cât de bună, cât de măreaţă eşti tu primă
vară a timpului nemărginit. . . delà care noi, 
făpturi efemere, nu am luat măcar un dram de 
căldură pentru sufletele noastre ! . . . 

In dimineaţa aceasta sub fereastra mea, întâile 
păsărele se întrec să-mi vestească începutul pri
măverii. In trilurile de veselie, simt cum sufletu-mi 
renaşte mai viu, mai puternic ca oricând. Gândul, 
veşnic străjer al omului, mă svârle cu ani în 
urmă, în viaţa copilăriei mele, unde văd miriş-
tiile în care încolţea firul ierbii din pământul 
proaspăt fumegând abureală albăstruie. Văd coli
nele pudrate de albul ghioceilor sau boite de 
cerneala tămâioarei. Tălăngi de turme sună duios 

pe cărări pierdute în munţi, iar pe pântecul miriş-
tei, robul vieţii taie adâncă brazdă, hrănitoare 
de guri flămânde. Copil, în cămăşuţă ruptă, des
culţ şi cu capul gol, ies in mijlocul naturii şi 
întind braţele profetic cătie soarele aducător de 
mulţumire sufletească. îmi închipuiam, sărmană 
făptură, că lumea este a m e a ! . . . 

Dar primăvara asta mă vesteşte în oraşul 

mare şi sgomotos. Din caldarâmul durgnujiese 
abureală şi ghiocei nu răsar nicăieri. Cetatea din 
beton şi piatră e moartă, e fără poezie, — totuş, 
lumină dulce, căldură dulce pătrunde adânc, tot 
mai adânc în sufletul meu ca o mistică între
bare: „râsări-va vreodată primăvara şi în sufle
tele oamenilor ? . . . " 

loan Mehedinţeanu. 
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Sfârşit be toamnă. 
(După Lenau). 

Nori mohorâţi, văzduh de toamnă 
Singur bat drumul trist şi târziu, 
Foi veştejite, cântece stânse — 
Ah! şi ce linişte şi£ce pustiul 

Iarna pe-aproape groază ne-aduce 
Unde sânt codrii, vrăjile voastre? 
Şesuri podoabele 'ntinselor lanuri? 
Secătuite sânt gârlele — albastre ! 

Tot mai greoi se lasă răcoarea, 
Peste livezi nouri rătăcesc, 
Plâng nostalgii în dumbrava pustie; 
Toate se duc şi se topesc. 

Mm 'auzi tu cum izvoare 
Murmură printre stânci prăbuşite ? 
Vreme e — atâta de când împreună, 
Dulce vorbit-am şi pe şoptite ! 

Şi-ai suspinat inimă — adesea 
Şi te-ai schimbat, căci aveai vie 
Marea iubire; azi totu 'i mort, 
Soarta ne mână în pribegie! 

In rătăcire aş vrea cu sete 
Strâns să te ferec şi să te ţin, — 
Urle deasupra sau vijelia 
Sau un alt vânt bată mai lin. 

Ca drumul nostru cel mai din urmă 
Să ni să piardă tot mai discret, 
Ca pe uitatul nostru mormânt 
Ploaia doar plângă trist şi încet! 

T. Ulmu. 

Zădărnicie. 
(Din Sonete pentru Addy.) 

Aş vrea să-ţi spun şi-acum fără credinţă 
In tot ce-a fost, că n'am simţit vf odată 
Mai mult decât o milă 'ndurerată 
Pentru atât prinos de suferinţă 

In visul tău frumos şi sfânt de fată. 
Dar azi când cea din urmă năzuinţă 
M'a amăgit şi piere 'n umilinţă 
Cu cea dintâi greşeală neiertată 

Nu pot să te mai mint. Mi-aduc aminte 
Ca fost mai mult decât o 'nfiorare 
In sufletu-mi nostalgic să-l alinte 

Privirile-ţi curate, şi mă doare 
Că nu a fost să afli niciodată 
In altul fericirea căutată. 

Constant C. Cristea. 

Cu vremea... 
Intr'o noapte, sora Lună 
Dăruitu-mi-a, podoabă, auritul ei fuior, 
împletii din el, cunună 
Unui vis rătăcitor... 

Şi iubirea, într'o seară 
A venit din larg de zări — 
Mi-a 'ntins mâna, ca de ceară, 
Şi-am pornit cu ea alături 

[spre senine depărtări... 
* * * 

Soră Lună, soră Lună, 
Flori pe frunte nu mai pori, 
Iar din raza ta — nebună, 
Ţes năframa unui mort. 

Francisca Paul. 

€(egie. 
Te voi sorbi cu ochii totdeauna 
Tu, să nu simţi ispita lor vrăjită ; 
Să fii ca o grădină liniştită 
Cu aerul, cu florile, cu luna. 
O ! nu veni... 
Când vei privi în ochii mei, fecioară 
Tristeţea lor îţi va cădea pe faţă 
Cum cad pe o plăpândă lăcrămioară 
Broboanele de rouă'n dimineaţă. 
O ! nu veni... 
Eu azi sunt trist... trecutul mă sfâşie 
Nu vreau să ştii tristeţea şi amarul — 
Tu eşti curată cum este paharul 
Din care mirii sorb la cununie. 
O ! nu veni... 
S a fii întotdeauna fericită 
Şi să mă uiţi... sa nu mai ştii, iubită 
De'n veci îndoliata mea privire; 
Iar eu, departe, ca o nălucire 
Să te privesc topit de fericire! 

Const. Goran. 



T R R N D R F I R I I . 
Invăliţi în umbra serii, trandafirii adorm. 
Petalele albe se leagănă uşor în adierea ze

firului, iar pe lângă răzoare, între zâmbitoarele 
pansele, licuricii îşi plimbă strălucirea. 

Noaptea, plină de şoapte, coboară din de
părtări, prinzând în mrejele ei suspinul duios al 
înserării. Inpletitele cărări ce duc în alee, ca 
făşii metalice, se desprind şi se depărtează tăcute, 
pierzându-se intre florile de românită, ce îm
podobesc grădina. 

întunericul este stăpânitor. Printre miile de 
flori multiculore, ce se pierd in această somno
roasă noapte, trandafirilor încă li se mai pot 
distinge siluetele. 

Mirosul delicios al bobocilor mă face să 
rămân pironit locului. Banca, uitată sub ramul 
de tei, mă cheamă. Voi sta aici întreaga noapte, 
trandafirii mei dragi! Sufletul mi-e dornic de 
linişte şi de singurătate ! Ce tainice poveşti des
copăr între frunzele crestate şi între catifelatele 
voastre petale ! 

Un trandafir alb, alb şi zâmbitor ca dimine
aţa când s'a născut, mi-a împletit o poveste şi 
astăzi călătoresc purtat de duioasa ei amintire. 

E un vis nebun. Da, ştiu, dar e un vis cald, 
mi-e drag acel vis, căci l'am ţesut cu cea mai 
curată simţire. 

E depărtată-o ştiu amici, şi de-aceia vin în 
noaptea asta să mă spovedesc vouă, trandafiri 
frumoşi, trandafirii mei dragi! 

Voi m'ascultaţi, voi înţelegeţi gândurile mele. 
Dar, când nemiloasa toamnă va smulge 

bogăţia vesmintelor voastre, cui mă voi mai 
plânge de vitregia sorţii, căci pe mine nimeni 
nu mă'nţelege 'n lume! O, nu! Când veţi părăsi 
această grădină, unde aţi înflorit într'o zi de 
Mai, să mă luaţi cu voi, să mergem împreună. 
Unde ? ! Nu ştiu ! Dar ştie cineva de unde vine 
sau unde merge? 

M'am născut şi eu într'o zi de Mai ! Poate ! 
Dar acea zi a fost de vină, căci a semănat ger
menul melancoliei în sufletul meu. De atunci, 
prietini am florile, numai în tovărăşia lor trăesc. 
Când scriu le ţin pe masă să le privesc veşnic 
şi să sorb adânc tiulcea lor nepăsare. Da, tran
dafiri, totul este trecător în lume: frumuseţe, 
iubire, şi voi, şi amicul pentru care scriu aceste 
rânduri! a . Davidescu. 

G (urnă... 
Un val de sânge, negru se va'nchega pe tâmplă 
Şi toate se vor scurge de minune . .. 

Duşmanii vor deschide liste de subscripţii: 
„Să îngropăm o haimana tară talent!" 
Jar doamna, în localul unei circumscripţii 
(Frumoasă în vestmântul scump, de doliu) 
Va povesti cu ochit stinşi în gol: 
„Era alcolic soţul meu şi... violent — 
„Iar sinuciderea... fatală !" 

Ziarele vor scrie două rânduri la „'ntămplări din Capitală" 
Esteţii vor găsi că fapta mea e Jristă şi banală" 
Iar rudele, vor plânge cum se plânge în atari împrejurări... 
Pe urmă: un sicriu, în plus, la morga'n galantare 
Şi-un vagabond, în minus, pe cărării 

Zastef. 
Luna coboară... Vântu-i resfiră buclele blonde — 
Pe ape negre, umbre în sdrenţe trec vagabonde. 

într'o grădină, Moartea sărută un trandafir, 
Sbor licuricii — ploae de aur şi de safir... 

Un gemăt aspru, tremură'n noapte ca o aripă — 
Noaptea deşiră firele vremii — clipă cu clipă. 

Ceru-i un templu. Steaguri de doliu flutură'n porţi, 
Stelele — s candeli, ard pe mormântul zeilor morţi... 

George Mihail-Zamflrescu. 



SCRISORI PENTRU GETA. 

PR0FE50RUL mEU QE mflTEmfltl'CI. 
O noapte întreagă creerul meu trecuse prin 

cele mai grele încercări. Sub lumina vinetelor 
pălpăiri de lampă, plecaţi pe cartea cu figuri 
trigonometrice, ochi-mi îngreuiaţi de somn se 
încercau pentru a nu ştiu câtă oară să descif
reze pe grozavul Sin şi Cosin care vârâse spaimă 
prin noi toţi. 

Era pe ultimul trimestru când profesorul nu 
făcea altceva decât să asculte la îndreptarea 
notei. 

Figura profesorului meu de matematici era 
de o severitate calculată; sufletul însă îl avea 
bun. Bun aşa cum era, noi tot tremuram de el 
pentrucă niciodată nu-şi arăta bunătatea pe faţă. 
Închis, posac, tăcut, nu-mi amintesc să fi ieşit 
vreodată şî să vadă ce mai este dincolo de 
teoremele lui. 

Şi dincolo de teoremele Iui erau multe luc
ruri frumoase pentru noi ; fete, literatură, început 
de tinereţă, alei tainice cu nopţi pline de lună, 
beţie. 

El nu voia să ştie nimic din toate acestea. 
Lecţia trebuia să i-o spunem pe de rost : inte
ligenţă nu ne cerea. 

Aşa fiind mă încercam să înţeleg şi eu trigo-
nometria. Dar nu se prindea cum nu se prinde 
focul de apă. 

După o noapte de toceală în capul meu era 
un haos de formule zăpăcite. Papagalizam teo
riile fără să inţeleg o iotă din ele. 

A doua zi trebuia să mă asculte. Când întră 
în clasă, se făcu o tăcere ceremonioasă şi fie
care urmăream cel mai mic gest al profesorului. 

Deschise catalogul şi începu să-1 răsfoiască, 
ultându-se cu atenţie la rubrica fiecărui elev. 
Cestorul îi dădu absenţele. Aproape jumătate 
clasa lipsea. 

— Ăştia trag la fit, b ă ? (Ei nu ne vorbea 
decât cu bă). 

— Nu Domne, ne repezirăm noi în cor. 
— Este tot răul lor, bă. Mâine — poimâine 

când vor ieşi în viaţă să conducă frânele statu
lui vor trage chiulul tot ca acum. Nu este aşa, 
b ă ? 

— Da Domne, ne repezirăm noi în cor. 
Se făcu iar o tăcere mai apăsătoare. Colegul 

meu de bancă — Steinbach — mă smuci brusc : 
— M'a nenorocit, a rămas cu degetul pe 

foaia mea. Respiram satisfăcut. Era rost să nu 
m'asculte. Deodată însă dete trei foi de catalog 
înainte. Auzii pe Ionescu delà spatele meu: 

— M'a topit! Să-mi suflaţi fraţilor! 
Steinbach respiră satisfăcut. Eu urmăream cu 

atenţie pe profesor, căutând să-i ghicesc gându
rile. Toţi erau neliniştiţi acum. 

— Pe mine mă scoate . . . 
— C e ? Sunt chinez. 
— Hai să-1 mai ţinem de vorbă. 
— Ştii să calculezi pe Sin? 
— Dacă nu m'ar asculta pe mine! 
Vorbele se întretăiau pline de emoţie. Pro

fesorul răsfoi câteva secunde catalogul, apoi 
râmase pe foaia mea. 

— Ia să poftească, să poftească . . . 
Amărăscu, Cola şi . . . Constantinescu. 
Când auzii numele meu mă pierdui peste 

fire. Ieşirăm din bănci, abătuţi ca nişte condam
naţi la moarte. Puse Amărăscu mâna pe cretă 
şi pe burete. Ii tremurau genunchii. Cei din bănci 
ne priveau cu o compătimire laşă. 

— Amărăscule, ia să văd caetul tău de teme ?" 
— D-Ie profesor, îngăimă colegul — îl am 

dar l'am uitat acasă. întrebaţi b ă e ţ i i . . . 
— Pe cine minţi tu, Amărăscule ? 
— Zău, D-le profesor. 
— Pe cine tragi tu pe sfoară Amărăscule? 

Bă, tu mă crezi pe mine prost, b ă ? 
— Nu, D-le profesor. 
— Atunci? (după câteva elipe) Mi-ai lipsit 

mereu . . . 
— Am fost bolnav D-le profesor. 
— . . . o sumă de absenţe. . . 
— Sunt motivate, D-le profesor, 
— Pe ziua de 16dece ai lipsit, Amărăscule? 
— A fost mama bolnavă, D-le profesor şi a 

trebuit să stau acasă, să-i cumpăr doctorii. 
— Pe ziua de 21 dece ai fugit delà oră 

Amărăscule ? Uite te văd aici fugit. 
— N'am fugit Domne, întrebaţi şi băeţii. Mă 

durea o măsea. 
- — Dar pe ziua de 25 şi pe ziua de 27 ce 

mi-ai avut Amărăscule? 
— Pe ziua de 25 mi-a curs sânge din nas 

D-le profesor iar pe 27 am avut o înmormântare 
în familie. 

Şi băiatul întinse braţul stâng care într'ade-



văr era înfăşurat cu o banta neagră. Noi însă 
ştiam că aceia banta nu o punea decât la ora 
de matematică. 

Putin câte puţin profesorul se lăsă muiat de 
spusele băiatului. 

— îmi pare rău că ai suferit x> nenorocire 
în familie. 

— Da, D-le profesor, mi-a murit o bunică şi 
d'aia n'am preparat pe azi lecţia. 

— Bine Amărăseule, treci la Ioc. 
Ramaserăm doi : eu cu Cola. Cum se făcu că 

mă luă întăi pe mine. După ce-mi răsfoi caetul: 
— Constantinescule, ia să-mi calculezi tu 

mie pe Sin de 30», 40', 20". 
— Foarte bine Constantinescule. Vedeţi ? Ei, 

ia. Ce trebuie să mai faci ? 
— T Trebuie să caut în tabloul de logaritmi. 
— Foarte bine. Vedeţi ? Ei şi ce mai faci ? 
— Trebuie să caut în tabloul de logaritmi pe 

Sin de 30°, 40', 20". 
— Şi ce găseşti? 
— Găsesc că Sin de 30°, 40', 20" este d e . . . 
— De c â t ? 
— Este de . . . 
Eu nu ştiam să caut neam în table, dar chi

purile mă făceam şi eu. Mă sucii, mă învârtii, 
eăutai să-i las impresia că este doar o zăpă
ceală de moment, o emoţie. 

— Nu ştii Constantinescule. Vedeţi? 
— Ba ştiu D-le profesor. 
— Ce şti b ă ? 
— Să caut pe Sin de 30», 40', 20". 
— Caută bă. 
— Caut, Domne. 
— Ce cauţi b ă ? 
— Sin de 30», 40', 20". 
—' Şi ce găseşti Ctinescule ? 
— Găsesc că Sin de 30», 40', 20" este d e . . . 

este de . . . 
Aici mă poticneam. 

— Va să zică nu ştii. 
— Ba ştiu D-le profesor, dar mă zăpăcii. 
— Păi te las corijent Ctinescule ; vii la toamnă 

când se numără bobocii. 
— Treceţi-mă Domne şi pe mine. 
— Nimic. 
— Trece . . . ţ i -1. . . Domne şi pe el — îngâ

nară băeţii. 
— Tăcere! Boilor ! 
Muie tocul nervos în călimară. Voii să-mi 

trântească un trei, dar se opri după câteva mo
mente. 

— Ce este tatăl tău, Ctinescule? 
— P l ă p u m a r . . . 
— Sunteţi mulţi copii? 
— Şapte. 
— Tu eşti cel mai mic? 
— Da. 
Puţin câte puţin începu să se moaie, deve

nind domol până la bunătate. 
După câteva momente: — De altfel, nu eşti 

tu băiat rău — dar uite — pe întâi ai insufi
cient, pe al doilea tot insuficient. Ce să-ţi dau 
eu pe al treilea? 

— Daţi-mi un bine D-le profesor. 
— Ce spui bă ! Şti că nu te gândeşti rău ? 

Clasa începu să râdă. Profesorul îşi potrivi oche
larii pe nas, zâmbind. II montasem. 

începuse să-1 asculte pe Cola. In mâna lui 
osoasă, creta lovea grăbită tabla lăsând în urma 
ei semne albe, linii, unghiuri, figuri. 

Cu mâinile la piept, cu ochii blegi, băeţii 
îmi păreau nişte biete maşini torturate. 

Iar eu aşteptam să sune clopotul ca să scap 
odată de chin. 

Şi în aşteptarea mea mă gândeam că o noapte 
întreagă stătusem sub lumina obositelor pâlpâiri 
de lampă, cu ochii plecaţi pe cartea cu figuri 
trigonometrice, fără să înţeleg nimic. 

Savin Constant. 



Fu lg ui ri... 
Pagini de cron ică . 

Un nou gen de roman. 
Tânăra literatură romanească a fost multă 

vreme lipsită de genul romanului. In toate tim
purile, s'a cultivat cu multă asiduitate poezia şi 
în parte — nuvela, lăsându-se un gol mare r ma-
nului, care putem spune că, în adevăratul înţeles 
al cuvântului, la noi în ţară nici nu a existat, — 
dacă facem comparaţie cu celelalte ţări mai înain
tate în cultură. 

Printre scriitorii mai de seamă pe care i-a 
preocupat romanul, putem număra foarte puţini : 
Duiliu Zamfirescu, Traian Demetrescu, Vlahuţă, 
Slavici, Sadoveanu, Demetrius, Cazaban şi Emi
nescu, care a schiţat numai romanul „Geniu 
Pustiu". Actualmente dintre scriitorii cari dau o 
importanţă mai mare romanului şi care au pornit 
pe drumul acestui gen, sunt : Liviu Rebreanu, cu 
„Ion" şi „Pădurea Spânzuraţilor" şi Corneliu 
Moldovanu, cu „Purgatoriul". 

Totuşi, scriitorii noştri care au apucat calea 
romanului, nu au adus nici-o modificare a aces
tui gen în ceeace priveşte forma şi caracteristica 
desfăşurării acţiunilor. Ei au moştenit şi păstrai 
aceleaşi norme, după care eroii sunt cunoscuţi 
şi trataţi numai în legătură cu acţiunile lor exte
rioare. Ei sunt supuşi mediului descris de autor 
şi sunt meniţi să înebunească sau să se sinucidă, 
după ce sunt purtaţi printr'o întreagă lume de 
conflicte exterioare avute cu alţi eroi vii din, lumea 
romanului. In definitiv, romanul moştenit şi exis
tent astăzi, este pur şi simplu redarea reală sau 
mai puţin reală a vieţii aşa cum se scurge ea 
sub sbuciumul zilei sau sub liniştea aparentă. 
Scriitorului îi este foarte uşor să-şi puie perso-
nagiile la lucru, să le dea nume şi apoi, cu sforile 
cugetării, să-i tragă încoace şi încolo — redându-ne 
scene cât mai complicate, mai tragice, mai îndu-
ioşetoare şi apoi să o termine cu o ultimă notă 
tare, care sa rămână puternic întipărită în mintea 
cetitorului.; 

Nimeni însă nu s'a gândit să cerceteze omul. 
Dacă un personaj dintr'un roman se sinucide din 
dragoste, hotărât că cetitorii vor crede că sin
uciderea e pricinuită de dragoste şi-şi va opri 

cugetarea aici, fără să se întrebe care au fost 
luptele de conştiinţă ale acestui om. Ce proces 
lăuntric s'a desbătut ani de zile, până în clipa 
aceia supremă? 

In adevăr, nimeni dintre noi nu se cunoaşte 
pe sine şi de aceea este foarte greu să ne 
punem această întrebare asupra unui lucru 
ajuns atât de banal. Dar viaţa noastră de toate 
zilele, acţiunile noastre exterioare d> fiecare clipă 
atârnă tocmai de acest proces lăuntric, de como
rile noastre spirituale, de conştiinţa noastră, care 
vibrează în fiecare moleculă a făpturii noastre. 

Astfel de probleme profund psihologice şi 
filozofice alcătuesc baza pe care dl. Eugen Relgis, 
cunoscutul scriitor şi doctrinar al umanitarismului;-

revoluţionează forma veche a romanului de exterio
rizare a acţiunilor prin romanul de analiză. Tri
logia „Petru Arbore" ce se află sub tipar, şi 
din care a făcut o deosebită cinste revistei noastre, 
dându-ne spre publicare un fragment în numărul 
de faţă, este o operă care va pune în lumină 
noua formă a romanului. Eroul, singurul personaj 
din toată trilogia, este Petru Arbore, un om din 
mulţimile omeneşti, aşa cum spune însăşi autorul. 

In primul volum îl găsim la vârsta de 19 ani, 
în al doilea la douăzeci, în al treilea la douăzeci 
şi unul, adică vârstele când făptura omenească 
stă în cumpăna vieţii, de unde îşi priveşte epoca 
trecută de formaţie şi epoca viitoare de luptă 
pentru obstacolele ce le va întâlni în viaţă. Pe 
acest personaj ce caracterizează „omul", autorul 
îl poartă prin toate vâltorile, drumurile, prăpă
stiile şi culmile vieţii interioare. Toate proble
mele ce izvorăsc din fundul conştiinţii noastre 
toate vibrările inimii noastre, ce stau la baza 
oricărui instinct manifestat, îi sunt puse eroului 
care vrea să le deslege cu acea stăruinţă specifică 
a omului ce se cunoaşte pe sine însuşi. 

O notă nouă, o notă originală şi extrem de 
interesantă promite să aducă în domeniul roma
nului „Petru Arbore" al d-lui Eugen Relgis, — 
despre care, la apariţie, vom vorbi mai mult, 
având putinţa ca să-1 cunoaştem si să-1 analizăm 
aşa cum merită o lucrare atât de importantă. 

I. Mehedinţeanu. 



Cinematograful în serviciul medicinei. 
Proporţia enormă ce a luat-o, în ultimul timp, 

răspândirea boalelor contagioase, a fost imboldul 
cel mai puternic pentru medicii specialişti de a 
căuta tot felul de mijloace necesare combaterii lor. 
Una din ideile cele mai norocoase a fost aceia 
de a cere ajutor cinematografului. Importanţa lui, 
din punct de vedere al profilaxiei (modul pentru 
combaterea boalelor) este capitală. Inchipuiţi-vă 
o conferinţă perfectă, predată cu o vervă subjugă-
toare ; citiţi articolul cel mai interesant . . . Efectul 
va fi m a r e — d a r trecător. Bunele poveţe, cuvin
tele înţelepte — se vor uita cum se uită o poezie 
învăţată pe de rost, în grabă. Un film, însă — 
fie chiar mediocru — cu icoanele fidele ale tuturor 
leziunilor posibile, cu locul şi configuraţia lor, 
cu mijloacele de propagare şi — în fine — cu 
metodele de terapeutică modernă — va rămâne 
impregnat pentru totdeauna înaintea ochilor 
sufleteşti. 

De un duşman nu ne putem feri decât atunci 
când îi cunoaştem puterea, modul şi locul unde 
ne poate atacă. Acelaş lucru şi cu boalele infec-
ţioase. Iată deci, filmul — perfect mijloc de stra
tegie medicală. Propagandă socială şi profilaxie 
— aceasta e chintezenţa filmelor medicale. In 
timpul din urmă, s'au făcut filme pentru comba
terea plăgilor sociale, (syphilisul şi — în genere 
— boalele venerice) pentru profilaxia tuberculozei 
şi stăvilirea alcoolismului — aceşti duşmani ai 
celei mai nepreţuite comori pe care o are ome
nirea: sănătatea! Vedem boala în prima fază; 
cum atacă şi când, părţile sănătoase; cum se 
întinde şi distruge pe îndivid şi — prin el — 
familii întregi. Ni se perindă, prin faţa ochitor, 
modul de luptă (în adevăratul senz al cuvântu
lui : arsenalul mijloacelor terapeutice — cele mai 
moderne şi mai eficace medicamente) şi ni se 
dau cifre statistice de numărul victimelor secerate 
intr'un anumit timp. 

Tragem concluziuni şi învăţăm cum să pre
întâmpinăm boala — facem promisiuni solemne de 
a evita până şi ocaziunea cea mai nevinovată, 
dar care ar purta în ea chiar numai o parte 
infimă din probabilitatea de infecţie. 

G idee ingenioasă şi originală revine savan
tului român Dr. Levaditi, care ne face cinste în 
institutul Pasteur, din metropola culturii europene : 
Parisul. Pentru a fura cât mai mult atenţia pu
blicului Spectator şi — în acelaşi timp — ca 
filmul să fie interesant din punct de vedere me

dical dar să reprezinte şi o valoare literară — 
d-sa a redat toate mijloacele de diagnostic şi 
combatere a syphilisului în cadrul unei acţiuni 
dramatice. Acest film*) a fost în stare să impre
sioneze firile cele mai indiferente, ajungându-şi 
astfel scopul suprem : cei bolnavi să se caute 
şi să se trateze prin medici specialişti iar cei 
nedumeriţi, să-şi recâştige liniştea prin verdictul 
sigur al ştiinţei medicale moderne. 

O nouă revistă literară. 
Poartă poeticul nume „Mioriţa" şi apare la 

Galaţi, sub priceputa conducere a tânărului poet 
Gr. Veja. Se va bucura de colaborarea celor mai 
aleşi scriitori delà noi şi va lupta pentru răspân
direa slovei româneşti în cele patru zări ale cup
rinsului românesc. 

„Icoane Maramureşene" urează viaţă lungă şi 
plină de izbânzi, tinerei surori. 

Gandhi. 
Luminătorul conştiinţei naţionale a 

celor 300.000.000 de Indieni supuşi Marei-
Britanii, a fost pus în libertate — din ordi
nul premierului englez Mac-Donald. 

Fusese condamnat la 6 ani temniţă. 

Marele naţionalist indian propovădueşte o 
politică de o excepţională valoare morală. Această 
politică, pleacă de la principiul că, pentru a 
avea izbândă „nu trebue să te foloseşti decât 
de o singură forţă : a adevărului şi de acea armă 
a blândeţei, numită: iubire!" Gandhi se ridică 
aşa de sus, încât învaţă că nu trebue „să sacri
fici adevărul, chiar dacă ar fi vorba de libertatea 
patriei tale şi că trebue să te opreşti de la vio
lenţă, chiar faţă de duşmanii tăi". Convins că 
forţa morală e singura chezăşie a viitorului neamu
lui său, Gandhi cere delà discipolii săi să facă 
pretutindeni şi mereu, dovada celor mai desăvâr
şite virtuţi: stăpânire de sine, resemnare, sărăcie. 
Spirit luminat (şi-a făcut studiile juridice în Anglia) 
el nu şovăe să proclame egalitatea claselor so
ciale. Pe femee, o socoteşte pe deplin egală 
bărbatului. Este pentru emanciparea ei. 

Mijlocul său de luptă contra Englezilor, constă 
în principiul pasiv al „non-cooperaţiunei". El im
pune acest principiu tuturor Indienilor şi pregă
teşte, astfel, treptat — o nesupunere generală. 

Prin „non — cooperaţiune" .*- Gandhi înţe
lege: demisia funcţionarilor din posturile lor,. 

*) A rulat şi în România, sub auspiciile Casei Cen
trale a Asigurărilor Sociale din Bucureşti. N. R. 



renunţare la toate distincţiunile onorifice, lipsirea 
populaţiei de produsele streine — alcoolul, sto
fele, maşinele importate . . . 

Pentru viaţa lui de sfânt, pentru blândeţea 
caracterului său, pentru înnalta-i înţelepciune, — 
poporul indian 1-a supranumit Mahatma, adică: 
Dumnezeu. N. N. Vasiliu. 

Sărbătoare. 
Luăm şi noi parte la bucuria celor ce sărbă

toresc „Cultura Poporului". Cunoscuta gazetă 
culturală din Cluj, împlineşte astăzi 3 ani de 
existenţă. Covârşitoare izbândă pentru scrisul 
românesc! 

Cuprinzătoare şi redactată cu multă price
pere, pentru şi pe înţelesul celor mulţi, trei ani 
de zile „Cultura Poporalul" a fost singura făclie 
de lumină ce a cutreerat ţara noastră în lung 
şi în. lat, aprinzând prin colibe şi palate candela 
înţelepciunii. Roadele se văd şi se vor vedea 
cu vremea. 

Până atunci, salutăm ideea de a lupta pentru 
luminarea poporului şi intenţia de a nu depăşi 
nici când drumul pe care au fost pornit lumi
nătorii. 

Teatru. 
Joi, 20 Martie a. c. echipa de diletanţi de sub 

conducerea d-lui George Mihail—Zamfirescu a 
reprezentat „Patima Roşie" cunoscuta comedie-
tragică a d-lui Mihail Sorbul. Repetiţiile s'au 
făcut sub conducerea redactorului nostru, iar 
rolurile au fost împărţite după cum urmează : 
7 of ana; D-na Francisca Paul; Crina: D-na Vic
toria Lt. Niţă. 56/7/: D-l Slt. Dumitraşcu M. 
Rudy: D-l George M. Zamfirescu. Castriş: DA 
Const. Bollea. 

Spectacolul a răuşit. Ca niciodată, lume pu
ţină. Nu socotim de prisos să subliniem faptul 
că societatea ardeleană a renunţat să ia parte, 
pentru motivul că „Patima Roşie" e o p i e s ă . . . 
imorală. 

înaintea reprezentaţiei, D-l profesor şi jude
cător Cocea a ţinut o minunată conferinţă. D-sa 
a făcut o amănunţită analiză psihologică a celor 
5 personagii şi a explicat publicului, cu o uimi
toare uşurinţă, cum se împleteşte subiectul în 
jurul eroilor principali şi care e explicarea pa-
logică a sentimentelor ce stăpânesc şi conduc 
spre prăpastie pe cei doi urmaşi ai hingherului 
Şbilţ. 

Conferinţa a fost întâmpinată şi petrecută 
cu aplauze de public iar autorul a dovedit su
perioare cunoştinţe în domeniul psihologiei şi 
un adânc dar de pricepere asupra teatrului. 

R E U I 5 T R 
Virgil Cioflec: Luchian (Edit „Cultura Naţio

nală"). 
Luchian este socotit, cu drept cuvânt, ino

vatorul picturei noastre naţionale. Spirit inde
pendent şi ceva mai mult decât un adânc cu
noscător al artei, el a răuşit să prindă în pânzele 
sale — minuni de colorit şi atmosferă — icoane 
luminoase din viaţa lăuntrică a sufletului româ
nesc. 

In „florile" Iui Luchian pluteşte lumina caldă 
a lanurilor noastre ; portretele sale (Isus) şi — în 
special — „autoportretul" — sunt poeme isvo-
râte din adâncul unui suflet deplhv mţefegător 
al durerii omeneşti. Intre peisaj şi subiect, avem 
perfecta armonie a jocurilor de lumini şi umbre. 
Dar, ceiace face din Luchian un pictor cu ade
vărat mare, este technica nouă. El a continuat 
şi desăvârşit opera începută cu atâta trudă de 
Grigorescu, Peisajul românesc e smuls din sufle
tul nostru, îl recunoaştem-ne lăsăm îmbătaţi de 
mireasma florilor. 

C Ă R Ţ I L O R . 
Florile! Florile lui Luchian . . . 
In afară de reproduceri, monografia d-lui 

Cioflec cuprinde o parte literară: consideraţiuni 
critice asupra operii marelui pictor, fragmente 
din scrisorile rămase de pe urma sa — câteva 
date biografice. 

Luchian s'a născut în Nordul Moldovei. De ^ 
copil, e adus în Bucureşti, de părinţi. Ca de 
obicei, era destinat altei cariere. Dar el se r o 
beşte picturei. Trece prin Mûnchen, face un 
popas la Paris. Iar în ţară, bolnav. Subiectul de 
predilecţie: peisajul. Intr'o zi, boala îl ţintueşte 
în scaun. De atunci, pictează flori . . . 

Moare sărac, în pragul războiului . . . 
Monografia e tipărită elegant. Reproducerile 

numeroase — alese cu pricepere. Un exemplar: 
200 lei. 

Nădăjduim că editura „Cultura Naţională" 
va scoate şi o ediţie populară. Lucrarea d-lui 
Cioflec trebue răspândită în lumea celor mulţi 
ş i . . . săraci. 



Anuarul liceului „M. Eminescu (Satu-Mare, 
an IV.) 

Din cele 88 pagini, desprindem articolul 
„Mihail Eminescu şi opera sa" —scr i s de dom
nul Dr. Eugen Seleş, licenţiat în litere, absolv, 
teologie, doctor în filozofie, director şi profesor 
de limba română la liceul „M. Eminescu." 

Sunt adevăruri ce trebuiesc precizate şi sunt 
greşeli ce nu pot fi aruncate în sarcina zeţaru
lui . . . 

Autorul spune că şcolarul Eminovici „la îndem
nul iubitului său profesor Aron Pumnul" şi-a 
luat numele de Eminescu! (pag. 4.) Noi credem 
că domnul Seleş e singurul doctor în ţara noastră 
c a r e uită că cel ce a schimbat (mai bine zis: a 
românizat) numele marelui nostru poet a fost 
josif Vulcan (*) de la cunoscuta revistă „Fami
lia" din Oradea-Mare. 

Domnul Seleş are fraze schiloade: 
.Nici în privinţa aceasta, în exprimarea frumuseţilor 

naturii n'a fost întrecut de nimeni până azi, Alexandri 
doar este aproape de dânsul cu frumoasele sale paste
luri, dar paf că nu e aşa de pregnant, aşa de preciz." 
(pag. 10.) 

(*) Vezi: N. Zaharia, M. Eminescu — (pag. 25) şi 
Gala Qalaction, Af. Eminescu — pag. 44—45. 

Sau lipsite de înţeles: 
„far Eminescu în toată natura, în întreg universul 

n'a găsit aceea realitate, care sufletul său, partea divină 
o căuta" (? ! ?) pag. 13. 

Ori pline de repetări supărătoare: 
„. . . Iubirea ce a existat între poet şi poeta Vero

nica Miele, născută şi moartă în acelaşi an cu poetul." 
(Pag. 6.) 

Luaţi aminte! Veronica Miele, născută şi 
moartă în acelaş an cu Eminescu ! 

Pentru autorul articolului, cinstea e trecătoare 
iar Eminescu „a desconsiderat tot ce este trecă
tor: cinste, glorie etc." (pag. 5.) Iatâ-1 pe bietul 
Eminescu un om necinstit . . . 

Domnul director scrie „vragelor" (pag. 4 ) 
în loc de: „vrajelor" iar pe românescul geam 
îl înlocueşte în versurile „patronului liceului" cu 
jam. (pag. 8 ) Tot d-sa e de părere că „inspi
raţia divină" face ca versurile să aibă viaţă ş i . . . 
carne vie. 

Dar, ne oprim aci cu exemplele. Chiar ne-am 
pierdut vremea prea mult cu un articol pe care, 
cel mai umil dascăl de ţară, ar pune — cu con
vingere, — nota 3. Ceiace e dureros, e faptul că 
domnul Dr. Eugen Seleş e profesor de limba 
română la un liceu românesc. Bieţii elevi . . . 

REU15TR REUI5TEL0R. 
Junimea Literară (Cernăuţi, XII—12.) 
Paginele d-lui Leca Morariu asupra „omului 

şi operii" rămasă pe de urma lui N. Dracinschi 
au darul să înduioşeze. Poetul bucovinean a fost 
un destoinic muncitor şi un suflet entuziast pen
tru tot ce e frumos. 

Netăgăduită valoare filologică şi etnologică 
prezintă schiţa din viaţa şi în dialectul aromâni
lor „Calu a tâxidarlui", datorită d-lui Dr. Christea 
Geagea. Studiul asupra „vieţii şi operii" lui /. 
Grămadă e scris cu obiectivitate şi scaldă într'o 
lumină vie figura nefericitului profesor şi literat 
bucovinean — mort în războiul pentru întregirea 
neamului. 

Versuri semnează d-nii: Soricu, Voevidca şi 
Calistrat Şotropa. 

Cărţile streine se bucură de o deosebită aten
ţiune din partea d-lor : Dr. Aurel Morariu, Nan-
driş, Isopescu şi Victor Morariu. 

Despre cartea românească se vorbeşte foarte 
puţin şi în doi peri. 

P ă c a t . . . 

Omul Liber (Bucureşti, I—10) 
In „Junimismul redivivus", d-1 Lotar Rădă-

ceanu enunţă câteva noui adevăruri asupra pro
blemei „europeism sau românism". Fragmentul 
de roman al d-lui Pas ne petrece într'o lume de 
necazuri şi mizerii. Sunt imagini plastice, prinse 

cu multă pricepere şi sunt fraze ce vor trebu 
refăcute — la o eventuală transcriere. 

Poezia „Scrisoare* a poetului Virgiliu Mos-
covici, e o cunună de imagini. Ne pare rău că 
nu putem găsi un^ cuvânt de laudă pentru d-1 
Sergiu Dan. In „Interpretări" d-sa forţează şi 
uită că însăşi ilogica are o logică a sa . . . 

Din sumar, remarcăm apelul „pentru înfome
taţii din Germania", semnat de Romain Rolland 
şi „Organizarea Pacifizmului" — pagini de su
perioară concepţie socială, datorite scriitorului 
maghiar Keresztury Săndor, colaboratorul nostru. 

* 
Ramuri (Craiova, XVIII—5, 6 ) 
Domnul profesor M lorga caracterizează opera 

lui Michelet în câteva fraze închegate desăvârşit : 
.Tot ce sintaxa are mai cutezător, mai colorat voca-

bulariul, mai inovator logica de sintesă — a fost între
buinţat de Michelet ca să facă din istoria ţării sale, din 
a antichităţii clasice, din a tuturor naţiilor — o Biblie de 
suferinţi şi de mângîieri, prin capitolile căreia treci uimit 
şi obosit. Iar, la capătul acestor incursiuni desperate 
după altceva decît adevărul .obiectiv" ori şi decît com
prehensiunea prin simpatie, el a încercat să dea scurte 
sintese filosofice în care naturii înseşi i s'a cerut să co
laboreze printr'un aport mai mare, dar nu şi mai nobil 
decît al omului". 

Versurile d-lui Cotruş (Bradul) au structura 
masivă. Poetul ardelean păstrează — ca şi în 
poeziile sale anterioare — aceiaşi atmosferă de 
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glacială severitate. Imagini fericite a presărat d-1 
Ştefan Bălceşti în poezia „Cânta un om". 

: Cronica o semnează d-1 V. Bogrea. Domnului 
hăgeţel îi rămânem datori cu un răspuns . . . 

* 
Năzuinţa (Craiova, II—8) 
Articolul d-lui F. Adercaasupra operii lui 

Marcel Proust: prinos de sfioasă admiraţie, adus 
memoriei marelui romancier francez. Traducerea 
„La umbra fecioarelor în floare" este binevenită. 
In „Pentru ţară" — cunoscutul scriitor craiovean 
/. Dongorozi ne desvălue o nouă latură a talen
tului său: humorul. 

Domnul Popescu-1elega continuă publicarea 
frumosului roman: „Renunţare". Schiţa d-lui 
Brăescu e înduioşetoare. 

Versuri iscălesc d-nii George A. Petre, Voe-
vidca, Pop-Marţian, Radu Gyr şi A. Milcu. 

Cronici şi recenzii bogate. Revistele tinere se 
bucură de multă încurajare. Credem că părerea 
d-lui Fortunescu asupra schiţei d-lui Dongorozi 
„Nor trecător" — e sinceră. Totuşi, nu înţelegem 
cum concepţiunea din această bucată a putut să 
jicnească simţul său etic şi estetic. 

Vina cea mare a d-lui Dongorozi — pentrucă 
e vorba de sinceritate — nu e cinismul şi bru
talitatea concepţiei ci lipsa unei analize profunde 
a caracterelor. Şi de felul cum va şti să se lepede 
de ea, vor depinde viitoarele succese literare ale 
distinsului nostru c o l a b o r a t o r . . . 

* 
Cele Trei Crişuri. 
Apare la Qradea-Mare sub conducerea unui 

tânăr de ispravă : George A. Petre. A ajuns la 
No. 2 al anului V şi publică un material nepre
tenţios, dar destul de bine ales. Găsim versuri 
şi proză de d-nii Brătescu-Voineşti, Lovinescu, 
ŞerbanBascovici, Al. Iacobescu, Keresztury Sândor 
etc. Partea informativă e bogată şi scrisă cu pri
cepere. 

Munca d-lui George A. Petre e lăudabilă şi 
de folos pe plaiurile bihorene. 

* 
Adevărul Literar şi Artistic (Bucureşti, V—172) 
încă din numărul trecut, am ţinut să subliniem 

ajutorul de care ne învredniceşte această publi
caţie, în lupta pentru îzbânda slovei româneşti. 
Cuprinzător şi cu un material ales cu o deose
bită grije, „Adeyărul literar" şi-a câştigat de mult 
un loc de cinste în literatura noastră. 

Bătrânul Ion Slavici ne învaţă cum să scriem 
româneşte; cuviosul Gala Galaction ne dă sfaturi 
părinteşti iar poeţilor îndrumări noui; neobosi
tul cercetător Sanielevici ne vorbeşte despre 
„Mahatma Gandhi" iar poeta Elvira Lomoş de 
Reuss publică o poezie cu rime banale şt lipsită 
de atmosferă. 

Scriitorii ieşeni Sandu Teleajen şi Adrian Pascu 
au meritat cu drept cuvânt succesul moral şi 
încurajarea comitetelor reunite ale teatrului din 
vechea Capitală a Moldovei. Fragmentul din 

„Cuiburi Sfărâmate" ne-a dat prilejul să petrecem 
câteva clipe de senină emoţiune estetică. 

Recenziile scrise cu multă atenţiune de d-1 
George Baiculescu. 

Însemnări numeroase şi instructive. 
* 

Foaia Tinerimii (Bucureşti, VIII—6) 
Părintele Gala Galaction nu pierde prilejul să 

închine tineretului, în general, sfaturi cuminţi. 
Noul nostru colaborator, Const. C. Cristea sem
nează două poeme excepţionale: „Ghioceii" şi 
„Visul". 

In poezia „Fantezie", d-ra Cornelia Buzdugan 
are 2 versuri: 

. . . mă cuprinde — a nostalgiilor genune 
şi 

Cale mele visuri toate 

ce reclamă o imediată corectare. 
Revista Cărţilor şi a Revistelor, scrisă cu 

multă sârguinţă. 
* 

Slove (Calafat, II—2) 
Colaboratorii : Niculescu, Eugen Relgis (o 

minunată schiţă, „Artistul") Al. Iacobescu, V. 
Militam (Rugă" — poezie frumos inspirată) G. 
Pallady, Zaharia Stancu, Eugen Constant, Ion 
Mehedinţeanu (2 pagini de sinceră „Spovedanie") 
Gr. Veja („Trandafirii", fericit motiv de inspi
raţie) Const. C. Cristea („Idilă", filă ruptă din 
cartea unui suflet ales) Const. Goran („Sărutul" 
— un pas mai mult spre desăvârşire) Const. 
Buzdugan, C. Mărgăritescu-Almaşi („Cea din urmă 
serenadă" a unui talent mort înainte de vreme). 

Redactor: A. T. Măceş. 
* 

Lamura (Bucureşti, V ^ 3 şi 4) 
Din bogatul sumar, desprindem articolul „Cum 

am româniza, prin şcoală, nouile ţinuturi" — 
datorit colaboratorului nostru A. Davidescu. 

Autorul găseşte o deslégare inteligentă pro
blemei ce preocupa atât de mult dăscălimea din 
nouile ţinuturi: cum poate preda un învăţător, 
necunoscător al limbei maghiare, „colosal de 
încărcata" programă analitică a primei şi secun
dei clase primare, unor elevi ce nu ştiu româ
neşte ? Metodul „fononimic" nu prea a dat roadă. 

Mijloacelele găsite de autor: înmulţirea gră
dinilor de copii şi ataşarea claselor de elevi mi
noritari pe lângă şcolile de aplicaţie, — le găsim 
eficace. Desigur, munca nu va fi aşa uşoară cum 
ne închipuim. 

Mijlocul practic din experienţa Statelor-Unite, 
dat de d-1 Ap. Culea în N. R. — e lipsit de 
temei pentru noi. Mai întâi, nu avem pregătite 
„acele femei cari să fure sufletul copiilor cu far
mecul poveştilor". Secunda piedică : în, ce limbă 
să povestească ele? In româneşte? Nu vor fi 
înţelese de copiii maghiari. In ungureşte ? Nu 
ajungem nici când la scopul dorit. 

Aşa dar, să-i lăsăm tot domnului Davidescu 
meritul de a fi găsit cele mai bune m i j l o a c e . . . 

Tipografia Simon şi Vescan Satu-Mare, Strada Gh. Laiăr No. 5. 
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