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INTORSATURA

I

— Uf, m’ati ametit cu atéta politici ! izbucni d-na Emilia Cor-
noiu intr'un grup de birbati, asteptdnd inceperea ceremoniei.
Parcd n’am fi la logodna Cocutii. ..

Constantin Rotaru, tatil logodnicei si amfitrionul, se scuzd cu
un surfs jenat si totusi galant:

-— Ai dreptate, coani Milico, politica ne-a cotropit si ne-a
stricat pand’n miduva oaselor ! Poate de aceea merg toate din riu
in mai rdu...

Sotia generalului Alexandru Cornoiu se apropia vertiginos de
cincizeci, dar se simtea mereu tindird si, cum spunea de multe ori,
nu se didea pe una de douidizeci de ani. Era blondi-platini, dupi
moda zilei, cu niste ochi cdprui mingéiosi care zambeau si se fugu-
iau de cate ori intdlneau o privire birbiteascd simpatici. Desi
putin mai durdulie decat admiteau canoanele siluetei moderne,
avea o vioiciune sprintard in misciri si in vorbd, care o ficea agrea-
bild chiar si celor ce, mai cu seami la inceput, o giseau cam vul-
gari si prea insistentd... Intrerupse pe Rotaru cu un glas nou:

~— Cel putin spune-mi si mie, mi intereseazi enorm, stii, din
pricina lui Alecu, — pleacd guvernul ori nu pleaci si mai ales cine
vine?... D-ta trebue si stii, ¢ doar esti in secretele zeilor !

Isi proteja sotul cu mare indrjire, obtinand, dela fiecare schim-
bare de guvern, cite un mic avantaj pentru dansul.

— M3 calomniezi, dragd coniti! protesti gales amfitrionul,
scuturandu-se ca de o rusine. Sunt un simplu deputat si inci ma-
meluc, prin urmare fird nici o trecere. Eu, ca §i dumnealor de altfel,

fac politici teoreticd, nu practici !
16*
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Inalt, voinic, cu pirul foarte nins si cu fata tinereasci tran-
dafirie, cu ochii albastri sentimentali, inspira incredere dela prima
vedere. Avocat cu succese risunitoare, cu o clienteld care-i asigura
venituri considerabile, cu o intreagi armatd de secretari, politica
mai mult il incurca si-i ripea timp. O ficea ca un sport si fiindci
orice roman cu anume situatie sociald trebue si aibi si un rost
politic. Lumea il privea de mai multi ani ca cel mai serios candidat
pentru portofoliul justitiei.

— Admirabil ! strigd Alexe Danciu, rizand si aplaudind zgo-
motos.

Era un secretar negricios si rotofei, arivist inversunat care-si
lingusea patronul atit de ostentativ, ci indispunea pe toati lumea.
Cand vorbea Rotaru, se planta in fata lui, ca si fie negresit observat,
si asculta cu gura ciscati de admiratie asteptind momentul si
radi sau si aplaude.

— Surdind, Danciule, ¢ ne compromitem! murmuri avo-
catul confuz, cu degetul pe buze.

— Nu zdu, maestre, nu mi pot stipéni ! stirui tanirul. Sunteti
formidabil !

Imprejurul d-nei Cornoiu, in coltul vastului salon, cobori clipa
de ticere care obisnuit marchezi poticnirea dupi cate o gafi mai
pronuntati. Cei trei-patru tineri plecari capetele, iar Mircea To-
lontan, alt secretar al lui Rotaru, rosi pani’n viérful urechilor.
Chiar indriznetul Georgel Guguianu, vechi judecitor de instructie
st cel mai fervent cultivator al maestrului in vederea ministeriatului,
incepu si-si examineze Incurcat botul pantofilor. Singur Victor
Florescu, consilier la Casatie si prieten din scoald cu gazda, uscat
si delicat, purtind gravitatea profesionali ca o masci pe figura-i
altfel blajini, trecu dispretuitor peste giligiosul adulator domestic
si rosti sententios:

— Trebue totusi si recunoastem, dragi Costici, indiferent de
situatia guvernului de azi sau a celui de maine, ci trdim intr’o epoci
turbure, intr’o crizi permanenti !

Cuvintele magistratului sterserd brusc ecoul penibil ce mai
plutea in aer. Inainte de a rispunde, Rotaru avu o ezitare ca si
cind ar mai fi asteptat vre-o observatie sau si-ar fi cAntirit replica.
Reputatia de orator pretuit si-o menaja in toate ocaziile, chiar cele
mai anodine. Glasul cald si mitisos si-1 mlidia ca un actor de rasi.
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Inviluite intr’un suris usor ironic, intovirisite de privirile-i moi,
insinuante, ciocinite prin pauze savante care le completau sau
multiplicau intelesurile, vorbele cele mai banale deveneau strilu-
citoare §i interesante in gura lui si erau ascultate evlavios oriunde.
Vorbind, isi netezea in ristimpuri sfircurile unei mustiti imaginare,
cu arititorul manii stingi, gest care-i sedea bine si-i didea un
aer strengiresc. .. Dupi ce se uitd pe rind la toti, rimase cu ochii
la d-na Cornoiu, fermecati de atata atentie:

— Criza, da, existd si chiar in starea endemici, precum spu-
neai, nu numai la noi, ci in lumea intreagd... Am impresia ci
rizboiul mondial a atins si a sfarticat insusi sistemul nervos al
omenirii. Cine stie cit timp va trebui si treacd pani si se vindece
rana asta morald, daci cumva se poate vindeca. Echilibrul cel vechi
s’a pierdut, iar unul nou, care si ne dea iluzia stabilitdtii, nu s’a
gisit, De altfel, toate marile zguduiri au fost urmate de pribusiri
morale totdeauna mai dezastruoase decét virsirile de singe sau
distrugerile materiale. Azi situatia e mai grea, fiindcd civilizatia
noastri are mai multe mijloace de a rispandi rapid neincrederea
si spaima pretutindeni si_de a tine omenirea intr'o neconteniti
surescitare. Incét iti vine si te intrebi daci civilizatia insdsi n’o fi
cumva o alti formd a crizei.... Un astronom afirmi undeva ci
viata organici, despre care noi ne-am invitat a crede cd e rostul si
méindria naturii, pentruci culmineazi in noi ingine, omul, ci
viata aceasta n’ar fi decét efectul unei crize epidermice a pamantului..
Ceea ce ar insemna c# si bitrana noastri planeti trece printr’o crizi.
Sau, daci e vorba de explicatii, s’ar putea ca soarele Insusi, impreund
cu iIntreaga-i familie de planete, comete, meteori si alte odrasle
ceresti, in cursa vertiginoasi ce o face in jurul axei galactice, si fi_
nimerit intr’o regiune cosmici infectati de toate primejdiile. ..
Adevirul insi este cd n’am inventat noi nici micar criza perma-
nentd, dragd Victore ! Omului nu i-a plicut niciodati prezentul. I
s’a pirut mereu mai frumos trecutul, mai linistit, mai normal,
mai ales in perspectiva de poezie a depirtirii in timp si spatiu.
Bietul om nu-si di seama ci, prin preferinta pentru trecut, adicd
pentru niste lucruri moarte, Isi exprimi presimtirea propriului
sdu sfarsit in linistea cea mare si definitivi. In toate vremurile,
chiar in cele mai calme, oamenii au avut impresia ci triiesc in
crizd, cd lumea s’a Inrdit, cd moravurile s’au stricat, ci se apropie



246 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

sfarsitul pimantului. Nici nu s’ar putea altfel. Viata e miscare si
zbucium si luptd, o crizd a materiei. De fapt existenta in sine presu-
pune miscarea. Doar moartea pune capit crizei, moartea, adici
nemigcarea, inexistenta. ..

Ca totdeauna cind vorbea, Rotaru se inflicirase. Isi auzea
cadentele vocii si se plicea. Isi méngaia tot mai des mustata inchi-
puitd... Apoi deodatd se Intrerupse aproape speriat, simtind ci
pe bratul drept i s’a asezat o ménd delicati. Intr’o franturi de
clipi insd, fird a intoarce capul, recunoscu pe nevasti-sa si, cu alt
glas, mai dulce, continui:

— Tu erai, iubito ?. . . Ai picat la timp, ci o cam luasem razna.
Dela ciderea guvernului pe care coana Milica o doreste cu foc,
ne-am pomenit la probleme hamletiene.

Se pleci si-i sirutd méina care-i curmase elocventa... Pe cit
era el de chipes, pe atita pirea d-na Eva Rotaru de micutd, pli-
pandi si delicatd, ca o martird de demult. Totusi 2 ndscut noud
copii, dintre care sapte triiau, mezinul abia de trei ani, iar cel
mai mare insurat anul trecut, precum fata cea mare se logodea
acum. Si si-a p#strat infitisarea de fetiscani cu obrajii rotunzi
si cu o voiosie molipsitoare, in ciuda parulut in care firele albe
au inceput si precumpineasci. Cocufa ii semina perfect, numai
buclele ii erau cenusii si ochii verzi. Intre mami si fatd, multi o
preferau pe cea dintai, spre indignarea ei care, cu un fel de coche-
tirie de femeie frumoasi, se méindrea cu vérsta si se liuda ci e
soacrd si poate in curind bunici. ,

~— Atunci te ripesc, ci tot aveam nevoie de tine, scumpe bir-
bitele ! zise d-na Rotaru drigilas, cu un zdmbet ciitre toti.

— Ce picat ci ni-1 iei, iubito ! interveni d-na Cornoiu melan-

“colic. Era asa de interesant !

— Lasi cd in schimb, uite, vine domnul general ! replici putin
malitios d-na Rotaru.

— O, bine cd soseste dragul de el, —suspini generileasa.
Altfel ce mi ficeam eu, o biatd femeie, Intre atati cuceritori.

Generalul Cornoiu, indesat, cu pieptul plin de decoratii, cu
pirul si mustitile sure tunse ca peria, se apropia martial. Auzise
numai ultimul cuvént si, sigur ¢4 il priveste, era migulit.

— Sper c¢d nu vreti si plecati pentruci am venit eu! strigi
dénsul glumet. O fi el gelos maestrul, domniti Eva, dar eu tot
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am si-ti declar ci esti cea mai drigilasd soacri din Roménia-
Mare !

— Astampiri-te, Alecule! interveni avocatul. Nu uita cd si
eu am luptat pe front si incd la artilerie !

— Degeaba, generale! Sunt veterani ! rase d-na Rotaru. De
doud ori soacrd ! '

— Parcid nu te-am dansat anul trecut la nunta biiatului? se
umfli Cornoiu. Sunt dansator vechi, domniti! Am dansat si la
nunta d-tale!

— Va si zici vezi ce veterani!... Ei, multumesc, pot pleca
linigtiti | addogd Eva depirtindu-se cu Rotaru si lisdnd in urma
lor o dard de voiosie.

— Nostimi femeie ! murmuri generalul clipind visitor, dupd
0 mici ticere, urmirind-o din ochii citiva pasi.

Sotia il misurd cu o mirare dispretuitoare, apoi zise cu altd
admiratie ostentativi:

— Dar si Rotaru, un birbat si jumitate !

Pe toate fetele se ivird un moment mici zdmbete discrete.

11

D-na Rotaru era agitati si putin nervoasi. Logodna o siciia,
oricit voia si se stipaneasci. Se serba impotriva vointei ei si a lui
Rotaru, chiar si a Drugenilor. Cu totii socotiserd ci, de vreme ce
dupd Criciun urma si se celebreze cisdtoria cu fastul cuvenit, o
logodni oficiald nu mai avea rost. Incipitanarea tinirului Dru-
geanu, secondatd si de Cocuta, s’a impus, si bitrinii au trebuit si
capituleze. Ca orice mami grijulie, d-na Rotaru a incercat si atragi
atentia fetei ci asemenea manifestare nu promite nimic bun pentru
viitoarea lor cisnicie. Coca insi a rispuns razand: « Ce are a face,
1ubito ? In clipa c4nd nu ne-om mai intelege, voi da divort si gata !»
Rispunsul a consternat-o, dar n’a insistat. Incepuse si se obis-
nuiascd cu nedelicatetea copiilor, oricit o resimtea de dureros. O
atribuia destribalirii generale ce s’a abitut asupra tineretului dupi
rizboi, fiindcid atita vreme cat du fost sub influenta si suprave-
gherea ei n’au avut nici un cusur; schimbarea a intervenit numai
<ind au luat contact cu lumea.
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.

Eva crezuse ci, precum i semina trupeste, Coca are si-i semene
in toate. Incetul cu Incetul, a trebuit si-si dea seama ci s’a inselat,
sd constate ea Insisi, din diverse mici lucruri si IntAmpliri, ci fata
e usuratecd, deseori cinicd, iubitoare numai de distractii si petre-
ceri, si, pe deasupra, foarte voluntari. Cisitoria cu Teofil Dru-
geanu a pus-o singurd la cale, Incit pirintii, vrind-nevrand, au
trebuit si accepte. De sigur, Teofil nu .era o partidi rea. Fiul cel
mai mic al fostului primar general, drigut si simpatic si muncitor,
conta printre tinerii de viitor. Mai ales ci, de cum si-a luat licenta,
a intrat in biroul si sub ocrotirea fostului ministru Belcineanu,
care i-a fost profesor la Universitate, il iubea foarte mult si-i pro-
misese si-1 ia sef de cabinet cénd va reveni la putere... D-na
Rotaru ar fi avut alte planuri. Ea isi inchipuise ci fata lor, frumoasi
si bogati, putea si ia un tinir diplomat, la bratul cdruia si triia-
scd in striinitate si in lumea cea mai strilucitd. Dar, din moment
ce Coca a ales altfel, n’a schitat nici un gest de opunere. Ceea ce
spiimdnta pe pirintii era numai constatarea ci nici micar pe cel
ales de ea nu-l iubea sau il iubea intr’un fel cu totul straniu. Intr’o
zi, cand Rotaru i-a ficut, e aluzie in privinta asta, fata a replicat
fird pic de sfiald: « Noi cei de azi nu ne mai iubim, tutule scump,
ca pe vremea voastrd, de ati rimas amorezati pani la bitranete,
ba inci si gelosi, ca miicuta, care e atit de comicd cu eterna ei
gelozie ! Noi suntem lucizi si expeditivi. Mi-e simpatic Teofil si-1
iau fard si simt porniri criminale de dragul lui. Important e cd
ne luidm din sentiment, nu din calcul, cum fac altii, cei mai multi ! »
Din norocire, Teofil pirea mai serios, cu toate ci si el se ferea de
orice efuziune amoroas, ca si cand i-ar fi fost teami de ridicol. ..

Mai nesuferitd pentru sotii Rotaru a devenit cisitoria aceasta
din clipa cind Teofil, impreund cu Coca, fireste, a impus ca nasi
pe sotii Belcineanu. Ficand parte din partide politice care se dus-
mineau ireconciliabil, Rotaru n’a avut niciodati relatii amicale
cu Belcineanu. Se intilneau in Parlament, pe la Palatul de Justitie,
schimbau cite o vorbi banali, uneori discutau chiar mai mult
despre vre-un lucru fird importantd, dar nu se apropiau sufleteste.
De cind apoi Belcineanu a devenit ministru, riceala s’a transformat
intr’o invidie ascunsd din partea lui Rotaru, care se credea, cum
de altfel il credea toatd lumea, superior atat ca inteligentd si talent,
cit si ca situatie sociald. Barem Eva se simtea personal jicniti,
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pe de o parte pentruci «si dsta» i-a luat-o inainte lui Costici al ei,
pe care de ani de zile il viseazi ministru, pe de alti parte pentruci,
ficand cunostinti la o seratd cu d-na Belcineanu, aceasta n’a fost
sau 1 s’a pirut ei ci nu este destul de deferenti. ..

-— Ce facem, dragul meu, ce facem cu logodna asta? sopti
ingrijorati d-na Rotaru, dupi ce se depidrtard putin de grupul d-net
Cornoiu. A fost anuntati pentru ora cinci, acuma e sase, s’a adunat
toatd lumea de mult, numai nasii lipsesc si preotul. Am impresia
cd Belcinenii fnadins intérzie ca si...

“Birbatul se sili s’o linisteascd. Invitatii se simt bine. Atmosfera
e plicuti. Rominul se fereste si fie exact, socotind intdrzierea ca
un semn de noblete; de aceea o primeste cu resemnare si dela altii.
Trecand pe langi ei Teofil, d-na Rotaru il opri si pe el pentru
explicatii. Logodnicul, vioi, svelt, cu figura luminati de ochii
negri pétimagi, recunoscu simplu ci el a anuntat inadins pe Bel-
cineanu si vie pe la sase, ca si aibd timp lumea s3 soseasci.

— Atunci inseamni ci vor veni la sapte | Perfect ! zise Rotaru
zambind indulgent. Cat despre preot, fii fird grije, iubito! Mi
ocup eu imediat ! "

Se ‘intoarse st diadu cu ochii de Danciu, care vesnic se tinea
prin apropierea maestrului, si-i fie la indeméani pentru orice even-
tualitate.

— Bine, Danciule biiete, se poate si-mi faci tu una ca asta?
il spuse incet, ludndu-l mai deoparte. N’am vorbit noi si chemi
pe pirintele Nae pentru ora cinci?

— Mie nu mi-ati spus, maestre, picatele mele! se holbd des-
perat secretarul. Dacd mi-ati fi ordonat, eu...

— Atunci si stii ¢’am uitat ! ficu Rotaru blajin. In orice caz
insi acum din piméant din iarbd verde si-mi aduci un preot. Ai
inteles ? Dacd nu gisesti pe al nostru, poate si fie si altul, dar fard
popd si nu viil... Aide, mani, Danciule, ci e primejdie!

Danciu dispiru zdmbind fericit ci are prilejul si se distingi.

Intre timp d-na Rotaru fuse inconjurati de intreaga familie
Iancu Grigorescu, adici bitranii si tinerii. D-na Grigorescu —
coana Agliita ii zicea toatd lumea — un jandarm de femeie, trecutd
de cincizeci de ani, fardatd si pudrati ca o masci, parul vopsit rosu
aprins, plind de bijuterii ca o vitrind de prost gust, ii domina pe
toti cu tinuta ei intepatd. Aldturi, mai scund si slibut, putin adus
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din spinare, imbitranit inainte de vreme, desi aveau aceeasi varsti,
Grigorescu pirea o cantitate neglijabili. O chelie respectabili in
ceafi §i privirea parci mereu speriati ii dddeau o infitisare cara-
ghioasid. S’a insurat din mare dragoste, ludnd pe Agldita siraci
lipitd. Ca si nu-si inchipue biata femeie ci face vre-o aluzie la
siricia ei de acasi, el care avea mari terenuri petrolifere ce-i pro-
duceau multe mii de lei pe zi, apoi si pentruci o iubea foarte mult,
nu i-a iesit niciodatd din vorbi si a ajuns curind si fie complet
terorizat, intdi numai de Agliita, pe urmi si de Florentina, unica
lor odraslid, miritatd anul trecut cu Radu, biiatul cel mai mare al
lui Rotaru.

— Ei, nene Iancule, sper ci esti ca acasd! il agrii avocatul jovial.

— Mai bine ! ridspunse bitranul cu un surds care imediat se
‘transformi n grimasi, trigand cu coada ochiului spre nevasti-sa
-care-1 tinea de brat, cum ficea totdeauna in lume, ca o dovadi a
iubirii §i armoniei dintre ei.

D-na Grigorescu se intuneci brusc, isi retrase méina de sub
bratul lui si oftdi ca o martiri:

— Ulte, #sta esti dumneata ! Nu scapi o ocazie firi si-mi faci
complimente d’astea, parci acasd ai trii in lanturi. . . $i doar martori
‘imi sunt copiii ci femeie ca mine... ‘

Deluviul de tinguiri ar fi continuat fird a tine seama de scu-
‘zele umile ale imprudentului sot si nici de interventia Tmpiciui-
‘toare a lui Rotaru, daci in cele din urmi Florentina nu i-ar fi impus
rscurt, si inceteze. Dupd cum Aglaia isi teroriza birbatul, asa ii tero-
riza Florentina pe amandoi. Radu, inalt, bland, adoptand obiceiul
familiei, si tinea nevasta de brat, drigistos parci luna de miere ar fi
‘fost fird sférsit pentru ei. Vrand si steargi cu totul urmele micii
-supdriri, intrebd pe tatil siu dacd e adevirat ci vine si Utalea,
fiindci adineaori Coca asa se lduda in fata fetelor... Rotaru nu
mai apuci si rispundi. In usa cea mare apiruse doamna si domnul
Utalea.

III

Numele fluturd céteva clipe, ca un ecou miraculos, pe toate
‘buzele, din om in om. Astd-primivari, in cercurile bucurestene iubi-
#oare de cancanuri, a ficut sensatie cisitoria marelui industrias
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ardelean Octavian Utalea, unul din cei mai bogati oameni din
tard si cunoscut antisemit, cu d-soara Clarisa Babila, fiica foarte
frumoasi a bancherului bucurestean Leopold Goldstein. Lumea
feminind in special era foarte scandalizati ci un birbat atit de
« bine » n’a gisit in vechiul regat decét o ovreici, desi orice roménci
I-ar fi luat bucuroasi. D-na Cornoiu fusese cea mai ferventd pro-
testatard. Ea cunostea toatd povestea din fir in pir: cum Utalea,
care trebue si aibd cincizeci de ani, a cunoscut la un bal pe d-soara
Goldstein si a fost fulgerat nu atat de amor adevirat, cit de dorinta
de-a o avea cu orice pret; cum, vrind si aranjeze o chestie ori-
cum de dragoste ca o afacere bineasci oarecare, s’a adresat direct
bancherului propunandu-i citeva milioane pentru o singurd noapte
si cum ovreiul i-a rispuns ironic ci deocamdati fata lui are o
zestre de zece milioane, asa ci n’o poate ispiti asemenea oferti;
cum Utalea, ros de patim#, in cele din urmi a cerut-o in
cisdtorie cu conditia insi ca domnisoara si se boteze, ceea ce
s’a primit, fireste, imediat; cum pe urmi au plecat intr’o cili-
torie de nuntd, inceputd in Grecia si terminati, peste trei luni,
in Florida...

Utalea se oprise o secundd, calm, aruncind in salonul vast si
plin de lume o privire circulari, parcd ar fi vrut si se orienteze
inainte de a lua vre-un contact. Era bine ficut, cu niste ochi culoa-
rea otelului, cu luminile reci si pitrunzitoare, cu mici liciriri cati-
felate. Obrajii putin palizi aveau o frigezime aproape tinereascd in
contrast cu pidrul castaniu rar, foarte amestecat cu fire albe. Gura
cirnoasd cu dintii puternici, lungi, albi, lucitori se armoniza sever
cu birbia lati, colturoasi. Fruntea inaltd, largi, era brizdati de
trei cute adinci orizontale, pe cind dela ridicina nasului se ridi-
cau alte trei scurte, verticale... Imbricat simplu, ingrijit, ficea
impresia de meticuloasii curitenie trupeasci. Cu infitisarea-i
virild, energicd si hotiritd contrastau straniu mdinile-i mici, albe,
fine, cu degetele lungi, subtiri, delicate, maini aproape feminine.
Averea mare dobénditd intr’un timp relativ scurt, numai prin pro-
‘pria-i vrednicie, ii didea o siguranti si o incredere in sine depline.
Ca o fati drigilasi si risfitati care stie cd-i sade bine orice face,
tot astfel se simtea, de sigur, Utalea in lume, convins ci péni si
greselile lui trebue si fie primite ca manifestiri ale originalitatii
«care-] caracterizeazi. ‘
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In vreme ce tanira si frumoasa-i sotie, putin emotionati, dar st
miguliti pentrucd simtea toate privirile incrucisate asupra ei, se
indrepta spre d-na Rotaru care o intdmpind cu sirutirile si micile
intrebiri ocazionale, Utalea se apropie linistit de amfitrion cu ména
intinsi:

— Suntem numai de trei zile in Bucuresti, nici n’am inceput
incid si ne instalim, dar nevasti-mea n’a admis pentru nimica in
lume s3 lipseascd dela logodna Utei. De aceea ti-am telefonat ieri
si ne-am invitat. In orice caz, intr’'un ceas bun si cu noroc!

— Multumesc, multumesc ! zise Rotaru scuturdndu-i améndoud
mdinile. Cum vid insi, mai mult trebue si-i multumesc d-nei.
Degeaba, noua generatie si in prietenie e mai solidid ca noi!...
Ia stai putin si te vid! addogd apoi citre d-na Utalea, pe cind
birbatul prezinta felicitirile de rigoare d-nei Rotaru. Frumoasi
ai fost, dar parci te-ai ficut si mai bine ! Cisidtoria iti prieste !

— Si cildtoria, maestre | rdse cochet tinira doamni.

In acelasi moment sosi val-vértej Coca si o imbritisd furtunos,
murmurand cu un glas muiat de emotie:

— Vai, ce surprizi si ce mare bucurie mi-ai ficut, Babila
dragi ! /

Fuseserd colege de clasi in ultimul an de liceu si au devenit
prietene nedespirtite. S’au inscris impreuni la Universitate, mai
mult ca si aibd pretexte de-a iesi, ceea ce nu le-a impiedecat sd-si
dea regulat examenele si si ia licenta, fireste in litere, tocmai in
vremea cand Babila era in preajma logodnei cu Utalea. Fiindci,
spre deosebire de versiunile rispandite, Utalea a cunoscut-o pe
Babila in casa Rotaru si prin Rotaru a ficut primele demersuri
pentru cererea in cisitorie.

— Nici nu-ti inchipui cite am s#-ti povestesc ! continud Coca.
mai potolitd. Dar mai térziu, altidati... acum e riandul tiu!

Pe cand d-na Rotaru intrerupse efuziunile lor pentru a incepe
prezentirile, Utalea sopti cu o usoari imputare:

— Intelesesem ci e vorba de o logodni intimi, in familie,
altfel, spun drept, cu toatd pirerea de riu. ..

— Dar suntem in familie, dragi prietene! protesti candid
Rotaru. Adevirat insi ci familia e cam numeroasi. Ce vrei? Garda
veche si-a ficut datoria citre tari!... Eu stiu citi am — sapte;
ei bine, pici pirintii logednicului nu s’au lisat mult mai prejos. . .
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Bitranul Anton Drugeanu, o figurd blandi, rotundi, inofen-
sivi, dupi ce se mird putin cd nu s’au cunoscut cu Utalea c4nd a fost
primar, cu citiva ani in urmai, incepu si-si laude cei sase copii,
toti mari, asezati pe la casele lor, afard de Teofil care acum e pe
cale, fiind cel mai mic dintre bidieti —are numai douizeci si sapte
de ani —si de fata cea mai micd, Gafina, care are doudzeci si
unu §i care e prietend cu fata a doua a lui Rotaru, cu Angelica.

Pe cét era Drugeanu de bonom si vorbiret, pe atat de rezumati
era sotia lui, Paulina, o femeie trecutd, uscatd si mai ales foarte
mindrid de superioritatea ei genealogicd, fiind descendenta unei
familii cu hrisoave dela Petru Rares. Isi socotea viata ratatd si se
simtea nefericitd in general, Int4i pentruci, rimasi siraci, a trebuit
54 facd o mezaliantd, luand pe Drugeanu, si pe urmi cd nici pro-
priile sale odrasle n’aveau sentimentul nobletei de nastere si s’au
clisitorit fird a tine seama de neamurile cu care se amestec. Azi
in special a suferit mult din pricina familiei Iancu Grigorescu, pe
care, dest i stia foarte bogati, i dispretuia profund ca pe niste
oameni de origine cu totul obscurd. La dejunul oferit de Rotaru
pentru a inchega relatiile intre familiile ce se inrudeau prin logodna
-ce urma si se facd, d-na Drugeanu a stat tot timpul intepati, abia
- scos céteva vorbe sis’a uitat la Grigorestii, inclusiv Radu, parci ar
fi fost transparenti. Grigorestii, evident, au observat si s’au ofensat,
oricat Drugeanu, ca si compenseze riceala sotiei sale, le-a aritat
0 atentie exageratd, glumind si tdifisuind cu Grigorescu atit ci
d-na Drugeanu mai riu s’a imbufnat. Indati dupd masi, coana
Agliita s’a retras cu Iancu intr’un colt si lI-a bodoginit ci se lasd
cilcat in picioare de totii calicii piméntului, in loc si dea o replici
de si priceapd si ciocoaica asta si si nu mai indrizneascd si ofen-
seze niste oameni cumsecade... Atmosfera s’a mai luminat cand
au inceput si soseasci invitatii. Cu jovialitatea ei cam zgomotoasi,
d-na Cornoiu a starnit repede résete si veselie, numai d-na Dru-
geanu s’a mohorit mai riu, socotind prea vulgare glumele si intreaga
tinutd a generilesei. Singurd cu d-na Rotaru se impdca adevirat,
care o coplesea cu amabilitatea; o respecta pentrucd a niscut §i
crescut atétia copii, ca si dansa, dar si pentrucd, fird a avea singe
albastru, prin birbatul ei ficea parte din aristocratia inteligentei. . .

Cand Rotaru i-a prezentat pe Utalea, d-na Drugeanu a rispuns
€u un «imi pare bine» atit de amar, parci ar fi avut chinini in
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gurd, vrand si arate ci n’o impresioneazi arivistii, chiar cind auw
reusit si ingrimideascd multe milicane... In schimb d-na Cor-
noiu, concentrindu-si toate gratiile, ii aminti cochet ci s’au mai
intélnit la o legatie striini oarecare, obligand si pe Utalea si minti
cd-si aduce aminte si s3 primeascd un buchet de complimente
pentru fermecitoarea si adorabila d-na Utalea. Generalul Cornoiu
n’a mai agteptat prezentarea; i-a Intins ména si Utalea i-a strans-o,
recunoscindu-l indatd, firi a-si mai aminti numele generalului
care acum citiva ani i-a ficut un mic serviciu la Ministerul de
Rizboi. Pe-atunci Cornoiu era colonel, iar Utalea deputat. ..

v

In timp ce grupurile se stringeau din nou dupd afinititi si
convorbirile dibuiau si se infiripeze, pe usa mare intra, parci ar fi
fost impins din urmi si totusi tantos, un domn téndr, iniltut,
imbricat intr’un sacou sur inchis, cu fata negricioasi dungati de
niste sprancene stufoase ce se imbinau deasupra unor ochi scén-
teietori, cu pirul negru pieptinat lins pe spate incat ii descoperea
fruntea larg3, frimantati inainte de vreme. Se opri, ludndu-si seama
parcd, dupd trei pasi, vitdndu-se nelinistit in dreapta si stinga, ca
omul care trece din intunerec la lumini si are nevoie de un mic
rigaz pini si se adapteze.

D-na Rotaru tocmai incepuse un schimb de pireri cu d-na
Drugeanu despre impertinenta servitorilor de azi, cu ochii insi
mereu spre intrare, ingrijorati acuma mai ales din pricina preo-
tului care nu sosea, gAndindu-se ci Costici, preocupat cum e,
nici nu l-o fi vestit, incat s’ar putea intdmpla si nu-1 mai giseasci
deloc si si iasi o harababurd din toatd logodna. Astfel ea vizu
indatd pe noul venit si se indrepti spre dansul amical:

— Va si zicd te-ai rizgindit, domnule Pahontu!..> Imi pare
foarte, foarte bine, dar trebuia si aduci si pe doamna. ..

— Stiti ¢ am obiceiul si fiu sincer totdeauna, doamni, — zise
Pahontu cu un glas aspru, harait, care pirea de imprumut, asa de
putin se potrivea cu intreaga-i infitisare. N’am venit pentru
logodni. V’am felicitat de ieri, pe logodnici i-am imbritisat, dar
ceremoniile nu mi ispitesc si nici, mai ales, mondenismul... Am
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alte idealuri, stiti bine... Imi ficusem iluzia ci poate totusi voi gisi un
moment si fac maestrului o comunicare de foarte mare importantd !

— Daci e politicd, mai bine lasi pe maine, domnule Pahontu. . .
Te rog! ficu d-na Rotaru drigut.

Pahontu avu un inceput de surés ironic:

— In clipa cind am trecut pragul salonului mi-am dat seama
brusc.cd nu trebuia si incerc. Era prea tarziu. Acum cel putin
am si iau o ord de intilnire, fiindci tot sunt aici. .. Cine e domnul
cu care vorbeste maestrul? adiogi apoi brusc, cu alt ton.

— Nu-l cunosti? se miri gazda. Se poate?... Utalea!

— A, cel cu milioanele si cu jidanca... Nu pot si sufir pe oamenii
dstia, cu atdtia bani! mormii dansul mohorit, aproape incruntat.

D-na Rotaru zémbi indulgent. Toma Popescu-Pahontu era.
un familiar a cdrui originalitate nu numai se tolera, dar se
admira §i se incuraja de toti ai casei, incepand chiar cu Rotaru.
Figura printre secretarii onorifici, fird a fi pledat in anii din urm#
si fird a mai fi dat micar pe la Palatul de Justitie, avand totusi in
birou o situatie superioard tuturor, ca un fel de secretar politic, cu
toate ci nu ficea parte dinpartidul patronului si din nici un partid
de o bucati bund de vreme. Publica uneori mici studii, mai ales
polemice si totdeauna violente in expresii, despre felurite chestiuni
la ordinea zilei, prin anume reviste, iar prin ziare, unde i se per-
mitea, critica, zeflemisea, distrugea in articolage vii si pasionate,.
tot ce se ficea, reclamind stiruitor oameni noi la vremuri noi
si tard noud. Activitatea aceasta i-a dobéndit prestigiu si mari sim-
patii cu deosebire in randurile tineretului intelectual care, dina--
mic prin fire si vesnic dornic de ceva nou, se innibusea in mlastina
vietli cotidiane firi avanturi, ucigitoare de energii, nivelatoare
prin materialismul stomacului, cum sublinia Pahonfu necontenit
in orice ocazie, nu numai In scris. Avea treizei si trei de ani.

Rotaru, intr’un grup cu Utalea, Corneanu si consilierul Flo-
rescu, intorcindu-se intadmplitor, ziri pe Pahontu de vorbid cu
nevasti-sa si pe fatd ii apdru o undd de bucurie. Peste doud momente:
ii strinse mina cordial:

— Bravo, Tomiti !... Eram sigur ci n’are si te rabde inima
sd nu vii!... Domnule Utalea! ficu pe urmi cu cilduri. Iaci,
sd-ti prezint pe prietenul Popescu-Pahontu, mare revoltat, dar mai
mare gazetar, din nenorocire firi gazeti !

s
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Utalea, ca toti oamenii de afaceri, cultiva din instinct presa.
Se uitd la Pahontu lung, examinindu-l cu interes si, dupi o mici
ticere, in vreme ce ceilalti zAdmbeau amical, zise tachinidnd
parcd:

— Numele mi-e cunoscut... Am citit, imi amintesc, ceva
interesant semnat Pahontu. N’as putea preciza nici unde, nici
cénd, nici micar ce, dar numele m’a frapat. Mi s’a pirut un- nume
ciudat, as zice predestinat.

Sfarsi cu o umbri de zambet rece. Pahontu, in primul moment,
cind se vizu atit de cantirit din ochi, era gata si se zbarleasci;
cuvintele insd il migulird. Révnea pitimas si fie cunoscut, mai cu
seamd in lumea buni, intocmai ca un poet revolutionar. Utalea
deveni deodatd alt om in ochii lui, in orice caz inteligent. Ribufni
cu o amiriciune neascunsi:

— Multumesc si pentru atdta, onorate domn... Sunt un
om care cred ci am ceva de spus, care cred c3 pot si judec cu capul
meu. .. Cu toate astea, eu n’am loc in presa romani. In presi se

cautd slugi, nu oameni!

Pe fata lui Utalea reapiru palpéirea de suris, mai ironici:

— Asa e totdeauna si pretutindeni. Méine sau poimiine, cind
vel avea un ziar propriu, vel ciuta si d-ta tot slugi care si scrie cum
vei gindi si judeca d-ta. Cineva trebue si comande, dragul meu
domn, nu doar la armati, ci in orice intreprindere, altfel mergem
la anarhie si la faliment!

Pahontu porni si se explice si discutia se animi. Rotaru vru
si-1 ia apdrarea, cind alituri se auzi glasul discret al lui Danciu:
a sosit preotul... Isi ficuse planul si vorbeasci el mai intdi cu
parintele, si-1 puie in curent. Era prea tarziu. Bitranul tocmai
se plangea gifaind, d-mei Rotaru, ci nu l-a prevenit nimeni pani
adineaori, ci altfel datoria lui. .. Rotarul il intrerupse, ocolind insi
privirea mai mult ironicd decit de imputare ce-1 ciuta:

— Bine, pirinte, lasi, nu-i nimic!... Numai si nu lungesti
slujba prea-prea ci lumea e neribditoare. .. Dar ce si te discilesc
eu? Si faci, parintele, cum are si-ti porunceasci domnita mea.
Intelegi? In chestiile astea dumneaei e stipand!... Adici numai
in astea? — continui luindu-si seama, cu o privire penitenti
spre Eva. In toate e stipini, pirinte!

— Apoi c’asa e bine, — confirmi preotul cu intelepciune.
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v

Belcinenii veniri intovirisiti de d-na Iuliana Teleman, mare
doamni de onoare si nedespirtitd prietend a d-nei Belcineanu, dest
mai in varstd cu vreo cincisprezece ani.

Fiind asteptati, intrarea lor ficu o liniste generald fireasci de
cateva clipe. Belcineanu o privi ca un gest de deferentd speciald
si se simti foarte mégulit. Era vanitos si plin de incredere in pro-
priile-i calititi, socotindu-se superior tuturor oamenilor politici
actuali. A intrat in politici imediat dupd rizboi. S’a inrolat
intr’un partid nou, la modi atunci, unde tinerelul asistent univer-
sitar gisea mai ugor accesul la posturile de comandd. Printr’un
sectarism violent si giligios a devenit repede cunoscut, urit si
temut. Extrem de muncitor, poseda un vast arsenal de cunostinte
in toate domeniile politice, de care stia si se serveascd cu mult efect,
dobiandind un prestigiu recunoscut si de adversari, micar in
particular. Azi, la patruzeci si cinci de ani, era profesor la Facul-
tatea de Drept si de doud ori fost ministru. Pirea mai tinir cu
piru-i negru fird un fir alb, cu mustata retezati, englezeste, cu
privirea fixd, iscoditoare, indspriti de niste ochelari cu ramele
groase. O aroganti calculatd si-i sporeasci demnitatea ii diddea o
infitisare antipatici, oricat se striduia dansul, mai ales in cerc
restrans, si se faci iubit printr’o afabilitate exuberanti. De origine
modestid — tatil siu fusese un sdrman functioniras la ciile ferate —
1i plicea si pozeze in senior; de aceea s’a insurat tirziu, chiar in
ajun de-a deveni ministru, cu Tatiana Tomsa, mult mai tdniri,
dintr’o familie mare si cu zestre mare...

Poate emotia asteptirii sau poate numai intdmplarea a ficut
ca prezentirile sd ia aspectul unei ceremonii pompoase, care mai
tdrziu a pirut comicd si a indignat putin pe amfitrioni. Dupi ce
doamnele s’au imbritisat cordial cu d-na Rotaru, iar Rotaru cu
Belcineanu, toati lumea s’a strans cerc in jurul lor, in mijlocul
salonului, si Rotaru, ca un nomenclator impozant, a inceput si
pronunte numele celor ce se apropiau, in vreme ce d-na Rotaru,
desi isi didea seama de situatie, zAmbea necontenit, fals si amabil,
parcd ar fi purtat o masci. ..

Pe cét era de amabil cu toti Belcineanu, strangind toate méinile
i risipind cuvintele calde citre birbati si complimentele citre

17
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doamne, pe atita sotia lui, sprijiniti pe bratul d-nei Teleman
se arita de rezervatd, drimuindu-si chiar privirile cu o parcimonie
farmaceutici. Numai cind apirea vre-o cunostinti, se inviora
pentru citeva clipe. Astfel se nidscurd mici nemultumiri care tur-
burard buna dispozitie. D-na Drugeanu, cu toate ci s’au intretinut
cu ea mai mult, rimase posaci, pentruci nu au imbritisat-o ca pe
d-na Rotaru. Barem coana Agliita se ficu Dunire cind d-na
Belcineanu nu catadicsi si-1 intindd ména si declard in soaptd bir-
batului ei ci vrea si plece imediat nemai putind suporta atitea
ofense. Mai prudentd, d-na Cornoiu se repezi, cu un afectuos
«vai, dragd Tatiana», la d-na Belcineanu si o imbritise, spuse
doui vorbe d-nei Teleman si apoi rimase lingi ele intr’o
conversatie animati de ea insdsi cu nesfarsite intrebiri si ris-
punsuri.

Belcineanu tocmai aruncase cateva drigilisii d-nei Utalea
(cdreia si d-na Belcineanu i-a dat mina cu o curiozitate totusi
retinutd) si se pregitea pentru un mic aparteu cu Utalea, ciand
Rotaru rosti numele lui Pahontu, adiogind emfatic si glumet:

— Presa, domnule Belcineanu !

Nagul abia 1si stipéni un gest de neplicere. Cat a fost ministru
si pe urmi chiar in opozitie, multe ziare l-au hirtuit cu o persis-
tentd exasperantd, incit ajunsese si aibi o repulsiune instinctivi
fatd de gazetari, ciutind in acelasi timp si se arate nepisitor... Se
uiti la Pahontu. Nu-l cunostea, dar vrand si fie astizi amabil
pand la capit, ii zise:

— Dupi infitisare am impresia cid te cunosc... Trebue si te
fi intilnit pe la Camerd... Nu stiu dacd esti dintre cei ce m’au
atacat sau...

Pahontu, inciudat c¢i nu l-a tinut minte, desi i-a fost prezentat
in doui réanduri, intrerupse cu ironie:

— Nu, Excelenti! Eu doar v’am criticat nitelus la legea
minelor !

Belcineanu avea mare slibiciune si i se zici « domnule ministru »
sau ¢ excelentdi», in special in opozitie. Pahontu era primul aici
care i-a ficut plicerea aceasta. Relud razdnd:

— A, am inteles nuanta: criticat, nu atacat. .. Dragd Tatiana!
continui subit citre nevasti-sa care nu mai putea scipa de d-na
Cornoiu. Trebue si cunosti si tu pe domnul...
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— Pahontu! completi Toma, simtind din ezitare ci nu i-a
retinut numele.

— Da... E ziarist si a criticat legea minelor !

Tatiana intoarse fata spre Pahontu. Ochii ei verzi, ficsi, imobili
il misurard cu o ciutiturd stranie. Didu din cap aproape imper-
ceptibil. Téandrul se inclini ceremonios asteptind si-i intindi
mana. Cénd se indreptd, intélni direct privirea in care citi o indi-
ferentd atit de rece de parcd nici nu l-ar fi viizut. Incrucisarea
privirilor n’a durat decét o frinturid de secundi, cici d-na Belci-
neanu reintoarse capul citre d-na Teleman si asculte ce-i spunea. ..
Pahontu insd riimase cu ochii tintd spre ea, fascinat si revoltat si
ruginat. In urechi ii risuna, ca si cind nu s’arfi intrerupt deloc,
glasul lui Belcineanu, bariton energic:

— Poate si ne impicim la legea administrativd, dacd voi fi
eu la interne, cum e posibil, cdnd vom veni la putere. .. Nevasti-
mea a fost foarte afectatd de campaniile murdare si nedrepte ale
unor ziare. Eu m’am otelit. Nu mi orientez dupi presa totdeauna
interesati intr’un fel sau altul, ci dupi constiinta mea curati si
onesti. Astal‘e/importanth C4td vreme (constiinta mea e impicati,
imi urmez calea firi soviire, cum imi comandi datoria...

In centrul atentiei ajunseserd in sfarsit, in mod firesc, logodnicii.
D-na Rotaru, secondati de d-na Cornoiu, terminase pregitirile
si preotul incepu mica slujbd in mijlocul indiferentei generale.
Toati lumea vorbea, glumea, radea. Singur Teofil asculta cuvin-
tele preotului cu o smerenie care-i imbujora fata. Era singurul
adeviirat credincios din toati lumea ce se imbulzea giligioasi in
jurul lor. .. ‘

— Bine c¥ ti-ai mai adus aminte si de noi! zise rosind Mircea
Tolontan citre Pahontu care, in timpul. slujbei, trecu spre coltul
unde se retriseserd cei cativa tineri poftiti ca si fie si dansatori
pentru cazul cind fetele ar avea capriciul si danseze. Credeam
cd te-au acaparat de tot mirimile. .

— Daci ati sti cit mi-e de sild ! facu Pahontu cu un aer intr’a-
devir abitut si ndlcand ambele brate ca o protestare.

Mircea Tolontan avea un cult pentru Pahontu. Era de o mo-
destie feciorelnicd si chiar in infitisare avea ceva delicat feminin.
Frumusel, rosea pani’n varful urechilor la cea mai usoari emotie,
$i emotii 1i didea cel mai mic lucru. Tatil siu cizuse in Ardeal,

17*
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la inceputul rizboiului. A fost crescut de maici-sa, intr’o adoratie
fird seamin, ca o fetitd. Sarguitor si destept, stia mai multi carte
decat toti secretarii lui Rotaru... Intrebd soviitor:

— Cunosti pe biieti?

— Pe Spulbereanu de mult ! zise Pahontu scuturindu-i ména
prieteneste.

— Eu sunt Caliga! se prezinti celalt simplu. Admiratorul
d-tale !

Amandoi erau buni prieteni cu Teofil si invitatii lui. Se aflau
intaia oard in casa Rotaru, fiind insd obisnuiti in familia Drugeanu;
Caliga chiar ficea putini curte d-soarei Gafina, cu aprobarea muti
a d-nei Drugeanu care, dupi numele striin, il binuia a fi de neam
si, in orice caz, un tinir eminent, daci la treizeci de ani a ajuns
inginer la « Mica». De altfel el insusi se aprecia foarte, se tinea
méandru si, ca s pard mai distins, cici altfel nu prea ii sedea bine,
purta o mustatd find cu varfurile mici carligate in sus... Spulbe-
reanu, scund, indesat, cu o figurd rotundi, zambitoare, a fost coleg
de clasi in liceu cu Teofil. Parintii lor, ca vechi legituri de prie-
tenie, activau in' acelasicpartid politic. Medic proaspit, lucra im-
preuni cu tatil siu care avea o clienteld veche si numeroasi, singura
mostenire ce-i putea lisa. .

- — Sper s ne mai intalnim i in conditii mai prielnice, — mur-
murd Pahontu cu o licdrire scurtd de bucurie, stringind mana lui
Caliga.

‘In aceeasi clipd cineva din grupul ceremoniei, printr’un sisait
prelung, reclami energic ticere. Zumzetul salonului, surprins
parcd, se curmi brusc, incit un ristimp se auzi limpede glasul
preotului mormiind masinal cuvintele sfinte cirora astfel nimeni
nu le putea pitrunde taina. Apoi repede zgomotul de conversatii
cu chicote §i glume isi relud stipanirea.

Pahontu, amirit, ticea. Simtea mereu stringerea de inim#
stranie care-i prevestea sau i intensifica nemultumirile sufletesti.
Pentru a-si masca nesiguranta in gesturi si misciri, a ficut cum
obisnuia totdeauna de fati cu mai multi lume: a ciutat si se puni
in valoare prin fraze umflate, debitate cu glas de revolti innibu-
sitd... Isi didea seama, chiar cind le rostea, cét sunt de insipide
$i totusi continua, suferind in sine de neputinta de a se stipéni, azi
mai mult ca alte diti, poate tocmai fiindci venise cu mai mare incre-
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dere. Si acum toate i se pireau puse la cale sd-1 micsoreze, pani
si recomanddrile lui Rotaru de a ciirui dragoste n’avea nici un motiv
s3 se indoiascid. Verificarea aceasta, ca si altele alte ori, il obliga
s priceapd ci zadarnice au fost toate stridaniile lui de a iesi din
anonimat, ci deci cu drept cuvant Utalea s’a preficut gentil cé
l-a citit, Belcineanu nu l-a recunoscut, iar d-na Tatiana nu l-a
invrednicit micar de dispretul ei... Se gindea neincetat ci trebue
si plece, ci el nu e ficut pentru viata de salon falsd, ipocrits, unde
nimeni nu spune ce crede si nu crede ce spun altii, si totusi nu putea
pleca pentrucd viata aceasta il hipnotiza §i o rdvnea cu patimi...

— Ei, acum ce mai stau? se intrebd cind, dupd terminarea
slujbei, toatd lumea se imbulzea la felicitiri.

O datd cu intrebarea insid, il friméanta gindul cid trebue si fie
si el civilizat, si spuie cite un cuvant logodnicilor, parintilor,
nasilor. Rimase locului fiindcd ceilalti tineri tocmai isi ziceau si
astepte pinid se vor potoli putin felicitatorii prea zelosi.

Mai alituri d-na Cornoiu, care fusese cea dintdi cu uririle,
diddea asalturi d-nei Teleman s’o convingid despre marile calitiiti
militare ale Tui Alecu. Doamna de onoare, foarte ‘distinsi si gravi,
cu céteva fasii ostentative de pir alb in frizuri, se apira incercidnd
s schimbe vorba si reusind in cele din urmi sd povesteasci gratios
o sceni idilicd din copiliria principelui mostenitor, la care a asistat si
ea si pe care a povestit-o de mii de ori pretutindeni, ridicind des ochii
spre cer, cucernici si transfiguratdi, cum ficea de céte ori pomenea
despre familia regald. D-na Cornoiu, asculta cu respectul obligat, dar
isi arunca mereu privirea imprejur, si vazi daci se observi intimita-
tea ei cu palatul regal. Intalnind ochii lui Pahontu, exclami deodati:

— Vino, domnule Pahontu, si te prezint... D-ta, ca gazetar, ai si...

— Am avut plicerea si cunosc pe domnul, — o intrerupse d-na
Teleman sever, intrerupind si povestirea si indreptindu-se spre
grupul Belcinenilor, urmiritd insi de aproape de d-na Cornoiu,
care voia si afle cu orice pret sférsitul scenei princiare.

Pahontu nu mai stia daci si se supere sau si radd ca ceilalti,
care ficeau haz de améindoud doamnele. O tavd cu traditionala
sampanie §i piscoturi sosi atunci in coltul lor, impreuni cu logod-
nicii doritori si ciocneascd cu cei de seama lor, dup3 ce bitranii i-au
coplesit de uriri i sfaturi $i glume cu at4t mai erotice cu cat vérsta
glumetului era mai inaintati.
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— Eu n’am si v3 mai felicit, — izbucni Pahontu ca si cind
i-ar fi sosit mantuirea. V’am dorit ieri ce-am vrut, cind credeam
cd nu voi lua parte, si bine era si fi fost asa... Dar fiindcd sunt
aici, aide si te mai imbritisez, Teofile! Tu esti un om si mi-esti
drag ca un frate!

Se sdrutard pe améndoi obrajii si logodnicul murmuri confuz:

— Sunt miscat, dragi Toma, tocmai pentruci imi spui tu
cuvintele astea... S% fii sigur ci n’am si le uit niciodati !

Pahontu apucd mina stingi a logodnicei, care ciocnea vesel cu
biietii, fird si se mai ocupe de Teofil, zicAndu-i familiar:

- — Stai, frumoaso cu ochii verzi, si-ti mai sirut o dati ménuta,
pentruci ti-ai ales pe cel mai bun biiat !

— Poate ci i eu sunt cea mai buni fatd I—rase Coca uitdndu-se
provocitor la dénsul.

— Esti, Utule scump ! rispunse insusi bitrdnul Rotaru care,
apropiindu-se, auzise replica fetei. Si cea mai drigilasi, si cea
mai iubitd...

Coca nu se intoarse spre tatil siu, dar completi ironic:

— Daci| as avea, mai mult sentiment i mai putin cinism. ..
Nu-i asa, tutule drag?

Rotaru, atins de ironia fetei, mai cu seami de fatd cu lumea
‘striiind si Incd cu niste tinerei care-i datorau respect neconditionat, se
intunecd o clipd, pe urmi isi reveni imediatsi raspunse zambitor,
dar mai putin expansw~

— In orice caz, n’ar fi asa de riu!

Logodnica isi diddu seama de necuviinta ficuta si, ca s’o repare,
se agiti de gatul lui, glngurind risfitata:

— Tu esti cel mai dulce pirinte din lume, tutule scump, dar
ai rimas cu idei dela patruzeci si opt, mai ales in ce priveste dra-
gostea... Adevirat?... Recunosti?

— Daci voi ati depoetizat-o si o incepeti unde se sfarseste !
zise Rotaru mai impicat.

Totusi rdmase in aer o umbri pe care toti o simteau. Pahontu,
mai apropiat, se crezu Indreptitit si intervini cu obisnuita-i
emfazi:

— Poate ci maestrul are dreptate, cel putin pani la un punct. ..
Noi suntem mai gribiti si sinceri pind la brutalitate, fiindcd brutal
a fost si timpul care ne-a crescut. Adolescenta noastrd, epoca
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poeziei si a romantismului sentimental, ne-a oferit experienta
rizboiului, iar tineretea ni se scurge in perioada aceasta oribild
nici de pace, nici de rizboi, ucigitoare de elanuri ori niscitoare a
unei lumi noi. Viata asta ne-a depoetizat si pe noi si pe ea Insisgi.
‘Trebue si trdim in realitatea reald, si alungim minciuna care umbli
mereu si ne imbrobodeasci. Noi nu mai putem visa la luni ca
odinioard, cand viata te ducea spre groapi in car cu boi. Ritmul
vietii s’a accelerat ametitor. Maginile devoreazi timpul si timpul
pe noi. Se zicea ci in amor numai preliminariile sunt frumoase.
S’au dus vremile preliminariilor. Pand si ardelenii au renuntat
la pertractiri. Esenta, esenta e deviza noastrd si oroarea de min-
ciuni...

— Destul, destul ! Ne-am limurit ! strigd Rotaru coplesit, in
vreme ce toti zambeau. Cunoastem lucrurile astea, dar cisitoria e
alti poveste !

— In ci#sitorie sunt doi, — zise deodatd Teofil cu o seriozi-
tate blajind, — dar fericirea depinde de unul, de cel care iubeste si
intelege si cedeazi. Iar acela sunt eu in cazul de fati !

— O, o, 0! ficu batjocoritor Coca. Vezi, mititelule drag, si
nu te Imbolndvesti de modestie!

Peste cétva tinerii se urniri pentru felicitirile de rigoare. Pahontu
dupid un moment de ezitare, renunti si, profitind ci se gisea
in patru ochi cu Rotaru, ii ceru o orid méiine dimineati si-i spuni
ceea ce a avut credinta neroadi cd i-ar putea spune acum, ca si
o steargd pe urmi englezeste. Rotaru, luind in glumai lucrul, incerci
si-1 mai opreascd, in deosebi pentru Utalea care poate si-i fie de
folos candva.

— De aproape douid ceasuri mi tortur aici, maestre! zise
inndbusit Pahontu. Nu mai pot! Di-mi drumul!... Daci n’ar fi
fost ceva hotiritor, poate de o intorsiturd in viata noastrd, crezi ci
as fi dat buzna? ’

— Bine, dragi Toma, nu te mai retin, daci. . .. — spuse Rotaru
impresionat de emotia lui.

Se invoird si se Intilneasci miine la noud si se despirtiri cu o
stringere de m4ni muti, Rotaru intorcindu-se spre grupul unde
Belcineanu se afla cu Utalea si consilierul Florescu, iar Pahontu
porni spre iesire. Aproape de usi se opri un moment, gindindu-se
cd totusi ar trebui si-si ia rimas bun si dela d-na Rotaru. O ziri
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la cétiva pasi numai, impreund cu d-na Belcineanu si cu nedespir-
tita doamni de onoare. Se cutremuri.

— Nu, nu! Te pomenesti ci...

Iesi repede bombinind si cuprins parcd de spaimi.

Chiar in aceeasi clipi Belcineanu, aflind ci a plecat, zicea
razind larg:

— N’am noroc cu gazetarii si pace! Cand dddui peste unul
simpatic, iacd, n’avui timp sd-l cunosc mai bine!

Inci sub impresia emotiei lui Pahontu, Rotaru vorbi cu multd
cilduri:

— Am credinta cd e un om de mare talent ! Leal, cinstit, franc,
entuziast!... Dela tari, prima generatie!... Inchipuiti-vi ce-o
s3 fie urmasii lui, dupd doud-trei generatii de contact cu civilizatia !...
Regret imens ci n’am posibilitatea sid-i deschid calea succesului !

— Talentul adevirat isi deschide singur calea, iubite maestre !
observi Utalea sceptic. Mi-e team# ci t4ndrul e mai curiand un
boem fiuritor de visuri si de mirire !

— Daci Napoleon se niistea cu doudzeci de ani mai devreme
sau mai tirziu, poate ci ar fi rimas si el un biet visitor de lupte si
rizboi! replici Rotaru. Talentul are nevoie de imprejuriri priel-
nice ca si reuseascd ! Cu atit mai mult un conducitor de cameni !

— Daci Napoleon nu reusea, n’ar mai fi fost Napoleon ! surise
Utalea, continuiand apoi cu un ton mai grav. Numai cine reuseste
are talent adevirat! Restul inseamni simple virtualititi de talent.
Conducitorul se impune, nu asteapti si-1 impuni altii ! El e tot !

— El sau imprejuririle care-1 creeazii, — interveni Belcineanu.

— Sau destinul! adidogd ginditor Rotaru.

— Triiti, coane Tomit4 ! strigh galant portarul, dupi ce luase
discret bacsisul, deschizand si inchizind.

Pahontu se pomeni pe trotoar. O duzini de automobile astep-
tau aliniate in fata casei Rotaru din Parcul Filipescu, mare, greoaie,
inciipitoare, doudi pavilioane imbucate unul intr’altul, toate feres-
trele dela parter luminate... In minutul céat isi ridici gulerul
pardesiului, se mai uitd spre geamurile salonului, ca si cind gin-
durile i-ar fi zburat inapoi acolo, apoi porni inainte, pe jos, cu
gatul intins, cu mersul apisat, gribit si ajungd mai repede, cu toate
ci nici nu stia unde se duce.

LIVIU REBREANU



CANTECUL OMULUI

Un vant sonor bitu ’nainte...
M3 umple pécle de cuvinte
Trec volbure de vorbe’n minte
Si picuri chinuiti cad greu.
Dar raza unui gind, curati
Prin bura vorbelor stribati
Si’n lumea norilor de-odati
Rodesc lumini de curcubeu:
Mi uit la pomii din gridini
Toti numai ramuri pe tulpini
Inaltd rodul in lumind

Dar pantecul ascund in lut,
Eu singur ies intreg afari.
Térind puternica povari

Cu riddicina mea amard

Calc peste lut dela 'nceput.

M3 zvarle slobod vantul de pe
Spitosii munti pe sterpe stepe
Incalec mirile sirepe

Sunt soi neinpiméntenit.
Atirn de-o alti *mpiritie
Zviarl aripe, las vijelie

Si din cereasca panoplie

Aleg doar duhul ascutit.

Sunt puiul tainic al genunii.
Tin harul fraged al minunii —
Si fructul zilnic al minciunii
Culeg cu maini de adevir..
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Ticere, suflete, ticere
De-a carnii neagri méingéiere
Impodobitd cu durere
Cum as putea si mi dezbir?

Salut, senine cdi de viatd

Cu roua lumilor pe fatd

Vi ’ncep in orice dimineatd

Si iar vi pierd si iar mi sting:
Intru ’n liuntrica ricoare

In nemurirea schimbitoare

Mai plec pe pietre hrinitoare
Si sarea visului o ling.

Asa m’alcitui randuri-randuri
Sparg chrisalide vechi de scinduri
Urc albe-arhitecturi de ganduri
Nepisitoare de tristeti.

Port cumpina cu jar in mine
Mi#’nchin  pe talgerele, pline

Cand aprig ctitor de ruine,

Cand ziditor de frumuseti,

M3 furd vremea si mi vinde.
Alerg spre magica merinde
Vanez cu dorul, pan’mi prinde
Popasul la un fir de fum.
Acolo’n margine de noapte
Strang secolii, i mulg de fapte
Si cu puternicul lor lapte
Mi-adip copiii pentru drum.

... M4 ’nghite somnul si mi duce,
Cand amintirea-i la riiscruce,
S’ardt pe unde si apuce
Soviitorilor urmasi.

Stand vittorul si infrunte

Trecutul pur s’agseazd 'n frunte
Si'ndoaie nevizuti punte

Spre tirmuri virgine de pasi.



AMINTIRILE CRONICARULUI

Din ce in ce inelul trecutului se stringe.

Ce cauti, trist adaos la soartd, amintire ?

Cand sufletul scrisneste de pare ci se fringe
Scoti sénul si-aplecatd acolo, cu iubire
Desmierzi nefericirea si-o aliptezi cind plinge.

Crezusem ci viata si-a pus prisosu’n tine,
Silisluiam mezina eternititii 'n noi...

Iar tu stringeai avari doar moarte si ruine.
Pe umeri cul tirani' intorei ‘din ‘fund'strigoi!

Scriu batilii de humi isbanzi de lut sub soare
$i rosul drum al slavei in pulbere inchis.
Ades imi cade ména si licire-arzitoare

Din degetele faptei carate mari de vis.

Invit s’aprind lumina din urmi, cea mai vie.
Stau in pridvorul serii si umbrele s’atin

Vid spatiul durerit intins citre vecie. ..
Puternicd, ticerea se scoald si m’adie. ..

Pe zirile-amigirii trec incd si md’mbie.
Aduceri vechi aminte cu drojdii de destin.



SOMN DE VARA

Serpi moi de colb galben pe drum se’ncovoaie. .
Mi-e dor de-o furtuni cu steaguri de ploaie. ..
Cu soarele 'n ceartd, m’ascund in livadd

Sub ziri de frunzare, si nu mi mai vadi.
(Prin silcii plecate pe iaz si bea api

O razi iscoadd ochirile-si scapi.)

Bureazi cu umbri din bolti miscitoare
Si-asterne pe -iarbi un puf de ricoare.

Stau... Vremea filtratd imi licire ’n gene

Cu zambet de stema pierdutd ‘n poiene.
Aluneci mute rotind prin gridind

Nunti grave de umbre cu domni de lumini.
Un greier se urcid pe-o fibrd de glas

Si’n crestetul verii nduc a rimas.

Coseste departe un gind pe sfarsit

Auzul mi-1 calci un pas obosit.
Miresme-aromite se culcid in soapte

Si cad adormite caisele coapte

...0O bliand3 beteald de vant imi vegheazi
Aurul somnului de dupid amiazi.



CUGET PROFAN

A fost un Dumnezeu la inceput.

Di din siminti pomul citre soare.
Dar cin’ mai catd sdmburul in lut
Prin haosul de ridicini sérguitoare.

Tulpinele rizboiul zimislirii-au dus

Dénd vremii trup si chiag de indulcire.
Seminte tinere 'n lumind sus

Trec iar prin carnea fructului, spre nemurire.

Pe’nalte frunti urcate din dezastre
Bat lungi visdri si doruri vin si joace:
Departe 'n roadele gandirii noastre
Pur, Dumnezeul altor lumi se coace.



PAMANTEASCA

Zeu vast cu-adinci si sombre striluciri,
Amurgul guri de ceruri a deschis.

M3 umple umbra altor stipéniri. ..
Dar pasi de carne-mi calcd peste vis.

Cum mi dezgradin din tirana lor
Alt somn sid-mi caut pur si firi noapte,
Vechi ridicini de tristi strimosi mi dor,
Din scorburile vremii sufld goapte.

Crepuscular hotar de vant si lut
M’as destrima cu-o singurd géindire
Dar ingropat de viu zac in trecut
De-asupra cu mormane de iubire.

Acuma vid de ce-a’nghetat avantul:

Mi tine-un lant de oase 'n humi rob,
Cu pirul meu se’nfisurdi piméntul
Si’nfipt in el stau grindd pentru glob. ..

Nu mai chemati ci iatdi m3 cobor
Din piscurile stinse, reci festile,

Pe ’ntortochiate, lungi ciriri de dor
In neagra vale-a inimii fertile.

V. VOICULESCU
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VIII
TARASS BULBA

Dupi cele trei zile ale Criciunului german, in care iarna,
pentru a priznui parci sfinta sirbitoare a invingitorilor, se Infi-
surase bogat, in alb si strilucitor vestmant de mare gald, urmari
trei zile de ger uscat si fard fulg de zipadi. S’ar fi zis ¢ invi-
zibila armatd de muncitori din industriile bumbacurilor ceresti,
revoltati de a fi fost constrdnsi a lucra in cele trei zile sfinte,
declarase grevd generald. In cea de a patra zi Insi, s’ar fi zis ci
un imperialist §i pértinitor « Gott mit uns», spre a veni de cap
cerbiciei grevistilor, fusese nevoit a recurge la oficiile Companiei
Iui de ingeri pompieri, care scoseseri tulumbele. (Intr’adevir,
toati dimineata de 31 Decemvrie a noului calendar gregorian
plouase cu gileata, o ploaie repede si caldd, ca in toiul unei
luni de wvari.)

In urma acestui suprem argument atmosferic, cei mai slabi de
inger dintre grevisti, desolidarizdndu-se de rest, isi reluaserd
lucrul, in timp ce camarazii lor mai dérzi, rezistau eroic toren-
telor impetuoase, cu care erau inundati fird mila.

Rezultatul acestui conflict de munci din sferele prea finalte
era o neinchipuiti ticilosie meteorologici, ce se abidtuse peste
capul sirmanilor pimanteni. Nici nu ploua, nici nu ningea. Era
o privilire nesfarsitd de picituri, inghetate numai pe jumitate,
si care atingdnd pimantul, se topeau dupi citeva clipe, ca o inghe-
tatd flescditd, provenind din serbetirea cocliti a unui bragagiu de
barieri. '
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Cu fruntea rezemati de geam, Relu contempla posomorit
spectacolul de afard, ce-i sugerase elucubratiile poetico-sociale
de mai sus.

Desi trecuse o siptiméni incheiatd dela ciudata lui desco-
perire, amintirea fotografiei de 14ngi brad continua si-1 stipaneasci
mereu.

In prima zi a Criciunului german, neputind rezista tentatiei
de a revedea cele doud portrete, se gribise si faci o noud vizitd
mitusei, dar fotografia dispiruse de pe scrin. Avea uneori mo-
mente de indoiali. Poate a fost o simpld impresie. Poate ci ase-
minarea nu era asa extraordinard cum i se piruse. Dar memoria
lui vizuald avea iIn ristimpuri scipiriri de subitd intensitate si, in
acele clipe, trisiturile chipului blond al minunatei fotografii de
langd brad ii apireau cu o preciziune atit de convingitoare,
incat ii dideau din nou tentatia de a se destiinui Doamnei Ro-
bescu.

Cum insi acele momente deveneau din ce in ce mai rare,
cu cat zilele treceau, indoiala continua si-1 stipaneascd, tot mai
chinuitoare,

Nici si citeascd nu mai avea riabdare, iar vioara i se odihnea
ticutd In cutia de pe pian.

Nu-i mai atinsese arcusul, din ajunul plecidrei Lilianei la
Iagi. Pentru a evita eventualele intrebiri indiscrete ale Doamnei
Robescu, pe care atitudinea lui din ultima siptimini incepuse
s’0 cam nelinisteascd, Relu avea grijd si aibd totdeauna la inde-
mini o carte oarecare, pe care o deschidea de forma, ori de cite ori
auzea pasi in odaia alituratd.

*
* *

— Ce mai citesti tu acolo, Relule dragi?

— «Potopul » de Sienkiewicz. E foarte interesant. ... _

(De interesant ce era, romanul rimisese deschis de un sfert
de ceas la aceeasi pagini.)

— Ai si#-1 inveti pe dinafard.... Mai bine ai cinta putin la
vioard. Nici nu tin minte de cand nu te-am mai auzit cintdnd.
E pécat... Ai si si uiti.

— N’am nici un chef, mami dragi. Pentru muzici iti trebue
o anumitd dispozitie. $i apoi, fird acompaniamet.....
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Relu isi muscd buza pentru cuvéntul lui nesocotit. D-na Ro-
bescu oftase inibusit, iar acum ficea sfortari vizibile, pentru a -
gisi vre-o frazii indiferentd, care si Intrerupd ticerea apisitoare
ce se prelungea dureros, dupi vorba din urmi a lui Relu. Mami
si biiat ciutau zadarnic o portitd de scipare din acelasi gand, pe
care nu indrizneau si si-1 impirtdseascd, desi ii stipinea pe
améndoi cu aceeasi intensitate.

— Ascults, Relule dragi... As vrea si te vid putin mai. ..
altfel . ...

Domna Robescu ar fi vrut si spuni « mai vesel», dar dupi
clipele apisitoare in care amintirea celui plecat planase atit de
aproape de ei, cuvantul ar fi fost nepotrivit.

— Ar {1 bine si te plimbi putin... Azi toati ziua ai stat in
casi. Ca si ieri, de altfel...

— Lasi, mami. Prefer si stau cu tine...

— Foarte frumos, dar eu as vrea si te plimbi astizi putin.
Trebue si faci putinid miscare; nici nu e sinitos.

— Bine... Daci mi gonesti!.... Dar nu vezi ce-i afari?

— Ba chiar te gonesc. Prea te-ai Inviitat mosneag, la gura sobei.
Iti dau o idee ! Ai si te ducila un cinematograf. Ai si te distrezi
un ceas doud, si ai si te’ntorci si-mi povestesti si mie ce-ai
vizut. . . . :

— La cinematograf?! se indigni Relu. Ar trebui si fiu
nebun... Toate cinematografele sunt invadate numai cu filme
nemtesti de propagandi pentru puterile centrale.

— De ce-ti place si exagerezi? Chiar azi am vizut in gazetd
anuntat filmul « Tarass Bulba» dupi romanul lui Gogol. Cartea
ai citit-o si tu. Nu-i asa? Du-te la «Tarass Bulba». Sunt
sigurd cid o si-ti placd...

De astidati Relu nu se lisase rugat prea mult. Romanul
pe care-l citise de cind era copil ii plicuse intr’adevir mult.
Totusi, nu atractia titlului il ficuse si-si imbrace in grabid man-
taua si si scoboare alergdnd pe sciri, sdrind treptele douid céte
dou#, ci cu totul altceva.

18
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In coltul sting al paginii a doua din Gazeta Bucurestilor,
citise si el anuntul cinematografic pe care i-1 recomandase Doamna
Robescu:

« Tarass Bulba»

Drami in 6 acte, dupd romanul lui N. Gogol.

Dar parcurgdnd in intregime textul anuntului, inima i se
oprise o clipd in loc, iar privirea ii rimisese pironiti indelung
asupra ultimelor cuvinte:

In rolul principal, cea mai frumoasi vedetd a ecranului german,
« Blonda » « Turburdtoarea» « Fascinania» Olly von Stein.

*
* *

Anul 1917 nu cunostea democratica unificare a sililor de cine-
matograf, denumiti post-belic « Intrarea generald ». 5

Cele trei clase sociale ale cinefililor de toate pungile: boie-
rimea, burghezia si poporul, isi aveau locurile lor demarcate strict,
la stalurile respective I, II si III, echivalente ale celor trei colegii
electorale, pe care valul aceleiasi democratii postbelice avea si
le desfiinteze peste cétiva ani.

Pentru 2 delimita mai precis diferenta de nivel dintre clasele
« sus-puse », cele « mijlocii » si cele « de jos», antreprenorii sililor
de cinematograf tineau s’o materializeze: Spectatorii selecti dela
stalul I erau plasati pe o platformi inalti, in partea cea mai din
fund a silei; cei dela stalul al II-lea isi aveau locurile lor rezer-
vate pe o a doua platformi, ceva mai joasd; cit priveste pe cei
dela stalul al II1-lea, ei erau inghesuiti pe citeva binci fird spitar,
la 3-4 metri sub panzi, si izolati cu grijd de restul silii printr’o
balustradi de lemn solidd si cit mai Inaltd, spre a nu putea fi
sdritd de micutii si giligiosii apasi, ce formau imensa majoritate
a frecventatorilor acestei pitoresti zone de jos, denumiti impro-
priu si absurd «galeria». La addpostul unui incognito, ce-i per-
mitea si realizeze regulat o economie de cétiva gologani asupra
costului biletului de intrare, in epoca fericiti-a cursului primar,
Relu nu ezitase a se aventura adesea in aceasti zond periculoasd,
in care pompierul de serviciu cumula in mod obisnuit si functiunea
de paznic al ordinei publice.

*
* *
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Relu nu-si putea da bine seama, ce se petrecuse cu el din
clipa In care citise numele fotografiei de pe scrin in anuntul din
ziar, si pand in momentul cind se instalase la locul lui, in primul
rind de scaune, dela stalul al Il-lea.

Cu cotul sting rezemat de balustrada galeriei si cu programul
de cinematograf pe genunchi, ciuta si-si adune mintile. ..

A fost mai intéi intdlnirea in usd cu d. Robescu, pe care era
gata sd-l rdstoarne, si ciruia nu mai tinea minte ce explicatie
confuzd ii ddduse, continuind si alerge pe sciri, apoi goana
nebuni de-a-lungul Bulevardului, chinuiti de indoiala intrebérii:
Olly von Stein, blonda verisoari din fotografie a baronului Otto,
si «blonda» «turburitoarea» «fascinanta» Olly von Stein, cea
mai frumoasd vedetd a ecranului german, erau oare una si aceeasi
persoani ? — indoiald risipitdi dupi citeva minute de surésul
visdtor al fotografiei de langd brad, pe care o recunoscuse in-
mirmurit in hallul cinematografului, aninatd intr’un cui dea-
supra ghiseului casieritei. In timp ce Relu contempla nemiscat
portretul, casierita fusese nevoiti sd-1 Intrebe de trei ori’ ce
fel de bilet ‘doreste. Intrase ' in 'sald'in' timpul pauzei. Contrar
obiceiului sdu, isi alesese locul in prima bancid. Vroia si vadi
bine. ..

Indoiala care-1 chinuise o siptimini intreagi se risipise in
sfarsit. Aceastd aseminare uimitoare, pe care avea si o verifice
peste céteva minute, il intrigase atat, incét il ficuse cu céteva
zile In urmi, sd scotoceascd, in lipsa lui Otto, toate sertarele dela
biroul siu, in speranta ci va gisi fotografia de langi brad. Pauza
se prelungea. Un incident zgomotos provocat de o tigard aprinsi
la stalul al III-lea ii atrase privirea spre bincile din fata lui.
Pompierul de serviciu intervenise energic si infractorul fusese
scos de urechi, pe usi afari, in huiduielile si fluieriturile galeriei,
subit solidarizate. Scandalul care se prelungea ficea ca reluarea
reprezentatiei si intdrzieze. Relu isi despituri programul:

TARASS BULBA

Drami istoricd in 6 mari acte, cu ispititoarea Olly von Stein,
cea mai fermecitoare vedetd a ecranului german.

18*
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SUBIECTUL:

« Actiunea se petrece in secolul al XV-lea. Bitranul Tarass
« Bulba, cel mai viteaz hatman al Ucrainei pleaci la rizboi, in-
«sotit de cei doi fii ai sii Ostap st Andrei.

« Tinerii fii ai hatmanului, abia intorsi dela Chiev, unde fuse-
«serd trimisi la Invititurd, cilitoresc voiosi in fruntea cetelor de
« Cazaci, care se pregitesc si impresoare puternica cetate polonezi
« Dubno. Andrei, cel mai mic dintre frati, nu poate uita chipul
« vrdjit al jubitei lui, fata unui puternic Voevod polonez, pe care
«o cunoscuse la Chiev....»

S3 fi fost o simpli coincidentd ? Stribunica polonezi din por-
tret, reinviatd dupd zeci de ani in chipul blond al fetei de langi
brad, trebuia si#-i apari azi, intruchipand pe frumoasa polonezi
din romanul. lui Gogol....

Soneria zbarnii prelung, pentru a face si iInceteze cu citeva
clipe mai devreme zgomotul infernal al galeriei care-si pierduse
de mult rabdarea. In sald se ficu in sfarsit intuneric.

Tarass Bulba. Actul IV

Scenariul filmului reproducea fidel pasajul din romean, in
care Andrei, precedat de bitrana roab# titarcd, ce-1 lumineazi
calea cu o ficlie, stribate coridorul subteran unind tabira Caza-
cilor cu palatul Voevodului. Cazacul inainta cu pas soviitor, im-
povirat de sacul cu merinde. Textul explicativ al scenariului,
redat pe doud coloane, in nemteste si roméineste, era silabisit cu
glasuri emotionate de corul germano-roméin al cinefililor care
umpleau sala pand la ultimul loc. Andrei ajunse in sfarsit intr’una
din silile palatului, luminati slab de o singurd fereastrd ogivali.
Titiroaica se furisase afard, lisindu-1 singur. Cazacul incepu
si se inchine. O usi se deschise si iubita lui Andrei se ivi
pe neasteptate. Trisiturile ei, umbrite de coloana de care se
rezemase nu se puteau incd distinge. Andrei cdzuse in genunchi.
Apropiindu-se cu pasul soviitor de cazac, profilul ei apiru in
sfarsit inviluit intr'un ménunchi de raze.

Abilul regisor berlinez, secondat de un umil colaborator sub-
altern, ficand s coincidi aparitia frumoasei Poloneze cu aceea
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a unei aurore de citeva sute de wati, realizaseri un rembrand-
tian efect de lumini.

Pand in acea clipi chipul blond din fotografia de pe scrin
nu fusese pentru Relu decit bizara reproducere a portretului
stribunicii poloneze, moartd cu zeci de ani in urmi. Aparitia
ei vie, In lumina turburiitoare a ecranului, Relu nu si-o putuse
pand acum imagina. Fird de voie {i rosti in soapti numele: Olly.
In mintea lui, ceea ce pind atunci nu fusese decidt un nume
devenea o realitate. «Olly» surddea, 1si rdsturna capul pe
spate, isi pleca pleoapele obosite parci de greutatea genelor prea
bogate. .

Stribunica polonezid era frumoasi. Femeia din portret ii se-
mina intocmai. Dar frumusetea Polonezei de pe ecran avea ceva
cu totul neasteptat pentru Relu. Acest farmec straniu nu era
poate altceva decit iluzia unei reinvieri in inchipuirea unui copil
indrigostit de o icoand veche.

Buzele Polonezei vorbeau fird cuvinte, dezviluind albeata
ireald a dintilor, intr’'un suris aproape copildresc. Dar surésul
dispiru. Oltremurare (a-genelori.c.-0 crispare @ gurii... Doui
lacrimi simetric imobilizate in coltul pleoapelor strifulgerard
refractind diamantin lumina savant dozati a zorilor din fereastri,
— lacrimi de glicerind firi indoiali, dar care se oglindiri o
clipd in strilucirea celor autentice din privirea lui Relu. Juxta
germano-romind a titlurilor explicative apiru din nou, pentru
a tilmici dialogul mut al personajelor de pe ecran:

— Nu te amigi, Andrei. Eu stiu, si tocmai de aceea sunt nefe-
ricitd, ci tu nu poti... nu trebue sd mi iubesti. Stiu care-ti este
datoria. Tatdl tdu, fratele tdu, tovarisii tdi te vor chema. Iar
noi... Noi toti iti suntem dusmani. ‘

— Ce-mi pasii de prieteni, de tatd, de tard? Cine ti-a spus
cd Ucraina e tara mea? Tara mea e aceea pe care o cinsteste
inima. Aceea mi-e mai scumpi decét orice pe lume. Tu esti tara
mea... Voi pdrisi totul pentru aceastd tari.

Murmurul general al silii captivate fu din nou intrerupt de
reaparitia brusci a celor doud personaje. In ciutarea unui efect
de mimici superlativ, scenaristul Isi apropiase intre timp apa-
ratul la cativa pasi de cei doi protagonisti, care aveau si-si joace
scena capitala.
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Andrei care pand atunci rimisese tot tirapul in genunchi,
se ridicd in sfirsit, clitiniandu-se ca un om beat, ciutind ingri-
jorat mirturia unei consimtiri in privirile iubitei. Bratul Polo-
nezei cuprinse pitimas grumazul puternic al tdndrului cazac.
Buzele celor doi indrigostiti se unird intr’o pateticd sirutare fird
sférsit.

Un sunet onomatopeic pornit din buzele tuguiate ale unui
tiginus dela stalul al ITI-lea sonorizi prelung sdrutul de pe ecran. .

Daci nu i-ar fi despirtit balustrada de lemn, in care isi infip-
sese unghiile intr’un gest crispat de indignare neputincioasd,
Relu ar fi fost de sigur in stare si-l1 palmuiasci.

Tablourile se succedau acum intr’un ritm mai viu, alternind
cu titlurile explicative. T#tdroaica apdruse din nou in cadrul usii:

— Suntem scipati ! Ostile Printului Radziwill au pitruns in
cetate. Ne aduc merinde si prizonieri cazaci.

Cei doi indrigostiti rimineau imbritisati.

Nici aparitia neasteptati a titdroaicei, nici vestea biruintei ostilor
lesesti nu mai aveau vre-o insemnitate pentru ei.

« Cazacul era pierdut,... pierdut pentru totdeauna. El nu va
mai vedea vreodati livezile si nesféarsitele ‘campii ‘ale tatdlui sdu,
nici biserica, nici pe mama lui....»

" (Sfarsitul actului al 1V-lea).

Muzica se intrerupse brusc, lisand neterminati Romanta rozei
din ¢« Martha » de Flotow, potpourriul cu care « Orchestra spe-
ciali compusi din 12 profesori» acompaniase pateticul scenariu
al actului IV. In sald se ficuse lumini.

Relu arunci o privire circulard in jurul lui. Pretutindeni, uni-
forme cenusii, priviri albastre, capete rase. Se simti stdnjenit,
vinovat parci de a se afla in mijlocul acestei multimi de ofiteri,
subofiteri, soldati si surori de caritate, care se pirea ci intraserd
deja in vacanta anului nou, de vreme ce se aflau in asa de mare
numdr in sali. Privirea-i turburati ii cizu din nou firi voie asupra
programului. '

Tarass Bulba, cu ispititoarea Olly von Stein, cea mai fer-
mecidtoare vedetd a ecranului german. Cu toatd turburarea lui,
Relu era perfect lucid. Se indrigostise de o umbri. Despre aceasta
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nu mai avea nici o indoiali. De cand o iubea oare pe «Olly»? De
céteva minute, de cind o vizuse plingand in lumina ecranului?
Din seara Criciunului german, cind ii zirise chipul intre doui
ramuri de brad?.. Sau poate chiar cu mult mai dinainte?.. Isi
aminti din nou acea stranie fosforescentd aurie a privirii Olenkai
Orlowska din portretul luminat de vipiile rosiatice ale focului
din sobd, in prima noapte petrecuti In casa unchiului siu. I se
pérea ci aude ca si atunci zvonul bubuiturilor surde ale tunurilor
dusmane. .. Relu refuza si formuleze chiar in gind fraza peni-
bila care-lstipanea totusi, torturandu-l ingrozitor de citeva minute:

« Iubita mea este nemtoaicd ». Adjectivul « nemgoaici » aliturat
notiunii de «iubitd» i se pirea o profanare. Suna ca si cum ar fi
rostit cineva:

« Pe Maica Domnului o chema Bertha». Ciuti si analizeze
cauza intimi a acestei disonante dintre cele doui cuvinte aliturate.
Nu constiinta imprejuririi ¢ Roménia se afla in stare de rizboi
cu Germania i1 diduse aceastd tresirire de revoltd. Pentru moment,
nu putea fi incd vorba de vre-un scrupul patriotic sau nationalist.
Il supidra cuvantul « nemtoaicd » in- sine, lacest calificativ pe care
spiritul limbii romane, in tendinta lui anecdotizanti de a zeflemisi
tot ceea ce e de altd natie («neamt »-« nemtoaicd», avind probabil
la origine mai degrabi un inteles generic de «striin»), il inventase
parci intr’adins, spre disperarea lui neputincioasi de astizi.

Incerci si formuleze in alt chip penibilul adevir: «Iubita
mea este germani ». Imperecherea 1 se pirea oribil de ridicold si
pretentioasi. : '

De astiddati cuvéntul « germani» lua un inteles mai cuprin-
zitor, implicind intr’insul si notiunea de « dusmani ». Absurdi-
tatea sentimentului siu il cutremura. Si totusi. .. zdmbetul visitor
si strilucirea blandi din ochii « ispititoarei Olly von Stein, cea mai
fermecitoare vedeti a ecranului german», continuau si-i umple
si acum sufletul si privirea, desi in sali se ficuse de mult lumini.

*
* *
Scenariul actului al V-lea reproducea festivititile cisitoriei lui
Andrei cu fiica Voevodului. Pe cind perechea ingenunchea in
fata altarului, orchestra intoni faimoasa Nocturni in mi bemol,

&7
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Op. 9. Aceastd melodie ii evoci pe neasteptate profilul fin al Lilia-
nei. O remuscare copilireasci il cuprinse.

Dar iubirea lui «vinovati» pentru mireasa de pe ecran nu
intelegea si capituleze in fata unei «idile din copilirie », si remus-
carea lui se risipi o datd cu ultimul accent al Nocturnei.

Intre actele V si VI, operatorul, zorit de a termina cat mai
devreme numirul reglementar de reprezentatii, suprimi pauza
obisnuiti. In ultimul act, care reproducea epilogul romanului
(atacul husarilor polonezi, sub comanda tindrului Andrei, si
moartea nipraznicid a cazacului triditor, ucis de méina rizbuni-
toare a propriului siu pdrinte, infricosatul Tarass Bulba), Olly
von Stein nu mai apirea de loc.

*
* *

In sald se ficuse iarigi lumind. Relu nu-si revenise inci din
emotia pe care i-o provocase desfisurarea tragicului scenariu de pe
ecran, cind in primele binci din fata lui se produse din nou tumult.
Centrul grupului in miscare era tot pompierul de serviciu, care
de astidatd se pare ci juca un rol mai direct in desfdsurarea scan-
dalului: huiduieli, ghionti, apoi o exclamatie stropsitd cu o voce
tremuritoare de indignare sau spaimi: Militdr, Polizei! Militar,
Polizei !!!

Deodatd, un tipit, lui Relu bine cunoscut, acoperi orice alt
zgomot. Acestui tipit, in care urechea lui Relu recunoscuse infle-
xiunile de voce ale Anicii, 1i urmari céiteva suspine intretdiate:

— Nitisor drigutule. Ciz doar di cie nu m’ascult o tard. Tuulaz
mimutd !!! Vrei doari si chie puschie?!

Rugiimintile Anicii rimaneau zadarnice. Niti isi scosese topo-
rul. Inconjurat de o ceatd de spectatori minori, ce-l priveau jumi-
tate ingroziti, jumitate amuzati, pompierul bombinea agitandu-si
securea, aruncand priviri furioase spre « Domnu Fritz», care, in
legitima apirare, 1si trisese la randul siu feriistriul tesacului din
teacd.

Doi controlori, insotiti de un Militdr-Polizei si de un gardist
romdén isi ficurd loc prin multime. Un ghidus cu sapcd de bici-
clist si cu picioarele goale rezumi plastic si lapidar tot tragicomi-
cul situatiei:

— Gardist ! Pune ména pe sergent!

%
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IX

VISUL UNEI NOPTI DE IARNA

Tesind in hallul cinematografului, avu o tresirire de spaimd.
Ceasornicul dela Casi arita ora 9 fird zece. Relu isi pierduse
complet notiunea timpului. E drept ci asistase la doud reprezen-
tatii complete; totusi nu-i venea parcid si creadd cid trecuserd
aproape patru ceasuri, de cind intrase.

De pe cadranul pendulei, privirea ii aluneci involuntar asupra
portretului celei ce-1 retinuse atétea ceasuri, tintuit pe scaun, si
care-i zimbea prietenos, ca si cum ar fi vrut si-l consdleze anti-
cipat, pentru cearta mai mult decat probabild, ce-l astepta acasi.
Cuprins de induiosare si deja resemnat, Relu se apropie de por-
tret privindu-l indelung.

Domnisoara casieritd, ale cirei bucle ondulate mirunt se
asortau perfect cu emailul corail al unghiilor, il interpeld cu
glas siropos:

— Pentru 20 bani, vi-I puteti procura in format carte postald;
...In sepia‘v’ar veni dublu. .. Dar e superbi. Daci doriti, puteti
alege din stoc. Avem un choix intreg.

* * *

-—— la spune-ne si nouid, Relule, ce-ai vizut la cinematograf?

Relu, care tocmai se pregitea si decapiteze un ou, rimase per-
plex. Si povesteascd ce vdzuse? La asta, ce-i drept, nu se gindise
incd. Dupi o scurti ezitare:

— Scenariul filmului reproducea intocmai principalele epi-
soade ale romanului...

In zipiceala lui, Relu mutilase in chip barbar oul, din a cirui
rand ingrozitoare un val de singe portocaliu se scursese ménjind
cocotiera. ‘

— Ce ti-a plicut mai mult? Insisti Doamna Robescu.

— Totul a fost minunat... Admirabil jucat... Cel mai bine
Juca interpretul lui Tarass Bulba, minti Relu, din nevoia instinc-
tivi de a-si camufla sentimentul.

— Avea niste mustiti !... Seminau cu ale unchiului Alexandru.
(Aici nu mai mintea, cici mustitile uriasului care interpretase
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pe hatmanul cizicesc din film avuseseri intr’adevir aceeasi form3
caracteristicd, intermediard intre cea frantuzeascd 4 la Clemenceau
si cea maghiaro-germani a la Hindenburg.)

*
* *

— Ar fi bine si te culci, Relule. E tirziu. Lasi gazeta. N’ai
citit-o azi dimineati?

— Numai citeva minute, mami dragi. Vreau s recitesc Comu-
nicatul.

Rispunsul lui Relu era sincer numai pe jumitate. Sub ziar
(din al cdrui cuprins nu-l interesa cu adevirat, decit anuntul
cinematografic din pagina a doua), Relu avea ascunse cele doud
fotografii invelite in foitd, cumpérate dela cas#, pe care tocmai se
pregitea si le desfacd, in momentul c4nd doamna Robescu intrase
in odaia lui. Parcurse distrat textul Comunicatului oficial. Pe mi-
surd ce-l citea, figura {i devenea tot mai serioasi.

«31 Decemvrie 1917:

« Lupte violente pe frontul, Vrancea—Briila.

« Puternicd rezistentd in apdrarea stramtorilor intre Uzul si
« Putna. Inamicul apidri cu indarjire fiecare palmi de loc. »

Dupi plecarea d-nei Robescu, Relu rimase vreme indelungati
cu privirea pe ziar. Textul comunicatului, pe care abia atunci il
citise pentru intfia oard, il ficuse a-si uita pentru un moment
preocuparea lui sentimentald. Isi aminti de « Olly » indirect, cu
o nuanti de remuscare. Cine stie ? Poate ci in vreme ce el se des-
fitase atdtea ceasuri, privind pe acea femeie striind... dusmani
tdrii lui. . . Niky lupta pe frontul roménesc. Cine-i putea spune ci
nu se inrolase intre timp? Cu un gest brusc, dusminesc parci,
rupse foita care invelea fotografiile. Dar cele doud portrete il pri-
viri cu atdta blandete, incit Relu se cufundi din nou in con-
templarea lor pasionatd, uitdnd ca prin farmec resentimentul ce-1
stipanise cu o clipi mai inainte. Chipul blond de lingi brad,
se confundi din nou in privirea lui obositd, cu cel al stribunicii
din portret. Cealaltd fotografie, ce reproducea profilul iubitei lui
Andrei luminat de minunchiul razelor din fereastrd, il ficu si re-
triiascid intens toati scena in care ea ii apiruse pe ecran pentru
intdia oard. ’
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— Nu te amdgi, Andrei. Eu stiu, si tocmai de aceea sunt ne-
fericitd, ¢ tu nu poti... Nu trebue si mi iubesti. Tatil tiu. ..
fratele tiu... Tovarisii tii te vor chema. Iar noi... noi toti iti
suntem dusmani.

— Ce-mi pasi de prieteni, de tatd... de tard? Cine ti-aspus
ci Ucraina e tara mea? Tara mea e aceea pe care o cinsteste inima !
Aceea imi e mat scumpi decit orice pe lume. Tu esti tara mea...
Voi pirisi totul pentru aceastd tari. ..

Relu isi rezemi capul de perni si, inchizind ochii, se lisi furat

de amintire. Lampa continua si ardi...

*
* *

— Ma-mi!!... Ma-mi!!...

Relu se destepti tresirind. Dormise aproape un ceas, cel mai
chinuit somn pe care-l avusese vreodati. In depirtare se auzeau
nenumirate focuri de armi. Trupele dusmane isi sirbitoreau
inceputul Noului An. Relu avu un moment iluzia ci nu se destep-
tase incd din visul lui. Un vis ingrozitor si totusi dureros de
dulce. .. Retriise el insusi in somn intregul scenariu al filmului
vazut in ajun. Andrei luase chipul lui Relu, Ostap pe cel al lui
Niky, iar Tarass Bulba, pe cel al unchiului Alexandru... Iar
in locul polcurilor de husari polonezi din ultimul act, Relu co-
mandase un regiment de ulani germani. Numai « blonda » — «tur-
buritoarea » — « fascinanta « Olly Stein, « cea mai ispititoare ve-
detd a ecranului german », rimisese ea insisi...

In clipa supremd, cind simtise pe grumaz tiisul sibiei unchiului
Alexandru, Relu strigase ingrozit pe mami-sa, apoi se destep-
tase. Cu cotul rezemat de pernd, isi sustinea in méini fruntea
infierbantatd. Tamplele 1i zvicneau ingrozitor. Deschise ochii
impdinjeniti de somn si privi din nou cele doud portrete. « Olly »
il privea cu acelasi suris visitor si parci mirat... Relu se ridicd
de pe pat si se indreptd spre sobi. Focul inci mai ardea cu o
flaciri albistrie si tremuritoare. Dupd ce privi citeva minute
jaraticul ce palpaia mocnit se intoarse la patul lui, lua fotografiile
de pe perni si se indrepti cu ele spre sobd. Le invilui cateva clipe,
intr’o ultimi privire, apoi le aruncd pe foc. In timp ce flicirile
cuprindeau pe nesimtite marginea cartonului, cele douid portrete
continuau si priveasci pe Relu, cu acelasi suris visitor si parcid
indurerat. . .
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X
UN INTERVIEW

Judecand dupi inceputul acelei dimineti de 1 Ianuarie, noul
an 1917 se anunta lugubru.

Bizarului vis al unei nopti de iarnd, ii urmaseri céteva ore de
insomnie cruntd, cu sudatii zvarcolite si reci pricinuite de sha-
kespereane vedenii: o inlintuire incoerenti de feerie si cogsmar,
in care macbethiene niluciri de spaimi alternaserd cu fermecitoare
viziuni dintr’un fantasmagoric Romeo si Julietta polonez.

In spre zorii zilei, un somn adinc de citeva ore il scufundase
intr’o amortire morbidd, ca de lesin, din care se desteptase cu
urechile véjaind si cu gura amari.

Obisnuita sirutare materni il gisi treaz, cu ochii pironiti in
tavan. Relu multumise cu un zimbet absent uririle de an nou
ale mamei care o dati cu ceasca de cafea 1i asezase pe noptierd si
ultimul numir al Gazetei Bucurestilor.

Rimas din nou singur, incerci si-si revizuiascd ultimele amin-
tiri. Erau atat de, penibile, incdt ciuti| instinctiv, o diversiune
in realitatea materiali si imediatd, care i se prezenta sub forma
cestit de cafea si a ziarului de pe noptierd. Relu incepu, asa dar,
prin a-si inghiti, cu o grimasd de convalescent ce-si ia doctoria,
suspecta mixturd de orz prijit si lapte botezat, botezati cafea cu lapte,
din cana cu ciresi albastre (contemporani cu stipanul ei, pe care ea
il intdrcase). Cand si bidiat cunoscuseri impreuni dulceata altor
vremuri. Relu si le aminti induiosat in aceastd dimineatd tristd,
cu iz amar de insomnie cocliti si orz rasnit, lesietic indulcit cu
zaharind. In amiriciunea bolndvicicasi cu care isi retrdia fird
voia lui, dulcea beatitudine ce-i leginase inceputul visului siu
ingrozitor din noaptea trecutd, era ceva din lincezeala chimici
a zaharinei din cafea. Reasezi cu un gest obosit pe noptieri cana
in 2l cirei continut ciutase zadarnic un antidot al amiriciunii
ce-i otrivea sufletul. Mai riménea ziarul. Parcurgiand distrat co-
loanele primelor pagini, privirea ii aluneci indiferentd de-a-lungul
articolelor, in care obisnuitele clisee ale unei moralititi filo-
germane repetau cu o exasperanti banalitate cauzele dezastrelor
nationale, preconizind cu ocazia inceputului de an, orientiri noi
in politica tirii.
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Relu era gata si lase ziarul din méand, cind titlul ultimului
articol de pe pagina a treia il ficu si tresari:

CE FAC VEDETELE DIN BERLIN
— Reportaj din Citadela filmului german —
(Dela corespondentul nostru special)

« MIA MAY » si-a ales din nou ca partener pe « Harry Lidtke »
pentru noul ei film. Acesta trebue sa interpreteze pe un boxer.
Lidtke nu luase inci niciodatid lectii de box. Invitase si danseze,
si cilireascd, si patineze, si maénuiascid spada si floreta, dar arta
ringului ii era cu desivarsirea striind. L-am gisit luind una din
primele lectii de box cu Joe Steinhardt, un as al ringului. — « Sper
s& fac progrese », mi-a spus simpaticul partener al drigilasei Mia
May. — « Se pare cd voi deveni un bun boxer ».

« OLLY VON STEIN », ultima si cea mai luminoasi revelatie
de pe firmamentul cinematografiei germane are doud mari pasiuni:
automobilul si echitatia. Prima isi are explicatie in profesiunea de-
functului ei sot, faimosul inginer si as al volanului, contele Wal-
demar von Stein, al cirui tragic accident a dat loc, la timpul siu,
nesférsitelor ‘comentarii ‘in 'care'anumite 'versiuni lisau sid se in-
teleagd ci o sinucidere nu ar fi fost cu totul exclusi. In ce pri-
veste predilectia incantitoarei artiste pentru nobilul sport al echi-
tatiei, aceasta nu trebue si mire pe nimeni, daci tinem seama de
originea poloni a noului idol al Berlinezilor. Ar fi in stare si stea
ore intregi pe cal, dacd medicii n’ar opri-o.

Am intilnit-o chiar acum céteva zile, pe aleile Inzipezite de
pe « Charlottenburger Alée », intr’o superbd toaletd de amazoani
cenusie, pe minunantul ei pur-sdnge arab de aceeasi coloare,
profilandu-se incantitor, pe albeata imaculati a peisajului.

— Doctorul mi-a spus ci fac abuz de cilirie, imi spuse blonda
Olly von Stein. Cu toate acestea, nu mi pot lipsi de acest mi-
nunat sport, in care, de altfel, chiar exigentele profesiunii mele mi
obligd si excelez.

Profitand de faptul, ci intdlnirea mea cu totul intdmplitoare
cu incintitoarea vedeti imi didea prilejul si o pot supune intr’un
cadru atit de poetic la interviewul de mult solicitat si promis,
m3 gribii si-mi enunt calitatea de corespondent special al Gazetei
Bucurestilor, oras in care risfitata artisti se bucurd de simpatia
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unanimi a ferventilor artei mute. Replica spontani, pe care o
provocd aceastd introducere, a fost pentru mine, si va fi desigur
st pentru toti cititorii nostri atat de plicut surprinzitoare, incit o
redau mai jos textual:

— Domnul meu, sunt sincer miscati de simpatia publicului
bucurestean, pe care mi-o exprimati si vi asigur ci de Romaénia
mi leagi numeroase si scumpe amintiri.

(Uimirea celui ce scrie aceste rdnduri, vi asigur ci nu a fost
micd, auzind aceste migulitoare cuvinte rostite in roméneste.)
Mirarea mea nu a putut desigur scipa frumoasei mele interlocu-
toare, ciici aceasta continui tot in roméaneste:

— Vi surpinde desigur ci vi rispund in limba Dvs. Trebue
sd stitl cd cel mal frumosi ani ai,copiliriei mi i-am petrecut in
Capitala dvs., unde tatil meu a condus timp de cativa ani Consu-
latul Imperiului austro-ungar. V’am revizut dealtfel si in cursul
antlor 1915—1916 vesela Capitald, unde sotul meu isi insta-
lase in ultimul timp un important sediu al intreprinderilor sale.
Pe mine, data de 15 August 1916 m’a surprins la Bucuresti, unde
formalititile de lichidare a_succesiunii din Roménia mai ficuserd
a pierde zadarnic un timp pretios.

— Doamni Contesd, aflu noutdti cu adevirat senzationale.
Ati avut de suferit desigur serioase nepliceri la Bucuresti din cauza
nationalititii dvs. germane.

— Dimpotrivi, nu mi s’a intdmplat nimic neplicut. Tin de
altfel si se stie ci nu sunt germani. Originea familiei mele e polo-
nezd. Dela mama mea, o ateniand, pe care tata a cunoscut-o in
primul an de stagiu la Salonic, am mostenit doui lucruri: coloarea
ochilor si nostalgia dupi toate nuantele albastrului mediteranean.
Prima mostenire mi-a adus numai noroc, de vreme ce ei ii dato-
resc intreaga mea carierd, cici in filmul in care am debutat era
neapirat nevoie de o blondi cu ochii bruni. Cea de 2 doua numai
suferinti, silindu-mi s indur cu o penibilid resemnare in primele
luni de cisitorie rigorile climatului scandinav, cici miritindu-ma
am devenit nu germani, ci suedezi.

Citre sfarsitul lui Septemvrie, aproape 6 luni dela moartea
sotului meu, nostalgia albastrului intens al mirii Egee m’a deter-
minat sa intreprind o scurtd dar neuitatd cilitorie spre Elada stri-
mosilor mei materni, de unde, dup o cilitorie plind de riscuri, am
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revenit la Berlin. Mi rechemau acolo obligatiunile mele profesionale,
neglijate atdta vreme din cauza evenimentelor. Profesiunea noastrd
(ce, te asigur, nu e totdeauna demni de invidiat) nu-mi didea riga-
zul de a riminea prea multd vreme intr’o inactivitate pe care obis-
nuitele conventiuni sociale o socotesc legatd de situatia nefericit
de a fi viduvi. S3 renunt la cariera mea? As fi ficut-o, poate. Dar
imprejurdri vitrege au ficut ca averea considerabild a sotului meu
si se nimiceascd In cAteva siptimani, in urma citorva furtunoase
fluctuatii ale bursei din Stockolm. Trebuia sd-mi continuu munca.

— Ce proiecte aveti pentru viitor ?

— Dupi ce voi fi terminat ultimul meu film, « Simfonia albi »,
ce mi-a dat mult de lucru in cursul ultimelor sdptiméni, am intentia
a reveni la genul istoric si romantic, care dupi succesul neasteptat
a lui Tarass Bulba pare a fi reintrat in gustul marelui public. In
aceastd privintd existd mai multe proiecte, din care se pare cd ne vom
opri la acela al realizirii unuia din romanele lui Sienkiewicz.
Poate « Prin foc si sabie ». Mirturisesc ci rolul Elenei Skrzetusky,
din acest minunat roman, mi atriigea foarte mult. Din punctul de
vedere artistic, este un domeniu neexplorat pani in prezent si cu
resurse, dupd pirerea mea, nebinuite. Din punct devedere comer-
cial, de asemenea am convingerea ci realizarea in fericite condi-
tiuni a acestul proiect indriznef — o mdirturisesc — nu poate fi
decit un succes. O dati interesul marelui public cistigat cu aceastd
primi incercare, nu ne-ar riménea decat si continuim seria acestor
realizdri, putdnd astfel spera intr’o reinviere pe ecran a acestei
intregi epopei din istoria atdt de minunati a nefericitei noastre
Polonii.

In ochii scénteietori ai frumoasei mele interlocutoare, nu stiu
daci sentimentul care predomina era entusiasmul pentru o idee
generoasi, sau nostalgia pentru o tari nefericiti, care, gratie mdri-
nimiei si intelepciunii victorioaselor Puteri Centrale, a reusit in
ultimul timp a face si i se recunoasci in sfarsit dreptul la viati.

Berlin, 23 Decemvrie Willy Rdmureanu

*
* *

— Relu, scoali-te imediat. Ne-a venit un musafir.
Relu privi uluit pe mami-sa. Ce-l interesa pe el aceastd vizitd
inoportuni?... Tocmai acum, cind aflase atitea noutiti ameti-
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toare.. . Olly nu e «nemtoaici», ci suedezi. $i apoi, aceastd ori-
gine polond... Punind in legiturd acest aminunt cu aseminarea
dintre Olly si portretul stribunicei poloneze, ajungea la concluzia
cd nu putea fi vorba numai de o simpli coincidenti.

Daci intre Olenka Radovici, nidscutd Orlowska, si Olly von
Stein exista, — si trebuia s existe, —o legiturd de singe, atunci
o inrudire oricat de indepirtatd exista, — trebuia si existe, —
de-asemenea intre Olly si Relu.

31 apoi, cealaltd noutate neasteptatd... Olly von Stein copili-
rise in Roménia. Rizboiul o surprinsese la Bucuresti. ..

— Haide, lenesule. Scoali-te odati. Te asteapti o surpriza.

— Bine, mami. Mi scol indati. Dar cine-i musafirul?

— Ghiceste. ..

— 7!

— D. Oskar Weiss.

*
* *

Spre bucuria Iui Relu vizita profesorului fusese scurti. Venise
numai si-i felicite| de sdrbdtori si nu uitase,nici |darurile. D-na
Robescu primise o cutie cu bomboane, iar Relu intrase, in sfarsit,
in posesiunea teancului de partituri pe care bitranul profesor i le
impachetase «in semn de suvenir », in ajunul internirii la Hotel
Luvru. D. Oskar evitase a povesti vre-un aminunt din scurta lui
captivitate, iar atunci cand d. Robescu ii pusese diferite intrebari
asupra imprejuririlor in care fusese eliberat, piruse foarte stin-
jenit. S’ar fi zis cd situatia sa de supus al uneia din tirile Invingi-
toare i era penibili fatd de aceia clrora le pistra recunostinta
lui intreagd; de aceea schimbase repede vorba, plangandu-se de
greutitile lui actuale. Obtinuse un loc in orchestra unui cinemato-
graf, reludndu-si totdeodati si lectiile de vioari. Nu mai avea
insd decat patru elevi. Relu avea si devind al cincilea. Dupi ce
stabilird orariul lectiilor viitoare, profesorul trecu la biroul d-lui
Robescu pentru a redacta in scris noul repertoriu de studii. Lista
fu incheiati cu faimosul Concert in mi minor de Mendelssohn, o
veche dorintd a lui Relu, vesnic amanati de constiinciozitatea pro-
fesorului, care judecase in sfarsit c¢i acum, cit timp liceele rima-
neau inchise, din lipsi de combustibil, elevul lui va avea suficient
timp de studiat pentru a invinge dificultitile technice ale partiturii.
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Citind cu atentie lista d-lui Oskar, figura lui Relu se lumini de
satisfactie:

— Concertul de Mendelssohn !... Perfect. Nici n’am nevoie
sd-1 mai cumpir. L-am vizut printre notele unchiului Alexandru.
Am si mi duc chiar astizi pe acolo, s’o rog pe Tante Irene si
mi-1 imprumute.

X1
UN CURIER BENEVOL

Partitura concertului nu era pentru Relu decit un pretext.
Se ducea si revadd portretul.

Isi imbricase mantaua si isi punea minusile, cand d. Robescu
il chemi la €l in birou.

— Te duci la Irena? Am si te rog si treci si pela postd cu scri-
soarea asta. O dai recomandati. As prefera si duci intéi scrisoarea,
si nu se’nchidd posta pani te’ntorci dela Tante Irene. Vezi si nu
pierzi recepisa... si ai griji de plic. Sunt induntru hértii impor-
tante. Te stiu cam zdpicit. . . ,

D. Robescu stia ce spune. G datd ajuns in bulevard, Relu nu
se mai gindea decit la interviewul d-lui Willy Rimureanu si la
portretul stribunicii poloneze. Nu-si aminti'de scrisoare, decét
dupid ce ajunse la Tante Irene, pe cind isi scotea minusile in fata
cuierului din vestibul, zirind marginea plicului in buzunarul dela
manta. Trebuia sd se gribeascd, scurtindu-si vizita, cici posta se
inchidea la ora 6. Urcd in fugi scirile.

*
#* %

Cénd dupi un sfert de ceas, scobori in hall, pentru a-si ciuta,
dragi Doamne, concertul, se opri in usi, ezitind si mai intre.
Instalat la masa de lucru, cu cotul sting rezemat in planseti, Otto
von Stein scria o scrisoare. Zirindu-1 pe Relu, baronul il pofti
induntru, si ridicandu-se dela locul lui, 1i iesi in intdmpinare intin-
z4ndu-i ména cu zimbetul lui obisnuit. Relu 1i ceru scuze stin-
jenit, explicind ci doreste si caute ceva in etajera cu note.

— Vous avez raison de vous excuser jeune homme, puisque
c’est a une visite d’intérét que je dois le plaisir de vous revoir. . .

x ¥ x

19
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Relu gisise de mult ceea ce ciuta. Dar un gest neasteptat al lui

Otto il intrigase atat de mult, incat se preficea a ciuta mereu,
spionind pe furis toate miscirile baronului. Acesta ridicase capul,
privind indelung portretul stribunicii, dupd care isi continuase
“scrisul. Scria pe indelete, ficind pauze prelungite, pirand ci isi
cduta cuvintele. Relu terminase de risfoit un raft intreg de parti-
turi, si incepuse si le rdviseasci din nou, cind din odaia aliturati
se auzi soneria telefonului, recent instalat pe biroul generalului.
Otto se ridicase tacticos de pe scaun si iesi din hall, inchizind cu
griji dupi el usa dela birou. Dintr’o siriturd, Relu ajunse in fata
plansetei. Baronul umpluse aproape in intregime cele doud pagini
din mijloc ale scrisorii. Relu ar fi dorit si afle cui era ea adresati.
Ar fi trebuit si intoarci prima fili.

Nu indrizni. Usa dinspre birou se putea deschide dintr’o clipd
intr’alta? Se multumi deci si parcurgid dela distantd cele douid
pagini din mijloc ale scrisorii. Nu intelegea mai nimic. Scrisoarea
era in nemteste. In primele rinduri, o singurd frazi stingher,
in frantuzeste, s’ar {i zis ci fusese aruncati acolo intentionat, numai
spre a-1 zadari curiozitatea: « J’ai réussi a/ faire  inscrire votre villa
sur la listé des habitations « 4 épargner ». Unele vorbe rizlete, pe
care dictionarele scolare i le ldsaseri in memorie nu il avansau cu
nimic in intelegerea textului.

Un val de singe i se urcid deodati in obraji.

Penultimul rind de pe prima pagini incepea cu un cuvint
prea bine cunoscut lui: « Orlowsky ».

II reciti de citeva ori, analizdndu-l literd cu literi: Orlo w-
s ky. Relu siri indirit inspdimantat, si se gribi si-si reia locul in
fata etajerei cu partituri de 14ngi pian, cici auzise in birou clinchetul
receptorului reasezat pe furcid. Baronul il gisi risfoind de zor un
maldir din manuscrisele originale ale generalului.

Otto isi relud locul si incepu sd-si reciteasci scrisoarea. Isi
muie apoi condeiul in cilimard, si continui si scrie. Penita lui
alerga acum infrigurati, parcurgand in citeva minute ultima pagini,
dupi care incepu o noud coald. Baronul pirea inspirat. S’ar fi zis
ci scrie nu o scrisoare, ¢i un roman, La un moment dat, lisi con-
deiul din mani, cu un gest brusc, trantindu-1 aproape, si scotin-
du-si tabachera din buzunarul dela piept isi aprinse o tigard. Cre-
zénd ci Otto si-a terminat scrisoarea, Relu se hotiri in sfarsit sd-si
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vadi de treabd, si incepu si-si caute de astiddati cu tot dinadinsul
Concertul, pe care, intre timp, il riticise de-a-binelea. Glasul lui
Otto, care i se adresa din nou in frantuzeste, il ficu si tresari:
— Domnule Robescu, as dori si te intreb ceva.
" Relu se apropie de Otto:

— Cu pldcere, domnule..

De emotie, inima ii bitea Vlolent desi intrebarea 1u1 Otto,
pe care o astepta de mult, ii era dinainte cunoscuti:

— Spune-mi te rog. Al cui este portretul?

- Al bunicii unchiului meu, generalul Radovici.

Baronul rimase ginditor. S’ar fi zis cd rdspunsul biiatului
nu-1 satisface pe deplin, dar ci ezitd si-i mai puni vre-o intrebare.

— E o lucrare minunati. ..

Apoi, dupi o noud pauzi:

— Multumesc, domnule. ..

Relu era nemultumit. O curiozitate nelimuritd il ficea parcid
si regrete ci maiorul nu-l mai intreabd si alte amidnunte. Aceasta
il ficu si continue neintrebat:

— Portretul este foarte vechi. ..

Rusinat de zambetul usor ironic, pe care il aduse pe buzele
baronului aceasti explicatie, naiv de inutild, Relu continui:

— Tabloul a fost ficut la Viena, in anul cidsitoriei stribuni-
cilor mei.

— La Viena? Stribunica dumitale era austriaca?

— Nu. Polonezi. .

Otto avu o tresirire imperceptibild.

— Polonezi spui? Apoi, dupd o noud si lungi ezitare: Nu
cumva cunosti care era numele ‘de familie al stribunicii dumitale ?

De data asta era randul lui Relu si ezite.

Sd spund?... Si nu spunid?... Nu avea mult timp de chib-
zuit, cici privirea cenusie a Baronului il fixa cu o' atentie neobis-
nuit de scrutitoare. Intr’o secundid avu intuitia clari cd pronun-
tand numele de familie al stribunicei — acel Orlowsky pe care-1
citise abia cu vreo céteva minute inainte In textul scrisorii lui
Otto — ar fi comis o imprudentd de neiertat. De aceea rispunse
hotdrit: Nu.

19*
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Se innoptase de-a-binelea cind Relu se opri nehotirit in fata
primei porti a Cismigiului.

Alergase tot drumul. Intri in gridind si se asezd pe prima banci
ce-1 esi Inainte, ca si-si adune gandurile. Ficuse oare bine sau riu
ci nu divulgase baronului numele stribunicii? Incepu si-si revi-
zuiascd iardsi toate argumentele. Dacd ar fi aflat Otto numele
stribunicii din portret, desigur ci si-ar fi insusit i el binuielile
lui Relu asupra inrudirii dintre aceasta si Olly. Oare baronul ar
fi gisit cu cale in acest caz si puni si pe Relu in curent cu aceasti
binuiald. Dacd da, atunci Relu ar fi trebuit si simuleze surprin-
‘derea? Fird indoiald. Natural ar fi fost ca el, Relu, si se minuneze
de aceastd ciudati intdmplare, si ceard baronului aminunte despre
aceastd verisoard din Berlin, care semina at4t de bine cu portretul
si despre a cirei existenti el bine inteles nu stia nimic... Ar fi
fost oare Relu in stare si-si joace destul de bine rolul? Se indoia.
Nu. Cu sigurantd ci s’ar fi zipicit. Ficuse deci bine ci nu spusese
nimic lui Otto. Si apoi, ceea ce urmase ar fi dat de binuit baro-
nului ci el, Relu... $i asa, nu era destul de sigur, daci
Otto nu b#nuia ' ceva din''cele ¢é'se petreceau’ in 'sufletul lui. ..
Cici Otto observase poate in acea seard dezordinea de pe scrin.

De altfel, cu siguranti ci daci baronul i-ar fi mirturisit motivul
care-l ficea si se intereseze de portret, Relu n’ar mai fi avut indris-
neala si facd ceea ce ficuse. .. La lumina palidi a unui felinar din
veciniitate, reciti pentru a zecea oard adresa plicului pe care-1
tinea in ména :

Griffin Olly von Stein

Est Palace Hotel, Berlin.

* * *

Indreptandu-si pasii spre poarti, Relu ciutd si reconstituie in
cele mai mici aminunte, toate intdmplirile in urma ciirora se afla
acum cu scrisoarea baronului in buzunarul drept al mantalei, neve-
nindu-i parci a crede, cd fusese capabil de o asemenea Indrizneal.
Dupi ce riispunsese la toate intrebirile lui Otto, Relu continuase
a risfoi teancurile de partituri de pe pian, pandind fiecare miscare
a baronului.

Acesta isi terminase scrisoarea, scrisese adresa de pe plic
(ochiul lui Relu, exersat cu spionajul notirilor din cataloage, reu-
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sise a descifra numele destinatarei, numai dupi miscirile condeiu-
lui), lipise mircile, inchisese plicul si sunase. D. Fritz intdrziase a
rispunde la primul apel al soneriei. In acelasi timp, Relu, amintin-
du-si de scrisoarea d-lui Robescu, care il astepta in buzunarul dela
manta, nu ezitase decit vreo citeva clipe. Baronul nu apucase si
sune a doua oar3, cind Relu se si hotérise. ..

Se apropiase deci zambind, spunandu-i pe un ton de politetd
lingusitoare:

— Domnule baron. Ingiduiti-mi si vi duc eu scrisoarea. Mai
am tocmai de expediat o scrisoare a tatilui meu. Trebuia sd o duc
lIa posti chiar acum. Baronul isi declinase foarte politicos oferta,
multumindu-i cilduros:

—De ce si te deranjezi ? Esti prea amabil, dar mi-o duce Fritz. .

La al doilea apel al soneriei apiruse Anica, pentru a-i oferi
propriile el servicii, cici: A

— Domnu Fritz scoache neasche leamnie ghin giraj.

Intre timp, Relu alergase in vestibul si se intorsese triumfitor
in hall, tinind in mani plicul domnului Robescu, drept mirturie
a afirmatiei lui c& nu era vorba de nici un sacrificiu, de vreme ce
trebuia si plece chiar atunci la postd cu scrisoarea tatilui siu.
In momentul c4nd isi oferise baronului serviciile lui de curier, Relu
avusese un singur gind. Nu dorea altceva decét si citeascd adresa
de pe plic.

*

Erau ceasurile aproape 6 céind, ajuns in fata ghiseului de reco-
mandate, din sala cea mare a Postei Centrale, Relu privea « pentru
ultima oaril » adresa de pe plicul lui Otto. Astepta si i se elibereze
recepisa pentru recomandata d-lui Robescu, dupi care era hotirit
si expedieze i scrisoarea baronului. Domnisoara dela ghiseu ii
intinse recepisa.

— Mai aveti o scrisoare? De ce nu le-ati dat o datd? Treceti
Ia ghiseul de aldturi, la « primiri.

— Nu, domnisoari. Aceasta este simpla.

Relu rimase ganditor. In definitiv, baronul nu-1 spusese daci
scrisoarea trebuia dati simpld sau recomandati. De vreme ce pe
plic nu scrie nimic altceva decit adresa, scrisoarea este simpli. ..
Poate Otto uitase. . . ori poate uitase Relu ce-i mai spusese baronul.
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— Domnisoari, vi rog ! Ce mirci trebuiesc pentru o scrisoare
simplda la Berlin?

— 40 bani.

Relu controld mircile de pe plic. Scrisoarea era simpla.

-— Daci doriti s# plece méine, aruncati-o imediat la cutia din
fatd... dreapta, No. 3. La sase se ridici ultima cursi.

— Nu pleacd astizi?
] — Nu, domnule. .. La noapte intri la Cenzuri... De plecat
nu pleacd decdt cel mai de vreme méine seard...

Domnigoara addugi zambind:

— Afard, numai dacd nu are noroc si plece chiar la noapte. . .

la cos.
Relu ciuti grabit cutia No. 3. Mai privi odatid plicul: Griffin
Olly von Stein Est Palace Hotel, Berlin.

Introduse marginea plicului in deschizitura cutiei:

— Una, doud, trei...

Cuvintele domnisoarei oficiante ii rdsunari din nou in urechi:

« De plecat, nu pleacd decat cel mult méine seard. Afari numai
daci nu are noroc si plece chiar la noapte. .. la cos, »

Relu retrase plicul si il strecurd in buzunarul dela manta. In
definitiv, scrisoarea putea si mai intirzie o zi.

X1
LA NOAPTE INTRA LA CENZURA...

In drum spre casd, Relu ciutd si-si scruteze gandurile. Ce-l
ficuse in definitiv si améne expedierea plicului? Aceastd améanare
avea un scop prea bine definit, pe care totusi nu indriznea inci
si si-l mirturiseasci.

Interviewul din ziar... Acest cuvant cu care incepea penulti-
mul rand de pe pagina a doua: Orlowsky.

Ce putea si scrie oare Otto in legiturd cu acest nume ? Trebuia
s citeascd scrisoarea. ..

Trebuia si o descifreze, cu orice pret. Oare Otto nu va fi stiind
cumva cum o chema pe stribunica din portret? Poate aflase dela
Tante Irene.

De ce-1 mai intrebase atunci si pe Relu ? Ca si-i intindd o cursi?
Nu ! Se insela rationand astfel. Isi aminti miscarea de surprindere
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a maiorului, atunci cind aflase ci stribunica din portret fusese
polonezd: — La Viena? Stribunica dumitale era austriaci? —
Nu. Polonezi. — Polonezi spui? Nu cumva stii care era numele
de familie al stribunicii dumitale?. ..

Acest interes al lui Otto pentru portret ce ascundea oare? O
simpld curiozitate ? Olly e asa frumoasd. .. Otto privise lung por-
tretul. . . Apoi continuase si scrie rar, pirand ci isi ciuta cuvintele.

Ce putea sii-i scrie? Hotirit ! La noapte totul se va limuri. Va
rupe plicul si va incerca si traduci scrisoarea, chiar daci va trebui
si lucreze la traducere chinuindu-se cu dictionarul toati noaptea.

Nu va fi de altfel aceasta prima lui noapte albi. In definitiv,
dacd baronul va afla cdndva ci plicul nu a ajuns la destinatie, va
putea s invinuiasci cenzura cd i-a suprimat scrisoarea. Gandin-
du-se mai multi vreme la aceste lucruri, indoiala incepea iardsi
sid-1 cuprindé, ficindu-1 si ezite din nou. Nu. Cenzura germani
nu ar avea Nici un motiv si suprime o simpli scrisoare particulari
a unui ofiter superior german. Baronul ar putea binui adevirul.
Scrisoarea trebuia expediati in orice caz.

Putea si copieze adresa pe un nou plic la masina de scris din
biroul tatilui'siu, 'sisi expedieze scrisoarea chiar a doua zi. Aceastd
noud solutie, simpld si practicd in aparentd, era totusi poate inci
mai riscatd decit cea dintdi. Cici, cine stie prin ce Imprejurare,
Otto ar putea si vadi céndva scrisoarea adresati verisoarei din
Berlin, in plicul dactilografiat. In definitiv, lucrul era foarte putin
probabil, daci nu imposibil.

Pentru ca Otto si poatd vedea plicul, si deci si descopere mano-
pera lui Relu, ar fi trebuit ca Olly si pistreze scrisorile lui Otto. . .
s le pistreze chiar in plicurile lor. .. asa cum le pistreazi Niky
pe ale Blanchei... De ce le-ar pistra? Doar daci... Aceastd
ipotezi ar fi pirisit-o bucuros, cici era prea chinuitoare. Totusi
lucrul era foarte posibil. Ce rost avea altfel acea dedicatie de pe
fotografie?

Poate ci i-a cerut-o Otto. O simpld politetd... $i totusi...
Silueta impunitoare si trisiturile regulate ale maiorului 1i r3siri-
serd in minte cu o claritate neasteptat de chinuitoare. Otto era un
birbat minunat. Era mai frumos chiar decit Andrei din Tarass
Bulba. Aceastd noud avalansi de presupuneri il ficea si mai nerib-
ditor si afle continutul scrisorii.
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O va citi in orice caz. Chiar daci baronul are si vadi vreodati
plicul, acest lucru nu se va intampla decit foarte tarziu, poate
dupi Incheierea picii. O si-si imai poatd oare aminti el atuncea, cui
incredintase scrisoarea? Probabil. .. Sigur nu. Hotlrirea lui Relu
era luati.

*
* *
Zorile cetoase ale zilei de 2 Ianuarie 1917 incepuserd si invi-
neteasc fereastra, cind Relu isi terminase in sfarsit traducerea.
Desi redactatd dupd o intrerupere a studiilor de peste sase luni,
era desigur cea mai reusiti temi la limba germani din toatid cariera
lui scolard trecutd si viitoare:

Bucuresti, 1 Ianuvarie 1917

Dragd verisoard,

O datd cu miile de urdri pentru anul cel nou, pe care ti le trimit
din toat# inima, Iti mai datorez tot atitea scuze pentru Intirzierea
rispunsului meu.

Cauzele acestei intérzieri sunt doui:

1. Prea putinul rigaz pe care covirsitoarele responsabilititi
ce mi apasd mi l-au acordat, spre a-ti putea rispunde asa precum
doresc.

2. Lipsa pani in ultimile zile a unui rezultat pozitiv, in chestiu-
nile despre care te interesezi in ultima scrisoare. Iti redau mai
jos raportul meu detailat. Voi proceda metodic:

I. Villa din Constanta.

Dela data de 5 Septembrie, intregul parter a fost ocupat de
Colonelul Stancho Ciryloff, Comandantul Brigadei a doua de
Cavalerie bulgari.

Fiind nevoit a parisi garnizoana Constanta in urma unui ordin
pe care am reusit si-1 provoc din partea Comandamentului teri-
torial german al Dobrogei, Colonelul a gisit de cuviinti si lase in
villd pe unul din oamenii lui, pentru a-i pizi lucrurile, si pentru a
apdra casa impotriva altor amatori eventuali de « vedere spre mare ».

In ce priveste mobilierul, j’ai réussi a faire inscrire votre viila
sur la liste des habitations «a épargner ».

II. Succesiunea Ing. Waldemar von Stein.
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Interesindu-mi la Consulatul Suediei, mi s’a comunicat ci
pentru accelerarea formalitatilor in curs, prezenta la Bucuresti a
persoanei interesate ar fi de o importanti decisivi. Consilierul
juridic al consulatului, Dr. Christian Feyns, afland c¢# e vorba
de fiica fostului siu bun prieten Jan Orlowsky, si-a manifestat
dorinta de a-ti fi cat mai util. Mi se pare un prieten sincer si un
jurist foarte competent. Mi-a cerut detalii asupra mortii sirmanului
nostru Waldy. Intre altele mi-a comunicat ci toate valorile de pe
pietele scandinave s’au urcat considerabil in ultimile luni, dato-
rita faptului ci toate zvonurile lansate de citre cei interesati in legi-
turd cu eventualitatea iesirii din neutralitate a Suediei se dovedesc
din ce in ce mai lipsite de orice temei. Bursa fiind Insd in aceste
timpuri mai capricioasi decét oricand, nu ar fi exclusi o noui sci-
dere bruscd. De aceea, si el e de pirere ci lichidarea trebue acce-
leratd, pentru a profita de aceast? urcare neasteptatd, care la unele
valori e, dupi afirmatia lui, prodigioasd. Nu-mi pot infrna intris-
tarea gandindu-ma3 ci, dacd acest reviriment in bursa suedezi s’ar
fi produs la timp, sdrmanul meu vir ar mai trii poate si azi. Cu el
ramura scandinayi a familiei noastre se stinge pentru totdeauna.

Ma vei ierta cd iti vorbesc acum putin si despre mine. E pro- -
babil cd voi mai riménea la Bucuresti inci cel putin 3 sau 4 luni.
Ma aflu instalat, deocamdata, in casa unui general a cirui familie
e refugiatd in Moldova. Casa a fost ldsati In paza unei doamne,
sord a generalului, cu care mi inteleg de minune, « quoiqu’elle
soit un peu dure d’oreille, mais d’ailleurs charmante, malgré ses
cheveux grisonnants ».

In cazul cand in urma sfatului Doctorului Feyns la care il
alitur pe al meu, te vei hotiri si te aventurezi pani la Bucuresti,
aceastd veseld capitald valahi «laquelle git ensanglantée sous les
lourdes bottes des barbares hordes tudesques, qui y ont commis
des milliers d’abominations » (Cris de Paris, No. 179 du 23.XII),
sper c¢i nu-mi vei aduce ofensa de a refuza umila invitatie ce iti
oferd un vir si un prieten cu totul devotat. Acel ce-si ia libertatea
de a se numi astfel, iti va pune la dispozitie intregul apartament
dela parter. In ce-l priveste, va muta bagajele cu un etaj mai sus,
unde sperd ci va duce o excelenti vecinitate cu buna doamni
gazda.
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Pentru a reusi si te atrag mai curind in cursa inofensivi ce
ti-am intins, — te rog si crezi fird umbra vre-unui gind ascuns, —
si in acelas timp pentru a-mi usura inima, voi sfirsi aceastd scri-
soare, ce devine, mirturisesc, cam lungi, ficdndu-te pirtasi unei
descoperiri extraordinare, pe care am ficut-o din prima zi a insta-
lirii mele.

Intr'unul din saloanele apartamentului pe care-1 ocup, se afld
un vechi portret de familie, care-ti seamini in chip uimitor. Mi
s’a spus ci ar fi portretul unei bunici a generalului Radovici, si cd
aceasti bunicd ar fi fost de origine polonezi. Intrigat de acest
aminunt, am incercat si aflu numele de familie al tinerei bunici din
portret, dar pan3d acum n’am reusit, astfel ci misterul continui
si planeze asupra acestei uimitoare aseminiri. Dacd acest mister
ar avea darul s3 te atragi, prin curiozitate, mai mult decit priete-

" neasca mea invitatie, nu-mi va rimanea decat si ma felicit pentru
ideea de a ti-1 fi relevat.

Te rog si primesti omagiile pasionat devotate ale nesfarsitei
mele prietenil.

Otto von Stein
(Sfarsitul pirtit a 11-a) ‘
MIRCEA GESTICONE



EMILE VERHAEREN

HERCULE

Ce-ar niscoci de-acuma, in setea-i de mirire?

O, Chronos, de cati ani
Nu ostenise zorii si serile 'n nestire ?

O, Chronos, de cati ani,
Ani de, tumult, de spaimi, de vajnicd pornire,
Nu ostenise mlastini i codri si dumbravi,
Prundisele sonore, ticutii munti din slivi,

Cu zvonul larg in care

Zvicneau, firi ncetare,

Faimoasele-1 ispréavi?

Bitea in pieptu-i inci o inimi-arzitoare;
Dar vlaga-i de-altidati pdrea soviitoare.

Atati eroi mai aprigi, mai tineri decit el,
Tluminard noaptea, ménati de-acelasi zel.

Si zi de zi, in mersu-i spre ziri mai triumfale,
Avea singuriitatea tovarise de cale.

Fatidic, astrul zilel citre Zenith urca,

Si, pan’ sosi amurgul, cu vasta-i nivelare,
Oeta

Putu vedea pe Hercul in crudid friméntare.
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Sta aiurit,
Zanatic, la fiece riscruce,
Pleca apoi, si 'ndatd se intorcea zdrobit;
Cici nu stia nici unde, nici pentru ce se duce.
Ii rasfira in minte, reteaua de ciriri,
Intinsd peste plaiuri, vii, cline si clmpie,
O trudnici enigmi, o bezni de 'ntrebiri.
Deodati insd fata-i se-aprinse de ménie:
Rénjeau la el, din ripe, sarcastice-ariitiri.
Cat ai clipi, ¢’un ricnet, in patima-i pigéna,
Se avanti 'n pidurea ce-i sta la indemina,
Smulgand din riddicing, ca 'n vremurile-i mari,
Siraguri de stejari.
Si-atat de prompt fu gestu-i, ¢ nici nu-l intelese.

Dar, dupi ce se stinse vremelnicul elan,
Si revizu 'ntr’un fulger trecutu-i, an cu an;
Pruncia-i zvipiiatd, din care 'ncet purcese,
Sub zodii de noroc,
Copilirescul joc
De-a face pe grozavul cu arborii’n vilcele,
Brusc, bratele-i cizurd, ca marmura de grele.
Si-un hohot larg,— de-auzu-i lduntric perceput,—
I se piru c#-i spune, zeflemitor si rece,
Ca’n doru-i de-a se 'ntrece,
O 1a dela 'nceput.

Sudori curgeau pe fruntea-i brizdati de rusine
Si-1 insficd dorinta de-a se 'njosi pe sine,
Intiratat,
Incdinat
Si exaltat
De nebunie;
Fiori se propagard in pacea purpurie
Lisatd peste piscuri de soarele apus;
Si, val-vartej, Hercule se nipusti mai sus.
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Cutremurau pimantul vanjoasele-i picioare,
Se 'ngilbenea frunzisul sub stragnica-i ardoare,
Iar mainile-i, de forti sporite, se ‘nclestau,
Frangeau
Si doborau
Stejarii grosi si cedrii, c’un vaier de furtuni,
Ce rispundea 'n genuni,
Si, crancen rostogol,
Ii privileau in gol.

Hercul privea grimada insingeratd, sumbri,
Cum ridica, la rdndu-i, un munte nou in umbri,
Si pisdrile, care, rotocolind in zbor,

Isi ciutau de-a surda prin noapte, cuibul lor.

Veni apoi si ora de spuzi sclipitoare,
Ce varsi peste fire lumini potolitoare;
Dar
Magicul lor har
Se cobori ’n zadar,
Spre-a domoli o clipi
Cu alba lui aripd
Turbarea lui Hercul.
El riticea prin neguri, cu pasi de somnambul.
Invidia acuma cereasca strilucire.
S’0 ’ntreacd vru cu-o noud smintiti fiptuire:
S’aprinzi trunchiuri, scoartd, crici, iascd si frunzisuri,
Ca flacira si 'nalte satanice suisuri,
Si, sfredelind a noptii stelard miretie,
S54 duc# ’n infinit,
. Fantastica solie,
Cid pe pamant Hercule un astru-a faurit.

Cat ai clipi, suvite subtiri, incendiare,
Sinistrd ‘nvolburare,

Trecuri pe deasupra imensului morman,

Ca spumele 'nvrijbite pe-al apelor noian.
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Nori grosi de fum pripidul cu ’ncetul il umflari,
Nibusitori si grei,
In t4snete de pard
S1 pleavid de scantei;
Iar cladele 'ncélcite de ramuri si mladite,
Asemenea cu-o vraiste de-aprinse jurubite,
Trosnird, ici si colo, departe, in tot locul, °
Si se ’nteti nipraznic si cu iuteald focul.
Din jariste pornird apoi, unduitoare,
Mari fliciri si deodatd gigantica vulvoare,
Intocmai ca o gurd deschisi de balaur,
Pe Hercule l-atinse cu limbile-i de aur.
El se 'ncordd, sub brusca si groaznica arsurd,
C’un scrisnet scurt de uri;
Dar grabnic se invinse. Erou intre eroi,
Nu vru si dea ’napoi.
Ca’n splendidele zile de cutezantd pline,
Cénd hiituia dihanii prin fund de vizuine,
Semet, justitiar,
El s’adanci in jar.
$1 pasii lul sunt veseli, privirile-1 senine.
Cu o sidriturd, iati-1 in varf, dominator.
Nu-l sperie pojarul. E darz, e doritor
Primejdia s’o 'nfrunte si, fird si cricneascd,
Si-si punid la ’ncercare puterea sufleteasci.
Si’n timp ce ’nviértejite pe trunchiul siu piros
Incandescente aripi biteau vijelios,
Viteazul firi teami
Sfarsi prin a-si da seamd
Ci fortele ‘ntre ele se ‘'mbind, se distrug,
Ci#’ n lupta inceputi, era o biruinti
Suprema suferinti
De a muri pe rug.

Si vocea-i gravd cinti,
Dogoarea n’o ‘nspdiménti:

«Vant iute, noapte clari, voi umbre de apoi,
Ne’nduplecat sivoi
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De clipe trecitoare,

Opriti-vd In drum !

Pan’ si devie scrum,
Hercul vi prosliveste, si-i fericit c¢d moare.
De multd cinste 'n viati eu parte avusei.
Pe Leul din Nemea il port in muschii mei;
Tar Hydra dela Lerna, de Typhaon ziditi,
Si-acum se zvircoleste pe coapsi-mi, gatuitd.
Am colindat prin sesuri si stepe, prin coclauri,
Ritmindu-mi pasii ageri in salturi de Centauri.
Din loc mutat-am muntii, cu zdravina-mi spinare,
Dand apelor Helladei o altd indreptare.
Cu fruntea mea, lipitd de capu-i monstruos,
Pe Taurul din Creta stalcitu-l-am, virtos.
Stymphal vizu pe undi-i sigeata-mi vibritoare,
Strifulgerdndu-i cirdul hidos de zburitoare.
Cerboaica mult ravnitd, cu coarnele de aur,
Am prins-o, ocrotindu-i al trupului tezaur.
Spre-a spulbera, urzeala de clevetiri si soapte,
Pe Geryon chitindu-l, rizbii in Miazi-Noapte,
Si l-am ripus, luandu-i cirezile de boi.
In Tracia, purtat-am cu-adevirat rizboi;
Hripind lui Diomede, din grajduri ferecate,
Pardalnicele iepe cu niri invipiiate.
Ciand merele de aur le cauti Atlas,
Spre-a sprijini pimantul, in locu-i am rimas.
Sfidai pe Hypolita, regina Amazoani,
Din méindra-i cingitoare ficindu-mi o coroani,
Si-am stipénit pe Cerber cu pumnul meu de fier,
Ficandu-l si-si inalte privirile spre cer.»

Deodati-o ribufneald de flicdri mai tdioase
Il arse pand 'n oase. '
Dar el cinta mereu:

« Simt inci 'n trupul, frant si greu,

In maini, in brate si ’'n grumaz,
In clipa asta de extaz

303
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Misterios,

Zvicnind, 1n ritm tumultuos,

Trecutul meu

Cel glorios.
Ani dupi ani, cu scte, nepotolita-mi vlagi
A tot sorbit viata, ce-mi fu atat de dragi,
Incat in ceasul dsta, sub vraja nemuririi,
Parci 'ntrunesc in mine intreg cuprinsul firii;
Sunt freamitul padurii, cumplita vijelie
Si rigetul de fiare si tunet din tirie;
Un sipot sunt, nivalnic, stribititor de sténci,
Si ropotul de ploaie in viile adénci.
Pliceri, durere, valmi de bunititi si rele,
Din toate mai ’nfruptard simtirile-mi rebele.
In inima mea, care atit a tresiltat,
Tot clocotul de patimi umane l-am turnat.
Tola, Deianira, Megara si Omphala,
In voi se contopird martirul meu si fala.
Dar, cat mi-a fost de mare si lung pribeagul chin,
Nu m’a ’mbiat vreodati un piméintesc destin.
In clipa-aceasta suffir si cint in valvitaie,
Mai scaldi voiosia in linele-i péraie.
Sunt fericit, silbatec, imens si radios.
Si-acuma, ci pérjolul, blagoslovit, se 'nduri

54 md prefacd 'n zguri,

Restitui, bucuros,
Pidurilor, cAmpiei, colinelor iubite,
Si muntilor,— mandretd cu crestele nsorite, —
Si mirilor albastre, cu melancolic viers,

Ast trup, de tind duri,

Ce niruie-o franturi

Din vastul Univers. »

Ardea intr’una rugul cind zorile mijiri.
Noi fliciri manioase din hiul lui t4sniri.
In falduri de alboare se ’nvesminti Oeta,
Si Hercul tot canta.
Traducere de I. GR. PERIETEANU



DIAGNOZA

Am vrut si intrim pe poarta cea mare din aripa principald
a spitalului, prin a cidrei vastd deschizituri isi fac zilnic loc
brancardele cu fracturi si sinucideri, dar domnul Barbu, por-
tarul asezimantului, purtind cu eroism si povestindu-l tuturor
celor ce le deschide usa, trofeul reugitel unui ulcer perforat al
stomacului operat chiar de profesorul dl mare, ne-a indrumat
spre « consultatiunile gratuite».

— Dar noi nu cerem nimic gratuit $i nici nu avem ceva de
consultat, l-am (1¥murit, pe| portar, Facem o internare pentru
o tumoare care trebueste tdiati, sus la chirugie, de citre doc-
torul cel mare.

— Orice-ar fi, mai int4i urmeazi si treceti pe-acolo, ca
toati lumea, pentru a vi face domnii dela internare, inscrierea
in condica bolnavilor, dupi care, obtineti buletinul, taxa, actele
de indentitate, hartiile de familie, divizia, salonul, serviciul, patul
st domnisoara supraveghetoare.

— Ne internim mai intéi, iar toate formalititile acestea le
vom face ulterior. Bolnava suferd, o doare, nu poate sta in pi-
cioare, intervenim noi aproape lacrimal citre intransigentul
portar operat de ulcer perforat!

— Nu se poate! Acolo aveti binci, doamna poate sta foarte
bine jos, pand la venirea domnului doctor — mi dd afari !

Ninge mirunt si anost, mérind durerea si desperarea dim-
prejur. Miroase a tincturd; a pucioasd, a mastisol, — preludiul
nemirginitelor si poate iremediabilelor dureri! Mozaicul de
jos si frica suferintelor ne inghiatd tilpile si sufletul! Ce tiran
a fost portarul incolonindu-ne aici, in sala consultatiunilor gra-
tuite, un fel de anticameri a mortii care asteapti dincolo, printre

20
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pansamente, viicireli si nidejdi spulberate; —ce iute a uitat
el zviércolirile cancerului perforat!

Nevasti-mea, cu varfurile pantofilor in sus de oglinda mozai-
cului rece care ii aduce in suflet si in rana pentru care asteapti,
infiorarea inghetului si groaza interniirii, plinge convulsiv, inde-
sdnd in guri, o bucati din etola care i infisoard gétul pani
in linia spréncenelor.

— De ce mi deprimi mai mult? Taci te rog. Totul are si
treaci ! , L , ‘

— Mi-e frici, Iorgule; mi-e groazi! Nu mi lisa, stai aici
cu mine, orice s’ar intdmpla; ia si tu o rezervd alituri de salonul
unde au si mi arunce! Interneazi-te si tu!

— Ai si scapi!

— Moarti !

— Ne-aude lumea, — taci te rog, ai curaj, ne facem de ris,
te demoralizezi! Nu vezi ce e imprejurul tiu? Cite capete infi-
sate si cite schincete de infinitd suferinti!

Si printre lacrimi, care nu mai contenesc, nevasti-mea se
apleacd, seiintoarce, se-suceste; luind jinformatii, chestionind,
anchetand boalele, intrebidnd pe bolnavii care asteapti si ei ca
si noi, mintuirea, ce au, dacd ii doare, de unde a venit boala, -
ce leacuri au. intrebuintat, ce efecte au avut, daci se opereazi
si dacd.... au sd scape! $i rispunsurile se infiripeazi in viicireli
vagi si in ridicdri indolente din umeri.

— Sssst ! Doctorul !

— Nu e il mare!

— Da care e?

— E 3l mic!

Doctorul nici mare, nici mic, doctorul intermediar intre
diagnostic si internare, doctorul preliminar si atat intrebitor,
arunci aferat un carimb de havani si imbraci halatul care se
desfisoari in mana servitorului intr’un alb orbitor, in vreme
ce Doamna Steflea-Hamzulescu «asistentd la  consultatiunile
gratuite » strigi baritonal si martial (a suferit o operatie care i-a
ingrosat vocea) bolnavii:

— Petruta Zotodiceanu !

— Prezent!

— Abces pulmonar, divizia a Il-a.



DIAGNOZA : 307

— Tase Gligoriti!

— Aicea!

— Angor pectoris, divizia a IX-a.

— Vasile Oncescu !

— Aicilea !

— Flegmon precipitat, divizia a V-a.

Toatd lumea la cancelarie, hainele la pod, deparazitare la
sala XVI, apoi cu totii la Doamna Rachella Grumzirescu pentru
distribuire pe servicii.

— Semnati vi rog, domnule doctor, buletinele !

— 53 le semndm, — se complimenteazi distrat doctorul citre
femeia cu glasul de stentor, fredonand un crimpei de melodie
dintr’o romantd, auziti, probabil recent, adineaori, in drum
spre spital, dintr’o flansetd cu soareci care i-a tiiat drumul sau
poate la club aseard, si care il obsedeazi cu o incipdtinare mala-
divid, plasdnd-o anost, la intdmplare, oriunde, ca un tic nervos,
in vreme ce bolnavii categorisiti de D-na Steflea-Hamzulescu,
urcd, incovoiati de durere, scirile spre... abator!

*
* *

Ne-am luat din dragoste, — deci trebuia si-i fiu sclavul si
« tdmdduitorul » suferintei ei neasteptate... ducind-o la spital, —
o dragoste care m’a costat o tond de nervi, un cufir de scrisori
de amar si citeva lefuri in buchete de flori dupi sezon. In
timpul césniciei, o intepiturid neasteptati in abdomen i-a inco-
voiat subit sira spindrii, aducandu-i lacrimi amare in ochi si ro-
manul dragostei ce ne-a unit a soviit o vreme: « menopauzd inci-
pientd »!

— Cum doctore, la 38 de ani?

— Am o clientd cu acelasi diagnostic la23 ani! Bizareriile
generatiei rapide de azi-— ce vrei?

— Medicamente ?

— Ribdare si... cinematograf!

Terapeutica recomandati fiind indoielnici si oarecum glu-
meatid in forma in care a fost propusi, nevasti-mea a plans dupi
un alt doctor:

— Anemie pernicioasd !

— Tratament ?

20*
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— Cola, coca, guarana, nuca vomic# si coajd de chinini mace-
rate laolaltd in 500 grame vin malaga,

Junghiul persista totusi, de data asta insotit de vertijuri aga-
sante. Deci, un alt doctor:

— Ce e cu doamna, doctore?

— Doamna, domnule, a triit bine, —e o intoxicati !

— Pii cum asa? D’atunci (?) si pand acum n’ar fi murit?

~— Intoxicatie in sensul abuzului de condimente si picanterii !

— Atunci, regim?

— Nu tocmai; — pantoft cu tocul jos, saisprezece pahare
cu apid pe zi, sorbite lent la intervale egale de cite doui ore; —
plimbiri asidue in Cismigiu!

Cu tot pantoful cu tocul jos, cele saisprezece pahare de api,
plus Cismigiul, pe 14angd junghi si vertijuri, intervenind si o fobie
accentuati, am mers la un medic competent in materie de fobie.

— Ati ficut Wassermann si punctia lombari?

— Da.

— Rezultatul ?

— Amindoud « negativ absolut » !

— Atunci nu e nimic grav !

— Ce ne recomandati?

— Aer, plimbiri intense si zeami de zarzavat.

— Ceva pentru dureri?

— Karill sau Surparill.

— Pentru fobie?

— Epibrol efervescent !

— Pentru ameteli ¢

— Anfotonin composée !

— Altceva?

— Mai treceti pe aici!

Teama degenerind intr'o stare de apatie nervoasi, am mers
la un psihiatru:

— Capul sus. Ochii la mine. Nu misca! Asa, bun! Aseazi-te
te rog genuchi peste genuchi, fird nici o incordare; lasi piciorul
slobod. Asa, bun!

Si dupi ce psihiatrul a plimbat pe la ochii nevestii un
glob electric, de mai multe ori, si tot de mai multe ori a lovit-o
peste genunchi cu un ciocan de gumdi, a risuflat cu satisfactie:
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— Pupile normale, reflexele asijderea, nici un motiv asa dar
de alarmi!

— Ceva tratament?

— Schimbati aerul si.. rujul de buze!

Gluma cu «rujul » a fost utilizati de medic pentru boicotarea
fobiei si a ridicirii moralului pacientei, in fond insi, bolnava
cerea un alt doctor. Socotind ci oricare ar fi fost ultimul medic
consultat, el nu mi-ar fi putut spune mai mult decit cei toti
dinaintea lui, ne-am mai consultat si intre noi, In familie.

Am ficut o bogati recapitulatie a tuturor spuselor tuturor docto-
rilor cirora le bitusem pe rind in usi, eliminénd in discutie tot riul
presupus, cu atita convingere si mai ales cu atéta «onvinctier incat, la
un moment dat, am avut impresia ci nevasti-mea s’ar fi tdiméiduit !

Dar sugestia bolnavei fiind de foarte scurti duratd, si vii-
cirelile incepind, mi-a cerut si mergem la un alt doctor. $i
dupi o cavalcadi pe la portile a incd atitor perechi de medici
cati consultasem pand la acea dati, cu diagnoze variind intre
fobie, neurastenie, anemie celebrali, menopauzi si limfatism,
ne-am oprit, si in cabinetul unui mamos:

— Sare de Basna s1 Pasiflorind.

— Dar abdomenul creste, domnule doctor, si cu el, si durerile !

— Ce-i de ficut?

— Un ginecolog.

Am mers si acolo:

— Sare de... Bdltdtesti si. .. Panflorar!

Nimic! Din nou la un alt mamos:

— Stenozid a colului!

— Operatie? !

— Imediat!

Alt mamos:

— Kist !

— Operatie? !

— In cel mult 24 de ore!

Alt mamos:

— Ce are femeia, domnule doctor?

Dupi un sfert de ord de ciocdneli, interogatorii si ipoteze:

— Ce si zic| Ati lasat de s’au cam invechit lucrurile. Trebuia
si mergeti... mai de mult la «un doctor»!!! Dupi impresia
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mea, de... poate si fie o tumoare mare, in forma buretului,
sau una cu apd, firi. .. burete, sau combinati: jumitate de naturi
cirnoasid perforati si jumitate lichid; poate si fie si un fibrom,
sau poate un chist, poate un neoplasm, poate mai stiu si eu ce!

— Benigne?

— Poate da, poate nu!

— Maligne ?

— Poate da, poate nu !

La spital !

— Cine a operat?

— Profesorul !

— Ce a gisit?

— Un... pepene cu 5 kgr. api!

— Cum se chiami boala?

— Asciti! Totusi dupi « pdrerea mea» s’ar fi putut interveni
cu o simplid punctie in abdomen, evitindu-se astfel operatia, —
mi limureste «domnisoara» supraveghetoare cu o experientd
de vreo patruzeci de ani de diagnoze !

— Si care-i tratamentul ?

— Radioretapie profundi!

— De unde stii?

— Pii ce pizesc eu aici de mai bine de 50 de ani?

Neincrezitor in domnisoara cea de 50 de ani, m’am dus la
profesor si mid documenteze.

— Radioterapie profundi, domnule profesor ?

-— Cine v’a ’nvitat ? !

— ... dommigoara supraveghetoare !

-— S’ar putea! Asta insd, oricum, numai in cazul in care am
avea «norocul» ca.... tumoarea rdmasd in abdomen si fie sen-
sibild la raze!

—- Care va si zicd, bolnava, sotia mea, desi operatd, totusi

a rimas Infuntru... o fwmoare?
— Evident!
— Si cum se chiami tumoarea ?
— Neoplasm. .. «inoperabil».

— Atunci, ce ati operat?
— Nimic!!! SARMANUL KLOPSTOCK



UN VIS

Un vis absurd imi spunea ci murisem

si cd pot si cer risplata multului chin.

Te cerusem pe tine.

M3 priveai cu ochi absenti si reci,

nu mi cunosteai, si te plictiseai

in raiul de cristal si lumind neagri

cu o fati palidi, lacomi de tine,

inclestatd de bratul tiu ca un liliac.

Sub noi cerul era adinc ca o api,

o noapte prin care razele isi-tdiau! sosele curate.
Riticeam printre peretii de sticld ai stelelor,
ticuti si tristi.

Intreaga noapte, intreaga noapte, nu ti-am auzit glasul.
Privirea ta pentru care triisem si murisem,
adanca, dureroasa, fierbintea ta privire,

isi pierdea, cizand pe mine, sonoritatea.
Privirea ta bogati, pe mine era goald si siraci.
Am vrut si zbor, ca si-ti trezesc un surés.
M’ai urmirit catva, ca pe un fluture buimac,
si ochii ti-ai intors, uitdnd.

M’am prins din nou de bratul tiu indiferent,
ursiti mai departe si triesc,

alituri de izvorul meu de fericire,

setea adincd si uscatd, marea sete,

dela inceput si de mereu a mea.



APOCALIPS

Deasupra golului, deasupra hiului

mi clatin, md plec si mi agit.

Din toate unghiurile se deschid,

lungi, oblici, ochii tii de negru lac,

si plind e pripastia de ei,

stele perechi, in cerul risturnat.

Triesc in vid, misc brate dezolate,
alunec si plutesc in aerul rarefiat,

pe langi oameni transparenti, de ceati,
fird volum, firi contur, firi sonoritate,
si Infloresc halucinanti si ficsi si vii,

ei singuri glas, privire si cilduri,

in tot pustiul incolor si scimosat,

ca niste tinte infipte pretutindeni,
nenumirati, stele perechi,

ochii de lac, fierbintii ochi de smoali.
Apa lor densi nu mi oglindeste,
privirea lor nu mi percepe, nu mi vrea.
Razele lor stribat, undrele, tot pustiul,
si somnul orb, al celorlalti, mi-e interzis.



SINGURATATE

Ce crezi c’o si deslege disperarea?
Sfirami-ti fruntea de pereti,
in degete sfasie-ti pieptul,
nu sunt mijloace astea toate
singuritatea si o umple
si si te-apropie de oameni.
Si daci-o si ’ngenunchi pe rénd,
in fata fiecirui om,
sd-ti tind, milostiv, tovirisie,
la fel de singurd o si fii.
Sunt singurd ! Sunt singuri
ca Dumnezeu, ca Diavolul,
ca un greer riticit si niuc,
ca un mort, prima noapte, in cimitir.
Ca o ciimase de ghiati, s’a lipit de mine
singuritatea, si ca un clopot de sticld
opreste orice apropiere.
Vreau s’o smulg si imi taie degetele.
Imi privesc palmele sférticate
si tip cu tipit neauzit.
Trec mai departe printre oament,
nevizuti si spdimantitoare,
ca fantoma lui Banquo!

LUCIA DEMETRIUS



NOTE DIN GRECIAY

Stipanit de formula dispretuitoare a lui Barrés («il est pom-
madé »), am pitruns in muzeu cu convingerea ci Hermesul lui
Praxitel va fi o deziluzie. Nu stiam, in momentul acela, ci sculp-
turile care ornase frontoanele templului lui Zevs, infitisate acum
in sala principald a muzeului, Imi vor retine toati atentia in acea
zi si in zilele urmitoare, si ci voi consacra intreaga mea devotiune
acestor sculpturi robuste, atat de inraurite de faptele ce le intru-
peazid, incét privitorul invioreazi cu propria-i emotie marmura rece.

Sala principald ja muzeului este ‘de formi dreptunghiulari: pe
laturea stingid este expus frontonul oriental al templului, iar pe
cea dreaptd frontonul occidental. Zidurile reci si plafonul de sticl,
cu armuri metalice, contribue la impresia unei sili de uzini.
Severitatea locului e bine ficutd ca si concentreze atentia vizita-
torului asupra sculpturilor expuse. Mutilate in cea mai mare
parte, ele au fost asezate pe cite un postament, intr'o ordine
reconstituitd care insi nu a intrunit aprobarea tuturor arheologilor.
Spectatorul trebue si tie seama de faptul i artistul lucrase figurile
in vederea expunerii lor la o iniltime de aproape 20 de metri, pe
cand acum ele sunt asezate la nivelul privirii sale.

Frontonul oriental, atribuit lui Paeonios, are drept subiect
competitiunea dintre regele Oinomaos si Pelops, seful Aheenilor.
Competitiunea consista dintr’o cursi de intrecere cu carele, insti-
tuiti de Oinomaos pentru a pune la incercare pe pretendentii
la ' mana fiicei sale, Hippodameia, cel invins urmand si fie omorit.
De treisprezece ori victoria apartinuse lui Oinomaos, i petitorii
ist giisise moartea la sfargitul intrecerii. Dar de data aceasta Pelops

Y} Vezi Revista Fundatiilor Regale, Nr. 12, 1935; 2, 4 sl 7, 1936,
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va lesi invingitor, iar bitrinul rege va ciidea victimi a propriei
sale cruzimi.

Sculptorul nu ne infitiseazi scena propriu zisi a cursei de
intrecere, ci clipa premergitoare, cdnd pactul a fost incheiat.
Momentul e solemn si atitudinile personajelor, intr’o grupare
admirabild, reflecteazi intelesul adanc al clipei in care destinul
celor doi luptitori a fost hotirit de zei. Scena este dominati de
statura impunitoare a lui Zevs, infitisat din fatd, intr’o atitudine
de gravd reculegere, bine ficutdi ca si inspire respectul cre-
dintei jurate. La dreapta zeului stau Oinomaos, un birbat
voinic, in putere, §i sotia sa Sterope. Acesta e infitisat cu gura
intredeschisi, adresindu-se probabil lui Pelops; la stinga stau
Pelops si Hippodameia, cu bustul putin aplecat inainte si bratele
incrucisate, intr’o atitudine supusi si meditativd, in asteptarea
destinului ce-i va fi hirizit de zei. Dar in afari de personajele
principale, privirile spectatorului sunt atrase de tanira fatd, poate
o servitoare a Hippodameii, ce sti ingenunchiati, intr’o atitudine
atdt de naturald, incat e gata parci si se ridice, $i, de partea
cealalti a scenei, de servitorul bitran, care tinea probabil hiturile
echipajului lui Oinomaos, cu méana dusi la gurd, intr’o atitudine
de tristi meditare si de prevedere a destinului stipanului siu,
figurd birboasi pe care am mai vizut-o cindva §i care ne va urmiri,
chip de marmur3 care forteazi realitatea. Incurajat de aceste des-~
coperiri, vizitatorul cerceteazi cu luare aminte toate figurile gru-
pului si admird perfectia formelor celorlalte personaje, cu deo-
sebire pe tinerii efebi sezdnd intr’'un genunchi, din suita per-
sonajelor principale.

Frontonul din dreapta, atribuit lui Alkamenes, reprezinti o
centauromahie: Centaurii, invitati la nunta regelui Lapitilor,
Peirithoos, incilziti de vin, vor si ripeascd femeile si biietii ce iau
parte la ospit. Lupta este in toi. In cele din urmi, Centaurii
vor fi izgoniti. Rareori sculptura antici a reusit si exprime cu
atita fortd incordarea si tremurul muschilor, pasiunea virila si
ciocnirea trupurilor tinere, intr’o luptd corp la corp. Sculpturile
cuprind aminunte admirabile. capul plin de expresie al tinerei
Lapithe, expresiile Centaurilor, in plind luptid. Scena e dominati
de statuia lui Apollo, una din sculpturile celebre ale artei antice,
agezatd la granita dintre hieratismul artei arhaice si libertatea celei
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clasice. Cu bratul drept intins intr’o atitudine de impiciuire, zeul,
reprezentat sub chipul unui adolescent, infitiseazd unul din cele
mai perfecte modele ale frumusetii antice, cu profilul pur, ochii
mari, desenul acuzat al gurii cirnoase si birbia voluntard. O astfel
de creatiune artisticd, in stare si infrunte veacurile, aducand solia
unor vremuri apuse, ¢ bine ficutd ca si ‘Intireasci pe spectator
in credinta ci pacea olimpicd e mai presus de ndzuintele societitii
noastre i ci o astfel de operd artisticd, inegalatd, nu ar putea fi
conceputd in vremea de astizi.

Dar, périsind pentru o clipd acest spectacol iniltitor, vizitatorul
s’a indreptat citre metopele din marmuri de Paros, asezate pe
zidul din fati si din spate al silii, desprinse din friza templului
lui Zevs. Ele sunt lucrate de aceeasi méani sau cel putin fac
parte din aceeasi scoald artistici ca sculpturile frontonului
templului si infitiseazi lucririle lui Hercule. Cine le-a vizut
nu va uita niciodati impresia de gratie, de libertate in ele-
gantd si, in acelasi timp, de fortd virili ce se degajeazi din-
tr'insele. Lupta cu taurul, curitirea grajdurilor lui Augeas, in
prezenta Athenei, infitisatd sub. chipul unei tinere fete, intr'o
atitudine de calmi reculegere pe care am mai admirat-o si in alte
sculpturi, prezentarea pisirilor din Stymphal zeitei Athena, ase-
zati pe o stincd, intr’o atmosferd de gratioasi familiaritate, in
sfarsit, scena reprezentand pe Hercule purtdnd globul piméntesc
pe brate, pe cand Atlas ii prezinti merele Hesperidelor. Aci sculp-
torul a atins o culme a perfectiei formale: demnitatea supraterestrd
a zeitiei, miscirile atit de expresive ale bratelor, impresia de greu-
tate covarsitoare ce apasd pe umerii lui Hercule, incordarea mus-
chilor trupului sdu si miscarea lui Atlas, care il ademeneste, stiind
cd nu risci nimic, fac din aceasti metopd unul din exemplarele
cele mai reprezentative ale artei grecesti.

Dar intre timp, de nenumirate ori privirea vizitatorului s’a
indreptat in spre fundul silii, unde e agezati pe un postament
Victoria lui Paeonios, descoperiti in 1875 in preajma fatadei de
Sud a templului lui Zevs, nu departe de locul unde o semnalase
Pausanias. Statuia reprezintd un dar ficut de Messenieni lui Zevs,
in urma expeditiei lor in Laconia (425 inainte de Christos), din
care se intorsese incircati de prizi. Sculptura rezolvd intr’un
mod fericit problema reprezentirii corpului uman in zbor: artistul
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a stiut sd menajeze in asa fel punctele de sprijin ale trupului, incat
de departe, profilati pe albastrul cerului, spectatorul avea impresia
plutirii in aer a gratioasei Victorii. Asa cum ne-a parvenit, cu
fata distrusd si bratele rupte, glorioasa mutilati este totusi in
misurd si incénte privirile spectatorului : gracilitatea trupului,
dispozitia eleganti a faldurilor tunicii, lipitd de trup sau forméand
o trend agitati de suflurile vantului, frumusetea si proportia ad-
mirabild a fecioarei plutind in cer, deasupra muritorilor de rind,
i, in sfarsit, patina inimitabild a marmurei, brunul luminos al
pietrei coapte de soare, contribue la neuitata impresie ce ti-o lasi
aceastd statud.

Dincolo, intr’o silitd izolatd, a fost asezat Hermesul lui Praxitel,
tinind sprijinit pe bratul sting pe Dionysos copil. Zeul, de o
perfectd frumusete, lung, gratios, tras ca prin inel, nu inspird
respectul, ci admiratia pentru o operd de o eleganti prea desi-
varsitd pentru a trezi emotia spectatorului, reprezentativi a unei
epoci de strilucire ajunsi la epuizarea formulei artistice.

*
* *

Incircat de impresii, dupi o sedere prea scurti in locurile
cele mai potrivite pentru reculegere si revizuiri, cilitorul a pornit
dis de dimineati in spre gara apropiati, ducénd cu sine o comoari
de amintiri.

Drumul péani la Athena, desi lung (340 de kilometri in 14 ore),
este pitoresc si nu lipsit de agrement, desi cildura, la nimiezi,
devine aproape insuportabild, iar praful stribate prin obloanele
de lemn ale ferestrelor panid in compartiment. Dar vederea in
spre mare este incantitoare: safirul in fuziune al apei, verdele vitei
de vie, argintiul mislinilor si nota inchis si severd a chiparosilor.
Din céand in,cénd, mica locomotivi e dispusi si se opreasci, pentru
ca s nu se loveascd de un card de giste, care trec in acel moment
dintr’o parte intr’alta a liniei ferate. In unele statii, trezit de che-
marea vanzitorilor ambulanti, cilitorul poate cdpita, in schimbul
sumei de 2 drahme, cele mai gustoase frigirui de berbec ce le-a
mancat vreodatd, parfumate cu cimbru si demne de masa unui
gastronom.

Spre seari, Athena se anunti de departe prin mii de lumini
suspendate in vizduh. Am regisit-o cu o bucurie rispanditi in



318 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

toatd fiptura si m’am simtit in acea clipi definitiv legat de aceasti
cetate pe care o descopeream acum mai aproape de dorinta mea
ca oricare alt oras din lume, incét de abia sosit, am pornit pe strizi
parcd cine stie de cand familiare, trezind péni la ore tirzii din
noapte ecoul pasilor mei pierduti de odinioari.

Impresia aceasta de intimitate, farmecul inimitabil al Athenei,
l-as asemui cu farmecul Parisului sau al Romei. Dar poate ci la
Athena, echilibrul desivérsit al pasiunii e datorit si faptului ci
prezentul nu anuleazi trecutul, ci, dimpotrivi, cu multi intelep-
ciune, se modeleazi cu discretie dupi acest model si lasd urmele
trecutului glorios si vorbeasci de pretutindeni.

Totul mi s’a pirut in acea noapte la unisonul muzicii mele
interioare si am gustat in tihnd bucuria proaspetelor amintiri.

AL. ROSETTI



LANGA MORMANT

Ingenunchiati,

salcia pletoasi

sirutd micul mormint...
Tace taina

norocului surpat.
Frunzele freamiti.
Susurd timpul.

Susuri salcia.

Intunecat adie vesnicia.



ZARISTEA MEA DE OARBA RASTRISTE-I ARSA...

Zaristea mea de oarb# ristriste-i arsi.
Géndul mi-e cenusiu ca trisnitele stinci.
Vuie ’n mine, vuie hiuri adénci,

Ochii mei morti in intunerec se varsi.

Falfaie negru zbor peste cirarea mea.
Pieptu-mi de jar — popas e rinitului geamit,
Nepregetat mi strigd-al abisului freamit...

— Ca pe-o lacrimi, lin, umbra noptii mi bea.

Viena, August 19335
GEORGE VOEVIDCA



CONTRIBUTIUNI LA
CERAMICA BIZANTINA
DELA TURNUL SEVERIN,
CETATEA ALBA SI ENISALA

In toate timpurile, tdrile noastre au primit inrduriri, uneori
datorite relatiunilor de vecinitate sau legiturilor maritime, alteori
datorite neamurilor cotropitoare.

In perioada formirii Principatelor Dunirene, sunt interesante
de urmirit unele inrduriri venite din Bizant, metropola Imperiu-
lui Roman de Risirit, mai cu seami cele artistice, care au diinuit
atat de multi vreme la noi.

Daci se cunoaste indeajuns de bine rezultatul acestor influente
asupra manifestatiilor noastre artistice, nu s’au determinat destul
de bine incid portile si ciile de pitrundere.

Urmele acestor legituri cu vechiul Bizant se pot urmiri mai
cu seami de-a-lungul Dunirii, vremelnici granitd comuni si cale
de pitrundere '), precum si de-a-lungul coastelor mirii unde se
stabilise comptuare bizantino-genoveze 2).

1) 84 nu se uite luptele lui Zimisces, succesorul lui Nicefor Phocas, impotriva
Varegului, Svietoslav la sfargitul secolului al X-lea sub zidurile cetitii Durostor.

%) La inceput, sub Comneni, relatiunile bizantine favorizind mai mult pe
Venetieni, acestia par a se fi agezat in centrele Mirii Negre, care permiteau
o patrundere de-a-lungul marilor fluvii spre inima Rusiei, in vederea exploa-
tirii grénelor si a blinurilor. Mai térziu, sub Paleologi, Genovezii, care au
inlocuit pe Venetieni in concesiune, au urmat cu aceste exploatiri, mai cu
seamd In ceea ce priveste legiturile cu centrele caravaniere asiatice de pe Volga
(Sarai) si au dezvoltat alte centre mai spre vestul Mirii Negre, cu scopul de a
crea legituri cu Polonia, Lituania (Cetatea Alb#), Germania si Ungaria (Chilia).

21
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Relatiunile noastre cu Imperiul Roman de Risirit au avut
de suferit si ele oscilatiuni diverse in decursul secolelor. In adevir,
civilizatia romani care mai diinuia pe Dunire dupid 271 a suferit
distrugerile celor dint4i invazii gotice. In urmi, cetitile din Dobro-
gea, care mai rimiseserd (Tropaeum etc.), au.fost la randul lor
distruse de invaziile avare si bulgare din secolul al VII-lea, care
au nimicit §i oragele maritime.

Dar ruinele vechilor orase romane, oricit de distruse ar fi fost,
reprezentau in perioadele de liniste inci puncte de atractie pentru
infiintiri de-noi gospodirii, astfel ci multe din vechile porturi
greco-romane din Pontul Euxin sau de pe Dunire, innodand {firul
cu trecutnl, s’au dezvoltat la o noud viati maritimi si comerciali.
Pentru unele, ‘ndvilirile care asaltau Imperiul din toate pirtile
au ficut de multé ori ca aceastd inflorire vremelnici a cetitilor
si disparid cu totul, sau alteori si se Intunece pentru un timp,
péand cand imprejuririle ingiduiau reluarea legiturilor cu metro-
pola artei si a stiintei. '

Pare insi ci dupid trecerea puhoiului distrugitor, unele din
vechile cetéti si-au reluat viata lor 1).

~ Pentru mare parte din ele nu existi o documentatie completd
care si ne arate momentele ciAnd viata a fost reluati, sau cand
orasul a fost distrus; numai prea putine din ele sunt mentionate
in cronicile bizantine 2) sau in portulanele genoveze.

Cum insd, in cele mai multe cazuri, documentatia lipseste, se
poate face apel la ruinele si la urmele artistice care mai ddinu-
esc, spre a ldmuri trecutul. Dar monumente arhitectonice nu
prea au rimas, iar cele ce se gisesc au mai degrabd caracter militar
si au suferit prea multe transformiri pentru a folosi in determi-
narea momentelor de inflorire a oraselor bizantine.

_Cele mai pretioase documente care ne-au rdmas si care se pot
folosi la datare sunt monetele si ceramica. '

Dacd monetele reprezinti un criteriu sigur pentru centrele
importante, nu trebue si se uite ci descoperirea lor este destul

1y Pe .Dunire: Chilia, Vicina, Durostorul, .Zimnicea, Calafat, Caracal,
Turnul Severin, iar pe litordl: Cetatea Albi, Enisala, Caliacra, Mesembria
(din Bulgaria) si poate mai tdrziu cetatea Lerici, Kustenje (fost Tomis), etc.
2) Anna Comnena, Alexiados, vol. I'si II si corespondenta lui Constantin
Porphirogenetul. i

s
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de rard si nu totdeauna concludenti, cici gisirea citorva monete,
nu ne ingiduie si fim siguri, dacd vérsta orasului cercetat cores-
punde cu epoca monetelor rizlete gisite, aceasta rimanind numai
o presupunere 1). ‘

In schimb, ceramica poate fi un criteriu destul de sigur cind
ea este numeroasi si destul
de bine datatd, cici ea nu se
giseste decit acolo unde in
adevir a fost o viatd indea-
juns de dezvoltati. Ea ne
poate oglindi totdeodati gus-
turile, nevoile, starea econo-
micid si chiar unele conceptii
religioase, intr’un anumit mo-
ment.

Pentru unele orase dispi-
rute, ale ciror epoci de in-
florire sunt greu de stabilit
in timp, abundenta si felul
ceramicei hotireste desigur
importanta centrului si mo-
mentul dezvoltirii - lui.

Acest mijloc de datare
este adoptat de mult pentru
vechile civilizatii, unde cera-
mica este desigur cel mai

. .. Fig. 1

insemnat monument artistic . . et .
.. Vas bizantin nesmiltuit, cu pestilaj.
si cateodatd singurul docu- Liceul din Durostor, reprodus cu
ment 1storic. voia d-lui P, Papahagi

Pentru epocile mai noi,
unde lipsesc documente- scrise, sau unde restul documentelor
artistice au dispirut ori s’au suprapus haotic, ceramica va

1) Gisirea unei monete a regelui armean Hetum la Cetatea Alb4, nu con-
stitue o dovadi sigurd a existentei orasului la acea epoci. Vezi Avachian, « Din
Trecutul Cetitii Albe », Rev. Cetatea Albd, Nr. festiv, 1928.

S’ar putea si ne arate numai existenta unui sat de pescari, care triiau
in dcele pirti, ficAnd comer} cu cetitile veneto-bizantine din Crimeea, dar
aceste monete nu pot dovedi viata iInfloritoare a unui oras comercial.

21*
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putea fi de mare folos, avand acelasi rol ca pentru epocile
preistorice.

Cu ajutorul ceramicei gisite intdmplitor sau cu ocazia diferi-
telor sipituri, in lipsa altor documente, putem arunca o lumini
asupra unor momente turburi din viata citorva din cetitile bizan-
tine dela noi.

Printre orasele bizantine care au reprezentat in Evul Mediu
o importanti deosebiti se numiri:

Turnu Severin 1), cheia de apus a Dunirii, Vicina, vechea
resedintd episcopald dela care am luat primul nostru mitropolit 2),
Caracal si Tutrakan, cetiti bizantine botezate de Pecenegi3),
si, in fine, vadul de trecere a Durostorului ¢), iar printre
orasele maritime ar fi: Morocastronul, actuala Cetate Albi %),

1) S#piturile din Castrul Drubeta a capului de pod ficut de Apolodor
din Damasc, au fost publicate de d. Al. Bércicili.

a} « Drubeta», Boabe de Grdu, Nr. 10.11.932.

b) «'Trei veacuri de viati medievali», Arhiva Olteniei, Nr. 65, 1935.

¢) «Cetatea medievald a Severinului», Omagiu lui Const. Kirifescu si
extras. Cartea Romaéneasci, 1937

si de d. Gh. Florescu; « Castrul Roman Drubeta (T.-Severin), « Cerce-
tiri si siip#turi arheologice », 1931, Rev. Ist. Rom., vol. I1I, pag. 32, 1933.

2) Vicina, mentionati de Anna Comnena, care spune ci in anul 1086
orasul era stipénit de un Sestlav. Mai tirziu prin secolul al XIII-lea era rese-
dinti de episcopie greceasci, dela care a fost transferat in secolul al XIV-lea
(13809) titularul primei Mitropolii roménesti dela Curtea de Arges. Vezi Gh.
Britianu, « Contribution & ’histoire de Vicina» (et de Cetatea Albd). Aca-
demia Roméanid, Bul. Sect. Istorice, X, 1923 si XIII, 1927.

%) Caracal (Cetatea Neagrid). Denumire pecenegd ca si Tutrakan.

4y Torga, Istoria Romdnilor, vol. III. Capitolul « Viagca» de Drastor;
‘Mutafciev, Shornicul pentru Dobrogea, 1927; N. lorga, « Un crum la Sili-
stra », Rev. Sat., VIII, pag. 226; Popa Lisseanu, « Dristorul Silistra », Minerva,
Bucuresti 1913. )

5) Dupi 1241, Morocastronul ajunge in stipénirea Titarilor, iar intre
1300—1322, pe vremea Hanului Toktai, Tarul Bulgar dela Térnova, Sveto-
slav, are drepturi in acest orag. Orasul revine insi aproape imediat sub domi-
natiunea titard, dela care, la sfarsitul secolului al XIV-lea, datorit poate invazie
Jui Tamerlan, i1 iau Moldovenii, probabil Roman (1391-94), Domn « dela
Munte pénd la Mare». Ca toate cetitile mai importante, Cetatea Albi era
resedintd episcopali, tinind de Constantinopol. De aici Alexandru aduce la
Suceava moagtele Sfantului Ion cel Nou.

Turcii atacd Cetatea Alb3d la 1420 si la 1421; Guilebert de Lannoy vede
cum Alexandru intireste cetatea cu ajutorul Polonezilor (Gheldigold).
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Caliacra 1) si cetitile dela gurile Dunirii, Licostomo (Chilia) 2)
si cetatea medievald dela Enisale (Heraclea) 3) asezati pe Razelm.

Viata a trei din ele si anume: Turnu Severin, Cetatea Albd
si Heraclea, desi relativ cunoscutid printre cele dinti, poate fi

lamuriti mai bine prin cercetarea ceramicei gisite in fiecare din ele.

*
* *

Turnu Severin. In sipiturile ficute in castrul capului de pod
s’ascos la iveald, asa dupd cum era de asteptat, foarte mult material
roman, pe l4ngi care s’au mai gisit si oarecare materiale din epoci
mai tarzii. Acest din urma material este interesant pentrucd apartine
tocmai epocilor inci nelimurite, a dominatiei bizantine si ungare.

Intre acestea se poate distinge un material timpuriu, din epoca
unei vieti bizantine4) si un altul relativ- tarziu, corespunzitor
epocii intemeierii Principatului muntean.

In 1455 cetatea Lerici este ocupati de Moldovenii dela Cetatea Alba. La
1484 (14 Tulie), cade cetatea sub Turci. La 1812 Cetatea Albi# trece sub Rusi.

Acest centru comercial a fost mai cu seami un antrepozit polonez in legi-
turd cu Genovezii.

%) Caliacra, « Steaual/cea Bunii'», tinea de Patriarhul de Constantmopol la
1318 §i 1323 §i ajunge regedinta despotului Dobrotici in a doua jumitate a
secolului al XIV-lea.

2) Chilia Veche, Licostomo (¢« Gura Lupului»), Eski-Kili, de pe malul
drept, este trecutd in 1318 si 23 ca pendinte de Patriarhatul de Constantinopol
si in 1359 este mentionatd in actele Venetienilor, care se plang ci nu pot cum-
pira griu de acolo, pentruci nu-i lasi Genovezii. Cetatea Chilia Noud este ridi-
catd de Stefan cel Mare la 1479 pe malul sting. Intre timp, fusese cetate munte-
neascd dela 1403 péani la circa 1440, cind a fost distrusi de Turci, Era un
insemnat antrepozit de mirfuri german, hanseatic si ungar, ceea ce a ficut
pe Unguri si doreascd mult stipénirea Chiliei de Munteni.

3) Tafrali, Rev. Arte i Arheologie, fasc. g-10 din 1933-34; ¢« La Cité de
Dolojman »; R. Netzhammer, Aus Rumdnien, pag. 215.

Cronica persani a lui Siikriillah din 1456 scrie despre campania victorioasi a
ostirilor otomane impotriva lui Mircea si de luarea fortiretei Giurgiu pe Dunire
de Ieni-Salasi Isakihea in Dobrogea. Dupi G. Briitianu, « Notes sur les Génois».

%) Congtient de existenta unei cetdti bizantine destul de vechi, Péarvan, in
¢« Contributiuni epigrafice la Istoria Crestinismului daco-roman», Buc. 1911,
pag. 190—191, scrie:

«In umbra castelului byzantin dela Severin. . .».

«La apus §i de castel §i de pod si de cele doud «edificii religioase », s’a
ridicat in timpurile vechi drept la malul Dunirii, daci nu chiar un intreg
oras, de sigur un mare complex de clidiri, ale cidror ziduri de fundatie se pot
observa in malul inalt. .
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De altfel, insdsi urmele monumentelor arhitectonice, baze de
biserici sau fortificatii, dovedesc inflorirea a doud civilizatii la
epoci diferite, dar sunt destul de greu de datat *).

Unele din ele, fortificatiile din gridina publici si bazele de
biserici, sunt probabil datorite stipanirii ungare, poate a Cava-
lerilor Ioaniti; in
schimb bazele de
biserici din Castrul
Drubeta sunt de
formi sirbeascd si
relativ mai usor de
datat in mijlocul se-
colului al XIV-lea,
prin stilul, dar mai
cu seamd prin pre-
zenta unor ornamen-
tatii ceramice smil-
tuite gisite « in situ »
§i¢ care sunt asemi-

Fig. 2 nitoare celor gisite

Fund de vas bizantin, fin incizat, reprezentind [ Vodita si la bise-

o acvili. Smalt subtire cu putin maron mai inchis. S

Probabil din sec. al XII-lea sau inceputul sec. al .

XIIl-lea. Gisit in sipiturile Castrului Drubeta, 4C€3 €poca.

Reprodus cu permisiunea d-lui Bircicild Sipiturile dela

Castrul Drubeta au

adus la iveald un material ceramic medieval timpuriu 2), mai tot

de tip curat bizantin, iar cele ficute in jurul asa numitului Turn

al lui Sever, au adus la lumini un material destul de tardiv,
poate chiar material roméanesc de tip bizantin 3). '

Cioburile medievale ce au fost gisite sunt toate de tip
bizantin. Deosebita frumusete a cioburilor timpurii dovedeste ci

ricile sarbesti din

1) Aceste monumente au fost mentionate §i de Tocilescu in « Fouilles et
recherches archéologiques », pag. 141: « La partie du plan de Turnu Sévérin
située a lextérieur indique Pemplacement des édifices religieux: une église
et une chapelle situé hors les murs du Castellum ».

2) Bircicild, « Trei veacuri de viati medievald», Arhiva Oltenici, Nr.
64—65, are si doud figuri reproduse aici.

%) Bircicilid, « Cetatea medievald a Severinului », 1937, unde se pot vedea
reproduse numeroase fragmente ceramice.
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ele au servit unei pituri ciriea ii plicea luxul, iar numirul lor
destul de mare dovedeste ci In vremea aceea a existat o viatd
economicd dezvoltati si oameni indeajuns de instiriti pentru a
putea aduce, probabil pe cale fluviali, atitea vase scumpe.
Vasele cele mai frumoase sunt smiltuite foarte subtire, de cu-
loare monocromd, de obicei verde sau gilbui. Ornamentatia

71

Fig. 3
Fund de vas bizantin, fin incizat, reprezentind un
balaur sau un felin stilizat. Smalt subtire. Apartine
probabil sec. al XII-lea. Pasta fini roz. Gisit in sdpiturile

Castrului Drubeta. Reprodus cu permisiunea
delui Bircicila

e gravatd in felul bizantin, desenele de pe ele reprezentand balauri,
acvile, porumbei, léi, etc..!), iar altele au numai desene florale
sau de antrelacuri (vezi fig. 2, 3, 4 si 5).

Calitatea ceramicei este superioar3, atit ca pasti, cit i ca deco-
ratie, si dovedeste ci unele erau ficute probabil la Constantinopol.
O bucati de vas. de mare dimensiune, are pe fondul ei mono-
crom reprezentarea unui mare felin stilizat, care aminteste mult
decorurile sasanide {vezi fig. 5).

1) Aduc pe aceastd cale multumirile mele d-lui Al. B#rcacili pentru buni-
vointa pe care mi-a aritat-o punidndu-mi la dispozitie materialul necesar.
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Desenul ficut este executat printr’o zgériere subtire a angobei,
punind abia in evidenti fondul roz al lutului. Motivele cu ani-
male, balauri si antrelacuri sunt caracteristice unei epoci timpurii
a artei bizantine si pot fi socotite din secolul al XII-lea. De
sigur cd ele pot ficeva
mai timpurii sau putin
mai tarzii, adici dela
inceputul secolului al
XIII-lea ).

In afari de aceastd
ceramicd, s’a mai gisit
st alta mai ordinari si
nesmil{uitd, care, prin
caracteristicile ei poate
fi din toate epocile.

Cioburile timpurii
ne dovedesc nu numai
o viati infloritoare in
secolul al ; XII-lea, dar

Fig. 4 si strdnsa legituri a

Fund de vas bizantin, fin incizaf, repre'zenténd acestei pirti cu Bizan-
un balaur. Smalt verde subtire, uniform. .

tul. A determina mo-

Probabil inceputul sec. al XII-lea. . .
Gisit la Drubeta. mentul si imprejuririle

in care aceste legituri

s’au infiptuit rimane in sarcina Istoriei.
In afarid de cioburile acestor timpuri, se mai gisesc inci altele
mult mai putin fine, tot de tip bizantin, si parte din ele par a fi

1) Pentru clasarea s§i cronologia ceramicei a se consulta:

Talbot Rice, Byzantine Glazed Pottery, Oxford, igzo; Oscar Wulff,
Altchristliche und Mittélalterische byzantinische und italienische Bildwerke,
Berlin, 1911; W. de Bock, « Les Poteries vernissées du Caucase et de la Cri-
mée », Memoires de la Soc. Nationale des Antiquaires de France, 1897; D. M.
Dawkins and J. P. Droop, « Byzantine Pottery from Sparta », An. of British
school at Athens, Nr. XVII, 1910-11; Ebersolt, Catalogue de poteries byzan-
tines et anatoliennes du musée de Constantinopole, Constantinople, 1910
etc.; Von Stern, « Theodosia und seine Keramik», Das Museum, Odessa,
Lief III, 1rgo6; Catalogul Muzeului Societitii Imperiale de Istorie si
Antichititi din Odessa Odesse. Merk. 1908: « Despre ultimele s#pituri in
Cetatea Albd-Odessa. Typ. Economica, 1905.



Fig. 5
Fragment de vas mare bizantin, cu picior, avdnd fundul si o parte din margine. Diametrul circa 40 cm. Decor fin incizat,
reprezentdnd un felin stilizat, care amintegte motivele sasanide. Decor floral si de impletituri pe margini. Smalt subtire gilbui.
Apartine sec. al XII-lea, poate chiar al XIII-les, Gisit in sipiturile Castrului Drubeta., Reprodus cu permisiunea d-lui Bircacili,

YNLLNVZIE VOINVEED V1 INALLASIYINOD
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fost confectionate de localnici. Aceastd din urmi ceramici apartine
unei epoci mult mai tardive, adici dela sfarsitul secolului al XIV-lea
sau secolului al XV-lea, si este lucrati tot cu sgrafito, foarte deco-
rativ, dar intr’'un fel mai stidngaci si mai simplu. Zgéirierea este
ficuti mult mai ad4nc si e mai latd, intr'o pasti mai putin subtire.

Fig. 7
Fund de vas bizantin. Probabil
sec., al XIIl-lea. Incizie sub-
tire cu decor Inconjuridtor cu

Cupi bizantini, adinci, cu picior, cu spirale. Litera « K » reprezinti
decoruri geometrice fin incizate. probabil semnul unei greutiti
Probabil sec. al XII-lea. Gasita in sau unei misuri (cpiniune M.
sipiturile din jurul Castrului Drubeta. Xyngopulos). Reprodus cu
Reprodusi cu permisiunea permisiunea d-lui Avakian.
d-lui Bércicila., Gisit n sapiturile Cetitii Albe.

Motivele ornamentale sunt numai florale sau geometrice. O
bucati gisitd in sipiturile din cetatea medievali a gridinii
- publice, ar purta incizat numele maestrului Apa[romnp] 1) in
slove chirilice, ceea ce ne arati ci este ficuti la noi. S’ar putea
insd ca acest nume si indice tot asa de bine si pe acela al
proprietarului oalei, asa cum s’a obisnuit mai tirziu.

Observim lipsa ceramicei corespunzitoare secolului al XI1I-lea
si al XIV-lea, ceea ce ne-ar face si credem ci, in aceasti vreme,
scurta inflorire a Severinului a cunoscut alte evenimente care au
rupt legiturile cu Bizantul si ci numai in urmi olarii localnici
au reluat moda bizantini mai noud, ca si in celelalte centre mai
insemnate din Muntenia.

1) Barcicili, Cetatea medievali a Severinului, pag. 2z.
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Cetatea Albd'). Izvoarele care si pomeneasci de vechiul
Morocastron sunt putine, iar cuprinsul lor nu este destul de limu-
rit in privinta epocii de reinfiintare a acestei
cetiti. Desigur ci vechiul contoar greco-
roman n’a dispirut cu totul si a existat mai
departe, folosindu-se de legitura cu bogatul
hinterland dela Nord 2). Aceasti cetate era pe
drumul tuturor invaziilor din Buceag si este
aproape sigur cd a avut mult de suferit, chiar
din timpul stdpénirii romane.

Diversele sépaturi intreprinse la fata locului Fig. 8
inainte de rizboi de von Stern si dupi rizboi Funddevasbizantin.
de P. Nicorescu 3) si Avachian 4), au scos la  Incizie subtire pe
. o . fond gilbui. Mono-
iveald un foarte bogat material de toate o
. . . B .. gramul reprezintd
felurile si mai cu seamd o bogati ceramici  iopahil AIMI-
din epoci diverse. TPIOZ sau

Ceramica scoasd prin sipituri provine din HZPO4POMOX.
patru civilizatii distincte: preistorici, greco- Reprodus cu per-

s e 3 e misiunea d-lui Ava-
romand, bizantind si'turcd. Intre 'epoca greco-"'" . fe e enx
. R ) o kian. Gisit in sapi-
romand i cea bizantind nu am putut identifica  ¢yrite Cetagii Albe.
existenta vre-unei ceramici oarecare interme- :
diare, fie tardiv romani sau bizantini timpurie, in vreme ce
intre cea bizantini si turceasci nu existd intrerupere.

1) N. Costin, « Letopisetele », vol. I, pag. 69; N. lorga, Studii istorice
asupra Chiliei si Cetdtii Albe, Buc., 1900; P. Nicorescu, « Cetatea Alb# »,
Ramuri, Colectia Apollo; G. Britianu, « Contributions a I’histoire de Cetatea
Alba », Bulletin de la Sectiorn Historique de I’ Académie Roumaine, X, 1923 si
XII, 1927 si « Notes sur les Génois en Moldavie au XV-e siecle », Rev. Ist.
Rom., 1933, pag. 152; Avakian, « Sipiturile dela Cetatea Alb#», 1929, in
Raportul Muzeului National Militar $i in Buletinul Comisiei Monumentelor
Istorice, Sectia Basarabia Anuar, 11, 1931; Sah Nazarov, Revista Cetatea Albd,
Nr. 6 si 9, 1937; A. L., « Vechile cetiti roménesti, dupd Contele de Longe-
ron», B. S. M. I., 1915, pag. 70; G-l Sc. Panaitescu, « Cetiti-ruini din Basa-
rabia », Cetatea Albid, C. M. Ist., sect. Basarabiei, 1924, pag. 103; N. lorga,
« Les chiteaux occidentaux en Roumanie », B. C. M. 1., 1929, pag. 49; N,
Iorga, « Cele dous Chilii», B, C. M. I., 1929, pag. 188.

2) P. Nicorescu, « Din trecutul Cetitii Albe, pani la stipénirea moldove-
neasci », Rev. Cetatea Albd, 1928, p. 54.

3) Op. citat.

4y Op. citat.
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Pentru epoca bizantind, cioburile gisite sunt caracteristice
Paleologilor din secolul al XIII-lea, iar pentru perioada cores-
punzitoare dominatiei moldovenesti dela sfarsitul secolului al
XIV-lea si din al XV-lea, ceramica continud si aibd caracterul
curat bizantin al veacului corespunzitor.

Cele mai numeroase buciti apartin mai cu seami secolului al
XIV-lea si al XV-lea, cand aceastd cetate pare si fi avut culmea ei
de inflorire. In ceea
ce priveste vechimea
cioburilor, cele mai
timpurii nu sunt decat
din secolul al XIII-lea
cel mult.

Pentru epoca tur-
ceascd, ea este in parte
reprezentatd si mai
departe de o ceramici
de tip bizantin, cu
sgrafito, si cu desene
mai putin Ingrijite, dar
cu smalturi deosebit

Fig. 9
Fund de vas bizantin cu initialele Impiratului
Mihail Paleologu. Decor ¢ en darmier » pe fond
galben. Mijlocul sec. al XIII-lea. Muzeul de frumoase.
comunal Cetatea Albi. Reprodus cu Laolalti cu aceastd

permisiunea d-lui Sah Nazarov oldrie, care se mentine
pani prin secolul al
XVIlI-lea, se giseste o foarte bogati ceramici turceasci de Asia
Mici, care de sigur a fost importata 1).
Cioburile bizantine gisite 2) se pot clasa astfel:
a) Vase cu sgrafiti bine incizate, cu desenuri stilizate in mai

1 D, Prof. C. C. Giurescu crede ci ¢« Sdpiturile ficute aci au descoperit
ceramici din extremul orient, ceramici persani din secolul al XIII-lea»,
vezi Istoria Romdnilor, vol. 1l partea a Il-a, pag. 421. Pentru moment, dupi
examinarea cioburilor de ceramici gisitd la Cetatea Alb#, pot spune ci mai
toate bucitile orientale sunt turcesti gi apartin secolului al XV-lea, al XVI-lea
si al XVII-lea.

%) Tin si mulfumesc in deosebi d-lui Avakian pentru materialul foto-
grafic pe care mi l-a pus Ia dispozitie si d-lui Sah Nazarov care mi-a per-
mis s3 completez datele necesare prezentei lucriri si mi-a Ingiduit si
otografiez materialul expus la Muzeul Comunal dela Cetatea Alba.
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multe colori; cite o dati cu monograme si cu smalt bine vitri-
ficat ; (vezi fig. 7, 8 si 9).

b) Vase cu sgrafito larg incizate sau chiar lucrate «champ
levé », adici cu anumite pirti din angobd scoase pentru a lisa
altele in relief (vezi fig. 10, 11, 12 si 13).

Din categoria intai fac parte vasele mai timpurii dela sfarsitul
secolului al XIII-lea, din perioada Paleologilor. Subiectele ornamen-

Fig. 10
Fragment de fund de vas bizantin cu piciorus, repre-
zentind un personaj. Probabil din sec. al XIV-lea sau
chiar al XV-lea. Lucriituri larg incizatd si funduri hasurate.
Reprodus cu permisiunea d-lui Avakian.
Gisit in sipiturile Cetitii Albe,

tale sunt mai cu seami florale; cele animale aga cum au fost gisite
in cioburile timpurii (de ex. dela Severin) sunt mult mai rare
si stilul diferd cu totul de cel din secolul al XII-lea, dovedind mai
multd stangicie si o incercare de simplificare a vechilor modele:
Efectul decorativ este ciutat in dauna finetii de lucru.
Monogramele ca ornamentatie sunt iarisi intilnite in aceasti
perioadi si ele fixeazi destul de bine momentul, atunci c4nd repre-
zintd « Mih» (vezi fig. g) sau « M. P.», monogramele lui Mihail
Paleologul. O literd K, inconjurati de un cerc (vezi fig. 7) a fost
intrebuintati cam la aceeasi vreme si este clasatd de unii autori
ca fiind semnul unei misuri !). Cred totusi ci ea reprezinti ini-
tiala unui nume,

1) Vezi Talbot Rice, op. cit., pag. 76 si 77, reproducerile Nr. 24, 28, 29.
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Din categoria a doua apartin mai cu seam3 bucitile din secolul
al XIV-lea si al XV-lea, cu desene florale sau cu « damier» in relief
si cu fonduri colorate; altele cu reprezentiri de animale sau figuri
omenesti (vezi fig. 10) foarte stilizate si tratate in trisituri
groase si simple. Desenul are o elegantd deosebitd si o libertate de
mini care dovedeste mesteri dibaci 1).

Cele mai multe fragmente apartin perioadei moldovenesti,
cdnd pare ci Inrdurirea bizantind si fi urmat mai departe impor-

Fig. 11
Fund de vas bizantin cu decor sasanid, reprezentand
trupul unui felin. Fondul scos de coloare roscat
— decor incizat — smalt galben. Muzeul comunal
Cetatea Alba,

tandu-se oliria luxoasi. Gisim unele buciti cu monograme A,
sau A. F. (vezi fig. 13) cu incizia foarte largl, caracteristici
epocii tardive a secolului al XV-lea. Contoarul fondaco genovez
dela Cetatea Albd a urmat de sigur si existe si. sub Domnii
moldoveni pénd la venirea Turcilor %), Este foarte interesant de

1) Doua bucati au fost publicate de C, C. Giurescu in Istoria Romdnilor,
vol. II, fig. 95 si 96. Améndoui sunt funduri de cupe bizantine,

2) N. Biinescu, « Vechi legituri ale tirilor noastre cu Genovezii ». Inchi-
nare lui N. Iorga, Cluj 1931, pag. 35, unde se vede dintr’un act din 1448
existenta unor drepturi ale Genovezilor asupra mirfurilor ce intrau in oras.
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stiut ci trecerea acestei cetdti din méinile Hanului Kipciacului, in
cele moldovenesti, se potriveste cu invazia titari a lui Tamerlan,
care a slibit puterea Hanatului, permitand.astfel la sfarsitul secolului
al XIV-lea si fie trecutd firi multd greutate in miinile lui Roman,
care se putea intitula « Domn dela Munte pind la Mare» 1),

Oliria turceascd (sau moldove-
neasci) de tip bizantin este atit
de numeroasi, incat probabil ci
parte trebue si se fi ficut acolo
sau in imprejurimi, si poate fi
priviti intrucitva ca oldrie. mol-
doveneasci.

Aceasti oldrie, cu desenul mai
putin ingrijit ca cea timpurie, avea
mai totdeauna reprezentiri florale
similare celor gisite in Muntenia
sau desene geometrice (vezi fig. 14).
Smaltul, in schimb, este foarte bun Fig. 1z
si colorile, 'verde, galben, sunt vii Fund de vas bizantin. Sec. al
5 . XIV-lea—al XV-lea. Monogram
§1 aruncate nffregulat %). Cele mai largincizat pe fond smailtuit verde-
multe apartin secolului al XV-lea galben, Probabil AIMITPIOX.

si poate inceputului secolului al Reprodus cu permisiunea d-lui
XIV-lea, Avakian. Gisit in sdpiturile Ce-
tagii Albe,

Olédria turceascd propriu zisi
este de tipul faiantelor si este importati mai toatd din Asia
Micd, sau de tipul zis de Damasc, destul de tardiv. Unele
buciti -sunt dela Isnic (asa zisele buciti de Rodos), cu acele
pete rosii pitligea in relief, care apartin secolului al XVI-lea

1) Michael Prawdin, «L’empire mongol et Tamerlan», Payot-Paris,
1937. Campaniile care au distrus Hoarda de Aur (Hanul Tokhtawich) si pe
Hanii Crimului in campaniile 1391 —1395-6. Tot atunci marele port Tana,
care detinea o parte insemnati a comertufui cu capitala Tatarilor, Sarai,
a fost distrus, celelalte cetiti Caffa, Cetatea Alb# gi Chilia cip#tind in schimb
o noud dezvoltare. Probabil cii sub imboldul polono-genovez, Domnii mol-
doveni, favorizati de slibiciunea tatareascd, datoritd invaziei lui Tamerlan,
au putut pune mina pe Cetatea Albi. '

) Pentru datarea ceramicei orientale, vezi: Koechlin et Migeon, Islamische
Kunstwerke, Berlin, 1928; Migeon et Armenag Bey Sakisian, Céramique d’ Asie
Mineure et de Constantinople, Geuthner-Paris, 1923.



336 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

si al XVII-lea. Alte buciti albastre pe fond alb, cu desenuri
si spirale foarte fine, sunt de Damasc si altele cu frunze
largi sunt arabo-persane. Printre ele se pot vedea si citeva
buciti de Rakka si chiar un ciob «celadon», care pare a fi
de provenienti dela Fostat sau poate chiar din China, dat fiind
ci Sultanul (Soliman Magnifi-
cul) primea daruri dela Impératii
chinezi ). Aceastd diversitate si
totdeodatd frumusetea lor do-
vedesc cd Cetatea Albd a urmat
si sub Turci si fie nu numai
un centru militar, dar chiar un
centru important comercial, care
ficea legitura cu Polonia pe
Nistru 2), cu Titarii din Kipciac
si mai tirziu cu Rusia. Aceasti
inflorire dispare deodati cu ase-
zarea Rusilor in secolul al

XVIII-lea.

Fig. 13 * * *

Fund de vas bizantin, reprezentand . -
initiala A (sau AF), — sgrafito larg Enisala (Heraclea). Aceast

incizat — probabil ANAPONIK0Y. Cetate medievald, care pizeste
Muzeul comunal Cetatea Alba. fundul lacului Razelm, trebue
sd-si fi avut rostul cind comu-
nicatia lacului de astizi cu marea era mai bine asiguratd si
avea scopul de a face legiitura cu hinterlandul dobrogean.
Sdpituri nu s’au executat pind acum, subsemnatul ficind
numai citeva sondaje de orientare.

1) Von Stern a giisit asemenea fragmente chinezesti pe care le mentioneazi
in « Despre ultimele s#pituri in Cetatea Alb#-Odessa. Tip. Economica, 1901,
pag. 8 (groapi de gunoaie din Curtea Cetitii) ». Fragmentele sunt clasate in
secolul al XIII-lea sau al XIV-lea din care unele sunt ¢« craquelé» si ¢ vert
zeleden »,

%) Baiazid spune: « Chilia este cheia si poarta a toati Tara Moldovei si
Tara Rom#neasci, iar Cetatea Alb# este cheia si poarta a toati Polonia, Tata-
ria i Marea Neagra », dupi Avakian, « Din trecutul Cetatii Albe », Rev. Ceta-
tea Albdg, pag. 78, 1928..
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Materialul scos la iveald este mai tot de tip bizantin cu sgrafito,
incepidnd cam dela sférsitul secolului al XIII-lea sau inceputul
secolului al XIV-lea. Cele mai numeroase buciti sunt insi cele
din secolul al XV-lea si al XVI-lea si ele sunt insotite de multe
fragmente orientale de Asia Micd, din aceeasi epoci.

Aceasti cetate pare si fi fost la origine un castel de tip feudal,
probabil genovez, care a devenit turcesc prin secolul al XV-lea. Cera-

Fig. 14
Fund de vas bizantino-arab, cu decor stilizat si fonduri
scoase ¢ champ-levés. Sec. al XVI-lea. Maron inchis pe
galben. Muzeul comunal Cetatea Alb#.. Reprodus cu
permisiunea d-lui Sah Nazarov.

mica gisitd nu merge mai departe de secolul al XVII-lea, cind poate
cetatea, nemai avind nici o ratiune de a fi, ar fi fost parisiti.

Cum, in sondajele ficute, n’am gisit nici un fragment de cera-
mici antici, greaci sau romand, ci numai ceramici bizantini
din epoca paleologi si ceramici turceascd, pare probabil ca vechi-
mea lui si nu fie mai mare de secolul al XIV-lea. Totusi denumirea
de Heraclea, pistrati in regiune, ne-ar permite si credem ci prin
imprejurimile apropiate ale acestei stinci singuratice ar fi fost in
vechime un centru grecesc neidentificat.

*%®
* *

Din cercetarea ceramicelor gisite in cetitile de mai sus, pentru
epoca Evului Mediu, se desprind urmitoarele:
22
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La Turnu Severin pare si fi existat o viatd bizantini destul
de dezvoltatd chiar din secolul al XII-lea. Aceasti civilizatie,
identificatd in jurul imediat al Castrului Drubeta, s’ar fi infiripat
deci pe vechile rimisite romane..

Din cauze pe care Istoria urmeazi a le determina,” pare ca
aceastd viatd infloritoare si fi suferit in cursul veacului al XIII-lea

M

.“\\

R
\;2‘

Fig. 13
Fund de vas bizantin fin incizat. Probabil din sec.
al XIV-lea. Smalf subtire verde si gilbui, neregulat,
- Gisit la Enisala.

o grea loviturd, care i-ar fi intrerupt dezvoltarea. Punind aceasti
intrerupere pe socoteala expansiunii Imperiului Asinestilor si a
decadentei bizantine sub dinastia latind §i, in fine, a invaziei ti-
tare care a zdrobit cetatea medievali, cheia Ungariei, poate ci
nu ne-am depirta prea mult de realitate. :

Cu inceperea secolului al XIV-lea, o noui viati incepe in acele
pirti, dar nu in acelasi loc. Intre ruinele medievale, desigur ale
fortificatiilor unguresti, s’a dezvoltat o noud viati cu caracter mai
putin fastuos, dar totusi o civilizatie influentati de amintirea
splendoarei bizantine. Caracterul acestei civilizatii se aseamini
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cu totul cu cel din restul Munteniei din acea vreme, incat dove-
deste cd o viatd roméneasci era in fiintd acolo. .

Din cercetarea ceramicei medievale gisite la Cetatea Albj,
reiese cii aceasti cetate, dupi o lungi perioadd de inactiune, se rede-
steapti la o viati noul prin secolul al XIII-lea, probabil sub impulsul .
Genovezilor, care veniseri si se stabileascd, prin buni intelegere
cu Titarii, stipanii regiunii. De altfel nu trebuie si uitim ci,
inaintea Titarilor, se poate si fi existat
un embrion de viati citadind prin acele
locuri. Oricat de paradoxal ar pirea, e pro-
babil ci stabilitatea unui stat titar (pax
tatarica 1), a permis inflorirea acestui port
ideal sub influenta Genovezilor.

Viata acestut orag, dupé ceramica bizan-
tind gisitd, pare sd se fi dezvoltat progresiv,
ajungind la apogeu sub dominatiunea mol-
doveneascid. Insemnitatea ceramicii turcesti
si orientale ce se giseste aici dovedeste
indeajuns locul de frunte ce-l ocupa acest
centru pentru dominatia otomand. Punct de
plecare pentru stipanirea stepelor ucrai-

nene, cap de pod contra Polonilor si a Fig. 16
Moldovenilor, avea nu numai un rol militar, Vas bizantin nesmiltuit.
dar si un rol comercial de drenare a bogi- Cetatea Alba,

tiilor acestor pirti. Schimbul de mirfuri
pare si se fi ficut cu tdrile cele mai depirtate, cici am
putut identifica ceramici chineze, arabe, italiene si spa-
niole.

Locul de frunte al acestei cetiti urmeazi si fie pus la justa
lui valoare.

In ceea ce priveste cetatea dela Enisala, asa cum o arati con-
structia, ea pare si fie mai mult un castel medieval, un «crac»
de cavaleri. Originea acestui castel nu merge dincolo de secolul

1) Michael Prawdin, op. cit., pag. 117: « Le chemin de Tana au Katai
est tout 4 fait sr aussi bien le jour que la nuit, d’aprés ce qu’affirment les
marchands qui y ont passé, car partout régne la « pax tatarica ».

22
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al XIV-lea si pare si fi devenit destul de timpuriu cetate
turceascd, cici gisim multi ceramici din Asia Mici din secolul
al XV-lea. Viata acestei cetdti nu pare si fi durat dincolo de
secolul al XVII-lea, cind probabil a fost p#rdsiti, nemai
corespunzind vreunui interes militar.

BARBU SLATINEANU



POEZIA LUI D. BOLINTINEANU

I

Macedonele figiduesc prin titlul lor o poezie de coloare locali,
de picturi etnografici. In afari de céteva sonuri toponimice si ono-
mastice (Cavaia, Belitd, Milia, Ohrida, Alba Dora, Castrita, Castaria,
Vescopolis, Cilia, Tilia, etc.) si de citeva curiozititi lexicale (fa-
kioale, gramostence, lilitd, zioard, musat, hanimd, copdciar), ele nu
au aproape nici un element documentar, si pastoralismul lor in-
susi, in ciuda cétorva superficiale mimetisme folklorice, nu e acela
scos din observarea vietii oieresti, ci conventia arcadiani a pastorllor
de bergeries, dar firi fineta galesi care face meritul Amintei unui Tasso.
Pastoralele lui Bolintineanu sunt niste madrigale, indeobste, dar
pierdute in dulcegirii diminutivale siin plate sensualititi. Intr’un
soi de Miorita (Pastorita §i mioara) o mioard bolnavi, nu pistorul,
cere stipinei si fie ingropati sub un copac:

M3 ingroapi sub un fag
Unde véntul bate drag
Primiivara viitoare

Cénd la Pind te-i inturna
Si-amintind oita ta,

Si versi dalbe licrimioare.

Ciobanul pe moarte lasd oilor acest patriotic testament (7es-
tamentul unui pdstor):

S# dati pila mea cea largi,
Lanturile Iui si-gi spargi,
La Roménul ardelean !
Palogul la un muntean !
Moldoveanului si-i lase
Arcul meu cel de mitase.
Calul meu la albanez

Ci e drept, ci e viteaz.
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Altul (Pdstorul murind) se vaiti cd i-a murit «lilita», sau
afli dela oi (Amantele Cilii) ci o doamni (Moartea) i-a luat iubita
invesmintati in rochie de mireasd si i-a dus-o cu un car. Toate
acestea sunt de o mare falsitate si intr’o nesuferiti diminuti-
vitate:

Ce 1mi ziceti voi, oite,

Nu pricepeti ¢’a murit?
$i prin vorbe drigulite,
Dulcea mea v’a amigit?

- O incercare de meditatie ia forma oportunismului horatian
(Dora, Ioana). Frumusetele:
) nu sunt date tie
+ Si# le duci la un mormint
. Ci si le dai pe pimant,
Poate chiar si le dai mie.

O dati, neizbinda in dragoste se resolvi pe neasteptate in pa-
triotism (La Ziuta):
- A Varsd vinul “in ' pahare !
Azi eu insumi voiu a bea!
Cea din urmi inchinare
. Fie pentru tara mea!
O pistori ! jurati-mi mie,
Pe-acest vin desfitiitor,
S4 murifi cu birbitie
Pentru-al tirii viitor !

Bolintineanu are mania cuvintirilor, manie indicind un dra-
maturg, daci replicele n’ar fi lipsite de orice indreptitire circum-
stantiald. Un: pistor vorbeste sau cintd, altul rispunde, celilalt
di replica si asa mai departe, in asa chip incat factorul liric e
slibit de discursivitate, si drama e anulati de independenta lirici
a cuvantirilor fieciruia. Lupta in pddure descrie o intrecere mu-
zicald intre un pistor si o pistoriti cu acest humor idilic ¢4 oricine
ar fi invingitorul incheierea trebue si fie insotirea celor doi. Ei
canti pe rand despre zivard (trandafir) si crin intr’un spirit de
dulcegirie intolerabil. Pentru Bolintineanu rosa, crinul, risura,
fragii si alte citeva elemente vegetale sunt hieroglifele sub care
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se randuiesc toate impresiile cu putinti ale omului. De aici el
nu poate iesi. Stilul lui nu este metaforic, cici acesta se inte-
meiazd pe sintezd, ci simbolizator. Sanul e crin, gura e rosi, bu-
zele miere. Toate aceste imagini in loc si se subordoneze percep-
tiei sintetice a fetei, riméin slobode si continue, incit poetul
poate gindi adunarea roselor de pe guri, risurilor din obraji,
mierii de pe buze, avind asa dar imaginea unei lumi artificiale
ficute nu din insusirile abstrase dela fiece concret, ci din acele
concrete insisi. Bolintineanu infitiseazi la noi cea mai- curioasd
si plini continuare a secentismului, cici acest mod de a intelege
metafora e caracteristici acelui veac, pentru care un chip e o
masindrie alcituitd din roze (obrajii), rubine (buzele), lapte (fata),
sdgeti (ochii), roud (lacrimi). Prin urmare pistorul indeamni asa
pe fete: ’

Rosele dupe gurite
Toate astizi le-adunati,
Sa-mi faceti cununi mie!

Pindul e (Fecioara din Milia) glorificat astfel:

Fiicele' 'lui au dulceats:
Flacird le e periorul,
Ziorele le sunt chipsorul,
Crinul le este sdniorul,
Si a roselor suflare

Este a lor sirutare;

Gura lor foc, miere are.

Lupta pdstorilor e tot o intrecere de céntece, invingitorul
avind dreptul de a siruta o méndri:

Pe sinu-unei mindre va da sirutare!

Prin insdsi firea ei, aceastd poezie urmeazi si fie sensuald, si
¢inte bucuria rustici a dragostei si a nuntii, frumusetea fizici
si sinitoasele voluptiti. O umbri de onesti carnalitate abia se
intrevede pe ici pe colo in descriptia, de pildd, a unui umir (La
ospdt),

Cand se scuturid de sal,
Umerele ei oval,

Luce ca o lupid plind
Peste raul de cristal.
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sau a unui brat (La Baltat):

Bratu-i e de flori frumoase !
Este inci poleit

De tuleie auroase

Ca o piersicd d’Ismit,

Modul propriu al lui Bolintineanu este insi libidinea cea mai
triviald, concupiscenta aceea firid gingisie care a ficut gcoald in
poezia romand cu ajutorul lui Alecsandri. Femeia e rugatd si-si
arate pulpele (La ospdt):

O dragi, te rog eu,
Desfi a ta cositd ce’n valuri de lumini
Din cregtet pan’ Ia talpe auri corpul tiu !
Arati-le lor pulpa...

Ea trebue «s’aibi sinul cam deschis» (La ospdt I). Birbatul
e «un tigru ce flimanzestey, iar bratul « o pradd» (La o Gramus-
teand ), snii sunt porumbite care tin in gurite cite-un frag (Lupta
Pdstorilor ) :

Tu ai doudi porumbite
Colo ’n sénul tiu cel drag
In micele lor gurite

Fiecare fine-un frag.

Pistorul (1bid.) cautd guri:

Fericit acel ce stie

P’o guritd de resuri

S4 se mbete de-ambrosie
Si s3 cate alte guri !

Sirutarea se executi pe intindere mare (Copdciarul), ince-
pind dela pir,

Si sirut cu infocare
Fir cu fir cel perior,
Si pe sénul
Alb ca crinul,
Sub oricare sirutare,
S# risari-un nou amor!
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si sfarsind cu sinul (Dac’ aveam putere):

Dacia eu aveam putere
A siruta,

Astfel pe cit am plicere,
Gurija ta;

Guri, sinu-ti de ninsoare,
Nu as cruta.

si merge pind la forma absorbitivi a bautului:

Nu voiu vinuri bilsimite,
Céci am sufletu-ti a bea!

Toate aceste dezgusti si dau o mare impresie de stupiditate,.
mai ales cind versurile, in genere lipsite de orice proces poetic,
ajung la cacofonii de felul acesta (Lupta pdstorilor):

Ea era asa ceva
Ca cind zorile s’aratil

O datid (Zioara) macedonismul poetului imbracid intentia epic#
intr’o compunere absurdi, nemotivati, precum se va vedea.
Almea, nora lui Ali si sotia lui Muhtar, e geloasi fiindci acesta
din urmi l-ar fi triddnd cu o grecoaici. Ali, ciruia i se plinge,
afli ci Mubhtar risipeste banii si, cum e avar, bitrinul se hoti-
riste si siriceasci pe birbati si si omoare muieri. $i iatd-l
prinzind din senin pe Zioara si aruncind-o intr’un lac. Tratarea
e cu desivirsire prozaici, folosind dizertatia politici $i voca-
bularul zilnic:

Cici nu mai e barbari, Turcia se mlidie;
Avea ceva virtute aceastd barbarie.

Azj ea se civileazi, credintele-i antici

Se scutur# de véintul ce sufli-acum aici,
Civilisatiunea pe jumitate inci

Ucide:

Aici s3 ne oprim,

O drami singeroasi prin noapte si privim.
Trei nopti se implinird: era a treia noapte
De cind se arestase Zioara.
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Din aceasti universali ineptie, antologia poate pistra insi trei
compuneri. Cea dintéi in tact dactilic si cu acea imitare a caval-
cadei, care e specialitatea lui Bolintineanu, cuprinde o catagrafie
de femei aromane, un fel de triumf, mai colorat prin onomato-
logie decat printr’o adevirati priveliste etnografici:

Tropoti, bubue, plaiul Candavii
Liéanga Cavaia,

Caii se spumegi, pui ai Moravii
Ripind bitaia,

Eati-i aluneci! umbra pimantului
Nu ii soseste.

Coama lor fluturi p’aripa vantului,
Nara lor cregte.

Nu vezi miscirile ce fac picioarele
Tuti si usoare.

$i cum miroasele le poarti boarele
Pe aripioare!

Ei port femeile, dalbe ca zorile
Cele de vari.

Bréul cu armele lucea ca florile
De primivari.

Nu sunt Avionele, nici Tiranesele
Cele plipinde

Nici Elbasanele, nici Balardesele,
Fragede, blinde;

Nu sunt nici Gueguele aspre, selbatice,
Nu sunt Albane;

Sunt flori de migurd, flori piduratice,
Miéndre Romane;

Fugi, trecitorule! pleaci-ti citirile
A nu le stringe

Flacira ochilor ! Cici infruntirile
Se spil cu singe!

Cat de putind constiinti artistici are Bolintineanu, cit de in-
tamplitoare sunt izbanzile sale, se vede din aceastd micd pildi.
«Braul cu armele» e o imagine suficientd, continand in sine si
senzatiile de luciu, duritate si sclipire. Comparatia cu «florile de
primivari» e ridicold, fiindci insusirea de cipetenie a florilor
nu e de a fi luminoase, ci de a mirosi, trezind totdeodati notiunea
nechemati de moliciune si fragilitate. Cea mai buni compunere
este fird indoiali vestita San Marina, daci inliturim Incheierea,



POEZIA LUI D, BOLINTINEANU 347

nelalocul ei, cu moartea oitelor. Coloarea e sdrac si subtire, insd
descriptia de astd dati documentari, succesiunea momentelor, mo-
notonia strofelor, exprimi in chip fericit ideea de migratiune
ciclici. Este o adeviirati poezie a transhumantei, plini de senti-
mentul spatiului adanc, alpin si al distantelor, de invilmiseald si
procesiune, de sunete izolate si ecouri, avind un punct de aglo-
merare si unul de solitudine sugerind in fine admirabil miscarea
arhaici si automatismul societitii ciobinesti:

San-Marina astiizi are
Sirbitoare de pistori,

O serbare

De plecare
La Vardar ce curi ’n mare
Alergind pe pat de flori.

Se intinde mas¥ dalbd
Pe un plaiu lingi citun
Cu sménténi

Dela stind
Si cu fagi de miere albi
$i cu vin dela Zeitun,

Dintr'o mini ’n’ alti méni
Cupa prejurati ’n flori
Trece plini;
Beau inchind
Pentru tara lor Romini
Pentru turme §i pistori.

Cei bitrani cu albe plete
Cei dintdi la masd ’nchin;
Hora pasi
Léangd masi
De flicdi §i june fete
Cu pir negru, cu alb sin.

Fluerile si cavale
Suni vesele cintiri
Langd mese,
Cete dese
De copii se joc pe vale
Ca ’ntr’un vis de desfatdri.
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Popii bine-cuvinteazi
$i atunci toti s’au miscat
De plecare .
Citre mare,
Turmele inainteazi
Toti cu totul le-au urmat,

Caii poarti in spinare
Corturi, paturi, agternut,
Toati casa,
Toati masa.
Si vestminte de ’mbricare,
Tot ce au, tot ce-au avut.

Mumele in glugi pe spate
Poartd prunci cu pir bilaiu
Sau mioare
Laéncezioare.
Clopotele, leginate,
Suni depirtat pe plaiu.

Turma beagd, ciinii latri,
Caii necheazi usor;

Mai departe,

La o parte
Sub o miguri de piatri
Céanti ’n fluer un pistor.

$i pe cale mic §i mare
Sti, mai cati ciitre sat
Cu plicere
Si durere,
1i trimite fiecare
Céate-un dulce sirutat,

Seara vine si p#storii
La pérdu toti se opresc
Si fac focuri
Si fac jocuri
Pin ce vesele-aurorii
Peste geana lor plutesc.

Astfel trece scurta viatd
De striini neatirnati,
Ca cocorii
Si ca noril.
Cind pe cimpuri de verdeatd
Cand pe muntii cei inalti.
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Mai este o poezie care pentru un poet erotic asa de tactil si
gongoric devine un accident. Fecioara Maria e un elogiu al Sfintei
Virgine (poate chiar descriptia unui tablou), unul din putinele
.cantece sacre ale noastre, nu fireste lipsit de pretiozitate si um-
flituri, dar cu oarecare extaz catolic, o icoand baroci dinamici,
de coloarea cerii si a fildesului vechi:

Vi ditati cat de frumoasid
Se inaltd in azur

Intr’o ceati argintoasi

Cu flori d’aur imprejur !

Sanul noptii se despici;
Norii fug si lase loc;
Heruvimii o ridica

Pe aripa lor de foc.

Coama-i d’aur réureazid
Peste umiru-i de crin;
Gratiile o urmeazi
Stelele pe dinsa vin,

De o rochie de purpurd
Corpul ei e acoperit;
O cununi de verzurid
Cu lumini s’a ’mpletit.

Prin azur si printre stele
Intri, ingerii-o admir,
Astfel intre viorele,

Se inalti-un trandafir.

Oarefe s’opresc in cale,
Vinturile se imbun,

Si sub pasurile sale

Nagte un ceresc parfum,

Cine poate ca si fie
Si si meargi atét de sus?
E fecioara, e Marie,
Mama dulcelui Isus,

Poezia cu care Bolintineanu a debutat in Curierul de ambe-sexe
din 1842, O fatd tdndrd pe patul mortii, e o imitatie foarte liberd
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dupd La jeune captive de André Chénier, detinuta dela Saint-
Lazare devenind asa dar o muribundi, iar stoicul ce-ar putea.
primi moartea maij linistit o categorie de indivizi pentru care
viata nu mai are rost:

S4 moari bitranul ce fruntea inclini,
Ce plinge trecutul de ani obosit, —

S# moara st robul ce’n Janturi suspind, —
S# moarid tot omul cu suflet zdrobit!

Tar eu, ca o floare ce naste cind plous,
Cresteam pe cununi si am desmierdiri.

Ideea respectivii a textului francez e cuprinsi in versurile:

Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j’espére;...

ceea ce dovedeste disparitatea versurilor. In afari de o anume
cadentd retoricd, remarcabili pentru acea epoci de vorbire im-
piedicati, si de solemnitatea sententioasi, nimic azi In aceasti
poezie, cel putin lipsiti de bombastic, nu mai misci. Bolintineanu
nu exprimi ‘sentimentele, ci numai enuntd conceptul care le defi-
neste in constiinta noastrd, asa cum va face totdeauna de aici
incolo. « Amor », « dureros ¢, «suspin », «obosit», « dulce», acestea
sunt numai idei de sentimente, dar ele zgudue mai cu putere
pe fiintele rudimentare, pentru care, dimpotrivi, simbolurile plas-
tice incetoseazd procesele sufletesti. Asa se explici deci reputatia
poetului care azi ni se pare prozaic si mirginit. Culegerea in
fruntea cireia s’a agezat mai tarziu elegia s’a intitulat Reverit si cu-
prinde compuneri de continut meditativ. Poetul plange dupi zilele
«de plicere, d’amor, de fericire » (Visiunile), se gindeste la moarte
(Cdldtorul §i sufletul), se intreabd asupra rostului vietii (Scopul
omului) si totul i se pare zddirnicie (Nu mai voiu consolatiune):

La rdu urmeazi riul; sub noui poleire,

Acesta-i resultatul atitor stiruinti!

Si ce ? atita singe viirsat, §i suferire,
Au fost ca si ne intoarcem Paceleasi suferinti?

Dreptatea nu fu oare aici decit un nume?
Cu care speculeazi cel riu pe crezitor?
Si cerul parisit-a pe om aici in lume,

In voia unei soarte de lacrimi $i de dor?
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«Fericirea n’are in lume ridicinid!» (Fericirea), «viata e
ficlie espusi 'n aspru vant» (Moartea), sufletul care a pierdut
visele riméne vesnic sterp (Degertul):

Nu'! focul nu aprinde cenuga ce se stinge
Pe care ei a ars-o c’un suflu furios.

Tot astfel p’acest suflet d’acum nu-] mai atinge
Aviéntul generos.

« Timpul trece» (Timpul), «interesul conduce asti lume»
(La un amic sdrac), cei slabi sunt victimele celor tari (La un
martir),

A eroilor tirlnid

Pe acest pamant de orbi,
Este ca in tot-d’auna
Prada turmelor de corbi.

intr’'un schelet nu se mai poate deosebi regele de sclav (La
un schelet), uitarea lecuieste durerile (La wuitare), risplitirea fap-
telor mari e pizma (La pismd). Alte meditatiuni privesc patria.
Poetul isi cantd exilul, citeodatd intr’un chip pe care muzica l-a
facut miscitor (La o rondureld):

Pisiricd treciitoare

Ce eterul stribitind
Leginatd pe-aripioare,
Vii din patrie cinténd!

Te salut cu bucurie
Pe acest pimint striin,
. Unde nimene nu stie
De-s voios sau de suspin!?)

La lampa mea recapituleazi nidejdile libertare ale poetului.
Miécar ideea de a convorbi cu lampa a venit dela André Chénier
(La lampe):

Lumini inc#, lampi ! o odi, o céntare,

$i daci, si d’acuma noi nu vom izbéndi,

Atunci, avind dovadi ¢3 nu mai e sciipare,
Chiar eu te voiu zdrobi,

1) Piesa corali pe temeiul acestei poezii e de Ioan Costescu., Compusi

in 1878. /m
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Ideile sunt nobile, patriotismul fierbinte, dar locul comun e
stipan pretutindeni intr’o limbd abstractd, chiar triviali. Cand
ar fi trebuinta de imagini colosale, de versuri cu pasi grei, apisi-
tori, spre a exprima desfisurarea mileniilor ca in La piramide,
Bolintineanu aleargi la o situatiune ce va deveni la el tipicd si
ridicold, anume la «benchet». Cele trei umbre de regi egipteni
ies noaptea din mormént si intind masi, ciocnind trei cupe aurite,
in vreme ce o tinird princesd le cintd « armonii d’amor si de pli-
cere ».

*

Ideea de a scrie «orientale », folosind sederea lui la Constan-
‘tinopol, i-a venit probabil lui Bolintineanu dela Alecsandri care
‘incd dela 1845 compusese la Stambul Pescarul Bosforului (publ.
‘in 1853), unde se vorbeste de caftane, de saluri, saraiuri, caicuri,
hurii, de «frumoasa Biulbuli» ce cintd «pe mal la Kandili».
Insi modelul comun trebue ciutat in Les orientales de V. Hugo,
-desi compunerile celor doi poeti roméani sunt mai Incircate de
-coloare locald, ca unele ceies din contactul nemijlocit cu Orientul.
Dar Florile Bosforului, nici prin lexic, nici prin senzatii nu satisfac
-aspiratia noastrd de exotic. Poetul viseazi si-si puni «fruntea
-arzdndi » pe bucla ¢ unei ghiauri» (Ghiaura). Frumoasa Alme-
lajur (nume sonor), ¢hanima» dulce, sti cu capul la sinul Iuj,
in caic, in vreme ce trec pe ldngd « chioscuri de porfir » si printre
«delfini. Poetul canti despre un caic cu catart de aur, cu coarde
-de mitase si vele de atlaz (Almelaiur). Vrea si-i dea hanimei
-«un sirut d’amor» (Sdrutarea). Apoi suntem dusi pe malurile
Bosforului, unde «hurioara edenului» vine «la’le halaicii cin-
‘tare » §i «odaliscele» se scaldi, unde «dalba Bulbuli» cintd
-« printre chiparisii dela Candili». O tiniri sultani iese in fereastri,
un caic soseste, un tandr care nu e nici pasd, nici vizir cénti,
.alba Leili coboard in caicul lui Ali-bei in vreme ce cititorul i
armireste pe améndoi in drum spre Isar:

In a lor amoare
S& urmim amantii intr’aceste sténci!

La tirm sunt prinsi sub privirea stelelor «coquete». Cinci
~«hadéni» negri Inneacd pe fatid dupi ce aceasta si-a ficut « nama-
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zul» si a aflat de uciderea lui Ali-bei (Leili). « Ai» (luna) face
un pod de raze peste Bosfor, «ca cind » este si treacd ai zeilor
amori. Pescari trec in caice. O halaici, plictisitd de sarai, deschide
«cafasul » ferestrei si se arunci in apd (Suspinul Bosforului).
E «Lial» (noapte).

Ori si ce lumini ce ’n Bosfor se fringe,
Isi alungs forma ca un plop de foc.

Selim merge la giamia din Top-hane si primeascd fecioara
pe care i-o dirueste sultana Valide. Fata, Mehrube, e adusi din
«muntii vechilor Carpati» si se arati atat de recalcitrantd, incat
e aruncati in mare (Mekrube). Pe Bosfor cineva cinti. O méini
dupi un cafaz ii arunci o floare (O noapte de vard) sau un glas
unit cu «al tamburei sun» i rispunde (Odalisca). Un invitat
a profetit cii sultana Suade va muri la cincisprezece ani de un sarpe.
De aceea a fost inchisi in turnul Iscudar. Infruntdnd furtuna,
Omar vine la « Suadica » lui. Convorbirea lor e presirati cu vorbe

mari:

— Astfel tu ma mustri, dulce Suadicd?
Iti retrage vorba ! melaicul meu!

« e e e . .« .

— O transport! o farmec! ce stai de gindesti?
E ceva mai dulce cit a ta junie?

A doua zi un om vesteste pe Padisah ci fata a murit, dar cd si
«sarpele » a fost tdiat (Cdz-Culesi). Fata de la Cantili e un ecou
din Alecsandri:

Si-a mea inimi se duce
Unde cénti Biulbiuli,

Pentru draga mea cea dulce
In gradini la Candili.

Ni se Infitiseazi altidati la un tirg de sclave (Sclavele de vin-
zare),

O "negresi, corp frumos,
Negru ca un abanos

23
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si mai ales o Joani « Roméni Macedoani s, invesméntatd
pitoresc:

Are ’n mesi piciorul ei,
Nud, alb, mic, ca o Diani,
Sub al persicii tulei,

Sub salvarii de sultani !

Anteriu de selemie

Cu dalgal de fir deschis !
Din frumosul ei fachiol
Cu bibiluri aurite,

Cad cosite impletite

Cum se poartd ’n Anadol.

Gulfar inspirati, dupi mirturisirea poetului, din Hammer
cantd dragostea cerchezei Gulfar si a « vechiului» vizir Baraictar
Pasa care, inconjurati de enicerii razvrititi, dau foc kioscului si mor
in fliciri dupd o dérzi impotrivire a Pasei:

Acei ce pe Pasa voesc si ‘mpresoare,
S’abat la pimént,

Si sub ale sale gigantici picioare
Gisesc un mormént,

Fatme naste un copil de sex birbitesc, care ii este numai-
decat sugrumat ca si nu aibi drept la tron. De durere, mama se
omoard dupi ce a cipitat dela sultan figiduinta ci va ridica da-
tina cea crudi (Fatme). La Brusa petrece cu fetele Dilrubam,
favorita marelui Seik-Islam, indepidrtatd din pricina geloziei
ghiulnarei:

Dar frumoasa esilati
Scoase iute din canal
Apa rece §i curati

Si stropeste juna fati
Peste sinu-i virginal,
Una p’alta se stropeste
$i ’n resbelul lor voios
Printre arborul apos,
Numai aburu ’nveleste
Corpul lor cel gratios.
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Scena e mai realisti asa precum este si descriptia - Brusei,
cunoscuti prea bine proscrisilor roméni:

Cu-ale sale minarele

Ce se ’naltd strilucind,
Brusa pare, predomnind
Dealuri verzi cu verzi vilcele
Cinse’n réuri de argint.
Pe torentul ce mugeste
Printre chiparosi §i brazi
Pe cand soarele sinteste
O talici se opreste
Ocolitd de cavazi.
Servi-aleargé cu covoare
Ce le-asterne lingi ru;
Iar o grupi ripitoare

Vin si seazd la péréu,

Dilrubam cea cu frumoasi «gurici» este suprimati din inalt
ordin. Un ¢blestem » destul de viguros aflim in Bldstemul Der-
vigului (un fel de Des Sdngers Fluch de Uhland):

«In toati viata voastrd' p’a voastri tristd casi,
S# cénte baibuh!

O rudi si vii moari, cu orice an ce pasi

$i voi s# trdifi incd, domniti d’al mortii duh!

Flaménzi si roadeti iarba ce naste pe morminte

Pe orice-ati pune ména, tiréni si se facd !

Si se usuce vinul . . . . . . . . . . L»

Muezinul céinti peste Brusa (Naide) si preoti turci se aduni
intr’o conspiratie:
Unii intrd ’ntr’o giamie;
Aliii pe la porti pandesc;
Altii printre vijelie,
Printre arbori riticesc.

Un ¢seh» ii indeamnd si lupte impotriva lui Soliman si ald-
turi de el o necunoscuti frumoasd care vrea totodatd si moartea
vizirului. Acesta ca de obicei se urcd noaptea in barca lui Abdulah

23*
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spre a merge la Naide, insd, de data aceasta, inselata fati s’a tra-
vestit in vestmintele caicgiului. Ea trage o «supapi» si prici-
nueste innecarea Vizirului, in vreme ce ei ii vin patru « scipitori »,
imami. Rabie e o varianti a Zioarei din Macedonele si o versificare,
dupi cit spune poetul insusi, a unui pasaj din istoria lui Ham-
mer. Sultana Rabie se plinge hadinului Ali de noua rivald cer-
chezi Almeea si acesta face astfel incdt rivala aluneci in mare.
Aici cel putin intriga e mai logicd, fiindci piere vinovata insdsi.

Alte poezii nu mai cuprind nimic «oriental ». Sunt lirisme,
dedicatiuni, jeluiri, cintece de dragoste, volubile, firi proces
poetic, cu multe uritenii verbale (poeticd, melancolicd, surfatd,
rempart, crudelitate, se fand, retiratd, scdntild (scintille), eleminte,
private, etc.). Pe cite una, muzica a ficut-o populari (Eu viu):

Lumea doarme amoroasi
Peste rose, peste crini,

Iar tu, dulcea mea frumoasi,
Esti desteapti i suspini !
Chiamii somnul ce aduce
Genele-ti 'a siruta;

Iar de nu va el si vie,

Eu viu cum m# vei chema,

Dragostea lui Bolintineanu se exprimi prin diminutive (ste-
lisoard, biulbiuliti), dar tinteste la bunuri materiale:

Peste sidnul tiu de crin
E o vale ce pitrunde
Sub o umbri ce ascunde
De mistere loc divin!

In aceste compuneri epico-lirice, pentru care ar fi trebuit
emaliuri si colori si talentul plastic al unui Th. Gautier si pe care
rezumarea le face mai vii decit sunt, nu se giseste in general
decit platitudine. $i cu toate acestea, si aici intdmplarea salveazi
pentru antologii citeva strofe. Dorinta ne deschide pentru o clipi,
cu vocabular turcizant, feeria unui serai:

Eu as vrea si fiu sultani
In seraiu la Padisah!

Pe ghiauri, musulmani,
Si le viz geloase, Alah!
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Voiu si am eu halaice
Cum au cei mari sultani;
Talici d’aur s§i caice
Cu caicgii musulmani,

S4 mi plimb tot insotiti
De hadéni, la keat-hanea
Si pe marea poleitd

S# plutesc cu curtea mea,

S3 privesc de la seraie
In deniz, pe cind Lial
Vars’a dragostei vipaie

Péani ’n sédnul virginal.

S# ascult p’amanti ferice,
Ce ’ntérzie pe Bogaz,
Geana unei halaice

Ca s’o vazi prin cafaz.

S84 depui pe flori vestméntul,
Sé-mi desfac coama de fir,

Si s# ’not ugor ca vantul

In havuzul de porfir.

S’am cercei, rubine dalbe,
Demne de al meu sultan;
S4 am djaruri, negre, albe,
Ce ne vin din Ispahan;

Sa fiu roabi fericiti,
Odaliscd m’afi vedea;
Chiar sultani favoriti,
Mumi de un sah-zadea.

Dar mai exact pictoric, ca o piesi de muzeu, este portretul
din Esme, cu vocabular bine mozaicat, sonic si vizual:

Cind o vezi la preumblare
Sub iagsmac adus din Sam,
Ca o stea prin nori apare
Dulcea fiic’a lui Osman.
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Feredjeaoa-i se ’mlidie

Pe kiahiul, bogat cerchez,
Cu dalga de selemie,

Cu salvari largi de geanfez.
Cind Esme umbli prin casd,
Coamele-i de talpe trec,

Si ’ntr’o mie cozi se lasd

P’al ei sirmali-elec.

La plimbare cidnd ea ese,
’Noadi piru-i elegant
Peste cap, in valuri dese
Cu un ac de diamant,

(Urmeazi) G. CALINESCU



FORMULE DE POLITETA
IN SCRISORILE BATRANILOR
NOSTRI

A fost o vreme cind, din cauza lipsei unui serviciu postal
organizat, corespondenta dintre oameni era foarte restransi, Numai
la nevoi mari se trimetea cite o scrisoare, pentru interese particu-
lare, si atunciserviciul acesta il ficea un trimis special, care mergea
uneori cilare si adese pe jos. La noi, in Roménia, se pomeneste
despre tigani, dintre robii boierilor, ageri si iuti de picior, care
stribiteau distante mari in timp scurt.

De aceea, intre multimea de documente care imbogitesc dife--
ritele colectiuni din tard, numirul scrisorilor vechi pistrate este
mic, Avem Insi destule ca sid cercetim formulele de politetd
intrebuintate de bitranii nostri, in scrisorile ce-si adresau la dife-
rite ocazii.

Dintr’o colectie de scrisori, bine pistrati, pe care o am la
indemind, voi spicui pe cele mai caracteristice.

Cea mai uzitati formuli cu care se incepeau scrisorile celor
vechi, erau cuvintele stereotipe: « Cu pleciciune mi inchin dumi-
tale », ceea ce ar corespunde cu formula banali de astizi: « Sti-
mate Domnule ».

Mai putin cunoscute sunt scrisorile ce-si adresau rudele.

Scrisorile de afaceri, relative in special la pricinile de judeciti,
au fost pistrate alituri cu uricele, cu anaforalele si cu toate actele
de care impricinatii ar fi avut ocazia si se serveascd in numeroasele
judeciti pentru incilciri de hotare ale mosiilor, pe cind scrisorile
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ce-si adresau diferite rude, din locuri indepirtate, nu prezentau
nici un interes actual, si probabil ci erau distruse.

Scrisori intre prieteni, prin care si se manifesteze dragostea
sau dorinta de a sti unul de altul, nu se obignuiau. Prietenii se
vizitau, si vizitele lor tineau zile Intregi, cind boierii trebuiau si
facd drumuri de poste, pani la mosiile uneori indepirtate, la care
locuiau pe vremurile acelea proprietarii ce nu aveau slujbe la
Curtea domneasci.

In colectia de care mi servesc, am gisit tocmai scrisori schim-
bate intre rude, si sunt interesante nu numai pentru formulele
de politeti intrebuintate, ci si prin cuprinsul lor, din care se accen-
tuiazd multd duiosie, multd delicatetd in stil.

*
* *

La 24 Martie 1831, Iancu Bors scrie, din Vasciuti, in Basa-
rabia, mamei sale Ileana Bors, la Badilitd, in judetul Sucevei,
cireia i se adreseazi cu aceste cuvinte:

4« Cu fieascid plecdciune inchinindu-mi, sfrut cinstita méina
Dumitale, mam3i cucoani ».

Cuprinsul scrisorii e interesant:

«Prin venirea Dumisale biditilui Petrachi, aice la carantina
Lipcanilor, luind buni vestire pentru Dumneavoastri, ci vi aflati
sinitosi, din suflet m’am bucurat si am liudat numele Domnului,
dintru a ciruia mild, sindtos mi aflu si eu. Putin au inceput a mi
supira niste friguri, dar frigurile sant o nimic# pe lang3i alte boale,
fiindci eu de friguri mi desfac degrabi totdeauna.

Lelita Catinca, cu toti copiii ceialalti, se afli sdnitosi, si cu
fieascd pleciciune sirutdi méina Dumitale; numai Alecu au fost
bolnav tare, iar acum, slava Domnului, s’au ridicat.

Dumneata, cind am venit eu si trec in iasti parte, inadins
mi-ai dat cuvint ca si te instiintez cum am venit, si cum am tre-
cut, precum si pentru Lelita. Apoi, dupd intadmplirile care am
avut cu greu a trece, pentru neincipere in carantind, din pricini
cd era plini de Rusi, si pentrucd firi veste mi-au fost trecerea,
omul triimes a rimas fir de rispuns, si s’au gribit a se duce, fird
a se mai intalni cu mine. Iar eu, slava Domnului, bine am trecut
si sint sinidtos. lar apoi pentru venirea mea la Moldova, mai
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degrabi decit pir la iarni nu voi putea, cind atuncea nidijduesc
cd voi trece cu toatd ispolenia.

Lelitsi Zoitdi, lelitdi Frisinitdi si Baditilui Dimitrachi cu
pleciiciune li sirut ména, si ii rog si mi ierte ci nu li am scris
nimic#, din pricina neinciperei de vreme, §i cu aceasta sint a

Dumitale plecat fiu
Iancu Bors

1831 mart 24.— Vasciuti. »

Adresa, scrisd pe o foaie deosebiti de hirtie, in care e invalitd
scrisoarea, este astfel: « Cinstit al mieu pre iubit mai mare frate,
Dumnealui Biditilui Petrachi Bors, biv vel Stolnic, cu multd
pleciciune ».

Bidita Petrachi, Bidita Dimitrachi erau fratii lui Iancu
Bors; Lelita Catinca, Lelita Zoita erau surorile lui, iar Lelita
Frisinita ii era cumnatd, nevasta Biditilui Dimitrachi.

Tot pe atunci, Catinca, fata lui Kiriak Bors dela Badilitd,
miritati cu loan Kazimir, scrie din Basarabia, « Mimuc#i» sale
Ileana, la Badilitd.

In aceeasi scrisoare adaogi céteva cuvinte « scumpei bunicute »,
nepotul ei, Tudurachi Kazimir.

Scrisoarea unei mame citre fiul ei, este din 2 maiu 1847.

Bineasa Anica Gorovei scrie, din Dorohoi, fiului ei Petrachi,
la Cepleniti, judetul Iasilor.

Adresa scrisoarei este: « Se cuvine fiiului meu Petrachi Gorovei
périntesti sdrutiri.— La Cepleniti ».

Mama isi mustrd fiul, care nu-i dd vesti despre dénsul:

¢ Iubite fiiule Petrachi pa"rfntegte te sdrut.

Intdi doresc si stiu cum te afli, de esti sindtos, si mi bucur.

Pentru noi iti vestesc c¢i acum sintem sinitosi. Am fost
bolnavi tare si eu si babaci-tiu.

Petrachi dragd, cum si n’ai mili si mi instiintezi cum te
afli. Doud rivase ti-am scris cu harabagii si nici pe unu nu-mi
rispunzi. Nicazurile nu mi lasi ca si vin; de a trimite iardsi n’am
niciun chip. Scrie-mi cum te afli, ca si mi pot linisti. Instiinta-
zi-md si pentru Cuconita de-i la tari. Pentru sori-ta Catinca
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dardsi nu stiu nimic; améndoi ati uitat de dragostea pirinteasci.
Niculutd ii mare si te doreste. Fratii iti siruti ména, precum si
Calipso, dar ii bolnavi de friguri. Agripina impreund cu cumna-
ti-mea iti trimete fritisti sirutdri. Petraki, scrie un rispuns si-l
triimete la Chetrisita ¢i vine Ioan Tabdrd si mi l-a aduce. De
ai fi vrut si mi cercetezi, puteai, ci la Chetrisita totdeauna merg
Jjidovi din Dorohoiu si pot si-mi aducd rivas.

Te doresc mult si si miluiascd Domnul si te vdd sdnitos.

A ta iubiti maici '

Anica

1847 mai 2.
Babaci-tdu iti trimete pirintesti sirutiri. »

Pe dosul hartiei e scris: « Te sirut dulti (dulce) si pe mercuri
-4 am rispuns», si iscillitura cu frumoase litere latine: « Johan
Tabora».

S’ar pirea un exces de politetd modul cum se adreseazi, la
23 lanuarie 1823, Ciminarul Tudurachi Ciurea, din satul Tam-
pesti (langd Folticeni), ginerelui sdu Iordachi Vérnav, la Jora, in
Basarabia.

Socrul ii zice « cucoane » ginerelui sdu: « cu pirintasci dragoste
mi inchin Dumitale K. K. Iordache ». Scrisoarea o adreseazi:
.« Cinstit al meu iubit ca un fiu si ginere, Dumisale K. K. Iordachi
"Varnav, biv vel Comis, cu pirintasci dragoste, — Jora.»

Cuprinsul scrisorii nu-i mai putin interesant:

« Doritd scrisoarea Dumitale din 17 a trecutei luni am luat
-cu dragoste, si toate cele scrise pre largul am inteles. M’am mih-
nit insi de pitimirea boalei Dumitale, si rugand pre ziditoriul
.a toate Dumnezeu ca sd vd ddruiascd deplini sinitate. Eu insi
dela 18 noemvrie, cum am dat peste riceala iernii, mi aflu piti-
mind si n’am iesit din casd din pricina ricelei si a slibirii nevrelor
-celor albe, pe care mi le au atacarisit umiditaoa caselor dela Bunesti,
'si nici la Esi dela sept. trecut si pird acum nu am putut merge.
Binevoind Dumnezeu pentru mine si afldndu-mi# mai bine, voi
merge si la Esi si fird zibavi cu agiutorul lui Dumnezeu voi veni
'si acolo in Basarabia.

Pentru rimisiturile mele de acolo dela Jora prin cite se
‘¥a putea prin cete, poftesc si faci silinti a se putea scoate i strange
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toate, iar cit pentru vinzarea piinii, dreapti este socotinta Dumi-
tale ca si riméie a se vinde in primdvara viitoare. Pentru podvezi,
lemne si calepe ce sint rimisitd, vorovisem pentru aceste cu
Dumnealui K. K. Toniti Iamandi, si inchipuisem cum si pot face
in bani aceste, si luasem si figiduintid ci Dumnealui le va pune
la cale aceste toate, si pe om il stiu, il cunosc de frate, prieten si
parolgiu, numai se cunoaste ci Dumneata ai stricat prietesugul
Dumisale cu gribirea cererei a rdmisitelor de hirtii a Jorilor,
care nu trebuia cu atita ripegiune strimtorat, cici afari ci au
dat inscris ci este dator a ciuta si a da acele hirtii toate, dar fird
si dee inscris, vine lucrul dela sine ci Dumnealui este dator a
ciuta si a da hirtiile. La Dumnealui Logofitul Bals este de prisos
a mai merge eu ca si-i zic pentru hirtii ceva, cici mai inainte,
la anul 1821 am fost la Dumnealui, in multe rianduri, nu o dati,
si le au ciutat si nu sant; am fost si la Dumnealui Vornic Baston,
iards in multe randuri, l-au poftit si Dumnealui Spatar Petrachi
Kazimir indestul, si le au cdutat si tot nu sant. $i dupi fiinta lucru-
lui si cursul pricinei, se intelege ci nu pot fi nici la Logof. Bals,
nici la Vornic/Baston, pentruci Dumnealui Spat. Petrachi Kazimir
zice supt iscilitura zapisului de vinzare ci au venit scrisorile dela
‘Tarigrad, si ci le au si dat cumpdritorului. Iar in sfarsit unde pot fi
aceste hirtii si cum s’au risipit, nu pot si inteleg. Cu toate aceste
mergind la Iasi nu este vreun lucru mare ca si vorovesc cu Dum-
nealui Logof. Bals, si scrie K. K. Todorasco si le mai caute in
hirtiile ce au la Kisindu.

Nastasicii mi inchin cu pirintasci dragoste, si milostivul
Dumnezeu si ne invredniceascd a ne vedea sinitosi.

Al Dumitale ca un pirinte
Todorache Ciure, Ciminar
1823 ghenar 23 in Té4mpesti.»

Nastasica, aceia cireia i se inchina Ciminarul, era fiica lui.

Scrisoarea aceasta a ajuns, la Jora, dupi treceree de multe
zile. Pe dosul ei, Varnav a insemnat: ¢ S’au priimit fevruar 13 ».

Theodor Bals a fost unul dintre boierii cei mari ai Moldovei,
si tot cu mult respect ii scrie unui unchiu al siu, rugindu-l si
intervie intr’o pricind dintre Ileana Bors si Arhimandritul Isaiia,
proestosul schitului Zberini.

La 11 Martie 1826, Bals scrie:
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« Cu fiiascd plecdciune sdrut mdna Dumitale mogule.

Infatisitoriul Dumnealui Stolnicul Petrachi Bors, fiiul Piti-
resei Ilenii Bors, este om al casei noastre, care din frageda copilirie
ni slujeste, si fiindcd are o pricind de giudecati cu Cuviosia Sa
Arhimandritul Isaiia, proestosul schitului Zberinii, de citri care,
dupd cum m’am pliroforisit, vrea a-i lua o bucati de loc din tru-
pul mosiei Crivestii, cu mosia Todirestii a pomenitului schit,
fird niciun cuvént de dreptate, mi rog Dumitale si binevroesti
a lua intru bigare de sami dreptitile ce are si si-1 agiuti ca s3 nu
rimde instrambititit, sfirsindu-se pricina cum se va putea mai
in grabi, ca si nu si afanisasci omul sizdnd in cheltuiald, si eu
voi riménea dator poroncilor Dumitale.

A Dumitale ca un fiu §i plecat slugi
Theodor Bals

1826 mart 11.»

In timpul sirbitorilor de Pasti, la 31 Martie 1836, Ciminarul
Ionitd Grigoriu, din Folticeni, scrie lui Petrachi Bors, la Badilits,
fratele ginerelui sau Iancu Bors:

«Hristos au inviat, Cucoane Petrachi,

Sfintele si luminatele zile rog pe milostivul Dumnezeu ca si
petreceti cu toatd fericirea doritd, iar apoi pentru interesul pentru
ginerele meu si a fratelui Dumitale, nu zic alta decit Dumnea-
voastri ca niste frati veti invoi cum veti putea, iar eu te poftesc
numai si o lucrezi si si o stipénesti sinitos si pe anul acesta, si
sint fratele i sluga Dumitale

Tonit@a Caminar.»

In scrisoarea aceasta este vorba de partea din mosia Bidilita,
proprietatea Ciminarului, pe care o diduse in arendi lui Petrachi
Bors. :

Matei Ciudin, slujbas la Giudecitoria tinutului. Sucevei, in
scrisoarea din 19 Septembrie 1832, ii zice unchiului siu Petrachi
Bors: « Sirut cinstita méina Dumitale Biditi Petrachi»; iar la 5
Noembrie 1832, formula e mai amplificati: « Cu pleciciune sirut
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ména Dumitale, Bidditd Petrachi», iar scrisoarea o incheie asa:
«Sént al Dumitale pre plecati si supusi slugi ».

Banul Iancu Bors se aratd si fi fost foarte politicos; in scriso-
rile citrd fratele siu mai mare, Petrachi, 1si manifesteazi un deo-
sebit respect.

La 26 Septembrie 1835, cind ii scrie din Enduti, in Basarabia,
i se adreseazi astfel: « Cu pleciciune inchinandu-mi, sirut ména
Dumitale, Biditi Petrachi», si incheie scrisoarea cu vorbele:
«8i cu aceasta sint al Dumitale mai mic frate prea plecatd slugi ».

Textul intregii scrisori e plin de deferenti:

«Din suflet fiind dorit a sti de starea sinititii Dumitale, cu
aceasta nu lipsesc a cerceta ci luand buni pliroforie ci se giseste
intru deplinitate, si ne bucurim si si liudim numele Domnului,
din al cdrui bogatd mild si noi cu totii sinitosi ne aflim.

Nevasta mea cu pleciciune siruti mina Dumitale; au fost
bolnavi din pricind cd au perdut, dar acum, slava Domnului, se
afld mai bine.

Dupi acesté indriznesc si/fird supirare Dumitale te rog pen-
tru 30 galbeni ce la aceastd lund ai figidduit a-mi triimete, pentru
partea din Bidiliti a mea, ce ai stipinit Dumneata in anul acesta,
ca ori si mi-i triimeti mie, sau sd-i numeri Dumisale socrului
mieu, fiindc# eu sint dator Dumisale cu bani, numai te rog si
nu-i faci sminteald, fiindcd §i eu acum am nevoie de bani, cici
micar de avem pane de vindut, dar nu se pliteste, si unde avem
a da nu ne intreabi despre inlesnire, decit cer numaidecit la
vadea.

Dumisale maicii-mea cu fiiasci pleciciune ii sirutim ménule
si-i rugim dela Dumnezeu sinitate si vieatid. Dumilorsale Lelitdi
Frisinitai, Baditdlui Dumitrachi, Lelitii Anicdi, Lelitdi Zoitdi st
Baditilui Vasile Mortun, cu pleciciune li sirutim manule, pre-
cum si la ciealalti rudenii §i prieteni triimetem cizutele noastre
inchiniciuni, rugindu-i pe toti si nu ne uite, i Masinca, fata
noastrd, triimete plecatele sirutiri de méini Dumitale si crede
3 ea acum vorbeste, numai atdta o supiri, nebuniile cele multe.

Si cu aceasta sint al Dumitale mai mic frate prea plecatd
slugi.

ITancu Bors »
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« Cinstitului mult dorit mai mare frate, Dumisale Stolnic
Petrachi Bors, cu pleciciune.— La Bidiliti », este adresati scri-
soarea lui Iancu Bors, din Cipiliuti, in Basarabia, la Iulie 1836, care
incepe astfel: « Cu pleciciune inchinandu-ma, sirut ména Dumitale
Biditd Petrachi», si in care se dezviluie lucruri interesante din
viata celor bitrani ai nostri, de pe vremea cénd erau si ei tineri:

«Dorit fiind a sti pentru intregimea sinititii Dumitale, nu
lipsesc a cerceta si astept cu neriibdare ca si stiu de se pizeste
intru deplinitate, si mi bucur si si laud numele Domnului, din
a ciruia bogatd mili §i noi ne aflim s#nitosi dinpreund cu copila
noastrd Masinca care, cu supunere, inhereseste Dumneavoastri la
toti sirutiri de méni.

Biditd Petrachi, cénd ai sti ce fati am eu, frumoasi, cuminte
si vorbaretd; de aceasta tot mid tem ci n’a trii, si de alt copil inci
n’am nidejde. Dumisale tatacii Frisanitii cu pleciciune ii sirutim
minule, asemine Dumilorsale Biditilui Dumitrachi, Lelitdi Anicii,
Biditilui Vasile Mortun si Lelitdi Zoitdi cu pleciciune li siru-
tim ménule, aritdnd mid rog si la toti cine ne vor intreba
cizutele noastre. Cu toate cd eu scriu. si maici-mea deosebitd
scrisoare, dar eu tot te rog si pe Dumneata si mi instiintezi
de este sinitoasi si de nu-i supiratd cevas pe noi, ci vid oaregcare
ticere din partea tuturor. Eu ci n’am putut veni pin acum la
Moldova, puteti tnsus Dumneavoastrd inchipui, intdi ci pir acum
am fost gospodar nou si la noua gospodirie multe trebuesc adu-
nate, mai ales la loc striin, si al doilea cé paralele mi le am impri-
stiat pe posesie, care sid ca in baltd, las ci cheltuelile niciodatd
nu te lasd, dar apoi si pdinea de pe doi ani, finul, sede nevindute;
pir n’am tinut casd singur, n’am stiut, dar acum stiu ca oricarele,
si mai mult, si cu toate acestea am socotit ci acum si fac toate
chipurile ca si vin la Moldova, insi fiindci pasaportul mieu este
la Kisdndu, acel care i-au trecut sorocul, apoi D. Guvernator au
ficut altd nosinie de 6 luni de zile, D. Consulat din Esi, pentru
a-mi slobozi pasaport altul, si nici pir acum nu se afld nimici.
De aceasta fac rugiminte Dumitale, fiindcd numai la Dumneata
mi-i toatd nidejdea, ca mergind la Esi, dupd aliturata insemnare
dela cintelerie D. Guvernator, si cercetezi ce-i pricina, si si faci
toate chipurile doar mi-i scoate pasaportul, cu rinduiala aceasta:
Iancu Bors, sotia sa Ecaterina si doar se va putea mistui §i pe
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copila Masinca, si apoi de acolo pe rand: Grigori, Ioan, Dimitrie,
Anastasia si Ana si cu opt boi, doud trisuri si tot daci s’a putea
vadé pe 11 luni, ci Dumneata esti pitit cu aceste, acum stii, si
ceea ce vei cheltui eu voi rdspunde Dumitale, pe lingi care vor
rimane indatorit §i eu fratelui mieu pentru totdeauna la intdm-
plare. Te mai rog nu uita, fiindcd sint al Dumitale mai mic frate,
pre plecati slugi.
Iancu Bors»

La 9 Decembrie 1841 scrie: « Pre iubitului mieu si mult dorit
mai mare frate, Dumisale K. K. Petrachi Bors, Stolnic, cu supu-
nere.— La Bidiliti », zicindu-i ceremonios: dumneavoastrd, sé&
Jaceti bundtate, vd rog, veti vedea, puteti a-i ceti scrisoarea...

« Cu multd plecdciune tnchindndu-md, sdrut mdinele Dumitale,,
Bdditd Petrachi,

Intdi rog pe milostivul Dumnezeu ca scrisoarea aceasta si vi
giisasci pe Dumneavoastri sinitosi. Pentru mine vefi stf ci nu
sint prea sdnitos, dar nidijduese’ 'ci voi fi.'Copiii'amindoi sint
sdnitosi; Masinca se afld la Lelita Catrina la Vasciuti, unde i-am
tocmit Madami pe un an, ca si o Inceapd a o invita frantuzeste,
ruseste si a coase cite cevag, iar dupd trecere de un an, sint hoti-
rit ca si o dau la Odesa, sau la Kisindu, la pansion. Petre, il tin
la mine, ci singur mi-i urat, care are o femee bitrini care numai
de dansul catd, si deosebit am o babd buni in casi cu asemenes
réanduiald si caute de dansul. $i cu atata si zic, Biditd, cd amar
pahar este celui ce moare, dar mai amar este acelor ce rimén.
Bucuros as fi si nu mi mihnesc, si nu pling dupi nevastd, dar
privesc cum mai toatd stdricica am cheltuit-o cu doftorii, cu dof-
toriile, femeia mi-am perdut, in buclucuri sint din asemine pri-
cind $i cu copii mici am rimas, temandu-mi inci si pentru mine
de atitea scirbe ci-mi va veni rdndul a inplini si eu datoria, fir
a fi descurcat si copiii pusi la cale, care toate le am ldsat in pistrare
de griji celui ce ne au sidit. »

Aceeasi politetd, care astizi ni s’ar pirea un semn de riceali,
de lipsi de afectiune, gisim in scrisoarea din 20 Ghenar 1841,
trimeasd din carantina dela Ridiuti, pe malul Prutului, de Petrachi
Bors, fratelui sdu mai mic, Iancu Bors, in care-i vorbeste numai
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in plural: D-voastrd, credeti, vd rog ardtati-li, al D-voastrd iubitor
Jfrate. .. :

Scrisoarea e interesantd prin aminuntele ce cuprinde, cu pri-
vire la viata intim# a celor de acum un veac in urmi:

%

«Iubite frate Ianculiid,

Intii doresc si stiu de starea sinititii Dumitale, si mai
ales pentru cumnitica de este acum sinitoasd, ca si mi bucur.
Al doilea, dupid primirea scrisorii Dumitale mergind de indati
la Esi, unde bolnivindu-mi de vremea acei cumpliti ce au fost,
apucidndu-mi pe drum, care multe pozne au ficut pe aici, mai
ales in Esi. Las ci trei zile nici au putut umbla nimine pe uliti,
nici a intra In tirg, fir fiind si altele, dar dupid acele trei zile
ce au fost in una vicol, au astupat case si multe dugheni de
nu putea esi afard, pird nu i-au destupat altii. Nicdjind prea mult
in acest drum, apoi abia am putut sfarsi cu Dumnealui Comis
Docan pentru mosia Siliste cu pret de 1968 galbeni pe an, insi
banii pe anul 1842, cind are a se incepe posesia, si se numere
acum inainte la 1 fevruar, cind sant dator a mi afla la Esi si
numir banii si si primesc contractul, dind acum arvoni 550
carboave, 30 galbeni ce am dat D-lui K. K. Panaite Docan si
bez 13 galbeni pentru doud tacdmuri ciubuc, cici in alt chip
nu s’au putut isprivi, stiruind indestul K. K. Panaite si bietul
Suhdr care au umblat de doud ori pe la Bidilith si aice la Esi
au stiruit pir s’au isprdvit, si cere barfslicul lui 25 galbeni,
dar Dumneavoastrd cit wvefi socoti pentru dénsul vefi da, si el
se va multimi.

Iari pe ceilalti patru ani si se dee banii in doud céstiuri,
Ia 13 april si la 16 octombre, adici cu zece zile inaintea Sfin-
tului Gheorghe si Sfantului Dimitrie, céte 5 filci pddure pe
fiescare an, adici 25 filci pe 5 ani, cici pe mai multi ani nu
s’au putut lua. In contractul incheiat cu jidovii avea a da banii
pe fiestecare an toti cu doud luni fnaintea Sfantului Gheorghe,
de pe care contract vd aldturez si copie ca si vd fncredintati mai
bine, si viind la carantini voi arita si orighinalul. Apoi cu toate
cd eu am fost scris D-voastrd ¢i voi triimete pe vatavul Neculai,
dar ingrijindu-mi, am venit singur aice la Ridiuti si te rog,
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iubite frate, vini Indati, aducind Dumneata 1968 carboave ce
au a se da cégstiul intdi, 30 galbeni pentru K. K. Petrachi, care
i-am dat si rdspuns, precum wefi vedea adeverinta, pentru Suhir
cét vell socoti, si pentru intdrirea contracturilor. Dar vd rog firi
intdrziere, cici gtifi ce cheltuiali este aice; dar apoi pentru odihni
mai riu decit la jitdrie. Dar vd astept sd veniti insut D-voastrd
ca si iscilim si contractul acel din partea D-voastrd. Vi aliturez
si scrisoarea dela Comis Neculai Docan iIn care se scrie §i pentru
cai; de avefi cai, aducefi-i acum daci vor fi buni, dar eu socot
4 mai bine bani, ci va lipsi vorba, pentruci poate si nu-i placi caii.

Credeti, fritioare, ci m’am silit din destul, dar mai mult
n’am putut face. Vd rog si aceasta, ci daci Dumneata vrei si
o treci citri alti persoani aceasti mosie in posesie, si-1 cdutati
si fie sigur si cinstit, ciici pe mine aici m’au Jegat de mani si
de picioare, prin chizisia ce am dat intiriti de pe formd si si
nu ne aduci la vreo supirare.

Iuda cel fird de lege si belferul de Lehman care umbla vesel
si razand pe ulitile Esului, acum umbli uvilit, mihnit si plan-
gind spald ulitile si pragurile cu a sale lacriimi, insfarsit n’are
ce minca; rimiind fird cheltuiali, au venit la mine si dupi
multi tanguire si indestul pldns, care nu putea cineva suferi
a privi pe un bitran in aga stare, cerindu-mi una suti lei, mi-au
fost mild si i-am dat, didnd sinet ci-i va rispunde D-voastrd
de dati ce va merge in Basarabia. Dar cite au pitit, trebue
un cont de hirtie si le povesteasci cineva a lui intdmpliri. V7
le oi mai spune aice la carantini.

De vor fi din nepotei acasi, vd rog aratati- Zz inchindciuni
din partea mea si a Frosdi, si as dori si-i viid de se va putea.
Lelitdi sirut manele. Mimuca se inchini cu pirintasci dragoste
la toti D-voastri, si s’o fugtiintafi prin scris cum od aflati si
petreceti. Vd astept sd venifi sdndtos.

Al D-voastrd iubitor frate si slugi,

Petraki Bors»

Si surorile erau tot asa de ceremonioase, in scrisorile lor

Catinca lui Iancu Bors scrie, la 13 Noembrie 1857, din Basa«
rabia: «Pre iubitei mele sor Dumisale Prohirii Grigoriu, cu
friteasci dragoste. Folticeni»:

24
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«Doresc sd stiu de te afli siniitoasi ca si mi bucur; eu,
din mila lui Dumnezeu, mi aflu sinitoasi slavi lui Dumnezeu.
Prohiritd, cind Babaca a gisi vreun ocazion ca si-mi scrie,
atunci si-mi scrii si Dumneata numai decét, cd dacd nu-i face
aga, apoi si stii ci m’oi supidra tare mult. Cum petreceti? Apoi
toate, de ti-i mai vesel firi de mine. Mie stiu ci nu mi-i mai
vesel aice, dar ce si fac, ribdare. Arati-i rivasul meu K. K.
Catinca Stamati, ci-i scriu rugind-o sd nu ma uite si si-si aduc#
aminte de prietesugul nostru cel mare, care l-am avut, si si
mi iubeasci nu mai mult decit am cunoscut ci mi iubea; st
eu asemenea o iubesc si oi iubi-o in toati viata mea, si cand
Dumneata mi-i scrie si-mi scrie si Dumneei, si apoi ¢ o rog
sd-mi scrie si nu mi refuzarisasci, ci atuncea oi cunoaste dac#
mi mai iubeste.

Profiritd, iatd cH-ti trimet reteti de zir, si cAnd oi avea
vreun ocazion sigur, sau poate D-voastrd iti veni la Lipcani,
atunci ti-oi trimite un alifiu de obraz tare bun, care alifie ti-a
face fata atita de albd si de curatid, incét ti s’a pirea ci esti copil
de doi ani'de tanir; nu-iavea nicii cosiyniciunufel de pati;
las, cind te-i da vreo doud luni de zile, apoi ii vedea si mi-i
multimi; eu am dat si-mi facl, inci nici eu nu-l am, dar oi
avea degrabd, care face minuni de curidtinia obrazului.

Verisoarei Zoitdi mi inchin cu friteascd dragoste; asemine
arati din partea mea tuturor prietenelor care or avea bunitate
a mi intreba cizutele mele inchiniciuni.

A Dumitale mai mare sori si slugi, Katinka »

Mai zgircitd in expresiuni pompoase este Catinca Kazimir, in
scrisoarea din 15 Ghenar 1842, trimeasi din Visciuti, in Basa-
rabia, fratelui ei Petrachi Bors, care se afla, impreunid cu sotia
sa, In carantina din Lipcani.

Adresa: «Cinstit al meu prea iubit frate, Dumisale Stolnic
Petrachi Bors, cu friteascid dragoste. La Lipcani».

«Cu frdteascd dragoste md inchin Dumitale tubitule frate,

Priimind dorita mie scrisoarea Dumitale, mi s’au implut

inima de bucurie stiind ci vd aflati dinpreund cu prea iubita
cumniticd in carantina Lipcanilor.
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Nestiind ce vi este acolo mai neaparat trebuincios, pe lingi
curata dorinti a ne intdlni cu sinitate si fritestile sirutidri, vi
trimit 2 péni, 2 cirnati, 3 pdsiri grijite, 1 butelcd lapte proaspit,
1 bucati branzi de iepure si putinid branzi cu smintini.

Pir la plicuta intdlnire rdman a Dumitale adevirati sord,

; Katinka Kazimir»

Prietenii Intrebuintau formule tot asa de respectoase.
La 24 Iunie 1809, Sulgerul Kiriak Bors scrie Paharnicului
Constantin Festild:

«Cu frdteascd dragoste md inchin Dumitale Arhon Paharnice.

Astizi oi si fac despirtire Intre mosia Dumitale Boldesti si
Crivesti, pe unde am si trag linii si si se taie pidure. Poftesc
si vii Insus Dumneata aice la Poiana Chiliei, unde ne aflim si
noi, $i acum dimineata si vii si si aduci si cele adevirate scri-
sori, si sant al Dumitale ca un frate si slugi, '

Kiriak Bors»

Tot pe atunci, un prieten 1i scrie lui Kiriak Bors:

« Cu bund vreme md inchin Dumitale, frate Kiriece,

M3 rog pentru o rubld ce am vorbit cu Dumneata ca si-mi
dai, mi rog acum si-mi dai, ci-mi trebue, si sint al Dumitale
frate ». :
Postelnicul Petrachi Bors, dela BAadilitd, vecin de mosie st
prieten cu Alecu Adam, ii trimete niste bani ce-i datora, si-i
scrie, la 17 Maiu 1831:

« Stdpdne K. K. Alecu Adam,

Iati 11 galbeni ce am a-ti da, ti-i trimet, si te rog sd-mi
trimeti sinetelul cu bietul, avind si rispuns de primire.
A D-tale plecat slugi,
Bors, Postelnic»

24*



372 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Tar Adam fi ridspunde, pe aceiasi foaie:

« Stdpdne,

Banii i-am primit deplin 11, adici unsprezece galbeni, si
aceasta va sluji drept sinet, fiindci nu-l am la mine, nestiind
ci-1 voi afla aice. Cu venirea insi a K. K. Dimitrachi, il vei
primi negresit.

Plecat slugi,

Adam

Nu te supdra.»

In alte scrisorele citri Bors, Adam ii spune: « Stipine Pe-
trugka ». '

Femeile observau, in corespondenta lor, aceleasi formule de
politets.

Zmaranda Stamati era cuscri cu Ileana Bors; Alecu Stamati
tinea in cisdtorie pe Profira, fata Ilenei. La 1 Octomvrie 1840,
cand Zmaranda face un;schimb de tigani cu Borsoaia, ii scrie
asa:

« Sdrut mdna Cucoand Ileand,

Triimet un fecior spre a se lua bietul dela cumnatul Pe-
trachi, ca si-l1 dee Dumitale, pe care vi heretesesc ca si triiti
s¥-1 stipiniti, si Dumneta vei avea buniitate a-mi trimite fata
acea de tigan ce mi-ati figiduit. Triimet si o simniricd de
schimburile betului; mai pe urmi voi trimite si o vitici bie-
tului.

Eu cu toati cinstea mi insemnez ca o fiici i slugi.

Zmaranda Stamate»

E interesanti si « simndrica » de lucrurile bietului Ion, schimbat
pentru o fati de tigan. Avea: 3 cimesi, 2 pirechi izmene, 1
pireche pantaloni, 1 «jiletci», 1 cojocel, I suman §i 1 cusmi,

Adresa scrisorii e asa de respectoasi; era vorba doar de o
femee bitrani: « Cinstit 2 mea mai mare Dumisale K. K. Ileana
Bors, Pitireasd, cu pleciciune, la Crivesti».
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Mosia Badilita se mai numea si Crivesti.
Zoita Grigoras, din Iasi, la 19 Decemvrie 1830, scrie Cu-
coanei Frisinita Bors, la Badiliti:

«Cu plecdciune md tnchin Dumitale K. K. Frdsdnitd,

Am primit scrisoarea D-tale din care intelegand ci vi aflati
sdnitosi, nu putin m’am bucurat. Cu bucurie am priimit cele
ce mi-ati triimis, de care iti foarte multimesc. Rochia si ciu-
botelele iati le triimet Dumitale, insi numai de-ti vor fi pe plac,
cdci rochia am ficut-o dupd moda ce se politiceste aice la Esi.
Iar pentru banii ce au mai rimas, cind va veni boeriul Dumi-
tale ne vom socoti. '

A D-tale ca o fiici si slugi,

Zoita Grigoras»

In chestiuni de afaceri, in scrisorile ce-si adresau boierii, in-
trebuintau formele de politeti care variau dupd rangul social al
persoanelor cirora | se adresau.

Cind, la 23 Februarie 1827, Tudurachi Ciurea ii scrie Cipi-
tanului Toan Obreja, in chestia unui loc de casi pe care acesta
voia si-1 cumpere dela Ciurea, in orasul Folticeni, i se adréseazi:

¢ Cinstit Dumitale Cipitan Ioan Obreja, fericitd sinitate », ;si-i
vorbeste ca unui inferior: a¢ venit la mine, rugdndu-md sd-fi dau,
si fi-am zis, w’ai mai venit. .., iar la sfarsitul scrisorii iscileste,
firi a mai intrebuinta vre-o formuli de incheiere. Gode e

Postelnicul Gheorghe Greceanu, mare boier al Moldovei,
fusese randuit hotarnic de Vodi, la mosia Crivestii a boierilor
Borsesti, despre Bilusistii Logofitului Costache Sturza dela Ru-
ginoasa, om amarnic.

Postelnicul Greceanu trimite lui Petrachi Bors copie de pe
«socotinta » sa in chestia hotiriturii mosiei Stolniceni, care era
in legituri cu pricina dintre Crivesti i Bilusisti, si giseste o
formuld in care si nu risari brusc deosebirea de ierarhie sociald
dintre ei. I se adreseazi cu vorbele: « Friteste, Cucoane Petrachi »,
si iscileste: « Mid Insemnez al Dumitale frate slugi», in scri-
soarea dela 25 Iulie 184;.
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In «socotinta » sa, Postelnicul ficuse o gresald, asupra cireia
Bors i-a atras atentia. Greceanu ii scrie, la 30 Iulie:

« Frdteste, K. K. Petrachi,

Vi multimesc pentru paratirisul greselei si dar imi triime-
teti indati atdt socotinta, precum si planul Dumitale, insi cu un
ficior de a Dumitale, cu care si vi le Innapoesc.

G. Greceanuy

Scrisoarea lui Greceanu, din 3 August 1846, cu adresa: « Pentru
cinstit Dumnealui Stolnic Petrachi Bors cu fritie», face aluzie
la arbitrii in pricina dintre mosia Bilusisti a lui Sturza si Stol-
nicenii Spatarului Costandache Neculau.

« Frdteste, K. K. Petrachi,

~ Tati vi aliturez socotinta care cred ci acuma n’a mai fi
gresitd, dar bine ar fi fost si fi venit singur ca si te Invit ce
soiu de protest si dai dupd deschiderea Giudecitoriei pentru
lucrarea cu Bilosastii, de vreme ce nu m’ai ldsat si lucrez precum
trebueste. Mi se pare cii acestia gioaci o cotcd, stiu ca de ce
soi, iar eu iti sint frate slugi.

G. Greceanu

Nu uita de tapul cel cipliug.»

€Ce si fi fost cu «tapul cel cipliug», nu stim.

Un contrast izbitor, intre formulele cilduroase de politetd
ale boierilor si duritatea din scrisorile unor striini de neam,
il. gisim in niste scrisori adresate Paharnicului Costache Gri-
goriu din Folticeni, de citre Lambrino, persoani care se ocupa
de afacerile Paharnicului la mosia Ninesti, din tinutul Putnii.

La 21 Septembre 1835, Lambrino trimete, din Focsani, o
scrisoare: « Dumisale Domnului Arhon-Paharnic K. K. Co-
stache Grigoriu, la Fulticeni ».

O incoherenti: « Arhon Paharnic Cuconu Costachi» nu se
asociazi tocmai bine cu « Dumisale Domnului ».

- ~'Scrisoarea incepe cu vorbele: « Domnul meu K. K. Kostake »
§i sfarseste astfel: « Doresc ca scrisoarea aceasta si vi giseascd
sdndtosi, si sant al Dumitale plecatd slugd, Lambrino ».
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Scrisoarea lui Lambrino, cu data de 7 Decembre 1835, este
trimeasd din Virtiscoi: « Dumisale Domnului K. K. Kostaki
Grigoriu, la Fulticeni, « Suceava », si incepe in stilul neintrebuintat
P4and atunci, nici chiar in corespondenta oficiali. « Domnul meu »,
i zice Lambrino, i incheie astfel: « lartd, mi rog, ci am insirat
multe a vi scrie fiind de prisos si mai ales un polilogos in condei,
si dacid nu am perdut dreptatea apelatiei, crede ci este cu sta-
tornicie vesnicid al Dumitale cel mai mic si supus slugi».

Acelagi Lambrino, peste citeva zile, la 18 Ianuarie 1836,
scrie aceluiasi Grigoriu, tot din Vértescoiu, si Incepe scrisoarea
cu formula: « Cu pleciciune mi inchin Dumitale» i sfirseste:
« Doresc dela ceriuri ca si vi pizeascd intru intregimea fericirei
cu toatd familia dumneavoastri si si v giseascd scrisoarea
aceasta sinitosi, fiind al Dumitale plecatd slugi. Lambrino ».

« Antim Arhimandrit ot Pobratou», cind la 20 Iulie 1809,
i scrie Sulgerului Bors, cu privire la o bucati de piméint ce
avea ministirea in trupul mosiei Crivesti, 1i zice: « Pirintascd
blagoslovenie trimet Dumitale « Arhon Sulger », si iscileste: « i
sant al D-tale pirinte ».

O interesanti invitatie la o petrecere a trimes, la 14 Iulie 1835,
Paharnicul Alecu Paraschiva, din Stolniceni, boierilor Borsesti,
la Badiliti:

« Dumneei Pitdreasa Ileana Bors.
Dumnealui Ciminar Dumitrachi Bors.
Dumnealui Stolnic Petrachi Bors.

Vi rog binevoiti a veni si petrecem In iasti sari cu totii la
Stolniceni.

Al D-voastri plecati slugi,

Alecu Paraschiva, Paharnic

1835 iulii 14.%
Aceste formule de politetd, astizi ar fi anahronisme; s’au
acomodat si ele cerintelor vremii in care triim,

ARTUR GOROVEI



- SPICUIRI DIN POLITICA
DEMOGRAFICA A ITALIEI

In cursul unei cilitorii de studii ficuti recent in Jugoslavia
si Italia, am avut ocazia si cunosc aminuntit mai multe organi-
zatii de azistentd materno-infantili din aceste doud tiri. Intrucat
situatia sociald a populatiei din tara noastri se aseamini, in multe
privinte, cu tdrile sus amintite, voi ciuta si descriu In cele ce
urmeazi, organizatiile principale din Italia, din a ciror evolutie
se pot trage oarecareinvitiminte i péntru:tara noastri.

Nu mai mult decit acum doufizeci de ani, profesorul Gerardo
Ferreri dela Universitatea din Roma, ficind o analizi a proble-
melor sociale si igienice pe care Italia trebuia si le rezolve pentru
a se ridica la nivelul altor natiuni, considera ca cea mai impor-
tanti problemi, aceea a copiliriei. « In Italia, scria Ferreri, lip-
seste cu totul cunostinta principiilor fundamentale ale igienei
infantile si nimeni nu se gindeste ci, incontestabil, copilul repre-
zinti o generatiune in crestere, prin care popoarele vor deveni
cu atit mai viguroase si puternice, cu cit copildria va fi mai
bine protejati de legi igienice.... La noi, nu numai prevenirea
este cu totul necunoscutd, dar cea mai neagrd ignoranti si super-
stitiile primitive primejduiesc viata copilului. In Italia, mor in
cursul primei siptiméni de viatd atdti copii citi nu mor in anul
al doilea si al treilea impreuni. Din 10 copii, numai 7 ajung
la varsta de 6 ani, Dintr’o suti de noi nidscuti, §3 mor inainte
de a ajunge la vérsta pubertitii. In 10 ani, la un milion de nas-
teri, avem cifra inspiimantatoare de 426.000 morti. Confruntarea
statisticilor aratd ci Italia, in privinta mortalititii infantile, detine
primul loc in Europa....»

.
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Constatirile profesorului Ferreri nu constituiau o voce izo-
latd, si din mai multe pirti s’au ridicat glasuri stiruitoare: me-~
dici, educatori, sociologi, care, denuntind aspecte partiale alar-
mante ale problemei copiilor, cereau o protectie a lor din punct
de vedere igienic, sanitar, moral, social si juridic, mai ales ci
alituri de ravajele mortalititii infantile, teorii destructive, ca
malthusianismul si emigratia in striinitate in vederea usuririi
alimentatiei milioanelor de Italieni, puteau fi propagate in deplind
libertate.

Problema copiilor pirisiti, lipsa locuintelor igienice, mai ales
in mediul rural (dar si in orasele mari), lipsa igienei scolare
etc. erau atit de grave, Incit tablourile descrise de diferiti autori
prezentau Italia ca pe o tard care, pani la finele rizboiului mon-
dial, nu era nicidecum preocupatd de apirarea rasei sale. Dela
aceastd situafie alarmantd, Italia de astdzi a ajuns la o politici
demografici constientd, in cadrele cireia azistenta mamei si a
copilului este considerati ca o problemd de guvernare, cu legi
si organizatii puternice, care tind toate la relmprospitarea st
intirirea fizici (si morali a natiunii italiene, in fata cireia mi-
jeste idealul ca, la mijlocul acestui secol, si atingi cifra de 6o
milioane italieni. Aceasti schimbare atit de radicali nu se putea
obtine prin izbucniri sporadice de azistenti materno-infantild,
inspirate din sentimentul milei, c¢i numai printr’o resurectie to-
tald a intregii natiuni, de ordin moral, fizic, social si cultural,
cu un cuvant, prin inagurarea unei politici demografice con-
stiente.

Intr’adevir, In cel 12 ani dela inagurarea noii orientiri, Italia
ne-a rezervat rezultate dintre cele mai remarcabile. Cu tot cu-
rentul mondial potrivnic, si-a mentinut un procent ridicat al
natalititii (cea mai mare natalitate intre popoarele apusene),
mortalitatea infantild a scizut la jumitate din cat era si are as-
tizi un excedent natural dintre cele mai favorabile, iar pe dea-
supra o migcare grandioasi pentru asigurarea sdndtitii genera-
tiilor tinere, '

Factorii care au contribuit la dobandirea acestui rezultat sunt
multipli, atit din punct de vedere al conceptiei, cdt si al executiet
technice, si in cele ce urmeazi vom descrie unele aspecte ale



378 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

activititii depuse In Italia, mai ales aceea ce ni se pare ci nu
-ar fi fird folos, dat fiind ci multe din imprejuririle sociale ale
Italiei de acum 20 de ani se potrivesc situatiei noastre actuale.

Cea mai puternici organizatiune este Opera nazionale per
da protezione della maternita e dell’ infanzia (O.N. M. 1.) insti-
tuitd prin legea din 10 Decemvrie 1925 si perfectionatd intre
timp pénd la 24 Decemvrie 1934, cind legile privitoare la azis-
denta si protectiunea materno-infantild au fost reunite intr’un
:singur text de lege cuprinzdnd 27 articole.

Aceastd organizatie parastatali, autonomi, administrati de
aun consiliu central compus din 13 membri numiti pe o durati
.de 4 ani, urmireste prin organele sale provinciale si comunale:

a) protectiunea si azistenta gravidelor si a mamelor lipsite
.de mijloace materiale sau pirisite, a sugacilor i a copiilor intir-
-cati pand la 5 ani impliniti, proveniti din familii care nu le pot
procura mijloacele necesare unei cresteri rationale, protectia co-
piilor de orice varsti din familiile nevoiase si a minorilor anor-
mali fizici si psihici, sau pirisiti moralmente §i materialmente,
-a copiilor riticiti si delicventi, p4nd la varsta de 18 ani impliniti.
"Evident c3 institutiile existente sau initiativele noi urmeazi si
“fie numai intregite prin contributia dati de O.N. M. IL;

b) favorizeazi difuzarea normelor si a metodelor stiintifice
de igiend prenatald si infantild in familii i institute, prin aju-
-torul institutiunilor ambulatorii pentru supravegherea si ingrijirea
nasterii, prin scoli teoretice-practice de puericulturd si cursuri
-populare de igiend materno-infantili;

¢) organizeazi, — in intelegere cu administratiunile provinciale,
.cu consortiile provinciale antituberculoase, cu celelalte institu-
tiuni speciale, cu autorititile sanitare a comunelor si cu autori-
-titile scolare, — profilaxia antituberculoasi a copiliriei si lupta
impotriva altor boli ale copiliriei;

d) supravegheazi aplicarea dispozitiunilor legislative si regu-
‘lamentare in vigoare si urmireste perfectionarea misurilor fizice
=i morale in favoarea copiilor si adolescentilor;
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e) supravegheazi si controleazi toate institutiunile publice si
particulare de azistenti materno-infantild, dispunand perfectio-
narea sau suprimarea lor; '

f) infiinteazi institute de azistenti maternd si opere auxiliare
ale acesteia (pentru mamele cu copii nelegitimi, lipsite de mij-
loace sau pirisite care-si alipteazi copiii), subventioneazi insti-
tutiunile care nu au mijloace suficiente, coordoneazi institutiu-
nile publice si private, dupi necesititile populatiei, reformand
scopurile, statutele sau functionarea lor.

O.N. M. 1. isi procuri mijloacele sale matenale din contri-
butia Statului conform legii bugetare, din fonduri speciale, din
anumite cote din impozite si venituri, din contributiunile mem-
brilor (categoriile de membri variazi dupi contributie), din do-
natiuni si alte venituri. '

In fiecare provincie (care echivaleazi aproximativ cu un judet
de-al nostru) functioneazi o federatie provincialdi a O. N. M. I.
care este organul executiv in provincia respectivi, iar in fiecare
comuni este un comitet de patronaj sub presidentia primarului
(din care nu lipsesc magistratul, medicul, invititorul, preotul si
cite un reprezentant politic de ambele sexe, de obicei secretarii
fasciilor feminine si birbitesti); acestea sunt organele cele mai
periferice ale O. N. M. L. si lor le revine supravegherea efectivi
igienicd, educativi si morali, a tuturor categoriilor de copii, ado-
lescenti si a mamelor care intrd in cadrele legii.

Localurile federatiilor provinciale si ale comitetelor comunale
sunt puse la dispozitie In mod gratuit de administratiile respec-
tive; cat priveste personalul, criteriul care a inspirat legea a fost
ca acesta si presteze serviciu gratuit (exceptie face personalul
technic), iar in privinta conlucririi cu alte institutiuni de azis-
tentd sociald, presedintii sunt obligati si promoveze cea mai
stransd colaborare d. e. cu consortiile antituberculoase, cu oficiile
de binefacere ale comunelor, cu azilele infantile care corespund,
din punct de vedere igienic si moral, cu institutul national de
prevedere sociali etc., pentru a fi in misurd si formeze un bloc
si din punct de vedere financiar.

Azistenta pe care o oferd O. N. M. I. nu este stabild, ci numai
trecitoare (exceptie fac categoriile speciale de copii complet pi-
risiti sau cei din centrele de reeducatie), pentru a intregi defi-
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citul familiei, ceea ce are si o importantd educativi, fiindci ea
nu vrea si umileascd, ci numai si ajute, si astfel si promoveze
constiinta obligatiei fieciruia in lupta pentru existenti.

Azistenta la domiciliu este numai exceptionald si se restringe
la cazurile cand controlul este asigurat; ajutoarele binesti nu sunt
admise, ‘decit in privinta premiilor matrimoniale, a aliptirii mer-
cenare §i a plasamentului fn familii crescitoare.

Pentru a evita abuzul de a beneficia de azistenta publici, s’a
adoptat sistemul «livretului de azistentd publici» firi care nici
un ajutor nu este .posibil.

In ordine practici, tipul azistentei preconizate de O. N. M. I.
este: Casa della madre e del bambino (casa mamei si a copilului)
care se compune din: consultatie (consultorio) prenatali cu o
micd maternitate §i statiune pentru noii niscuti; cantind (refe-
ttorio). pentru mamele muncitoare ale copiilor azistati si pentru
gravide lipsite de mijloace; consultatie pentru prima copilirie si
bucitirie de lapte; leagin (asilo-nido) pentru sugarii ale ciror
mame muncesc in afard de familie in apropierea institutiei si care
vin de trei'lori ‘pel zi' si~si' alipteze 'copiii (legea italiani le di
aceastd posibilitate) si, in continuarea virstei sugarilor, un cimin
de zi pentru copiii dela 1—3 ani, ai ciror pirinti sunt muncitori
in afari de familie; un birou de ocrotire si de supraveghere a
celor .asistati si a populatiei din unitatea administrativd pe care
o deserveste institutia (cartier popular, orisel sau comuni rurali
mai mare).

Institutia este condusi de o directoare, azistenti sanitari cu
practicd, care este secondati de una sau douid colege si de patro-
nese benevole pentru serviciul extern, iar pentru serviciul intern
de personalul de specialitate si de serviciu. Medicii (obstetrician
si pediatru) nu au decét atributiuni pur profesionale. Acest tip de
institutie, dintre care in acest an 162 sunt in functiune, iar 64
in constructiune, nu se giseste pretutindeni functionind la fel, ci
dupi imprejuriri, necesititi si posibilitdti locale, dupd cum insti-
tutia este mai mare sau mai mici.

In multe locuri, se gisesc numai anumiti componentl ai insti~
tutiunii tip; astfel, p4nd la finele anului 1936, au existat in toatd
Ttalia, in afard de casele materno-infantile complecte: 3006 con-
sultatiuni obstetricale; 3724 consultatiuni de pediatrie; 1074 bu-
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citdrii de lapte (in 1935 au fost 1277); 1162 cantine pentru mame;
215 leagine (asilo-nido).

In general, principiul conducitor este al institutiunilor si con-
structiilor mici, insi cu randament mare.

Ca si ne dim seama de intinderea activititii O.N. M. I,
atd citeva cifre statistice din ultimul timp:

Au fost azistati in anul 1936 sub raport igienico-sanitar si
material: 183.293 gravide; 251.585 mame aliptitoare; 5.048 noi
niscuti ai mamelor tuberculoase; 772.466 copii sub trei ani;
372.968 copii intre 3—6 ani; 65.340 copii intre 6—14 ani; 7.732
adolescenti intre 14—18 ani.

Azistentd moralid s’a dat la 15.757 gravide si mame si 48.137 copii.

Prime de nuptialitate s’au dat in 2.394 cazuri, prime de
natalitate (rimisite din 1934) la 571 persoane, prime de crestere
in 23.428 cazuri.

Sumele intrebuintate in anul trecut s’au ridicat la 126.893.000
lire (aproximativ un miliard lei), din care 35 milioane pentru
-asistenta maternititii, 713 milioane pentru azistenta copildriei,
10 milioane  subventiuni  institutiilor materno-infantile si 4%
milioane cheltuieli extraordinare, iar restul pentru cheltuieli ge-
nerale si propagandai.

M’a interesat si vid functionind diferitii componenti ai acestei
institutiuni i, mai ales, m’au interesat repercusiunile pe care
le pot avea in diferite ambiante (urban, semi-urban si rural), si
-de aceea am vizitat o serie intreagi de institutiuni in Italia meri-
-dionali, centrald si septentrionali.

Din cele vizute, relev citeva observatiuni, cu gindul ca tot
ceea ce ar putea constitui invitituri de ordin technic si poati
fi aplicat cdndva si la noi.

Fireste, nu mi gindesc si imitim tipul care, in imprejuriri
italiene, isi are ratiunea sa, fiindci intr’un sistem de organizare
a azistentei materno-infantile in tara noastri, conceptia si exe-
cutia trebue si izvorasci din inventarul nostru social, c¢i mai
de grabd scontez evitarea eventualelor greseli si inliturarea greu-
titilor, inerente oricdrui inceput, care de altfel au fost intdmpinate
si in Italia. '

Inainte de toate, institutia tip « Casa della madre e del bam-
bino » di randament numai la un numir mai mare de locuitori.
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Astfel institutele vizitate de mine deservesc o populatie ce va-
riazd intre 50.000 si minimum 5.000 de locuitori.

In mediul urban, asemenea case materno-infantile au un rol
deosebit in cartierele muncitoresti. In Roma d. e., s’au format
dupi rizboiul mondial, cartiere noi (Garbatella, Tiburtini, Monte
Sacro), fiecare cu aproximativ 50.000 de locuitori, pe o suprafatd
relativ mici, dat fiind ci s’au ficut cliddiri mari cu locuinte mun-
citoresti (Instituto nazionale per le case populare), adevirate
blokhausuri in mijlocul cirora se giseste « Casa della madre e
del bambino ». Populatia fiind concentrati, serviciul exterior
poate fi indeplinit de doud azistente sanitare, astfel incit randa-
mentul este asigurat prin numirul mare de azistati.

Intr’adevir, in «casa della madre e del bambino» din Gar-
batella, media vizitelor la consultatiile prenatale este in acest an
de 28 pe ziua de consultatie; la mica maternitate a aceluiasi in~
stitut, care nu dispune decit de 20 de paturi, au fost dela 1 Ia-
nuarie pind in 15 Iulie a. c. peste 400 de nasteri (ceea ce nu
au multe institute mari); la consultatiile pediatrice care se fac
de 3—4 ori pe siptimani frecventa medie variazi intre 40—so-
de copii; locurile din «asilo-nido» si cele din cantina mamelor
sunt limitate §i, evident, in permanenti pline. Astfel, o institutie
relativ mici dezvoltd o activitate dintre cele mai intensive si cu
repercusiuni favorabile asupra populatiei, care este ajutati in
mod efectiv si care face mereu progrese in materie de ingrijire
a mamei si a copilului.

Cu cét e mai mic numirul populatiei, cu atat mai mult scade
si randamentul, oricit s’ar comprima institutia.

Unitatea adminstrativi cea mai micd unde am vizut in func-
tiune o casi a mamei si a copilului a fost comuna rurali Gena-
zzaro in provincia Roma, situati intr’o regiune deluroasi, unde:
functioneazi foarte bine citesipatru formele de azistentd. In aceasti
comund, numirul nasterilor la casa mamei si a copilului a fost
de 66 in cele sapte si jumitate luni din acest an, ceea ce in-
seamni ci aproape totalitatea nasterilor din comuni s’a efectuat
in conditiuni optime, fapt care a contribuit in buni parte la pro-
movarea maternititii. La consultatiile de copii vin in medie
30—40, mortalitatea infantili in sat se mentine cat se poate de
favorabild (6,3% in anii 1935—36, fatd de 119 in anii 1925—27,.
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adici mult sub mortalitatea infantili medie a Italiei). In aceeasi:
comuni, locurile disponibile la «asilo-nido » si la cantina mamelor-
sunt in permanenti ocupate.

Avind in vedere faptul ci cheltuielile de intretinere in aceste
institutii sunt mici, randamentul este dintre.cele mai bune, chiar
in mediul rural, cu conditia ca numirul populatiei si nu fie:
prea mic.

Randamentul unei institutii poate fi judecat, nu numai sub-
raport cantitativ, ci si calitativ. Din acest din urmi punct de ve-
dere, utilitatea casei mamei si a copilului este indiscutabild, ceea.
ce reiese din sciderea considerabili a mortinatalititii (d. a. In
Genazzaro au fost in anii 1925—r930 in total 30 de niiscuti morti,
iar din 1920 p4ni astdzi numai 13; in toatd Italia, procentul morti-
natalitiitii a scizut in mod constant din 1926 péni astizi si anume
cu 0,6% la copii legitimi si cu 1,9% la copiii nelegitimi). In:
aceastd privintd, consultatiile prenatale si micile maternititi aw
un rol covarsitor. Un alt efect bun al cantinei materne este starea
fizicd a copiilor la nastere. De o parte, legiuirile cu caracter social
care elimini'‘munca excesivd' a ‘mamei)inaintea ‘nasterii, de alti
parte, refectoriile materne In care se asigurid o alimentatie substan-~
tiali pe seama gravidelor lipsite de mijloace materiale, au avut
drept rezultat o greutate corporald a noi-niscutilor in jurul a 3%
kg, ceea ce este foarte mult pentru rasa latini si, in tot cazul, mult
superioard situatiei anterioare. Dar refectoriile materne mai au.
si un alt rol, nu mai putin important, de ordin moral si educativ-
al mamelor. Misurile igienico-sanitare (spilare, imbriciminte,
tacdmuri, prepararea mincirurilor, etc., care sunt observate cu.
strictetd in aceste refectorii) dezvolti in réindurile femeilor de-
jos, gustul si dorinta pentru o viati mai igienici. Iar prin faptul
cd in aceste refectorii patronesele din comitet, recrutate in buni
parte din aristocratia italiand, supravegheazi bunul mers al ser-
viciului si prin faptul ci mamele sunt servite, se di un exemplu
de solidaritate nationali impresionanti, de inalti valoare morali.

Randamentul leaginelor este indoit: intdi, ‘se asiguri copiilor:
o ambiantd favorabild, igienicd si morali, iar de alti parte mamele.
isi pot continua ocupatiunile extrafamiliare.

Numirul bucitiriilor de lapte scade mereu, aceasta in mod:
intentionat, fiindcd s’a observat si in Italia, ca de altfel in toate:
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tirile, ci bucitiriile de lapte, vrind si asigure o alimentatie arti-
ficiald corectd, au avut si un efect nedorit: promovarea alimentatiei
artificiale.

In concluzie, « Casa della madre e del bambino » este o insti-
tutie-tip, de dimensiuni modeste, care, fird cheltuieli mari, are
un rol important in asistenta mamei §i a copilului, din punct de
vedere moral, igienico-sanitar, social si cultural, Randamentul ei
‘este cu atit mai mare, cu cit mai mare este numirul populatiei pe
care o deserveste. Avind in vedere ci populatia Italiei locueste
in mare parte in orase si orisele (tirgusoare), institutia poate fi
aplicati pe toatd suprafata tdrii.

Rimane insi in afari ‘de sfera de activitate a casei mamei §i
a copilului, populatia rurald din asezirile mai mici, aseminitoare
cu satele noastre, in care infiintarea de asemenea institutiuni ar fi
foarte costisitoare. Acesta este punctul nevralgic al sistemului de¢
asistentd materno-infantild in medjul rural primitiv si care, pentru
moment, este inci o problemi deschisi nu numai in Italia, ci in
toate tirile agricole. Evident, in Italia s’a atacat si acest mediu,
fie prin consultatii intermitente, insd fird s fi ajuns la o conceptie
gl executie bine stabilite si definitive.

In aceasti directie, toate tirile agricole se gisesc intr’o fazi
e dibuire. In Jugoslavia, de ex., protectia infantili € concentrati
Ia sediul banovinelor (provincii) si ameliorarea stirii populatiei
infantile se asteapti dela ridicarea igienicd a tirii; ici colea existd
i céte un dispensar rural de puericulturd cu titlu de experienti;
in Romainia, s’au infiintat In ultimul an citeva sute de dispensare
rturale de puericulturi pe langd dispensariile sanitare polivalente
{in judetul Timis-Torontal functioneazi de trei ani si echipe
-ambulante de puericulturd); in Italia sunt comitetele comunale de
patronaj si consultorii (dispensare) obstetricale si pediatrice.

In faza actuald a lucrurilor, o discutie pe tema azistentei ma-
terno-infantile in mediul rural primitiv ni se pare prematuri, din
lipsi de elemente suficiente de judecati. Deocamdati e sigur
«cd in mediul rural primitiv (ca si in ambiantele urbane si semi-
aurbane mai ugor accesibile) problema azistentei materno-infantile
nu poate fi priviti numai prin prisma unor aspecte partiale, ci ex-
«clusiv in intreg ansamblul ei si, din acest punct de vedere, comi-
tetele comunale de patronaj din Italia sunt, pani in prezent, me-
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toda cea mai inaintatd, fiindci mobilizeazi toate fortele locale
(inclusiv cele administrative si politice) in interesul mamei si al
copilului. Necesitatea acestui comitet comunal a fost intrevizutd
si in Romania, dat fiind ci instructiunile privitoare la functionarea
unui comitet benevol pe langd dispensar, fird a avea insi putinta
de & impune comitetului o activitate efectivi, fird de care azistenta
infantild in mediul rural se va limita la o asistentd medico-igienici,
deci insuficientd.

Posibilititile Italiei, in vederea azistentei materno-infantile in
mediul rural, sunt incomparabil mai mari decét ale noastre, dato-
ritd si faptului cd aceastd tard si-a creat o falangi de personal me-
dical si sanitar auxiliar. Pentru a ilustra proportiile aparatului
.sanitar notez ci Ministerul de Interne, in a cirui grije este sini-
tatea publici, dispune de 9.676 medici, 6.530 farmacii, 8.857
infirmiere profesioniste si asistente sanitare, 32 scoli de infir-
miere, 18 scoli pentru azistente sanitare vizitatoare, §5.772 ofi-
cianti sanitari, 8.964 moase care au azistat un numir de 5.113.000
persoane. Cu acest aparat sanitar, se poate intreprinde mai usor
o campanie in folosul copiilor, chiar in cele mai indepirtate col-
turl ale regatului italian.

Activitatea O.N.M.I., pe terenul difuzirii cunostintelor de in-
grijire a copilului, se bazeazi pe consultatiile individuale ficute
la dispensare si pe azistenta dati mamelor si copiilor in casa
mamei §i a copilului. De lungi vreme, autorii italieni afirmi ne-
cesitatea unei educatiuni sistematice a mamelor, ceea ce nu se
‘poate obtine numai prin activitatea O.N.M.I. De altfel O.N.M.I.
nu ne dispenseazi de orice alti grije pentru soarta copilului.
Pentru azistenta copiilor bolnavi, Ministerul de Interne are 124
spitale de copii, cu 20.021 locuri, ingrijind in anul 1936, 96.882
copii; pentru copiii abandonati existi 133 de institute cu 9.915
locuri disponibile.

Orfanii au 950 de institute cu 57.855 de locuri, dintre care
au fost ocupate 50.755 locuri (30.735 in mod gratuit).

Pentru buna alimentatie a copiilor mai mari existd 7.544 azile
<u 646.639 copii care primesc un pranz substantial in mod gratuit.

Pentru combaterea tuberculozei la copii existi 147 colonii per-
manente cu 18,721 paturi, care au azistat in anul trecut 23.484
copit predispusi la tuberculozi (dela inceputul luptei antituber-

25
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culoase 64.200 copii), apoi 44 scoli speciale in plin aer frecventate
de 6.357 copii. Lupta pentru combaterea tuberculozei la copii
a costat in anul 1936 suma de 17.984.320 lire (120 milioane lei)..
De altfel, pentru combaterea tuberculozei existi o federatiune
nationalid care are in fiecare provincie un consorfiu antituber-
culos. Numirul mortilor de tuberculozi a scizut dela 65.000 la.
35.000 anual, ceea ce este considerat ca o mare victorie a re-
gimului.

Cu toate acestea, dintre bolile infectioase, acute si cronice, cele
mai mari ravaje le face printre copii, tuberculoza, dupd cum aratd
datele statistice pe 1936 si anume: copii morti de tuberculozi,
5.409; copii morti de difterie, 2.824; copii morti de pojar, 2.358;
copii morti de tusd convulsivi, 1.921; copii morti de febri tifoidi,.
1.401; copii morti de scarlatini, 1.144.

Din aceste date, ne putem da seama de intinderea pe care o
are tuberculoza in Italia. La acelasi nivel sunt si sfortirile depuse
pentru a combate aceastd boald sociali.

Existi in total 462 dispensare antituberculoase, in care s’au
dat 1.219.523 consultatiuni, iar in sanatorii si spitale-sanatorii au
fost azistati 8o.000 de adulti.

Numirul asiguratilor impotriva tuberculoze1 este de 21 mi-
lioane, iar totalul sumelor cheltuite in timpul dela 1929 pani la
1936 cu campania antituberculoasi se ridici la 3 miliarde lire.
- Pentru igiena dintilor existi ambulatorii speciale in toate:
orasele mari.

Organizatia formidabild a mutualititii scolare are 190 de am-
bulatorii si a azistat 270.056 copii din 800.000 mutualititi.

Institutul national pentru prevederea sociali are dispensarii
materne si dispensarii pediatrice, azistind anual in medie 10.000:
de mame §i copii.

« Opera nazionala di asistenza all’Italia redenta » are 277 azile
infantile cu 13.893 copii, 33 de institute de azistenti infantild cu
83.063 vizite, 11 institute paragcolare cu 649 frecventanti, 416
scoli rurale cu 12.216 scolari, 506 cursuri de culturid populard cu
12.276 elevi, 239 cursuri de economie casnici cu 4.433 eleve,
3 scoli profesionale cu 52 eleve si 141.158 de copii care primesc
pranzul in timpul scolii si 44.338 de copii cirora li s’a aplicat cure:
medicamentoase intiritoare.
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Organizatiile partidului national - fascist dispun de urmai-
toarele institutiuni pentru protectia materno-infantili: 477 leagine
(asilo-nido) cu 3.588 de azistati, 57 «asili infantili» cu 5.087
azistati, 24 ambulatorii materno-infantile cu 110.971 azistati,
26 consultorii materno-infantile cu 24.601 asistati, 227 refectorit
cu 27.069 azistati.

Confederatiunile profesioniste ale partidului fascist au urmi-
toarea activitate: muncitorii comerciali au azistat 4.037 mame,
muncitorii agricoli 160.000 mame cultivatoare de orez, 155.000
mame in timpul culesului mislinilor, iar dintre copiii muncitoa-
relor din agriculturd (orez, misline, cereale) au fost azistati anual
in leagine 31.000 de copii. ' .

Confederatiunile fasciste industriale azistdi anual 2 milioane
de copii ai muncitorilor industriali.

Pentru a procura conditiuni igienice mai bune copiilor de
scoald si a satisface nevoile invitiméintului primar s’au creat,
in ultimul timp, aproape 24.000 de sili scolare noi. Organizatia
«balilla» (cu aproape 6 milicane membri) a introdus pentru fie-
care copil o 'carteld biotipologicH, ‘care se’intocmeste in 4.580
de ambulatorii, si a dat urmitoarea asistenti sanitari: 433.634
copii asistati pentru boald, 129.478 copii tratati in mod ambulant,
2.375.872 vizite medicale; a dat masi in lunile de jarni la un
numir de copii ce variazi intre 200—600.000 si dispune de
4741 terenuri de joc. Pentru procurarea de cirti si rechizite gco-:
lare scolarilor lipsiti de mijloace, s’au cheltuit in ultimul an 12
milioane lire de organizatia « Balilla ».

Institutul national de asigurare magistrali a a21stat 7.842
copii de dascili, in afard de 2.168 copii de dascili azistati de partl-
dul fascist.

Din toate aceste date, rezulti ci in Italia existd, in afard de
O.N.M.L, care este punctul de gravitatie, numerodse alte organiza-
tiuni si institutiuni de asistentd materno-infantild, din a ciror
coordonare si colaborare a rezultat unul dintre cele mai mari cu-
rente in favorul maternititii si copiilor.

Colaborarea intre diferitele organizatiuni §i societiti este cit
se poate de strinsi. In primul rind, existi o colaborare zilnici
intre O.N.M.L. si partidul national fascist prin fasciile feminine,.
apoi Ministerul de Interne, Ministerul Corporatiunilor, al Justi~

25°*
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tiei, al Educatiei Nationale, organizatia Balilla, clinicile pediatrice
si obstetricale, cu Crucea rosie italiand mai ales pe terenul pregi-
tirii personalului feminin, cu Institutul national de prevedere
sociald-pe terenul asiguririi maternititii, cu consortiile provinciale
antituberculoase, cu federatiunile sindicale (industria si agricul-
tura) i, in fine, cu autorititile provinciale si comunale. Cu drept
cuvant, un autor francez, Dr. René Sand, a caracterizat sistemul
de asistentd din Italia ca fiind « coordonat ».

Cert este ci la aceastd stare a contribuit in mare parte un ele-
ment primordial in toate actiunile publice si anume: factorul
moral, cu ajutorul ciruia glasurile defetistilor malthusianisti au
fost inlocuite cu o constiinti si un ideal demografic, demne nu
numai de admirat, dar si de imitat.

Ca un corolar al acestei tendinte generale, notez ci la congresul
italian asupra mortalititii infantile din 17—18 Iulie a. c., la care
s’au desbitut 34 de rapoarte (dintre care ale titularilor catedrelor
de clinici infantili) s’a accentuat obligatia pe care o au clinicile
infantile de a da, alituri de obiectivele obisnuite de ordin peda-
gogic stiintific, si curativ, o atentie deosebiti si factorilor sociali
ai ambiantei copiilor, incadrindu-se astfel in lupta demografici
a poporului italian. '

Opinia publici italiani este si ea castigati pentru scopurile
demografice ale oficialititii; totusi, in Italia de Nord, mai ales
in Piemont, natalitatea este mai scizuti. In schimb, capitala
tirii Roma, cu o populatie de 1.248.000 locuitori prezinti o
migcare demografici dintre cele mai favorabile; buletinele zil-
nice .anunti intre 75—0go nasteri si 25—4o0 morti, desi, in
general, orasele mari sunt considerate, cu drept cuvant, adevirate
cimitire.

Este aproape inutil si accentuim ci in Italia de astizi copiii
se bucuri de o deosebitd atentie si dragoste din partea celor mari
pani-si in micile manifestiri ale vietii de toate zilele.

Dintre mijloacele de propagandd, amintim expozitia natio-
nali italiani a coloniilor de vari si a azistentei materno-infantile,
care s’a deschis la Roma in primivara acestui an. Pe terenul vast
al fostului « Circus Maximus », intr’un cadru modern, s’au con-
struit o serie de pavilioane, in care sunt expuse toate eforturile pe
care le-a ficut Italia de astizi — oficiald si particulard — in folo-
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sul generatiilor viitoare. O propagandi mai buni pentru a desvolta
grija pentru copii i a exalta orgoliul national nici nu se putea in-
chipui.

II

O a doua mare miscare in Italia este aceea a coloniilor de copii,
care progreseazi an de an.

Pentru a ne face o idee aproximativi de dimensiunile acestei
misciri ddm aci céteva date statistice:

a) Crucea rosie italian3 a ingrijit in decurs de 14 ani in colonii
de vard 70.521 copii, adicd o medie anuali de 5.100 copii;

b) Partidul national fascist a avut in de cursul anului 1936
3.821 colonii (permanente, temporare, peste zi, la mare, la munte,
l4ngi rauri etc.) cu 69o.756 copii, iar in anul 1937 circa 800.000
copii;

¢) Organizatia « mutualitiitii scolare » a trimis urmitorul numar
de copii in colonii: in 1933 6.031;in 1934: 7.582; In 1935: 11.177;
in 1936: 11.720;

d) Diferitele organizatiuni profesmnale siindustriale (cii ferate,
industria electricd, P.T.T. etc.} au si ele coloniile lor. Amintesc
cu titlu de exemplu coloniile uzinelor Fiat, care au construit la
mare si la munte doud edificii enorme in stil zgérie-nori cu cite
17 etaje, in care incap céite o mie de copii in doud serii.

Aceasti vasti miscare a dat nastere unei discipline noi, fiindci
deplasarea si concentrarea copiilor ridici o serie de probleme,
care au si fost dezbitute in congresul din 12—13 Iulie asupra
«vigilentei si a propagandei igienice in coloniile de vari».

Din rapoartele si discutiile acestui congres s’a cristalizat ten-
dinta generali ca, intr’un timplimitat, toatd populatia infantild
intre 6-—12 ani a Italiei si beneficieze de aer, soare, lumini, ali-
mentatie bund si de o educatie potrivit3, in colonii.

Aviand in vedere ci in anul in curs au fost gzistati in colonii si
preventorii aproape un milion dg copii (dintre care 800.000 tri-
misi de partidul fascist), iar Italia are circa, 4,5 milioane de copii
intre 6—12 ani, realizarea proiectului amintit intdmpind greutiti
foarte mari, In primul rand de ordin financiar.

Profesorul Allaria, directorul clinicei infantile din Torino
si presedintele societitii de pediatrie italiene, crede ci problema
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se va putea rezolvi, daci se va renunta la coloniile mastodonte
§i se vor crea colonii mici, diurne, care prezinti o serie de avantaje.

Faptul cd in Italia problema coloniilor de vari a ajuns si fie
considerati o chestiune politici (in trecut amintim ci lupta impo-
triva vegetatiilor adenoide si a tuberculozei e considerati tot ca
o problem# politici ca si «bitilia graului») nu este de mirat
fiindcd in aceastd directie Italia are o traditie seculard, daci vom
aminti cd incd In anul 1821 guvernul din Toscana a elaborat primul
regulament de talasso-terapie.

Astizi coloniile din Italia se impart in: colonii permanente
(preventorii), temporare, diurne, iar dupi loc si climat, ele se
impart in: colonii de mare, colonii de munte, colonii pe langi
lacuri, fluviale si campestre.

Am merge prea departe daci am insista aminuntit asupra tuturor
chestiunilor de aminunt; cu titlu informativ insi, amintim aici
problemele care agiti cercurile de specialitate.

1. Sub raportul constructiilor care, in anumite regiuni sunt
ficute in mod «epidemic» in stil zgérie-nori (singurd federa-
tiunea provinciali din Genova are 6 constructii cu cite 9 etaje),
astiizi se manifestd tot mai puternic o reactie impotriva posibilititilor
nelimitate ale cimentului, care, dupd spusele profesorului Allaria,
ne intuneci tot mai mult orizontul, iar in materie de colonii de
vari prezinti o serie de neajunsuri: scumpete, posibilititi de pro-
pagare a boalelor infectioase, complexitate administrativi si neajun-
suri de ordin educativ.

In general, se poate spune ci cresterea aritmetici a numirului
copiilor dintr’o colonie sporeste dificultitile in mod geometric.

E adevirat cid, in genere, constructiile mari isi au justificarea
lor, in ceea ce priveste preventoriile si coloniile temporare insi si
in aceasti directie se face un abuz cu trimiterea copiilor la mare
si la munte, fiindcd multi dintre copiii trimisi in aceste locuri pot
fi ingrijiti cu acelasi rezultat, si in colonii diurne.

De aceea, pentru viitor se Qrecomandi tipul caselor mici, a
ciror asezare si impirtire si depindd in primul rand nu de arhi-
tect, ci de medicul igienist.

O consecinti logicd a acestei coriceptii este reducerea numirului
copiilor la minimul posibil (circa 2025 copii pentru o colonie),
aceasta bine inteles pentru coloniile diurne, care, sub aceasti formi,



SPICUIRI DIN POLITICA DEMOGRAFICA A ITALIE] ; 391

prezintd urmitoarele avantaje: de ordin economic, fiind de trei ori
mai ieftine si, prin urmare, dand posibilitate unui numir intreit
de copii si urmeze o viatd igienicd; azistential, fiindci seara copiii
se reintorc acasd; samitar, fiindcd se evitd mai usor contagiunile
i in fine; afectw, fundca se mentine contactul sufletesc intre copil
sl famlhe.

Avind in vedere aceste avantaje si necesitatea de a extinde
beneficiile profilaxiei prin colonii de vard asupra unui numdir cat mai
-mare de copii, incepind cu anul in curs s’a dat un impuls maxim
coloniilor diurne, care trebue si functioneze ca adevirate centre de
propagandi si educatie igienicid si care sunt posibile chiar in orase
sau la marginea oragelor pe lingd un riu, lac sau piddure, etc.

2. A doua problemi care a suscitat un deosebit interes a fost
aceea a selectioniirii copiilor care urmeazi si fie trimisi in colonie,
militindu-se, in mod succesiv, pentru prioritatea comitetului pro-
-wincial, a medicului scolar si a pediatrului.

Cat priveste coloniile diurne, problema este foarte simpli,
“fiindcid orice medic cu putini culturi pediatried, igienicd si sociald,
va putea si aplice criteriile' medicale si'sociale 'pe care le reclami
o curd in colonie.

Scopul coloniilor- diurne este conservarea copiilor sinitosi
si sdraci, copiii anemici, obositi, nervosi, din cauza siriciei si a
scoalei, copiii subalimentati (din cauza exceselor de fiinoase, ca §i
Ia noi la tar¥), copii care la tari triiesc o viatd in casd, iar la oras
suferd neplicerile urbanismului care duce la un exces de agitare
cerebrali, copiii unici, din cale afari de Ingrijiti si cirora le lipseste
sentimentul de autoapirare, copiii convalescenti dupi boli infec-
tioase, care vor primi in colonie, pe 1angd o alimentatie corespun-
zitoare, si o educatie morali.

3. Cat priveste regulile generale de viati in colonii, existd
dispozitiuni precise, tipirite, cu privire la alimentatia copiilor, la
orariu, imbriciminte, supraveghere etc., iar cit priveste partea
medicald (climato-, helio-, farmaco-terapie etc.) aceasta e lisatd
ja latitudinea medicului de colonie.

Ca linii generale de conduiti, din dezbaterile congresului s’au
cristalizat citeva concluzii pe care le redim in cele ce urmeaza:

a) Rostul coloniei este si procure copiilor o viati cat se poate
de naturali, in aer liber si, de aceea, trebue si se renunte la orice



392 : ‘REVISTA FUNDATIILOR REGALE

metode artificiale de educatie fortatd (gimnastici exageratd, con-
ferinte sistematice etc.); :

b) Helio-terapia nu este absolut necesari; necesar este insi
naturismul;

¢) Programul nu trebue si inceapi prea devreme si e necesar
si se evite ceremoniile oficiale obositoare;

d) Alimentatia trebue si aibd in vedere anotimpul, gustul si
obiceiurile de pani acum ale copiilor (si alimentatie speciali dupi
indicatiile medicale); alimentatia cu portii si dupi calorii este gresiti;

¢) 53 nu se practice sport inainte de perioada universitari;

f) Se vor observa fazele prin care trec copiii trimisi in colonii
i anume: faza de adaptare, faza de reactiune organici si faza de
aclimatizare perfecti, in care se dezvolti actiunea curativi, urmand
ca programul si se adapteze acestor faze;

g) Cat priveste clasificarea copiilor trimisi pentru climato-~
terapie specificd, anemicii, cei cu boale ale aparatului respirator
si gastro-intestinal vor merge la munte; adenoizii si cei care
au catare nasale si ale ciilor respiratorii superioare, rachiticii si
limfaticii de tip pastos'vor merge'la ‘'mare, iar limfaticii de tip slab
vor merge in regiune deluroasi;

k) Ca gimnastici pulmonari se recomandi innotul, declamatia
si cintul, care sunt exercitii de expiratie, alituri de metodele obis-
nuite ale gimnasticei respiratorii, care promoveazi inspiratia;

i) Pentru prevenirea bolilor infecto-contagioase se vor lua
cele mai atente misuri si anume, atit la admiterea copiilor cit si
la prezentarea lor in colonii, si se vor construi sili de izolare in
cuprinsul coloniilor. La fel se va proceda §i pentru prevenirea
admiterii copiilor atingi de tuberculozi. Cat priveste tratamentul
cazurilor de boli infecto-contagioase, ivite in colonii, concluzia a
fost ci este mai bine si se trateze acesti copii in colonii (evident
avand toate posibilititile de izolare), decat si fie expusi cilitoriei,
in vederea internirii intr’un spital de specialitate, care prezinti
un pericol atit pentru copilul bolnav cat si pentru alti copii;

7) La alegerea copiilor se va da intiietate copiilor proveniti
din familii numeroase, apoi copiilor invalizilor $i a combatantilor
din diferite rizboaie;

I) Se recomandi studierea climatului fiecirei localititi unde
urmeazd si se faci o colonie, sub raportul temperaturii, al umidi-
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titii si electricititii atmosferice, al duratei si intensititii insolatiet.
si al purititii aerului, pentru a putea stabili daci climatul este-
excitant, sedativ sau indiferent.

Evident aceasti simpli Insirare nu epuizeazi toate problemele-
in legiturid cu coloniile de copii, dar ea denotd totusi ce inaintati
sunt Italieni in aceastd directie si ce perspectlve are miscarea colo-
nitlor in Italia.

Pentru tara noastri, atit de bogati in regiuni climatice, exem--
plul Italiei este cat se poate de pretios mai ales c, adoptand pentru.
marea masi a populatiunii noastre infantile sistemul coloniilor-
diurne, se va contribui enorm de mult la intdrirea copiilor, cu.
cheltuieli minime..

Dela o asemenea eventuali miscare mai putem astepta, in afard.
de beneficiile unor generatii robuste ca trup si ca suflet, si o sci-
dere a mortalititii infantile in a treia copildrie si, pe deasupra, am,
avea numeroase centre de educatie igienica.

111

Dintre organizatiunile speciale de azistentd a copiilor, cele pri--
vitoare la copiii périsiti si la minorii anormali constitue o actiune-
de profilaxie sociali de o importantd deosebiti in toate tirile.

In Italia, azistenta copiilor pirisiti era foarte variatd, inci pe-
timpul cédnd tara nu era incd unificati; de-abia in ultimul timp-
s’a produs o reglementare a azistentei lor.

In locul denumirii de « copii gisiti», legiuitorul vorbeste de:
« copii nelegitimi, pirdsiti sau pe punctul de a fi pirisiti».

Au dreptul la azistentd urmitoarele categorii de copii: copiii:
pardsiti din pidrinti necunoscuti i gisiti; copiii din legituri nele--
gitime si declarati ca neavind pirinti cunoscuti; copiii din legi--
turi nelegitime si recunoscuti numai de mama lor, daci aceasta
este siracd si Isi alipteazi singurd copilul.

Cheltuielile cu intretinerea acestor copii sunt impirtite in.

‘mod egal intre O.N.M.I., administratiile provinciale si comunale.

Azistenta care se di este completd, dela alimentatie pani la.
ajutorul medical, iar, in caz de nevoie se, di i tratament prin curi.
climatici, la mare sau la munte. Durata azistentei este pini la
varsta cind copiii pot fi admisi si munceascd, limita normald
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fiind 14 ani. Azistenta poate fi institutionali sau familiari, prin
plasarea copiilor la crescitori, aceasti din urmi formi fiind cea
preferatd. Legea italiand obligi administratiile si exercite un con-
trol riguros, atit in privinta azistentei institutionale, cat si in pri-
‘vinta azistentei familiare.

Italia are astizi 2.000 de institutiuni publice pentru copiii
orfani si piridsiti, cu 26.876 locuri in institut (din care 9.915 pentru
.copiii pirisiti) si regulamentul din 15 Aprilie 1926 precizeazi
principiile pe care trebue si le urmeze aceste institutii $i anume:
-ele trebue si aibd un regulament igienic care si urmeze, pe cit e
posibil, sistemul scoalei in plin aer; fiecare azistat va alege meseria
sau profesiunea care corespunde mai bine inclindrilor si aptitudini-
dor personale, cit si conditiunilor fizice si studiilor urmate;
disciplinarea ¢i instructia trebue si se bazeze pe increderea si afec-
4iunea copiilor fatd de profesorii sau mesterii lor, firi metode prea
aspre; educatia morald trebue si dezvolte sentimentul de datorie,
responsabilitate si de demnitate personald, cultul familiei si al pa-
‘triei, sinceritatea si francheta; fetele trebue si dobdndeascd notiuni
de economie casnici si rurald si s3 invete tot. restul gospodiriei in
.afari de meseria pe care o urmeazi; nici un minor azistat nu va fi
-eliberat fird a-i fi asigurat in prealabil o situatie potrivitd, in afari
de institut.

In anul 1927, azistenta a fost extinsi si asupra copiilor din
Aname nemiritate (mame-fete) si asupra copulor vaduvelor parisite
sau fard mijloace materiale suflclente.

Legea din 1934 obligd politia, institutiile de binefacere si de
-azistentd, asociatiile de asistentd si de protectie a minorilor, cit
:§1 pe toti cetitenii tirii, ca ori de cite ori vor gisi un copil in stare
-de pirisire materiald sau morali si informeze comitetul de patronaj
-din localitatea respectivii inainte de primirea copilului intr’o insti-
tutie. Dupi primirea copiilor, se vor face cercetdri cu privire la ante-
cedentele lor sanitare si sociale, in primul rind pentru a putea
-exclude sifilisul. Institutele pentru copiii gisiti trebue si aibd toate
mijloacele pentru diagnosticarea boalelor grave si sili de observatie
:51 de izolare pentru copiii atinsi de boli infectioase. Alimentatia su-
.garilor va fi naturald, cu exceptia celor suferinzi de boli infectioase.

Dupai intircare, copiii pot fi dati in grija mamei proprii (daci
‘nu existi impedimente de ordin moral sau sanitar) sau doicilor, sau
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pot fi internati in azile pani la varsta de 3 ani, iar dupd aceasti etate
vor fi incredintati altor institute de educatie sau coloniilor agricole,
sau vor fi plasati in familii crescitoare, de preferinti la tard. Copiii
trecuti de 14 ani, sindtosi si capabili de munci, vor fi plasati la
ferme, in uzine, scoli profesionale de artd si meserie. '

Medicii comunali sunt obligati si viziteze toti copiii plasati
1in familii: sugarii o dati pe luni, copiii intircati pand la virsta de
trei ani la doud luni, iar dupi aceasti vérstd la patru luni.

In afari de acest control, O.N.M.I. face inspectii periodice
prin inspectorii sdi provinciali, iar comitetele de patronaj sunt
-obligate si exercite o supraveghere igienicd, educativd si morald
-a copiilor sub véarsta de 14 ani, care triesc in afari de locuinta
pirintilor sau tutorilor si sunt plasati la doici sau in familii, in
institute publice sau particulare de binefacere sau azistenti.

Pirintii crescitori primesc un trusou initial si o retributie
anuali pentru ingrijirea copiilor, care scade pe misuri ce copiii
inainteazd in varsti. '

La varsta cind azistenta dati copilului urmeazi a fi-suprimati,
administratia poate incredinta copii in mod definitiv familiei cres-
citoare, care se obligi si-i intretind de aici inainte fird nici o retri-
butie. Cu aceasti ocazie, familiile cresciitoare pot primi premii, mai
mici sau mai mari, drept compensatie pentru ingrijirile date.

Principiul este deci ca fiecare copil si-si giseascd o familie,
evitindu-se astfel primejdia izolirii.

Azistenta dati copiilor nelegitimi a fost completati si perfec-
tionati prin azistenta mamelor nemdritate si pirisite care primesc
cu titlu de incurajare materiali si moral, ajutoare pentru a-gi
putea alipta copiii, ceea ce deseori desvolti in ele sentimentul
maternititii pe care un fals amor propriu de obicei il anihileazi.
In afari de primele pentru recunoasterea si cresterea copilului
propriu, fetele-mame primesc, in misura posibilititii, prime nup-
tiale in vederea intemeierii unei familii legitime.

In acest sistem de azistenti a copiilor nelegitimi, un singur
lucru pare greu de admis si anume: posibilitatea pe care o are
mama de a se desinteresa de obligatiile naturale pe care le are fati
de copilul propriu. Aceasti conceptie este o rimisitd a catolicis-
mului din Evul Mediu, care a dat posibilitatea mamei cu copil
nelegitim si-si depuni clandestin copilul la un institut de sugari
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(faimoasa roati a azilului de copii din Firenze, fondat in 1365 si
care a pistrat sistemul rotii pani in anul 1875).

Prin acest sistem, biserica catolici spera si apere moravurile
publice; dar aceasti apirare a avut un rezultat mai mult decit
indoielnic.

Fati de aceastii conceptie catolici medievald, legiuirile moderne
se inspird din principiul cd pirintii legitimi sau naturali sunt obli-
gati la intretinerea copiilor si, de aceea, obligi pe mame si dea
toatd azistenta necesard copilului propriu, indiferent de starea lui
civild, si totodati au introdus cercetarea paternititii.

Cert este cd noua politicd demografici a reusit si reduci, prin
mijloace morale si materiale, numdrul copiilor « expusi » la 10.950
in 1936, dela 35.527 céti erau in 1884; nu-i mai putin adevirat
ci dacd s’ar aplica in alte tiri care nu au o politicdi demografici
constientd, conceptia italiand, ar spori foarte mult numirul copiilor
parisiti.

In Italia insd, cu numeroasele ei institutiuni, problema copiilor
pirisiti poate fi considerati ca definitiv rezolvati astizi.

v

Tot in cadrele profilaxiei sociale, intri azistenta minorilor anor-
mali, périsiti, delicventi si criminali, care se face tot sub egida.
O.N.M.I. '

Anormalii psihici sunt de doud categorii: adevirati sau aparenti
‘(acestia din urmi prezintd o desvoltare intérziati in urma unor
turburdri usoare ale inteligentei, caracterului si vorbirii).

Adeviratii anormali sunt impirtiti In doud categorii: adap-
tabili si neadaptabili. Azistenta se adreseazi anormalilor adaptabili
care, dupi cativa ani de educatie, isi pot miri randamentul cu 50%.

Copiii pdrdsiti moralmente sau materialmente dau un contin-
gent mare de viitori criminali i, de aceea, cea mai buni profilaxie
sociald, in materie de criminalitate a minorilor, este azistenta copii-
lor orfani, nelegitimi sau pirdsiti. Textul unic din 1934 impune
comitetelor de patronaj obligatia de a supraveghia copiii si ado-
lescentii, inform#nd autorititile judiciare asupra faptelor care pot.
duce la pierderea autoritiitii paterne, a tutelei legale si a calititii
de tutore.
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Delicventii sunt si ei de doudi categorii: adevirati sau aparenti;
i se recruteazi de obicei dintre copiii lenesi, vagabonzi, cersetori
si fetele tinere cu inclindri spre prostitutie, — indivizi predispusi
la crime. Pentru clasificarea acestor copii, O.N.M.I. face anchete
in mediul ambiant, iar pentru constatarea si observarea cauzelor
anormalititii, existi centre de observatie cu serviciu sanitar si
social; in vederea educirii, copiii sunt internati in institute spe-
ciale, intrucit nu s’ar gisi un mediu familiar corespunzitor,

Criminalii minori in libertate provizorie, cei eliberati, cei con-
damnati cu pedeapsa, suspendatd, sunt asistati de O.N.M.I., cei
condamnati si care asteaptid si fie admisi in institute de corectiune
sunt incredintati numai in mod trecitor organelor O.N.M.I. For-
mele si mijloacele de azistenti sunt variate, dupd starea juridicid
momentand a copilului.

Dintre aceste forme relevim doui institute speciale: Centrele
de observatie pentru minori ; Centrele de reeducare.

Cele dint4i sunt organizate s§i supraveghiate de presedintii
federatiunii provinciale ale O.N.M.I. si functioneazi in orasele
in care existi Curte de Apel, sau o sectiune a Crutii de Apel,
pe langi care functioneazi si centrele de educatie pentru
minori.

Sub raport tehnic, centrele au trei sectiuni (pentru cei arestati
de organele politienesti, minorii care asteaptd si fie judecati si cei
care urmeazi si fie internati in institute de corectie) si doui ser-
vicii (sanitar $i de asistentd sociald).

Serviciul sanitar cuprinde: vizita medicali a noilor veniti, pentru
a constata starea sanitari a fiecirui copil, in vederea misurilor
igienice si profilactice; examenul antropologic, psihologic si bio-
grafic al minorului, pe baza ciruia se va face o fisd biografici a
copilului care sefveste ca piesi de judecati Tribunalului de copii.

Acest examen este baza dispensarului de medicinid pedagogici,
care functioneazi cu scop profilactic, in care sunt admisi toti copiii
semnalati de familii, scoli si autorititi.

Serviciul de azistentd sociali face interogatorul minorului si
fisa corespunzitoare, apoi ancheta domiciliari pentru a constata
conditiunile familiare i ambianta in care a triit copilul; tot el
intocmeste dosarul individual al copilului cu toate datele si docu-
mentele privitoare la copil.
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Prezentarea copilului in fata Tribunalului, internarea lui in ins-
titute de corectie sau reeducare, retrimiterea in familie si culegerea
tuturor informatiunilor intrid tot in atributiunile acestui serviciu.

Metoda intrebuintati in centrul de observatie este lipsiti de
pedepse si se bazeazi pe o corectie binevoitoare si persuasivi,
pentru a reface personalitatea copilului, iar nu a o umili.

La inceput, s’a infiintat un dispensar medico-pedagogic tip
in Roma si, in urma experientelor interesante ficute in acest dis~
pensar, s’au creat si in alte centre institutii similare.

Centrele de reeducare au completat opera inceputi. Ele se
compun din: un tribunal pentru copii, independent de tribunalele
ordinare; o casi de corectie pentru copiii internati (ca misuri
politieneascd); o casi de reeducare pentru minorii delicventi care
au fost obiectul unei misuri administrative a tribunalului; o inchi-
soare pentru minori.

Legiuirile noi au fixat varsta minimi de responsabilitate cri-
minald la 14 ani (dela 9 ani cit era mai inainte), iar responsabili-
tatea deplini a fost scizutd dela 21 ani la 18 ani.

Tribunalul pentru copii e prezidat de un magistrat cu gradul
de consilier de Curte de Apel, iar ca judecitori functioneazi un al
doilea magistrat si un cetitean competent in biologie, psihiatrie,
antropologie criminalid si pedagogie. Tribunalul are si un birou
autonom condus de un magistrat cu gradul de substitut de pro-
curor sau procuror general, care intenteazi actiunile penale, in
toate crimele comise de minorii p4nd la 18 ani; o sectie a Curtii
de Apel, desemnati in fiecare an, constitue instanta de apel, in
care un loc de judecitor e rezervat unui cetitean competent. Instan-
tele judiciare pentru copii au dreptul si ia informatiuni si avize
din partea tehnicienilor (experti) fird nici o formalitate procedu~
rald; apidrarea prevenitilor nu poate fi exercitatd decit de avocatii
inscrisi intr’o listd speciald care se intocmeste din 5 in 5 ani de
presedintele Curtii de Apel. Sedintele Tribunalului si ale sectiei
de Apel sunt secrete; in afard de preveniti sunt admisi parintii,
tutorele, martorii, apiritorii, reprezentantul comitetului local de
patronaj si reprezentantii comitetelor de asistentd si protectie a.
minorilor, a ciror onorabilitate este cunoscuti de presedinte..

In rezumat, regimul italian a creat magistrati specialisti pentru
a judeca pe minori, a introdus principii noi in materie de pedeapsi,,
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a organizat un sistem nou si original care di posibilitatea de a.
preveni crimele, poate reabilita complet minorii condamnati, s¥
in fine, a creat centre de observatie a minorilor. :

Magistratul pentru minori nu este numai jurist, ci si pedagog
si sociolog, iar misiunea sa nu este de a pedepsi pe vinovat, ci de
a indeplini o operi de reeducare si de refacere morali.

Institutele pentru minori nu seamind cu inchisorile nici ca
exterior; copiii si personalul de supraveghere nu poarti uni-
forme de condamnati sau de paznici, timpul nu se petrece in lenevie,.
ci muncind si invitidnd. $colile, coloniile agricole, uzinele, in care-
copiii lucreazi, nu-i separi pe acestia de restul lumii, ci dezvolti
in ei speranta unui viitor mai putin trist, in care se vor putea bucura
din nou de lumini, soare si libertate.

In momentul cind minorii internati isi pot relua locul in viata
sociald, ei sunt eliberati printr’o decizie speciali a Tribunalului,
care in mod normal se produce la 21 ani. :

Centrele de reeducare au marele merit ci nu amesteci in ace-
lasi institut diferite categorii de minori criminali sau delicventi,.
ci ii separd, dupi conditiunilel lor personale si sociale.

Principiile care sunt la baza sistemului italian de asistentd
a minorilor delicventi si criminali au fost confirmate si apreciate:
de congresul international tinut in anul 1935, la Berlin.

" In ordine practici, executarea textelor de legi si a prescrip~
tiilor de ordin sanitar, moral si social, in institutele de reeducare,,
depinde in primul rind de sufletul conducitorilor. In aceastd
directie, grija périnteasci care cautd si dezvolte in copiii decizuti,,
dragostea pentru frumusetile naturale, pentru bucuriile vietii,.
pentru munca onesti si variatd, pentru viata igienicd, pentru jocuri,.
sport, muzici, pentru carte, religie si disciplind, asiguri acestor
centre nu numai un rezultat al reeducirii care se cifreazi la 96 %,
ci in dosul acestei cifre statistice se ascund multi soldati discipli-
nati ai unui ideal national, incadrati in organizatiunile tineretului
italian, proveniti din copii care intre alte imprejuriri ar fi consti~
tuit un balast al societitii si chiar un pericol.

*
* *

Incheind aceste céteva spicuiri din politica demografici a
Italiei, care toate tind si conserve si si intdreascd generatiile tinere,
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nu putem trece cu vederea dictonul reprodus de mii de ori in
Italia: «il numero e potenza» si care a ficut ca regimul fascist
.si intensifice misurile in vederea unui bilant demografic mai
favorabil.

In adevir, in 3 Martie 1937 Marele Consiliu Fascist, examinind
:situatia demografica a tirii, a stabilit urmitoarele directive pentru
perfectionarea politicei sale demografice:

1. Intéietatea la orice muncd si serviciu pe seama pirintilor
-cu copii multi, deoarece in vremurile exceptionale pentru tari,
‘familiile numeroase suportd greutitile si sacrificiile si ele dau cea
‘mai mare contributie de oameni.

2. Politica salarului familiar: la munci si randament egal, veni-
“turi in proportia greutidtilor familiare.

3. Revizuirea ajutoarelor demografice in vigoare, pentru a le
-da un caracter de mai buni asigurare a traiului familiilor nume-
roase.

4. Instituirea imprumuturilor matrimoniale si dotale pe seama
-muncitorilor tineri conform declaratiunii XXVIII din legea muncii.

5. Constituirea unei asociatii nationale 2 familiilor, numeroase.

6. Revizuirea circumscriptiilor provinciale si comunale in con-
‘formitate cu rezultatul recensimantului din 1941, supriménd co-
‘mune §i provincii in care populatia riritd nu mai are nevoie de
-Anstitufiuni publice.

7. Instituirea unui organ central de control si perfectionare
-a politicei demografice a regimului.

Fixind aceste directive ciirora li se va da un caracter legislativ,
Marele Consiliu Fascist nu a uitat si aminteasci tuturor italienilor
-ci problema demografici reprezinti in fond problema vietii si a
~Continuitatii.

Dr. IOSIF NEMOIANU




SENTIMENTUL ETNIC
SI RELIGIOS IN POEZIA
D-LUI TUDOR ARGHEZI

In evolutia poeziei noastre moderne, se inscriu doud fenomene
risunitoare de palinodie literari. Aproape simultan,in primii
ani de dupi riizboi, d-nii Ion Pillat si Adrian Maniu, care mani-
festaserd, pe drumuri paralele, tendinte moderniste diferite, de
origine striini, se orienteazi citre matca traditionald a liricei.
Cu un caracter mai putin aparent de convertire §i abjurare,.
inspiratia individualdi a d-lui Lucian Blaga, dup# publicarea
«Poemelor Luminii» si «Pasilor Profetului », se indreapti citre
folklor si spre izvoarele nu stiu cirui misticism autohton. Un
proces similar, dar mai subteran, il urmeazi poezia d-lui Tudor
Arghezi. Obisnuinta de a privi lirismul arghezian, ca afirmarea
unui individualism funciar i a unei revolutii linguistice perma-
nente, a ldsat neobservati transformarea organici a autorului
«Cuvintelor potrivite». Cu prilejul aparitiei acestei culegeri, cri-
tica universitari si traditionaldi a fost surprinsi¥de caracterele
exterioare ale operei, rimanindu-i nepitrunsi structura interi-
oard. Astfel, defunctul G. Bogdan-Duici a crezut a recunoaste
intr’o poezie intr’adevir individualisti, ca «Printul »%elemente
folklorice, in realitate iluzorii, dupi cum intr’o poemi de dia-
lecticd morald dualistd, ca « Triumful », a identificat iarfisi gresit
ecouri sufletesti relative la ocupatia germani. Din exemplul acestor
interpretiri lituralnice, desi ivite din intentia unei incadriri cul-
turale, ne putem orienta asupra pricinilor care au intarziat justa
perspectivi roméneasci a poeziei argheziene. Modernismul, —

26
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formal sau substantial, — riméane strict asociat cosmopolitismului.
Ca atare, este suspectat ca un corp striin in cadrul literaturii
nationale.

Desi d. Tudor Arghezi a pus « Cuvinte potrivite » sub semnul
poemei-manifest « Testament », destul de vorbitoare asupra unui
mai vechi proces latent de constiints, indicatia nu a fost indestu-
ldtoare pentru limurirea criticei traditionale. Au trecut de atunci
zece ani si incadrarea culturali a fenomenului poetic arghezian
pregetd mereu. Incid dela primele noastre semnalizdri ale liricei
d-lui Tudor Arghezi, nestransi in volum (1926), am atras atentia
asupra unui grup de poezii, de inspiratie htonici. Mai recent,
d. E. Lovinescu, in «Istoria literaturii romane contemporane,
1goo—I937 », caracterizeazi poezia argheziani ca «sinteza poeziei
moderniste i traditionale ». Definitia este dreaptd, dar nu se
desprinde suficient de convingitor din cercetarea analitici. Emi-
nentul critic n’a urmirit poate asa cum trebuia, procesul de lim-
pezire a caracterului fundamental romanesc, in evolutia liricei
d-lui Tudor Arghezi. Metoda d-sale de cercetare, staticd, se cu-
venea inlocuiti cu, examinarea: evolutivd a devenirilor argheziene.
Numai astfel vom putea surprinde cresterea interioari a unor
mai vechi tendinte morale, la autorul «Belsugului». Prin cer-
cetarea evolutivii se stabilesc mai nimerit transformirile unei
personalititi in continui prefacere.

Primele versuri argheziene, semnate Ion Theo si prezen-
tate lui Alexandru Macedonski spre publicarea in «Liga orto-
doxid », au plicut maestrului, cu toate ci erau scrise «in genul
cel vechi», prin «simplitatea clasicismului» («Poesie si poeti
contemporani », I, 4, 10 Noemvrie 1896). In acea vreme, Mace-
donski era atagat simbolismului-instrumentalist. Adeziunea sa la
acel curent data din 18go. El publicase in « Literatorul » din Au-
gust 1890, céteva poezii, cu subtitlul «Poezie symbolisti-instru-
mentalistd », insotindu-le cu un’ « Comentariu», in care stiruia
asupra unor procedee «instrumentaliste». lar intr’un articol-
program, « Poezia viitorului » (« Literatorul », 15 Tulie 1892), didea
cite o definitie scurti a simbolismului si a instrumentalismului.
Tandrul Ion Theo, cu un exceptional simt asimilator, si-a insusit
urgent tehnica instrumentalistd, reusind a impresiona puternic pe
patronul siu literar. Caracterizdnd, in articolul citat din « Liga
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ortodoxi », céteva din poemele incepitorului, Macedonski releva
«un rithm in care fie-ce literi se schimbi in noti muzicali»,
sau « muzica. .. atit de puternic studiati Incét va face din aceastd
bucati (¢ Zori de aur», n. 7.), o poemi ce nu va putea fi imitati
de nimeni si ce va rimanea in literatura inalti ca o manifestare
dintre cele mai supreme». Poeziile instrumentaliste ale lui Ion
Theo erau de buni seami strilucite arpegieri dupid modelele
macedonskiene. 9i in periodicele « Revista modernd » si «Vieata
noui », ale acolitilor lui Macedonski, Const. si Ar. Cantilli, Ton
Theo continud a publica, in anii 1897—1898, poeme de aceeasi
facturd muzicald, cu armonii imitative. Sunt probe de virtuozitate,
firi substanti emotivd personald.

Dupi frecventarea cenaclelor macedonskiene, d. Tudor Arghezi
descoperd in « Fleurs du mal» o sursi autentici de poezie. Daci
primul contact cu macedonskismul in faza instrumentalisti a.fost
un simplu. episod, in cariera unui incepitor, in schimb atingerea
cu genjul lui Baudelaire a insemnat pentru d. Arghezi un ade-
virat moment crucial. In -temperamentul dramatic al marelui
poet francez, d. (Tudor Arghezi isi va fil recunoscut expresia
divinatorie a propriilor sale latente sufletesti. Citirea lui Bau-
delaire i-a inlesnit adevirata revelare de sine. Astfel, ciclul de
« Agate negre », redactat pani in 1904 si in parte dat la lumini
in acel an (revista «Linia dreapti»), mirturiseste o puternicd
influentid baudelairiand, prin amestecul de macabru si suavitate,
dar si o afirmare temperamentald autentici. Prin caracterul per-
sonal al accentului, « Agate negre» constitue adeviratul debut al
d-lui Tudor Arghezi. Caracterul neindoielnic al influentei bau-
delairiene nu aduce o stirbire poetului supus inrfuririi, dacd
privim unele influente literare ca fenomene de pregnanti, adicd
. de fecundare. Dupd cum am mai scris de curdnd, trebue deosebit
intre influentele mimetice, nesemnificative, —in spetd ca aceea a
instrumentalismului macedonskian, — si acelea fecundante, nelip-
site in formarea oricirui mare talent viitor. D. Tudor Arghezi
si-a recunoscut in Baudelaire prototipul caracterologic si a ficut
act de incadrare intr’o familie spirituali.

Nu e mai putin adevirat insi ci elementele exterioare de
atmosferd si de cadru, din «Agate negre» lasi impresia unei
artificialititi si a unei stridente. Elementul formal de imprumut

26*
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convietueste cu patetismul moral, uneori insi in dauna a-
cestuia.

Un motiv de inspiratie verlainian pare a fi melancolia autum-
nald, ca si poezia parcurilor. Nu impirtisim insd nici indicatiile
pulverizante, de influente felurit simboliste, ca acelea pe care
s’a striduit d. Vladimir Streinu a le urmiri in studiul din «Vi-
trina literard », I, 3-—4, 1929, dupid cum nu acceptim concluziile
d-sale, prin care d. Arghezi era infitisat ca un permanent bau-
delairian. Socotim c3 « Agate negre» lichideazi procesul de in-
fluentd a autorului « Florilor picatului ».

O dati cu sleirea acestor infiltriri strdine, poezia argheziani
intrd intr’o fazi nouid de prefacere. Ea se desface de modelele
cosmopolite, care l-au solicitat in jurul vérstei de doudzeci de ani.
In refugiul temporar din Elvetia (190o5—1910), d. Tudor Arghezi,
care pand atunci rimisese impermeabil peisajului romanesc, des-
coperd intr’insul un izvor proaspit de.emotie.

Te-am ridicat pe-o coastd cu izvoare
Si ’mprejmuindu-ti linistea cu astri,
Te las: s’albesti| prin pomi din . depirtare,
Cuib fermecat, ca de cocori albagtri.

Din prispa ta vreau sd-mi aduc aminte.
Din geamul tdu gdndi-voi la trecut,
Privind in sus, la pasirile sfinte,

Ce ’n streasini cuib de-argili si-au ficut.

Voi ingriji ca 'n fieste ce seard
Sd-ti ardd ’n varf nestinsa noastri stea,
~ Pe care voi aprinde-o solitari
Cu sufletul si ruga mea...
(Inscriptie pe o casd de tard, « Viata Socialdy,
11,3,1911 cu indicatia: Chdlet du Grand Saconnex).

Tot in Elvetia, cu Insemnarea localititii Yvoire si a datei 1908,
a fost scrisi admirabila poem3d «Stihuri» (« Viata Sociali», I,
3, 1910), in care ne retine cite o notd, ca:

Poteca ’n palma tdrii, ce nu e incd trasd
Si poate duce ’n ceruri sau poate ’ntoarce-acasd...
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Ea chezisueste sentimentul de nostalgie si de dor, al ciimi-
nului piridsit si vesteste apropiate prefaceri sufletesti. Regisirea
vetrei a fost pentru poetul instriinat de tard, un prilej de verifi-
care a zicimintelor ancestrale si de confruntare spornici cu sub-
constientul atavic:

Sufletul meu isi mai aduce-aminte
S’acum si ne ’‘ncetat, de ce-a trecut,
De un trecut ce mi-e necunoscut,

Dar ale cdrui sfinte oseminte

S’au asezat in mine fdr’ sd stiu,
Cum nici pamdntul stie pe-ale lui...

Un murmur ne ’ntrerupt, de epitafe...
Aud tdrdna doar a vocilor strdbune...

Si cate-odatl, totul se desteapti,
Ca ’ntr’o furtund mare cat tiria.
Si-aratd veacurile temelia.
Eu priveghez pe ultima lor treaptd.
(« Arheologie », in «Viata Roméneasci», Ia-
nuarie 1912).

Momentul nostru politic de expansiune, la sfirsitul rizboiului
balcanic, a fost interpretat alegoric de d. Tudor Arghezi in poema
«Jalea tirii» (« Seara», 8 Iulie 1913, neculeasi in volum), prin
sldvirea lui Fit-Frumos; poezia, poate prea prolix3, e totusi in-
teresanti ca o incercare de sintezd a geniului national:

...urmas
De Tepes Vodi si Stefan cel Mare,
Destoinic fiind s#’nnalte si altare
Si deopotrivi, tepi pentru vrijmasi.

Fixénd in acelasi timp energia expresivi, care pune capit pe-
rioadei de tranzitie ulterioard « Agatelor negre», celebra poezie
«Belsug » e de sigur cea mai impresionanti infitisare, din cate
stipineste literatura noastri, a 'muncii agricole. Prin continut cat
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si prin final, poezia aminteste cunoscuta poezie hugoliani «Le
Semeur », fird insi a fi o imitatie.

In poezia cu titulatura atat de sugestivi « Intoarcere in ti-
rani», d. Tudor Arghezi a tinut si exprime desaderenta sa fatid
de curentele de sensibilitate strdind ale inceputurilor sale:

De prin adéncul noptii vin cocorii
Pe care i-am vizut plecand

Si cu ticerea gandului si-a orii
Vorbele lor le-auzi de pe pimént.

Vin inapoi din raiuri felurite ‘
Si lumea intreagi-a stelelor stribat,
Vechi credinciosi ai turlei pirisite
Si ai bisericii sirace dintr’un sat.

In sufletul, bolnav de oseminte
De zei striini, frumosi in templul lor, -
Se isci aspru un indemn fierbinte
Si 'simt’ sculate' aripi ‘de!'cocor!
(¢« Cugetul rominesc», I, 4 Mai 1922).

« Inchiniciune » este poema transhumantei noastre, care opune
civilizatiei de tip urban, imprumutati, un alt mod de viati, mai
aproape de pdmant si de cer. Sunt, in aceasti poemd de respi-
ratie puternic, versuri memorabile, care deschid, prin intuitia
lor directd, ziri vaste:

Si ne urma vecia ca o roati...
...visul ne era pitul.

Soroacele stau scrise in stelele urmase.
Si ne simteam acasd, subt cer, ca ’ntr’o odaie.
(¢«Lumea», II, 51, 1926).

Alituri de aceasti poemi, cardinali pentru intelegerea con-
ceptiei de viatd a poetului, se cuvine consideratd faimoasa poezie
«De-a v’ati ascuns » (« Lumea », I1, 52, 23 Aprilie 1926). Ea pro-
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pune cititorului o conceptie asupra mortii, inruditd cu talcul de
intelepciune populard a « Mioritei ». Cu sentimentul profund al
paternititii, care caracterizeazi Intreaga literaturd argheziand,
moartea este tilmiciti copiilor ca un joc si ca un provizorat.
Invierea mortilor la judecata din urma capitd sensul unei intoar-
ceri acasd: :

Toti vor invia, toti se vor intoarce
Intr’o zi, acasi, la copii,

La nevasta care plinge si toarce,
La vicute, la mioarce,

Ca oamenii gospodari si vii.

Prin sensul umanizat al mortii, prin tonul sfitos de sagi, prin
insusirea unei viziuni primitive, poema argheziani a mortii rein-
noadid traditia populard. Ca si adoptim un limbaj didactic de
circumstanti, vom spune ci « De-a v’ati ascuns» e un model de
literaturd cultd, readaptati la sufletul viu al literaturii populare.
Pretul acestei readaptiri consti in simplitatea si firescul accen-
tului. Se va face deosebirea foarte usor, intre sunetul de autentici-
tate al acestei poeme §i virtuozitatea artistici a limbajului tiri-
nesc figurat din « Buna-Vestire ».

Crampeie din privelistile romanesti se inmultesc in poezia
argheziand. Cite o localizare regionald fixeazd plastic aspecte din
tinuturile obdrsiei poetului:

... soseaua ’n virgi cu plopii
S’a pardosit cu toale din Jii si Mehedinti...

Icoanei ideale, concretizate intdi prin « Inscriptie pe o casid
de tard», ii rispunde in « Cuvinte potrivite », o alti poemi, de
religioasi fervoare, inchinati tarinii:

Dormi la fereastra visului meun, tari,
Al cidrei lan a strilucit intiia oard
Cidelnitilor sufletului meu fierbinte,
Cu care ti-am iesit arzdnd ’nainte,
Si am cilcat potecile lui Dumnezeu
Cu luare aminte. '
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Prin géndurile mele ciile se tes
Mereu, pe unde spinii mi-am cules,
De unde corbii 'nviluiti de ploaie
Ridici

‘Pe aripi blestemul celui ce se ’ndoaie
Si face ’ntaiul pas, in zori, cu frici.

Biteti, feti albi, in inimd la mine,
De care sunt Duminicile pline
Si holdele si brazdele si satul.
Cantec si joc,
Prin lumea sufletului meu vi faceti loc
Si fiti-i zi cu zi aluatul
La frimantatul suferintelor cu foc.
(¢« Intdmpinare », Cuvinte potrivite).

Poetul a tinut sd adaoge limbajului figurat si aluziv din poemele
sale de aderenti la peisajul si sufletul ancestral romanesc, declaratia
expliciti, cu caracter de manifest-program, din poema liminari a
Cuvintelor potrivite, « Testament ». Ea face si derive munca artistici
si creatia poeticd din truda strdmosilor anonimi, plugari si iobagi:

Ca si schimbim, acum intdia oari,
Sapa ’n condei si brazda ’'n cilimari,
Bitranii-au adunat, printre plivani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu ’ndemnuri pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite

Si leagiine urmasilor stipéni.

Si friméntate mii de sdptiméni,

Le-am preficut in visuri §i'n icoane...

Intinsi lenesd pe canapea

Domnita suferd in cartea mea.

Slova de foc si slova fiuritd

Impirechiate 'n carte se maritd,

Ca fierul cald imbritisat in cleste.

Robul a scris-o, Domnul o citeste

Fir’ a cunoaste ci 'n adincul ei .
Zace mania bunilor mei.
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Pe langd implicirile sociale ale acestei poeme, care invitd fird
voie la interpretiri interferente seminitorismului, autorul ei pare
a subordona individualismul “temperamentului siu creator, sub-
congtientului atavic. Nu incercim a da o deslegare obiectivi ace-
stei probleme, multumindu-ne a scoate in evidentd o declaratie
interesantd de principii, document subiectiv desigur considerabil.

In «Flori de mucigai», d. Tudor Arghezi reconstitue fericit
atmosfera periferiei noastre («La popice», «Sici-bei»), di fi-
guratie poetici unor crime dela tard («Pui de gii», « Ucigi-1
toaca ») si creeazd un ciclu intreg, de viziune particulari sau co-
lectivd a tiganilor (« Lache», « Tinca», «Rada», «Satra», «Con-
voiul », « Generatii », «Munca», «Sfantuly, « Nostalgii»). De
buni seami, transfigurarea lirici pune pecetea ei pe aceste poeme,
in al cdror simbure se giseste insi cite o puternicd intuitie a fe-
nomenului etnografic respectiv. O singuri poemi e dedicatd ti-
ranului puscirias, cu vini nedeterminati, a cirui moarte e invi-
luitd de caritatea poetului:

In ochii-i deschisi, o lumini,
A satului unde-i niscut,
A campului unde iezii-a piscut,
A incremenit acolo striini.
(«Ion Ion», Hiena, I1, 1, 20 Iunie 1920)

Ciclul simtirii- primitive si telurice, « Cirticici de seard» (in
volumul « Versuri», cu titlul « Versuri de seari »), este etapa de-
cisivd, prin care marele poet si-a exprimat poate constanta cea
mai caracterizanti a structurii sale morale. Intr’atit este de au-
tentici expresia - identititii sale cu solul si vatra, incit declara-
tiile lirice de principiu, cu caracter programatic, se videsc aproape
inutile.

«. Mi frimént pe mogie.
Cat mi-e de dragi nimeni n’o si stie,
As vrea si fiu mai mic, si fiu vrabia ei bucurati.
Ii sunt ca un copil si-i sunt ca un tati,
Si-i sunt ca un rob si ca un stipén, de rob ce-i sant.

(¢« Cantec din frunzi »).
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Solidaritatea cu tot cuprinsul peisajului rominesc e expri-
matd in poema « Ciantec din fluer ».

Inima mi-e drumul cu ploile,
Mi-e drumul cu praful cu oile,
Drumul sterp dintre copaci,
Mi-e via strambid dintre haraci,
Cenusa din brazde si arituri.
Mi-e cireada care paste pimént,
Mi-e cérdul de ciori din vant...

Poetul este tilmaciul graiului htonic:

Intr’o limbi barbari

Ti-as spune povesti dintr’o tari.
Vorbele, ca o tirani

Din sesurile ei ti le-as presira pe mini
Si ’n lacrimi se vor trezi

Apele tirii dinspre miazi-zi.

Ascultii: réurile-1 trec prin mine.
Le auzi tu destul de bine?
Ascultd: grieste cucuruzul.
Pricep cresterea lui cu auzul.
(¢« Haide »)

Ce riméne adevirat din aprecierea d-lui N. Iorga, care carac-
terizeazi « Cuvinte potrivite» ca un volum «de amestec», «cu
multe buciti franceze» («Istoria literaturii roménesti contem-
porane », II, p. 267, 1934)? In tot volumul, regdsim ca infiltratie
striini doar tema romantico-simbolisti a boemei, in « Caligula »,
poezie de mai veche redactare («Viata Roméneascd», ITulie—
August 1911) si intr’o altd veche poezie, « Binecuvantare » (primul
titlu « Absolutio », in « Viata Sociald», II, 1, 1911), cireia i s’a
modificat finalul de exaltare a boemei.

In ceea ce priveste poemele parcurilor, verlainiene, insd si in
linia romantismului, vom remarca faptul ci cea mai veche dintre
ele, «Sfarsitul toamnei», dateazi din 1904 («Linia dreapti»),
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dar ca fenomen de limb# si de simtire interioard nu pistreazi
nici un caracter de sensibilitate strdini. Oricit ne-am stridui si
urmirim si si identificim infiltratiile franceze, nu vom reusi.
Prin grija pe care a avut-o poetul de a exclude din primul siu
volum, poezia inceputurilor, dintre 1896 si 1904, « Cuvinte po-
trivite » se infitiseazi in structura lor, curitate de orice urme
cosmopolite. Fird si intrim in cercetarea structurii linguistice a
poeziei argheziene, credem a fi stiruit indeajuns asupra solida-
rititii cu peisajul roménesc §i asupra viziunii ancestrale a vietii
si a mortii. Individualismul poetului se integreazi in ritmul sim-
tirii noastre etnice. Nu este un compromis, ci o sintezi. Ea se

cuvine privitd in legiturd stransi cu modul sensibilititii religioase .

a poetului.
*
* *

Expresia sentimentului religios, in lirica argheziani, nu este
contemporani cilugiriei sale provizorii (1899—1905). Prima afir-
mare a acestui sentiment se géseste In « Inscriptie pe o casi de
tard », conceputi cum s’a vizut, in exilul din Elvetia. In cuibul
de vis al casei noastre de tard, poetul pregiteste un adipost ideal,
Fecioarei si Mantuitorului:

Iar pentru prunci §i ochii-odihnitori

Aj preacuratei ce ne ’nchise drumul,
Vom rispindi prin inciperi parfumul
Care preschimbi inimile ’n flori.

$i ’ntr’un ungher, vom face din covoare
Un pat adinc, cu perinile moi,

Daci Iisus, voind si mai scoboare,
Fliménd si gol va trece pe la noi.

Prin asocierea peisajului roménesc cu sentimentul de ado-
rare a divinititii, intr’o perioadd inci dibuitoare a liricei sale, d.
Tudor Arghezi gi-a afirmat anticipativ, structura viitoare a per-
sonalititii sale lirice.

Reminiscentele manistiresti ale tineretii au uneori un caracter
descriptiv (« Mitra lui Grigore », Cuvinte potrivite), alteori anec-
dotic («Mahniri» si «Josif al Ungro-Vlachiei», ibid.). Poezia

.
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« Mahniri » este o gravurd licentioasd, cu nu stiu ce onctiune ar-
haicd, incintitoare. Episodul anecdotic din «Iosif al Ungro-
Vlachiei », anume virsarea potirului eucharistic, in maiinile slibite
ale bitranului prelat, urmati de rugile de pociinti ale Mitropo-
litului, intretiiate de acelea ale pirintilor arhimandriti, care se
intrec in zelul preludrii picatului asupra lor, este de sigur o amin-
tire precisi din trecutul monahicesc al autorului.

Céte un titlu ca « Ménistire» oferd un suav pastel erotic,
idealizat, doar cu indicatii localizatoare, dar fird continut religios.
Alte titluri de derivatie cucernici — « Heruvic », « Potirul mistic »,
«Denie cu clopote» si «Interior de schit» —nu oferd echiva-
lente corespunzitoare. Ele denoti un proces subconstient de per-
manenti a spiritului religios arghezian.

Cronologiceste, divinitatea reapare dupid « Inscriptie pe o casi
de tard» in «Belsug», spre a pune munca agricoli sub semnul
protectiei divine:

Tu nu-ti intorci privirile ’napoi,
Cici Dumnezeu, pisind apropiat
1i' vezi l1satd 'umbra ‘printre boi.

Locasul de inchiniciune crestineasci este infitisat o singuri
datd, sub aspectul umil al unei biserici periferice, lisati in pa-
ragind :

Dar el, Oltean cu cosuri pline si cu balanta fird gres,
Intirzie din drum la tine, cind drumul lui spre tine duce.
Ia cobilita din spinare, cu cosurile de ciresi,
O pune jos si cu sfiald, scotind ciciula, face cruce.
(¢« Biserica din gropi», «Izbanda», II, 410, 1920)

In cronologia poeziei religioase argheziene, cunoscuta poemi

« Duhovniceascd » ocupid de-sigur un insemnat loc de intersectie.

Ea pare a prevesti viitoarele desbateri de constiintd din psalmi.

Obscuritatea ei aparenti provine din materializarea desertului

sufletesc in paragina unei case pirisite, vizitatd de aritiri, in inima

noptii. Desnddejdea omului se traduce in limbajul sugestiv al
jului Omului:
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Uite sange, uite slavi.
Uite mand, uite otravi,
Am fugit de pe cruce,
Ia-mi ’n brate si ascunde-mi bine.
(¢« Cugetul Roménesc», I, 7, 1922).

Psalmii in versuri sunt precedati de poemele in prozi, «Psal-
mistul singuratec », apirute in « Cugetul Romanesc », II, 3, Martie
1923. Unul din acestea (— 2 —) este de sigur prima formi a con-
ceptiei care va fi reluati in poema, oarecum obscurd, «Intre
doud nopti».

«Un om nebun a infipt lopata in adancul cerurilor §i a scos
movile de argint — si lopata a trecut din man3 in m4n3 pani la noi.

« Siparim noaptea intreagd si cu ivirea diminetii gropile s’au
umplut zilnic la loc §i cu ciderea serii lopata incepe din nou si
munceasci.

« Ne gisim si azi intr’acelasi loc. Bratele noastre murird mereu
dar n’au ostenit.

« Cine-i fiptura ciudati care se stridueste in zadar si intre
in locul oprit?

« Eu, Doamne, care te caut, dela facerea lumii, si care stiu ci
osanda mea e in zadar.» '

Cel dintdi psalm dateazii din aceeasi vreme (titlul primitiv
«Reproche divin» in «Clopotul», II, 15, 4 Februarie 1923).
Tema lui este protestarea impotriva conceptiei antropomorfice
a lui Dumnezeu, divinitatea coercitivi din Vechiul Testament.

Cu ferventa psalmistului:

Doamne, izvorul meu si cintecele mele !
Nidejdea mea si truda mea.

poetul exprimi o simtire teistd, nedefinit3:

Tu esti si-ai fost mai mult decit in fire
Era si fii, si stai, si vietuesti.
Esti ca un gind, si esti si nici nu esti,
Intre putinti si ’ntre amintire.
Nu ne propunem a rispunde asupra ortodoxiei psalmilor ar-

ghezieni. Ceea ce ii caractérizeazi este tocmai nelinistea, indoiala,
cdutarea. Deplin ortodocsi, psalmii ar fi lipsiti de freamitul unei
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constiinte agonice. Asa dar nu incadrarea lor traditionald si dog-
maticd ne intereseazi, ci autenticitatea nelinistii si a nesigurantei
din care au izvorit.

Divinitatea se reveleazi si se refuzi alternativ. Uneori reve-
larea este obscuri si de naturd oarecum panteisticd, pe toate trep-
tele constiintei, umani §i animala:

Te ’ntrezirii in stele, printre pesti

Ca taurul silbatec cind se-adapai.
Caracterul ei este nesiguranta iluzorie:

Ca ’'n oglindirea unui drum de api

Pari cand a fi, pari cdnd ci nu mai esti.
Ea exaspereazi nevoia urgentd a pipairii:

Vreau si te pipii si si urlu: «Este».

(«Psalm», « Adevirul literar», 8 August 1926).
Un semn neindoielmic al revelirii, solicitat de poet, este trimi-

terea unui inger:

In rostul meu tu m’ai lisat uitirii

Si mi muncesc din ridicini si sanger.
Trimite, Doamne, semnul depirtirii,
Din cand in cind, cite un pui de inger.

Sa batd alb din aripd la luni
Si-mi dea din nou povata ta cea buni
(«Psalm », Lumea, 17 lanuarie, 1926)

Uneori, poetul constient ¢ detine:

« O nelinigtitd patimi cereasci »

«... leacul mare-al mortii tuturor »
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doreste un sfarsit firi mantuire:

Vreau si pier in bezni si in putregai,
Ne ’ncercat de slavi, crincen si scarbit.
Si si nu se stie ci md desmierdai
$i cd ’n mine insuti tu vei fi triit.
(« Adevirul literar », 14 Noemvrie 1926)

In asemenea momente, cind starea de gratie i se refuzi, psal-
mistul se crede mesagerul nemantuit al mortii:

Nu Iua in seami céntecele grele
Cu care turbur linistea de-apoi.
Sunt leacuri vechi pentru dureri mai noi
$i canti moartea 'n trimbitele mele.
(« Adevirul literar », 8 August 1926).

O etapi decisivi a sotiriei este sentimentul de pociinti,
mortificarea orgoliului individualist. Omul, «tilhar de ceruri»,
isi spovedeste pdcatul rizvritirii si'se pleacd inaintea 1nterdxct1e1
morale religioase:

Dar eu rivnind in taini la bunurile toate,
Ti-am auzit cuvantul, zicind ci nu se poate.
(«Psalm », Lumea, 11, 47, 1926).

Prin starea de rugiciune, negriiti, se cistigd méantuirea. Su-
ferinta determinirii, a limitirii, a neputintei omenesti, isi giseste
ultimul liman consolator in semnul traditional al crucii:

M’ag umili acum si m’as ruga:

Intoarce-mi, de sus, din calea mea.

Muti-mi din ceatd ména ce-au strivit-o. muntii

$i adunati du-mi-o ’n dreptul fruntii.

(¢« Psalm », necules in volum, Gdndirea, Mai 1927).

Solutia, asa dar, a nelinistii sufletesti si a ciutirii lui Dum-
nezeu nu este de naturd filosofici sau dogmatic-religioasd, ci in
reintegrarea credintei strimosesti, traditionale. Aceasta pare a fi
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deslegarea problemei religioase, in psalmi. Li se pot adioga mai
recentele poeme in prozi, «Rugiciuni» (« Revista Fundatiilor
Regale », I, 1, Ianuarie 1934). Dumnezeul arghezian este o divi-
nitate buni si milostivi, care iartd «inainte de a se naste picatul »,
sau, mai precis, inaintea dreptitii cdruia este «un singur picat:
uciderea omului cu mina omului rizbunitor si hot. Toate celelalte
sunt viatd si stirbire de viati». Rugiciunea e mirturisirea ne-
stiintei si a vointei de a sti.

Am intrezirit in cutare psalm credinta teisti; o regiisim in
« Rugiciuni ». « Dumnezeul ciutat de noi nu poartd sabie si nu e
judeciitor: el e duh si urmi».

Inci o dati, nu urmirim ortodoxia simtirii religioase arghe-
ziene. Psalmii poetului mirturisesc o ciutare patetici a divini-
tdtii §i aceasta ne este deajuns.

Simtirea psalmistului se strivede si in alte poeme din « Cu-
vinte potrivite », ca « Muntele Mislinilor » si « Heruvim bolnav ».
Dar si individualismul demiurgic, in opunere cu Dumnezeu, isi
giseste expresie in cite o poemd ca « Vraciul » sau « Suis » (Sin-
teza, Iunie—Tulie; 1927, neculeasi in volum), unde se nuanteazi
luciferic.

Taina mortii, in «De-a v’ati ascuns», e interpretati insi cu
mirturisirea mortii Mantuitorului, dupi Scripturi:

E jocul sfintelor Scripturi.

Asa s’a jucat si Domnul nostru Iisus Hristos
Si altii, prinsi de friguri si de cilduri,
Care din citeva sfinte tremurituri

Au isprivit jocul, frumos.

Iar invierea de apoi e mirturisiti de asemenea dupd autori-
tatea cértilor sfinte:

Stiind cd si Lazir a ’nviat,
Voi si nu vi miahniti, s’asteptati...

Toti vor invia...

In «Inscriptie pe Biblie», poetul opune talcului literal, sen-
surile credintei interioare:

Sfiram3 cuvantul: cuvintele-s goale.
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Neconciliat cu conceptia din Vechiul Testament, a lui Dum-
nezeu-Tatil, pedepsitorul si rdzbunitorul, poetul e mai aproape
de télcul bunititii evanghelice $i mirturiseste minunile Man-
tuitorului (« Cei doi orbi», neculeasi in volum, in Gdndirea,
Martie 1926).

Creatia divini este la d. Tudor Arghezi un har si o taini,
care se pogoard si asupra lumii vegetale si animale (¢« Har» si
«Vaca lui Dumnezeu», in « Versuri de seard»). Teismul tinde
citre panteism, prin mirturisirea divinititii in oricare din infi-
tisirile cosmice. Inseamnd aceasta ci lirica argheziani, sub ra-
portul credintei religioase, este stribituti de influente filosofice
laice? De sigur ci nu, daci avem in vedere caracterul cu totul
nelivresc al poeziei d-lui Tudor Arghezi. Problemele constiintei
imbracd la d-sa un caracter hotirit antiintelectualist. Intrebirile
sale morale sunt ale unui primitiv, care se sbate in bezni si cautid
orbeciind, dincoace de pragul culturii. Are intuitii filosofice,
adeseori, dar nu traduce in versuri cunostinte sau notiuni cul-
turale. Tipului uman, de culturi moderni, d. Tudor Arghezi fi
opune, dacimu sfinta nestiintd,paradisiacd,  anterioard pidcatului
originar, ceva oricum asemdinitor, personificat in simbolul cu-
cuviii, pasirea nelinistii noptatece:

«Povari mi-e mintea, ca tuciul »

este versul definitoriu al antiintelectualismului arghezian, exprimat
de nenumirate ori in prozi.

Poetul isi recunoaste sufletul in « Cucuvaia lui Dumnezeu »,
care trieste:

... fird castel,

Fiard pat, fir’ asternut,

Dela inceput;

Fiard cufdr, fard cirti,
Sburand mereu intr’alte pirti,

Neagezati nicieri,
Fira drepturi, fird puteri.
(¢« Graiul noptii», Lumea, I, 22, 1925).
Este si o similitudine a destinului, intre autor si pasirea ne-
fixatd, dar si o zond comund a constiintei, in bezni,

27
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Cu asemenea premize morale, de autentic primitivism sufle-
tesc, se explicd mai bine de ce poetul nu a dat crizei religioase
din psalmi, solutiile gandirii metafizice, ci pe acelea ale unui
empirism moral, elementar.

De aceea vom imbritisa intelegitor, demersul simtirii arghe-
ziene, care se intoarce, intr’un perfect cerc inchis, cu ultimele
sale poeme, asupra trecutului monahicesc. Asa se explicd geneza
recentd a unor poeme ca « Ficlii» si « Sfantul », in care sunt reac-
tualizate imaginile de demult ale calugiriei. $i sentimentul mortii
la d. Tudor Arghezi, sau mai curind teama de moarte, nu isi
giseste un corectiv de ordin metafizic sau de filosofie religioasd,
ci in regresul citre practicele primitive:

Vezi usile si-ti fie incuiate,

Ferestrele ferecate

$i poarta dela ogradi.

Ci or si vie grimadi

Si sfintele femei,

Care se vor inilta din cilcdie cétestrei,
Cu ficlii de ceari,

Pani la geamuri, ca si ceard

Trupul tiu adormit.

Strigi: « Nu e adevirat ! Nu sunt ristignit !
Dovada pilmile si tilpile mele. »

Si pune céinii pe ele.
(¢ Privighere », Versuri de seard).

Expresia ultimid a nelinistei argheziene pune in contrast sim-
titor nu stiu ce gigantism mitologic:

Duc piamant pe tilpi

Cit cuprinde piméntul.

Mi-am ficut opinci din sesuri,
Coribii din talaze

Si din vanturi aripi.

Mai multe ape clocotesc in mine
Decat in matca mdrii,
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Mai multe stele au sclipit,
Vizduh mai mult a fugit,
Umbri mai multi a trecut
Prin pasurile sufletului
Decét prin piscuri.. -

cu nevoia umili de adipost matern si de impiciuire crestineasci:

Drumetul inghetat pe creste
A fost adus pe targi.
Incilzeste-i mainile, maici,
Subt icoane,

Lumineazi-1 cu candela.

E bine in chilia ta,

E bine in sufletul tiu.

Di-i putinticd miere si-o prescuri,
Tine-1 o suti de ani ascuns,
Slasculte noaptea
Langd mdinile tale imbitranite,
Toaca blindi de utrenii.
(«Revista Fundatiilor Regale», III, 9, 1936)-

La acest prag al umilintei crestinesti, poezia d-lui Tudor Ar-
ghezi rispunde pe deplin celor mai severe scrutiri ale ortodoxiei
religioase. Destinul omului reproduce in definitiv destinul Fiului

Omului:

Un ac mi inglodeste ’n inima stripunsd,
Medicule fird de pribani.
Sau e un cui dela Crucificat
Sau un ghimpe din cununa lui.
(¢ Dormi? », ibid.)

Acesta este sensul omenesc al crestinismului arghezian. Dar
crestinismul siu nu este de caracter universal, ci se incadreazi
in spatiul nostru etnic, primind coloratura sa specifici. Cine
citeste cu luare aminte poemele religioase argheziene, se refami-
liarizeazd cu biserica noastrd si cu atmosfera ei particulari. Ea

a7t
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este poate lipsitd, in trecutul ei istoric, de friméntiri dogmatice
originale, dar asa cum este, se incadreazi peisajului nostru etnic,
sufletesc.

Neconceputi ciclic, poezia religioasi a d-lui Tudor Arghezi
reflectd emotiuni cu atit mai autentice, surprinse in momentele
succesive ale trdirii lor.

Originea ei nu este gindiristd, cum s’a afirmat recent, deoarece
psalmii in prozi, primul psalm in versuri si « Duhovniceasci »
sunt anterioare orientirii religioase a « Gandirii», sub a doua ei
conducere; iar primele note religioase din « Inscriptie pe o casi
de tari», «Belsug» si «Biserica din gropi» sunt scrise inainte
de ivirea revistei, la Cluj.

O alti «ars poetica» decit cea exprimati in «Testament»
prezinti pe poet ca detindtorul intuitiilor divine:

Cici Cel-ce-stie insd nu cunoaste
Varsi ’ntuneric alb cu méina mea.
(«Epigraf », neculeasi in volum, Adev. It., 15 Mai

1037). | | :

Dar si Dumnezeu, in aceste versuri, este infitisat ca spirit
intuitiv $i necunoscitor, dupd formula antiintelectualistd a struc-
turii argheziene.

Dincoace insid de aceastd artd poeticli, poezia religioasi a d-lui
Tudor Arghezi nu poate fi privitd decit in strdnsi conexiune
cu sensibilitatea sa etnicd: ea reflecteazd orizontul nostru moral.

SERBAN CIOCULESCU
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Fugind de ménia fratelui siu mai mare, Isav, si indreptandu-se
spre Mesopotamia, ca si afle addpost in casa lui Lavan, lacob
a stribdtut tinutul Haran. «$i a aflat un loc si a adormit acolo, ci
apusese soarele, si a luat din pietrele locului aceluia si si-a pus
lui si capatai si a dormit in locul acela si a vizut vis. $1 1atd o scard
era intiritd pre pimint a cireia capul ajungea la cer si ingerii lui
Dumnezeu se suiau si se pogorau pre dinsa. $i Domnul era in-
tdrit pre ea si au zis: eu sunt Dumnezeul lui Avraam tatilui tdu si
Dumnezeul lui Isaac, nu te teme: pimantul pe care dormi tie il
vol da i semintiei tale... $i s’a desteptat Iacov din somnul siu
si a zis: cd este Domnul in locul acesta si eu n’am stiut. Si s’a spéi-
mintat §i a zis: cit de infricosat este locul acesta, nu este aceasta
alta, fird numai casa lui Dumnezeu si aceasta este poarta cerului.
51 s’a sculat Iacov dimineata si a luat piatra care a fost pus la ci-
pataiul siu si a pus-o stilp si a turnat undelemn pre vérful ei. Si
a chemat numele locului aceluia: casa lui Dumnezeu... ». (Facerea,
28, v. 11—13, 16—19). ,

S’au scris biblioteci Intregi asupra acestor cétorva versete.
« Scara lui Jacob» a rimas i astdzi formuld favoritid in anumite
cercuri mistice catolice, unde ratiunea nu este dispretuiti, si ordinea
naturald a lucrurilor nu este umilitd. « Les anges sur I’échelle
de Jacob ont des ailes, cependant ils ne volent pas, mais ils montent
et descendent avec ordre, d’échelon en échelon», scria Francois
de Sales, the Gentleman Saint, cam il numeste un critic englez.
Dar cite alte formule religioase si simbolice nu se gisesc in pa-
sajul acesta! Credinciosii, misticii, exegetii si, acum in urmi,
istoricii religiunilor n’au ostenit si tdlmiceascd, si mediteze si si
gloseze asupra visului lui Iacob. «Poarta cerului» si «casa lui
Dumnezeu » sunt, intr’adevir, formule mistice care ne duc foarte
departe in istoria omului. Orice oras sacru, orice loc sfant, orice
templu, era o « poarti a cerului », pentruci era considerat centrul
lurui, «buricul pdméntului ». Etimologia populari a numelor Babel
si Babilon era Bab ilu, adicd «Poarta lui Dumnezeu». In cartea
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noastrd de curind apirutd, Cosmologia si alchimia babiloniand, am
incercat si demonstrim ci asemenea credinte orientale in legituri
cu «centrul », «axa lumii», «altarul », etc. nu sunt simple «su-
perstitii », ci se integreazi perfect intr’o feorie cosmicd, tot atit de
coerenti si de «logicd » (insd infinit mai vastd) ca orice cosmologie
greacd.

Istoricii religiunilor au adunat bogate materiale comparative
asupra cultului pietrelor sacre. In deosebi neobositul Sir James
Frazer, in al doilea volum din Folklore in the Old Testament, co-
mentand chiar pasajul transcris de noi la inceputul notelor de
fatd, aminteste si citeazi nu stiu cite zeci de referinte, din toati
lumea si din toate timpurile, ca si incheie, dupid obiceiul siu, cu
o formuld de splendida ineficientd: « omul primitiv» a adorat de
totdeauna anumite pietre. Adorarea aceasta a pietrelor nu este o
problemi chiar atat de simpli pe cat pare la prima vedere. Trebuesc
facute, In orice caz, citeva distinctiuni: megalithe, intre « pietrele
ginecologice », bethyli si pietre care sunt « tronuri », adici « centre
ale Universului», «stilpi cosmici» Locul pe care a dormit si a
visat Iacob este un asemenea « centru », zond sacrd prin excelenti,
intretdiere misterioasi de niveluri cosmice, cici aici se «uneste »
piméntul cu Cerul (de fapt, se omologheazi), aici se deschide
«poarta Cerului ». Locul acesta se numeste bethel, unul din nume-
roasele «locuri inalte v adorate de Evrei, mai ales dupa stabilirea
lor in Canaan.

Scriptura vorbeste de Bethel, si numeroase pasaje biblice lasi
sd se inteleagi lupta aprigi a mozaismului impotriva pagamsmulul
reactionar, impotriva religiozititii populare atit de aproape de pi-
mént. Daci bethel a fost un loc sacru, Vechiul Testament nu cunca-
ste totusi un zeu Bethel, o divinitate niscuti din personificarea
acestui loc sacru. Colonia evreiasci din Elephantine — celebra
insuld a Nilului, in Egiptul de sus — adord insi un zeu, Bethel,
laolaltd cu alti zei si cu alte zeite, deci cunoaste si respecti pe Iahve
{(Jaho). Si lucrul acesta ni se pare semnificativ nu numai pentru
istoria diasporei judaice, dar si pentru destinul monoteismului is-
raelit. Evreii n’au ajuns in chip firesc la monoteism. Ei nu #rebuiau
si creadi intr’un singur Dumnezeu, asa cum par a indica anumite
studii celebre asupra evolutiei religioase a semintiilor semite. Mono-
teismul iudaic fs1 pistreazd si astdzi caracterul de « miracol». Un
miracol, dupd cum vom vedea, instrumentat prin vointa, pathosul,
intolerenta silbatecd a unei elite, care isi asimilase perfect mesajul
lui Meise si n’a inceput lupta impotriva neamului intreg, pani ce
convertirea n’a {ost definitivi.

Este, desigur, unul din meritele de frunte ale profesorului dela
Strassbourg, Albert Vincent, ci ne sileste si meditdm incd o datd asu-
pra destinului religios al Iui Israel. Cartea sa de curind apiruti,
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La Religion des Fudéo-Araméens & Eléphantine (Paris, 1937, Ed.
Paul Geuthner, 723 pag. gr. in 8, 150 fr.) cerceteazi, cu toata docu-
mentarea savanti pe care i-o pun la indeméni atéti ani de munci
si atitea lucriri pe teren, panteonul religios al coloniei militare
evreesti din Elephantine. Un numir oarecare de papirusuri, des-
coperite pe la inceputul secolului nostru, ne ingiduie astizi si
urmirim cu oarecare siguranti viata religioasd a acestei colonii
militare stabilite pe Nilul de sus in tlmpul faraonilor dinastiei saite
(645—525). Evreii acestia si-au construit chiar un templu (inainte
de cucerirea persani): « In zilele regilor Egiptului, st scris intr’'un
papirus, pirintii nostri au construit un sanctuar lui Iaho». Ca si
obtind «aprobarea » cercurilor ierusalimitane in legiturid cu func-
tionarea si administratia acestui templu, cei din Elephantine au
scris de mai multe ori la Ierusalim, si numai vizand ci nu primesc
nici un rispuns, s’au adresat cercurilor religioase din Samaria.
Colonia aceasta evreiascd, de structurd militard, a durat, cu toate
dificultitile pe care le ridicau locuitorii bistinasi, egiptenii, pani
prin 404 a. Chr., cind, in urma unei revolte populare, transformati
intr’un adeviirat pogrom, cea mai mare parte dintre ei au fost ucisi,
intemnitati sau deportati. Este probabil, cum lasi si se inteleagd
un pasaj din Philon, cd multe familii evreesti au rimas de atunci
in Egiptul de Sus, dar fird si mai poatd alcitui o comunitate bine
organizati.

Profesorul Albert Vincent analizeazi cu multi eruditie si
finete viata religioasd a evreo-arameenilor din Elephantine. Ni se
descoperi, astfel, religiozitatea unei diaspora ldsatd si «evolueze »
in voia ei, « normal », departe de controlul strict pe care-1 exercitd
elita monoteistd dela Ierusalim. Colonia din Elephantine pirisise,
probabil, Iudeea inainte de reforma lui Josia (Lagrange, Revue
Biblique, 1912, p. 587; A. Lods, Les prophétes d’Israél, Paris 1935,
P- 45), sl a pastrat, la frontiera sudicd a Egiptului, credintele reli-
gioase populare din sec. VII: monolatrie, sincretism, cultul « pe-
rechilor diverse », devotia fatd de o Mare Zeitd, etc. Intr’adevir,
din papirusurile gisite la Elephantine, aflim un adevirat pantheon:
alituri de Jahwe-Jaho (Vincent, op. laud. p. 25 sq.), « Dumnezeul
ostilor » (ibid. p. 61 sq.) si « Dumnezeu al Cerului » (ibid. p. 100 sq)
~—intélnim un zeu Bethel (p. 562 sq.) si Harambethel (p. 593 sq.),
o zeitd Anat (p. 622 sq. ) si un zeu al vegetatiei Ashimbethel (ibid.
in spec1al P: 675—6"7) Vincent nu impirtiseste opinia celorlalti
semitizanti, ci religia evreo-arameenilor dela Elephantine infi-
tiseazd forma religiozititii populare din #ntreaga Palestini a seco-
Iului VII—VI. « Ces émigrés ne représentent en fait qu’eux-mémes
et leur religion n’est qu’une religion de petites gens qui vivent
en vase clos autour d’un ancien sanctuaire a4 moiti€ ruiné, avec
des grands souvenirs» (op. land. p. 9). Adolphe Lods crede insi
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altfel: « Les colons juifs d’Eléphantine, qui, étant donné leur mé-
tier originel, devaient étre tous de gens du peuple, perpétuaient
évidemment, en plein V-e siécle, I’état religieux qui était celui des
masses populaires en Palestine au temps ol 1ils avaient quitté
leur pays» (Les Prophétes d’Israél, p. 349). Oriunde s’ar afla ade-
virul (si noi inclinim mai degrabi spre Lods), istoria religioasd
a evreilor din Elephantine riméne tot atit de fascinanti. In defi-
nitiv, problema fundamentali a judaismului este aceasta: a fost
sau nu a fost monoteismul o categorie specificd a spiritului judaic?
A descoperit evreul (semitul in genere) pe Dumnezeu-Unul in
mod firesc, organic, pentrucd trebuia si-1 descopere, pentrucd nu
putea alifel, pentruci singur monoteismul era conform cu structura
sa mentald ? Sau monoteismul a fost o experientd a unei elite, foarte
restrinsi in timpurile imediat urmitoare lui Moise, foarte activi
in epoca exilului, intolerantd si fanatici in veacurile postexiliane ?
Cu cit cunoastem mai aminuntit viata religioasi a Canaanului,
cu cét descifrim mai precis reactiunea sau rezistenta straturilor
populare palestinene fati de mesajul mozaic — cu atit ne apare
mai majestos « miracolul » biblic. Nimic nu silea poporul lui Israel
si devind monoteist. Evolutia religioasi a rasei semite nu avea
nimic exceptional in structura ei. Monoteismul a fost revelat po-
porului evreesc de o eliti. Evreii au fost convertift la mono-
teism dupd o lung# si aspri rezistentd, Lisati si «evolueze» in
chip firesc, Evreii ar fi dobandit cel mult un pantheon de felul
celuia pe care ni-l aratd papirusurile dela Elephantine: cu o Mare
Zeitd (ca toate celelalte neamuri participand la culturile protois-
torice afrasiatice), cu un zeu al vegetatiei (atit de « popular» pe
coastele Mediteranei si in Asia Micd), cu alti citiva zei minori.
Exemplul lui Bethel ni se pare semnificativ. Féri indoiald ci
populatiile palestinene cunosteau un zeu Bethel, intocmai ca acela
pe care-1 gdsim in pantheonul Evreilor din Elephantine. Dar la
Ierusalim vegheau elitele « monoteiste », pistritoare fidele a mesa-
jului lui Moise. Si in Vechiul Testament se gisesc destule indicii
ci s’au purtat adevirate lupte religioase impotriva sanctuarului
dela Bethel, unde traditia face pe Iacob si vadid scara ingerilor si
casa lui Dumneseu, iar tiranii palestineni vedeau chiar pe Zeul
Bethel. «On peut estimer démontré que, dans le fameux récit
de la Vision de Jacob... le dieu de Béthel n’était pas encore le dieu
Béthel. Mais cette identification et cete confusion ont pu se faire
assez vite dans les milieux populaires.» (Vincent, La Religion des
Fudéo-Araméens d’Eléphantine, p. 591). Adevirul este ci pre-
tutindeni unde documentele ne ajutd si identificim prezenta stra-
turilor populare, intilnim aceeasi tendintd spre concret, adici
nevoia organici a oricirei comunititi populare de a experimenta
schemele metafizice §i cosmologice, de a « trii» ideile. Multe veacuri
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inainte de Moise, lumea sumerosemiti descoperise céiteva teorii
cosmologice si un sistem metafizic de o grandioasi vastitate. Nu putea
fivorba atunci, de monoteism, de profetism. Cu totul altele erau linii-
le de orientare ale acestor magnifice culturi afrasiatice. In orice caz, nu
rimane indoiald ci atunci au fost formulate citeva din principiile fun-
damentale ale intregului ciclu cultural : omologia intre Cer si Pimant,
teoria « Centrului » (Axa Lumii, Arborele Vietii, etc.), teoria timpului
consacrat (anul liturgic, ritual), etc. In cartea noastrdi Cosmologia
§t Alchimia babiloniand am cercetat unele din aceste formuldri sin-
tetice ale culturilor mesopotamiene. Cea mai importanti ni se
pare a fi teoria « Centrului » (buricul pimantului), credinta ci un
anumit loc consacrat devine varful Muntelui Cosmic, adici cen-
trul lumii, singurul loc 7eal, imobil, « absolut », si cd prin aceastd
«poarti a Cerului» sunt posibile ruperile de nivel, interventia
directd a divinititii In «naturd» gi «istorie», dupd cum tot pe
aici este drumul spre Cer, sau spre tiramul celalt.

Nu e greu de inteles ci un astfel de « centru» este si Bethel.
In timp insi ce Iacob (adic3, traditia elitelor mozaice, monoteiste)
primeste acest strivechi simbol cu toatd seva sa metafizici, dan-
du-i doar o nuanti teistd, populatiile palestinene transformi in
«experientd religioasi concretd» aceastd formuld simbolici, #rd-
ind-o si personificdnd-o. Din strivechiul simbol al « Centrului» si
al «tronuluiy, populatiile, cujobscura dar formidabila lor fervoare
devotionald, fac un zeu. Este aproape «fiziologicd » tendinta aceasta
spre concret, spre personal, spre organic, ¢experienta» aceasta
cu ridicini adénci in solul intregii Asii, si cu florile in orgiile po-
pulare. (Niddjduim si reluim céindva toate aceste probleme)...

Profesorul Vincent vorbeste «de la difficulté qu’ont toujours
eue les Sémites de séparer la divinité et sa puissance redoutable
du support matériel qui sert 2 les rendre présentes ou a en manife-
ster le pouvoir, qu’il s’agisse du nom, du temple ou méme simple-
ment des représentants autorisés du dieu» (0p. laud. p. 591). Este
drept insi ci aceastd «dificultate» n’a devenit un obstacol in
calea desiivirsirii spirituale decat in clipa cind n’a mai «func-
tionat » strivechiul sistem simbolic-cosmologic; sau in clipa
cand acest sistem a inceput a fi «experimentat» de populatii
pentru care valoarea simbolic3 a unui obiect era inaccesibili. Isto-
riceste, aceasti «dificultate» a Semitilor de a distinge ideea sau
simbolul de manifestarea lor concreti coincide cu mesajul
mozaic al «monoteismuluin. Voiam si spunem ci Inainte de
a interveni in istoria culturii orientale mesajul monoteismului
mozaic, «confuzia» intre « obiect » si « simbol » nu era prea gravi.
‘Am dezbidtut un aspect al acestei probleme in Cosmologia si Al-
chimia babiloniand. Fapt este ci aparitia mesajului mozaic in-
seamnd o mare rupere de nivel, care schimbid aproape evolutia
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mentald a omenirii. Ceea ce era firesc sau nesemnificativ inainte
de monoteism (confuzia « obiect » — « simbol »), devme obstacol
primejdios indatd ce apare mesajul mozaic.

Dar interventia si istoria acestui mesaj, tine de «miracol».
O vointa fermd de prozelitism isi face loc pentru intdia oard in
istoria omenirii (sec. IX—VIII). Cind mesajul lui Moise este
preluat de elitele ierusalimitene, istoria Orientului incepe si-si
schimbe fata. « Evolutia » fireascd ar fi dus la o religie ca cea dela
Elephantine. Violenta, pathosul, geniul si lacrimile unei elite
au dus la monoteismul absolut, la profetism, la mesianism...

MIRCEA ELIADE

CUM SE SCRIE O MONOGRAFIE FILOSOFICA

Cand, cu prilejul monografiei asupra lui Kant datd la iveald
de d. profesor Ion Petrovici, mirturiseam, in cuprinsul revistei de
de fatd, ci filosofia roméineasci ne pare a se apropia de maturi-
tate, — cineva ne atrdgea atentia asupra faptului ci d. 1. Petrovici
nu e smgurul ganditor ce ne-ar putea da simtdmantul acesta. Ca
si cum, insd, matunitatea indivizilor si rhaturitatea  culturilor ar
fi tot una ! Nu faptul cd autorul despre care vorbim este un filosof
de mana intii ne incintd; cit faptul ci un filosof de ména intdi
poate fi, in sférsit, asimilat de cultura roméneasci si poate da ase-
menea lucriri de sintezd popularizatoare, care si dovedeasci un
larg mteres de calitate pentru problemele filosofice. Cine ar putea
spune, de pildi, ci lucrarea d-lui profesor C. Ridulescu Motru
«Elemente de metafizici pe baza filosofiei kantiene» nu este un
fericit exemplu de maturitate individuala? Dar ce ridsunet a avut
lucrarea d-sale? $i ce supravietuire au asemenea lucriri in sanul
unei culturi ce nu si-a atins incd maturitatea ?

Tati de ce aparitia unei lucriri, posibild abia astdzi, cum e
«Viata si opera lui Kant», sau recentul volum despre « Schopen-
hauer » (Biblioteca pentru toti, 257 pag. 1937), améandoui ale
d-lui I. Petrovici, insemneazi fapte de naturi si ne sporeasci in-
crederea in filosofia roméneascd. Nu e cazul si ne facem iluzii
si nici sd ne comparim prea repede cu Apusul: in aceastd privinti,
participarea noastrd la recentul congres de filosofie a fost un
succes personal al celor care s’au afirmat acolo, si atata tot. E cazul
insd si credem ci de acum inainte o gindire originald, asa cum
era in exemplul de mai sus cu autorul «Elementelor de Meta-
fizicd», nu se va mai afirma in pustiu. Iar in aceastd privintd,
succesul unui Lucian Blaga ar putea spune multe.
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Monografia din urmi a d-lui Petrovici este intocmitd cu pri-
ceperea si talentul la care oricine se astepta. Simti, deschizénd o
carte de-a d-sale, cd ai de aface cu un om care-si stipineste meste-
sugul. Distribuirea materialului, selectionarea pieselor esentiale,
siguranta cu care lasi afari ceea ce intr’adevir e de ldsat; limpe-
zimea, dar si coloarea expresiei, trideazi toate un mestesugar
incercat. E probabil insi cd tehnica lucririlor acestora de sintezi
popularizatoare tine si de un talent personal. In orice caz, autorul
acestei recenzii, care a dat la iveald in aceeast colectie cu d. I. Pe-
trovici o lucrare popularizatoare, nu a izbutit si-i fure mestesugul.
Si poate o regreta. .

Sunt intotdeauna deosebit de instructive capitolele cu vederi
generale prin care isi deschide d. I. Petrovici monografiile. Chiar
daci nu e loc pentru interpretiri originale — si ce s’ar putea spune
nou in legiturd cu aparitia lui Schopenhauer, aparitie atit de lim-
pede si marturisit legatd de Kant ? — se poate da un contur mai bun
vederilor obisnuite. D. I. Petrovici nu uitd si sublinieze insufi-
cientele istorice {care poate nu sunt si sistematice) ale criticismului,
insuficiente care vor duce la o depasire a lui Kant. Schopenhauer
singur va putea spune cd vede in criticism un sistem incomplet,
doar negativ, asa incit sarcina sa va fi de a-l intregi. Lucrul in
sine, a cdrui cunoastere Kant o tigdduia, trebuia reintegrat in
sistem. lar mijlocul de care se foloseste Schopenhauer in scopul
acesta, si anume restabilirea intuitiei in dauna ratiunii, este lim-
pede pus in lumini de comentatorul roméan.

Poate numai Intr'o privinti capitolul acesta introductiv nu
ne pare a da pe deplin socoteald de lucruri: atunci cénd, printre
insuficientele mostenirii kantiene, trece si lipsa de unificare sis-
tematicd a diferitelor piese din criticism. E drept cd térziu de tot,
spre sférsitul vietii sale, Kant se trudea inci si giseascd punti
de legiturd intre metafizica si fizica sa. Dar in alte privinti — si
sunt cele pe care le subliniaza d. I. Petrovici — legdtura se ficuse,
s1 anume prin acea « Criticd a puterii de judecati », de care avem
impresia ci aci, ca §i in monografia lui Kant, d. I. Petrovici nu tine
indeajuns seama. Iar daci Schopenhauer nu pretuia deasupra
celorlalte opere «Critica puterii de judecati» (ceea ce admira
mai mult decét orice la Kant era Estetica Transcendentald din
« Critica Ratiunii Pure »), nu trebue si se uite ci lucrarea aceasta
a avut o primire exceptionald, tocmai la filosofii imediat urmétori
lui Kant, adicd la asa numitii romantici.

Socotim, in schimb, foarte fericitd relevarea, drept aspectul
cel mai insemnat in noua filosofie, a metodel pe care”o propune
Schopenhauer pentru metafizici. «Preconizind superioritatea
mtuitiei fatd de dialectica abstractd, mentinidnd «lucrul in sine »
ca substrat al lumii sensibile (lumea reprezentirilor noastre),
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insi admitand —in deosebire de Kant — posibilitatea noastrd
de a-1 cunoaste, Schopenhauer va deschide drumul unei meta-

fizici empirice, inductive, in timp ce mai inainte de dansul se
" credea ca o metafizici sau este rational-apriorici, sau nu existd
de loc» (pag. 31). Infitisarea acestei metafizici inductive, adici
a sistemului schopenhauerian insusi, poate incepe in aminunte.
Cititorul detine acum o cheie pentru Intreg.

Situand punctul de plecare al filosofiei lui Schopenhauer intr’o
critici a cunoasterii, d. I. Petrovici urmeazi treapti cu treaptd in-
chegarea sistemului. E limpede pusi in lumini depisirea ce se
realizeazi fatd de criticism, prin pistrarea numai a trei forme aprio-
rice, spatiul, timpul si cauzalitatea, in locul celor doudsprezece
categorii, plus cele doui forme apriorice ale sensibilititii. Afir-
matia ci lumea e reprezentarea noastri se intregeste indatd, prin
admiterea unui lucru in sine susceptibil de a fi cunoscut pe cale
intuitivi. Descoperirea ci intelectul nu este facultatea noastrd cea
mai nobild, el neavand decit o misiune practici, ci ci se lasd de-
pisit de intuitie, datoriti cireia atingem Vointa, ca temei irati-
onal al realitdtii, multumeste pe filosof intr’atit de mult incit,
intr’'un rind, el singur mirturiseste ci punctul principal din filo-
sofia sa este de a fi precizat intuitivul si de a-l fi putut impotrivi
cum trebue abstractului.

Dar nu expunerea sistemului, expunere de-a-lungul cireia d. I.
Petrovici nu putea pune decit prea putin dela dansul, ci obser-
virile care o Insotesc si o incheie se cuvin luate in cercetare. Au-
torul nu se sfieste si facd observiri critice oriunde i1 se pare ci
nevoia de adevir o cere. Iar daci, pentru o lucrare populariza-
toare, observirile acestea sunt uneori prea subtiri, ele nu puteau
fi nicdieri mai limpede infitisate de cum sunt in scrisul d-lui I.
Petrovici. 1, de altfel, e neapirati nevoie ca o lucrare de popula-
rizare si nu Incerce nimic in adancime?

Unul dintre intliele prilejuri de a face observiiri critice in
expunerea sistemului j-o di comentatorului afirmatia lui Scho-
penhauer ci vointa metafizici este dincolo de categoriile omenesti,
deci §i dincolo de timp. Afirmatia nu sti in picioare, spune pe
drept comentatorul. « O vointi care nu-i inci realizati in acte,
o vointd potentiald, o putem foarte bine concepe, dar atunci ea
nu mai este ceva intuitiv» (pag. 118). Ceva mai departe, apoi,
se subliniazi soviiala filosofului cu privire la vointi, uneori ari-
tandu-se ci tocmai ea este lucrul in sine, alteori dand si se inteleagi
cd n’ar fi decit cea mai apropiati revelare a lui. E, acesta, un punct
extrem de gingas in sistemul schopenhauerian, si cititorul trebuia
prevenit in chip deschis asupra greutitilor ce-i stau in cale pentru
limpezirea sistemului.
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De asemenea sublinierea petitiei de princip in care cade Scho-
penhauver interpretand criticismul in sensul ci lumea ca repre-
zentare ¢ lumea creierului omenesc, este bine veniti. « Intrucét
inteligenta, cu formele ei proprii, este o conditie a lumii tempo-
spatiale, cum se mai poate afirma ci intelectul a fost produs de
creier, cind acesta din urmi este un fragment al lumii ca repre-
zentare si presupune existenta prealabild a spatiului? » (pag. 159).
De altfel obiectia amintiti e una dintre cele mai des semnalate
cu privire la filosofia lui Schopenhauer, asa cum e si cea redatd
indatd mai jos: « Cum a reusit o vointi oarb3, intunecati, complet
irationald, si dea nastere unui intelect luminos, rational? » Ceea
ce nu este cazul, insd, cu obiectia foarte frumoasi pe care o face
in cateva pagini dupd aceea d. I. Petrovici, obiectie ce ii revine —
dacd nu ne ingelim cumva — in intregime. Este vorba de rapor-
turile dintre Vointd si Ideile platonice, acestea din urmi incor-
porate de filosof in sistemul siu. Cu privire la afirmatia lui Scho-
penhauer ci Ideile nu fac decédt si obiectiveze vointa, si ci deci
aceasta are, daci nu o autoritate, in orice caz o realitate mai desi-
varsitd decat ele, comentatorul romén citeazi o micd disertatie
a sa din 1904, pe cind era incd student, si unde arati c3, intr'un
anumit sens, Ideile ar trebui si treaci drept cea mai imediati
revelare a lucrului in sine, iar nu vointa, deoarece ele sunt indepen-
dente de orice categorie omeneasc, inclusiv'timpul in timp ce
vomta, dupd cum am amintit §i mai Sus, nu poate si fiinteze
decat in sanul timpului.

Mirturisim, pe de altd parte, 2 nu gisi prea indreptititi obiec-
tia cd vointa nu poate fi in acelasi timp una si impréstiatd in su-
biecte felurite. « Dacd vointa este una singuri, ar rezulta in mod
logic ci e de ajuns ca unul singur si reuseascd a fi eroul negirii
vointei pentru ca si ne dispenseze pe noi toti cei aserviti vointei...
Insd, desi au fost multi fachiri si martiri care au distrus realmente
germenele vointei de a trii, totusi lumea continui si existe, ceea
ce insemneazi ci ei au omorit numai o portiune de vointi. Iar
daci nu este adevdrat ci vointa este una singuri, atunci filo-
sofia lui Schopenhauer nu mai apare exacti.» (pag, 239-240).
Incepand dela Platon, cu «Parmenidele », problema unului si
multiplului n’a incetat de a cipita solutii. Dacd nici una dintre
solutil nu e satisficitoare, obiectia de mai sus nu priveste in orice
caz pe Schopenhauer in particular, cit priveste orice intemeiere
metafizicd a lumii. D. L. Petrovici, istoricul, uiti de metafizicianul
din d-sa, metafizician care n’ar admite si i se desfiinteze in felul
acesta propria sa disciplini.

Dar sfargitul lucririi ne rezervi lucrul cel mai frumos, poate,
din aceastd tesiturd de observatii subtile si nu rareori noi. Impo-
triva intelegerii obisnuite a pesimismului schopenhauerian ca o
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doctrind purtitoare de desnidejde, impotriva semnalirii ei ca o
primejdie, d. I. Petrovici stie si arate tot ce e bineficdtor in ea.
« Deprimante pot fi fatalismul sau scepticismul, doctrine care,
addnc ¢i sincer impirtdsite, ar putea si conduci la depunerea
armelor si la renuntarea la lupti. Dar filosofia lui Schopenhauer
- face apel la energia eroici, chiar in partea in care preconizeazi
renuntarea la triire si perpetuare. Uciderea vointei nu este doar
‘un fapt care s’ar realiza cu incrucisarea bratelor, ci reclami dim-
“potrivi un curaj si o infringere de sine, de care nu pot fi capabili
decit oameni tari». Nu in zadar spunea Schopenhauer undeva,
in opera sa principali, cid fenomenul cel mai mare manifestat in
lume nu e cuceritorul, ci ascetul. Felul cum intelege si lumineazi
d. I. Petrovici pes1mlsmul lui Schopenhauer, nu reprezinti o smlpla
indulcire de circumstanti a lucrurilor, nici o ristilmicire a gan-
durilor rostite de filosof, c¢i un act de intelegere, valabil dincolo
- de orice text aparent potrivnic, acel act de intelegere despre care
- s’a putut spune ci face uneori din critic un mai adinc cunosci-
tor al creatiei decét insusi creatorul.

CONSTANTIN NOICA

PARTICIPAREA ROMANIEI LA EXPOZITIA
INTERNATIONALA DIN PARIS

Expozitiile Internationale sunt, de obicei, fericite prilejuri
pentru fiecare natiune de a arita ceea ce posedd mai specific
si mai semnificativ, putind astfel nu numai si se afirme pe sine,
dar si si dovedeascd felul in care natiunea se devoteazi progre-
sului spiritual si material. Expozitia Internationald dela Paris,
dedicati progresului artelor si tehnicei, a ciutat, prin intreaga-i
configuratie, si accentueze varietatea sfortirilor timpului nostru
de a crea tot felul de mijloace si expresii cit mai potrivite cu
sensul si ritmul existentei actuale.

Dacid Expozitia Artelor Decorative a lansat un stil arhitec-
tural si a dat directive pentru decoratiunea interioard; daci Expo-
zitia Coloniali a pus accentul pe pitoresc si pe exotic; daci Expo-
zitia dela Bruxelles, de acum doi ani, a cultivat mai mult aspectul
artistic si economic, — actuala Expozitie dela Paris nu a ciutat
sd impuie vre-un stil unitar si nici nu a voit si proiecteze aspecte
fantastice sau futuriste, depirtandu-se astfel de prezentul acesta
plural, variat si plin de ciutiri inci nebuloase. Dimpotrivi, intr’un
cadru de mare feerie, realizat mai ales cu ajutorul jocului de ape
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si lumini, Expozitia Artelor si Tehnicei a voit si fie simbolul
“vietii contemporane, aceasti viati In care ideile si tehnicele cele
mai diferite se intilnesc si uneori coopereazi pentru a rispunde
complexelor nevoi si viziuni ale omenirii. $i asa cum existenta
noastri se arati atit de dinamicd si de complexd, datoritd magi-
nelor si electricitdtii, Expozitia a pus temei pe aspectul dinamic
si luminos al arhitecturii, construind clidiri si pavilioane functio-
nale, in care, prin urmare, forma este adaptati continutului,
oglindindu-! intr’un chip cét mai viu si mai evident. Constructii
in metal si sticld, suprafete si spatii libere, in care lumina natu-
rald si electricitatea valorifici 1 individualizeazi obiectele, oco-
lirea oriciror podoabe si zorzoane inutile, respectarea formelor
geometrice si a liniilor mari, — iati caracteristicele actualei Expo-
zitii asezati pe malurile Senei, intre Piata Concordiei si Troca-
déro si intre Champs Elysées si Champs de Mars, deci in inima
capitalei franceze, a cirei circulatie nu a fost, totusi, stinjenitd
datoritd unei inteligente repartiziri si grupiri a sectiunilor si cli-
dirilor ei. Bitranul Turn Eiffel a rimas si acum in centrul expo-
zitiei, rezistand sentimentului de admiratie, atit ca formd cat
si ca tehnicd. Dar acum Turnul a fost feeric luminat, cind
pirand tot de aur, cind tot dintr'un bronz inverzit de patina
vremurilor, c4nd, in sfarsit, transparent si radiind ca o constructie
de neon, peste pomii si florile ce'seara pidreau de vis, alituri de
apele ce tisneau de pe povérnisul Trocaderoului sau din mult
luminata Seni.

Fatadele pavilicanelor si, in genere, formele lor au fost, cum
se spune astizi, functionale, favorizdndu-se frumusetea volumului
si dandu-i un aspect de soliditate si plinitate, ceea ce ficea ca
si cele mai mici si mai neinsemnate pavilioane inci si aibi infa-
tisarea de clddiri, iar nicidecum de barace, gata si se privale sub
bitaia primului vénticel.

O descriere chiar sumari a Expozitiei Internatiomale dela
Paris ne-ar cere multe pagini, cici dincolo de aceste caracteristici
generale, fiecare natiune a ciutat si se exprime intr’un chip cat
mai personal si mai diferit. $i dacd unitatea varietitii este oa-
recum mai lesne de semnalat, nu tot astfel este cind vrei si te
ocupi de varietatea insisi a unei realitdti complexe. Intre moder-
nismul unor pavilioane ca acela belgian sau cehoslovac, de o
parte, si al altora ca al Norvegiei sau Austriei, este o deosebire
tot atit de mare cit Intre palatele Trocaderului, cu linii simple,
volume si spatii stilizate, in sensul antichititii, si intre pavilioanele
coloniilor franceze, cele mai multe in stil arab, minunat asezate
pe Insula Lebedelor. Aici intentionim si ne ocupim de partici-
parea Romaéniei la aceastd Expozitie, iar datele de panid acum au
menirea doar de a sluji ca o misurd de comparatie, putand mai
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limpede degaja infitisarea pavilionului nostru si a celorlalte sec-
tiuni roménesti.

Asezat in sectiunea internationald, intre poarta Trocadero
si Turnul Eiffel, deci in partea cea mai impunitoare si mai cu
perspectivi a Expozitiei, Pavilionul . Rominesc impune dintru
inceput privitorului si doar pavilioanele Germaniei si Rusiei,
aflate la poalele colinei, dar exceptional de monumentale, 1i iau
inainte. Dar dintre celelalte numeroase pavilioane, cel rominesc
iese la iveald majestuos si pur, avind o formi de paralelipiped
vertical, construit dintr’o marmori cu reflexe trandafirii. Trei
intriri aflate sub acelas arc monumental, ce aminteste de Bizant
ca si de Roma, primesc vizitatorii, cari dintru inceput inteleg
cd pisesc intr’'un cadru de mare arti. Usile sunt lucrate in metal,
frumos decorat cu cifrul regal. Partea dindirit a pavilionului
are pridvoare si o curte de casi boiereascd majestuoasi si tihniti,
atat de prielnicd meditatiei si contemplatiei. Impodobiti cu mozai-
curi’ dupd frescele bisericesti sau cu altele avind subiecte din
poezia noastri populard, clidirea posedi laolalti prestanti, soli-
ditate, bun gust. Dar daci exteriorul este frumos conceput, desi
poate nu destul de unitar (cici este o deosebire intre fatadi
si restul clidirii), interiorul simbolizeazi inci si mai fericit viata
intreagi a {dril, activitatea-i culturald, artistici si economici.

Parterul este compus dintr’un vestibul 'der onoare, urmat de
un pasaj spre scirile ce conduc la subsol si la celelalte etaje,
precum si la marele hall, unde se afld sectiunea economici. Ves-
tibulul, de-o mare sobrietate, are in centru statuia M. S. Regelui
Carol II, executatdi de d. C. Medrea, iar peretii superiori ii
sunt Impodobiti de baso-reliefuri, reprezentand legenda lui Dragos
Vodi (C. Medrea) si « Intregirea Roméniei» (I. Jalea), precum
si cu doud hirti. In hall este sintetizati intreaga activitate a tirii
si bogitiile ei. In fund, se lumineazi treptat centrele de bogitie
economici pe o harti impunitoare. Produsele miniere, lemnul,
granele, starea agriculturii noastre sunt evocate intr'un chip
dinamic si suggestiv, ddndu-se, intr’un chip artistic, datele cele
mai precise si mai semnificative. Dupd cum observa d. Jacques
Lassaigne in numirul special al revistei Beaux-Arts, inchinat
Rominiei, arta a fost pusi in sluyjba documentdrii stiin-
tifice, in pavilionul nostru. Realismul aminuntelor a fost redat
prin fotomontaje, pe cind datele sintetice au fost aritate prin
picturi, sculpturd si arte aplicate, ca gravura in lemn, ceramici,
gravurd pe sticld, etc.

Nimic banal sau static in aceasti prezentare. Dimpotrivi,
totul cit mai colorat, cdt mai viu, cét mai dinamic infitisat.
Aurul joacd suggestiv in vartejuri de pulbere, intr’o vitrind, in timp
ce litere frumos imbinate amintesc ci suntem a doua tard pro-
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ducitoare de aur din Europa. Imaginile pidurilor sunt proiec-
tate alituri de mostre din fiecare fel de lemn, iar un tablou sin-
tetic rezumi cantitatea si Intrebuintarea produselor forestiere.
Acestea sunt numai pilde, cici ne-ar fi cu neputinti si ingirim
tot continutul sectiunii economice, atit de complet si de bine
infitisat. Dar nu putem trece inainte fird a pomeni de ingeniosul
plafon in plici de sare, luminate pe dedesubt, sau de stilpii de
sare ce Impodobesc marele hall economic, aritind totodati o
bogétie romineascd, dar constituind si o operd de arti ce poate
deschide drum intrebuintirii sirii ca material pentru sculptura
de interior. :

Subsolul pavilionului formeazi sectiunea véaniitoarei, prezen-
tand Romi4nia ca «tara de totdeauna a vanitoarei», prin doui-
sprezece diorame biologice infitisind toate speciile de vanat dela
noi. Senzationald, grupa deltei duniirene cu numeroasele ei pisiri
silbatice.

Entre-solul infitiseazi opera si rezultatele unor institute stiin-
tifice, pentru ca primul etaj si fie consacrat operelor regale, de edu-
care a tinerimii (sectiunea O. E.T. R-ului) si de cultivare a térii
(sectiunea Fundatiunilor Cult. Regale). Prin vitralii, hirti, diorame,
decoratiuni murale, baso-reliefuri si decoratiuni pe sticld s’au
infitisat activitatea = si  rezultatele Strijeriei. (exercitii militare,
sporturi, jocurl, lucrul la cémp, sezdtori, etc.). Unele picturi
murale erau executate chiar dupd desenele copiilor, iar altele
exprimau prin colori vii si linii energice insusi spiritul subiectului
descris sau prezentat statistic.

Intr’o rotondd, admirabil proportionatd, intrega viati a tirii,
si mai ales satul cu aspectele-i esentiale au fost evocate prin
fotomontagii si picturi cu multimi de tirani grupati crescendo
in jurul bustului M. S. Regelui. Deasupra, o exceptional de va-
loroasi frizi istorici, executati de I. Teodorescu-Sion, descrie
momentele esentiale ale formirii neamului nostru, — intr’un stil
luminos, demn, simplu si mandru, asa cum este insdsi istoria
Romaniei. De asemenea, pe alti pereti, 1angi scari, erau infiti-
sate, prin mari panouri in stil bizantin, figurile marilor ctitori
ai neamului, Voevozii si Regii tirii.

In acest cadru artistic, sutele de mii de vizitatori au putut
sd prindd tot sensul activititii Fundatiilor Regale, opera echipelor
studentesti ca si aceea a instrututiilor regale de culturd superioard;
activitatea de cunoastere stiintifici a satului ca si de indreptare
a neajunsurilor lui. Fiecare activitate specifici a fost aritati prin
tot felul de tablouri si statistice, invederand uriasa prefacere cultu-
rali a tirii noastre.

Etajul ultim cuprinde o expozitie a picturii si sculpturii roma-
nesti contemporane, destul de completd, chiar daci unii artisti

28
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au fost insuficient reprezentati, cum era si firesc intr'o expozitie
colectivi. Dintre toti, d. G. Petrascu a fost cel mai bine repre-
zentat si pe buni dreptate, tablourile sale pirind cele mai origi-
nale si mai ferite de influentele directe ale anumitor scoale pari-
ziene. « Muntenii» d-lui Teodorescu-Sion iarisi reieseau ca o
operi personali, ca st pictura d-lui F. Sirato si a altor artisti
de seami, pe care regretam cd nu-i putem mem;lona din hpsa
de spatiu, tot asa cum nu am putut menglona nici numele nume-
rogilor artisti ce au executat decoratiunile si elementele statistice
si stiintifice ale pavilionului, — artisti numerosi, majoritatea tineri
si plin de talent, cari au meritul de a se fi adaptat atat de repede
§i cu atita strilucire la o operd neobisnuiti lor. Cici, din neferi-
cire, posibilititile de a decora clidirile si mai ales interioarele
cliddirilor publice. sau particulare sunt aproape inexistente la noi,
mai ales cidnd vrei si faci ceva autentic si nou, asa cum li-a
fost dat la Paris, gratie intelegerii organizatorului si animatorului
expozitiei roménesti, d. prof. D. Gusti,a cirui competenti stiin-
tifici si culturalid si-a putut da misura cuvenitd, pavilionul nostru
fiind o adeviratd si riguroasi prezentare a realititii roménesti
in tot ceea ce are esential si semnificativ. Pentru prima oari la
Paris, Roménia s’a prezentat ca o tari mare si cu falnic viitor,
ca o tari in mare devenire, dela care omenirea si civilizatia pot
astepta realiziri vii spre progresul lor, Ne-am infitisat striini-
tatii ca o tard de culturd si de energie, in curs de inteleapti si
intensi organizare pentru adevirate creatiuni. $i numai un om
de stiintd si un insufletitor ca profesorul si sociologul D. Gusti,
Comisarul General al pav1honulu1, putea 1ndephm minunea ca pavi-
lionul Rominiei si apari printre cele mai inteligent construite
- si mai complete pavilioane din toati Expozitia. Odati am vizitat
acest pavilion impreund cu un distins intelectual englez, dupi ce
trecusem si pe la pavilioanele Germaniei, Rusiei si Belgiei, cele
mai monumentale din toatd Expozitia. Englezul mi-a declaat
ci nicderi ca in pavilionul nostru nu a gisit exprimat ansamblul
vietii unui popor si cid numai din simpla vizitare a pavilionului
si-a putut forma o viziune completd a tirii noastre.

Dar Roménia nu a fost reprezentati in cadrul Expozitiei
Internationale dela Paris numai prin pavilionul de care ne-am
ocupat, ci si prin sectiile roménesti prin centrul Locuintelor
Rurale, organizat la Porte Maillot de Societatea Natiunilor,
din pavilionul comunicatiilor, din pavilionul presei, din pavilionul
mestesugurilor (Pavillion de I’Artisanat) si din Pavilionul Inter-
national. Pretutindeni, Roménia a fost prezentati de data aceasta
si intr’un chip ce o cinstea. In Pavilionul international al Locuin-
telor Rurale, noi am ocupat sectiunea cea mai ampli si mai impu-
nitoare. Interioare sectionate de case tirdnesti (din diferitele
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regiuni ale tirii: case, de munte, de ses, de balti sau de tinuturi
cu vii), machete riguros construite, date statistice, tablouri sub-
liniind evolutia casei tirinesti, in fine, macheta Muzeului Satului,
— toate acestea laolalti au contribuit ca Romainia si fie cel mai
sistematic si mai amplu reprezentanti in acest pavilion colectiv.
Iar in Pavilionul International, unele societiti miniere si indus-
triale dela noi, si turismul si-au prezentat activitatea alituri de
frumoase si tipice obiecte din Muzeul de Arti Nationali. Tot
in acest pavilion, tirile Micii Intelegeri s’au prezentat si individual
si colectiv, accentuind astfel solidaritatea lor politici si economici.
In fine, restaurantul roménesc a valorificat si impus striinititii,
intr’un cadru de eleganti moderni, decorat cu picturi si fresce
cu subiecte roménesti si animat de o muzici roméneascd,
produsele alimentare dela noi, precum si felul nostru de a le giti.

Felul in care am participat la Expozitia Internationali dela
Paris a fost vrednic de calititile si nizuintele tirii noastre si con-
stituie totodatd un inceput serios de adevirati propagandi romé-
neascd In striinitate. Cici propaganda adevirati inseamni si te
ardti celorlalti asa cum estisi numai prejos decit esti. Abia la
Paris, Roménia s’a infitisat in lumina ei proprie.

PETRU COMARNESCU

ACTUALITATI ENGLEZE: UNIVERSUL
CHRISTOCENTRIC

Asa dupid cum tara noastrd e o tard «eminamente agricold »,
Anglia (e un loc comun a o mai spune) se poate numi o tard emi-
namente religioasi.

Dar ce se stie mai putin, e stridania ei actuali de a iesi, pe
cale religioasi, din impasul politic, la care, impreund cu intreaga
lume, simte ci se afld.

E un sentiment aproape general azi in Anglia ci atit comu-
nismul, cat si fascismul, cit si democratia parlamentard (inci
persistentd in liuntrul hotarelor britanice), cu tendinte tot mai
concrete spre statul totalitar, statul ca scop in sine, statul a-toate-
acaparator, sunt doctrine prifund laice, cind nu de-a-dreptul
ateice, tinzind — am zice — la secularizarea omului, la sustra-
gerea lui de sub imperiul lui Christos.

A reda pe om lui Dumnezeu, a-l reaseza in stima si conside-
ratiunea religicasd, e ceea ce a fost de curind numit in Anglia:

28*
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Universul Cristocentric, adicd revenirea la un univers unit in jurul
1ui Christos.

$i noi incercim ceea ce englezii ar numi: a religious revival,
o reinviere religioasi, dacd ne gindim la céteva serioase reviste
de doctrind ortodoxd apirute recent, discutii si polemici in ziare,
conferinte dela catedri sau dela altar, si anume fiori mistici afec-
tand viata noastrd publici.

In Anglia, dela Confucius pand la Iisus, partiile vechi ale cre-
dintei religioase se desfundi, si — dupd marea crizi economici,
si alte crize — se cautdi un fel de redresare a alimentatiei globului,
cu vitamina asta sfinti a mitului religios.

Am spus dela Confucius si pani la Iisus. $i nu e numai o vorbi.
Confucius e de mare actualitate la ora aceasta in Anglia. Ana-
lectele lui, adicd Conversatiile lui Confucius cu Discipolii sdi §i alfi
oameni, au suferit recent o noud traducere (de W. E. Soothill)
si au fost editate de Lady Hosie, la tiparnita Universititit
din Oxford, in marea colectie a Clasicilor Lumei (World’s
Classics).

E un Confucius de buzunar, ca toate cirtile din colectia aceasta;
dar cele doui sute de pagini de literi mici, redind ca si Conver-
satitle la masd ale lui Luther, maximele filosofului chinez (deoarece
K’ung-fu-tzu mai pe scurt K'ung inseamni filosof), constitue un
fel de Povestea worbei de' naturd' religioasd, adevirurile ei stind
la baza religiei universale.

Tzo K’ung (adicd inteleptul Tzo, care trebue si fi fost un fel
de Kant mai tinir al vremiiaceleia, Tzo, Kant, tot una!) nu in-
treabid oare el pe Confucius, dascilul siu: «care si fie cuvantul,
daci existd unul, ce ar putea fi luat drept reguld de conduiti de-a-
lungul vietii intregi? ». Si nu rispunde Confucius: «Ce alt
cuvant, daci nu Simpatie? Adicd: nu face altuia ceea ce tie nu-fi
place ».

Cuvéntul acesta (luat silabd cu silabd de Iisus, si agezat la baza
moralei crestine) a avut atit magnetism in el ca si creeze o civi-
lizatie ce a durat z.000 de ani, si un popor mare cit un conti-
nent, popor care a triit §i pe cit se pare triieste incd, din trei per-
cepte, derivate din morala lui Confucius: resemnarea, perseverarea
in bine de-a-curmezisul oriciror piedici, abnegatia.

Dar nu sunt acestea chiar virtutile crestinesti? Si notim cd
magia lor la Chinezi n’a derivat din nu stiu ce aureold sfanta ce
ar fi inconjurat fruntea initiatorului lor. K’ung-fu-tzu, nu-i nici
micar fiu de rege, ca Buddha. E un filosof. Un intelept terestru.
Niscut dintr’o a treia cisdtorie, de un tati la varsta de 71
de ani, Dar daci n’a fost Fiul Omului, invititura a sa a
fost de ajuns de magici In adevirul ei etern, ca si anunte si sd
preceadd o religie supranaturald ca crestinismul.
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-

E aceasta legitura ce se face in Anglia intre confucianism $i
crestinism, si rostul cirtii mici, de 200 de pagini, care a vizut de
curand lumina tiparului.

%
* *

Rezulti incd odati ci crestinismul, prin izvoarele de intelep-
ciune lumeasci dela care a purces, ca si prin magica desivirsire
purd a intemeietorului lui, e sinteza sacri a credintelor omului,
e religia ideald a pimantului.

Si e ceea ce se Intelege in Anglia prin Universul Christocentric,
la care apeleazi azi o parte a gindirii si criticei de idei, britanice.

Impulsul e mai vechi, e imediat post-belic. Dar o formi noud
a lui trebue vizutd intr’un risunitor Apel la Religie (Call to Re-
ligion) ficut de insusi capul bisericii anglicane, Arhiepiscopul
de Canterbury.

Bernard Shaw, ateul incorigibil, a putut vedea, depisit cum
e totdeauna de ironie, in acest apel «o simpld declaratie de rizboi
cu Rusia, restul fiind carte postald de Criciun !»...

Adevirul e ci fruntasi chiar ai gindirii de stinga in Anglia
au imbritisat apelul. $i un ecou al acestei primiri gisim in cea mai
buni revistd de stinga cnglezd, The Adelphi, din gura nu numai
a colaboratorilor, ‘dar chiar/directorul ‘ei, proeminentul Middleton-
Murry. Rispunzdnd lui Bernard Shaw, acesta spune: « Religia
nu e azi un vis, o evadare din realitate; ci o privire in fati a rea-
litatii, —in lume si in tine insuti. Este misurarea colosalului
efort de a face societatea buni, prin colosala dificultate de a te
face bun pe tine insuti. Daci se intdmpld si crezi, ceea ce foarte
multi fac, cd esti un om bun, nu vei avea nici o dificultate si crezi

ci e foarte usor si faci si societatea buni. Dimpotrivi, dificultatea
ta ar fi s3 pricepi de ce nu-i buni !y, -

Iar in aceeasi revistd, sub titlul: Revolutia esentiald (The
esential Revolution), Max Plowman spune: « Singurul nume pe
care-1 putem da unui standard absolut al valorilor, ¢ Dumnezeu...
Insi: Ideea de perfectie a oricirui om e standardul lui absolut,
de valori. $i e un standard — o stim cu totii — subiectiv, imperfect,
partial. Dar cum stim aceasta? O stim numai cu ajutorul unui
concept superior de perfectie, — o perfectie care nu-i supusi

-nici unei partialitdti personale. Dumnezeu e infinitul acestor
concept superior, pe care a-l realiza ca ceva infinit e singura li-
bertate sufleteascd ce se poate imagina ».

Si dupi ce desvoltdi tema, revista lui Middleton-Murry
lanseazi formula Umiversului lui christocentric, pe baza ideii ci
«orice gind, cuvant, faptd, dorinti si rugiciune pe care o intre-
buintim, a fost conditionatd in crestiniitate ». Acest Univers christo-
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centric se miscd dupd un Sexalog, sase porunci, din care e de
ajuns aci si citim pe prima: « Cea mai mare parte din imbecili-
tatea intelectuali a vremii e datoriti faptului ci ne-am pierdut
obiceiul crestinesc in inconstientul fiintei noastre, unde i merge
riu si creazid aberatii, ca cele freudiene »...

Dar dela publicistica si editura curentd si urcim la istorici
si filosofi. Acolo problema e pusi in toati magnitudinea ei.

Este, in primul rind, cazul lui Kenneth Ingram, care,in car-
tea: Crestinism, la dreapta ori la sténga? (Christianity, — right
or left?) afirmi ci « Biserica e confruntati azi cu o rispundere
mai mare decit oricind in istoria ei. A ajuns la rispintie. Ea
ori arati calea si devine focus-ul acelor forte din liuntrul cirora
o noui civilizatie e in curs de zimislire; sau isi mentine o pozitie
defensivi, si atunci rimfne o parte asa de integranti a culturii
muribunde de azi, c¢i moare odati cu ea»,

Rispunsul la aceasti dilemd nu-l dd atit de mult autorul,
cit o mare carte englezi a zilelor noastre, mai precis intreaga
operd a istoricului — filosof Cristopher Dawson, un apologet al
catolicismului de pe linia Belloc-Chesterton-Maritain.

De opera lui se'ocupd' un consistent articol’ din revista Seru-
tiny, datorit lui H. B. Parkes; si vom recurge la sinteza acestuia
pentru mai multi expeditivitate.

In cartea sa centrali: Religia si Statul modern (Religion and
the Modern State), pornind dela constatarea istorici, dupid care
-atit comunismul, cit si fascismul, cit si democratia parlamen-
tard ar fi esential atee si pigéne, fiindcd in ele Statul si numai Statul,
ca scop in sine, isi revendicid dreptul de « control asupra oricirei
pirti a vietii umane », Christopher Dawson vede in religie sin-
gura fortd care si controleze viata individului dincolo de Stat
(care dupi dansul nu-i decit o mecanicizare a vietii omenesti),
in acel domeniu care scapi Statului si care ar fi domeniul ¢ vita-
lititii st unititii culturale ».

Cu alte cuvinte Statul guverneazi economia omului. Religia
guverneazi cultura omului, dupd dansul neexistind culturd
care si nu fie determinati de religie, care si nu aibe nevoie de
religie ca de un ferment de viatd si spirit de unitate.

Chiar intr’o societate materialistd, marxisti, spune dansul,
religia are motiv si fie filosofia ei prevalenti. Fiindcd si daci ad-
mitemn cd o societate triieste numai ca si-si satisfaci nevoile ma-
teriale, aceste nevoi nu mai putin vor fi selectate si guvernate
dupi un instinct superior al binelui, care in fond e religie. Nevoia
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sexuald, buniioard, intr’o lume materialistd fatal duce la o mistici
sexuald; si e cazul lui Freud, psihiatrul acestei lumi materialiste,
care explicd iubirea de Dumnezeu, ca o «compensatie pentru
impulsele sexuale nesatisficute; asa cum pentru Dante — mistic
prin definitie — iubirea de Dumnezeu este numai o implinire
a dorintei noastre de frumos».

La fel, toate instinctele noastre materialiste isi au derivatul
lor, iesirea lor, intr'o ordine spirituald, intr’o religie.

Criza societitii noastre e o crizi religioasd, tocmai prin igno-
rarea adeviirului de mai sus. « O civilizatie — insd — care pierde con-
tactul cu fortele spirituale e o societate meniti pieirii, nu printr’o
externd fatalitate, ci prin deciderea energiilor ei proprii si pier-
derea vitalititii ei sociale ».

Christopher Dawson di ca exemplu epocele primare, cind
«religia supranaturali stribitea intreaga viatdi si constituia o
sursi de vitalitate ». In zadar i-am obiecta ci acele epoci de aur
ale religiei nu sunt si epoci de aur ale culturii, progresul omenirii
fiind — dacéi ne gindim mai ales la secolul al XIX-lea — oarecum
paraiel cu laicizarea ei.

Dawson are riaspunsul gata. In a doua carte mare a sa: Pro-
gres st Religie (Progress and Religion), atacand aceasti grea pro-
blemd, arati cd toati cultura europeani este esential crestini*
Trei sunt, dupd 'dénsul, «atitudinile’ dominante ‘ale’ culturii eu-
ropene dela Renastere incoace: a) rationalismul; b) individualis-
mul ; c) meliorismul (sau progresismul). Ori, spune dinsul, aceasti
trinitate culturald e o mostenire crestind. Rationalismul modern
deriva din ideea crestind ci universul e un tot inteligibil, creat
de o zeitate mtelzgenta ; individualismul modern, din credinta cre-
stind in valoarea sufletului individual; meliorismul (sau progre-
sxsrnul) modern, din interpretarea crestind a universului, nu ca o
repetare ciclici, ci ca o regenerare graduald a omenirii prin pu-
terea Duhului Sfant».

In alte cirti Christopher Dawson arati unitatea culturei eu-
ropene tocmai prin sensul crestin care o stribate, in epocele pri-
mitive, ca si in Evul Mediu 2).

E ca si demonstreze incid odatd prezenta lui Christos in epo-
cele cele mai simple ca si cele mai infloritoare ale civilizatiei, s&
demonstreze ci acel Untvers Christocentric de care am vorbit e
si singurul univers cultural cu putinti.

Negresit, cum remarci si criticul H. B. Parkes, Christopher
Dawson confundi -crestinismul cu catolicismul. In calitate de

1) The Age of the Gods, The making of Furope, Mediaeval Religion.
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protestant, Parker observi ci# crestinism si catolicism nu sunt
tot upa. Daci facem aceasti deosebire si ne referim la esenta
prima a crestinismului, ne vom aduce aminte ci el ¢ o impreunare
a doud traditii contradictorii a) fradifia greacd, adici credinta
umanisti cd orice aspect al naturii umane si al lumii materiale ¢
potential bun ; b) traditia misterelor, care 1mphca o atitudine de
renuntare pesimisti la lumea si la viata carnali. Cea dintii in-
seamnd progres, cea de a doua sanctitate. Liberalismul modern
accentueazd mai mult pe prima, catolicismul ascet, mai mult pe
a doua.

E o discriminare interesanti, dar care nu infirmi, in fond,
teza lui Christopher Dawson.

DRAGOS PROTOPOPESCU

ACTUALITATI ITALIENE

La Florenta, centrul activ al spiritualititii italiene de totdeauna,
trieste, respectat si autoritar, de multi ani criticall Ugo Ojetti.
Critic de artdi cu reviste proprii; om de rar gust, competent in
chestiile tehnice, ‘ca''si in'cele de ‘culturd generald; pe vremuri
romancier si nuvelist (unele povestiri de ale sale au fost traduse
si in romaneste); azi academician, pistrand insd deprinderea de
ziarist, prin cronicele obisnuite pe care le publici in Corriere
delia Sera.

Drept atare il putem privi pe Ojetti ca intregitorul activititii
celuilalt florentin, Papini. Echilibrat, calm, documentat, adu-
cand totdeauna solutii precise, dela caz la caz. Iati configuratia
lui Ojetti si locul pe care il ocupd in publicistica italiand contem-
porani. o) figurd expres1va, lipsitd de agresivitatea lui Papini,
dar infitisdnd finetea ironicd si verva muscitoare a aceluiasi spirit
florentin. Nu s’a agltat candva problema ‘de arti, de. urbanistici,
sau de indrumare literard in Italia, dela 1910 spre noi, mai ales
in raport de culturd francezi, ori de ceie mai recente directive
ale culturii italiene, Ia care Ojetti si nu-si fi spus cuvintul siu
ascultat.

Nu de mult, in una din obignuitele sale cronici amlntlte, a
luat in cercetare problema presupusei « agonii» a cirtii, in toate
tirile lumii. Pretextul i-1 oferd cartea prietenului siu francez
Georges Duhamel, intitulati tocmai Défense des Lettres. Mai opti-
mist decdt francezul Duhamel, italianul Ojetti socoteste cid n’ar
fi indreptitite criticile aduse de cel dint4i unora din aspectele
culturii moderne, care ar provoca asa zisa decadentd a Cartii si
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cu ea a Literaturilor. Dupi cum observi Ojetti, doud sunt motivele
care provoacd periodic lamentatiile criticilor si ale scrutorllor.
decadenta limbii literare (problema de actualitate la noi) sf, in
al doilea rand, desinteresarea publicului de literaturi. Cele mai
nobile spirite din Franta zilelor noastre par a fi de acord asupra
acestor doud p631m1ste constatiri. Asa, Paul Valery sustine ci
literatura nu mai poate continua cu vicisitudinele in care triieste,
in vreme ce Duhamel constati moartea cirtii literare si cu ea, bine
inteles, a scriitorilor. Cartea ar muri ucisd de Radio, aliat cu cine-
matograful, cu muzica mecanizati, cu sportul, ori revistele ilus-
trate. De aici distractia cititorului si distragerea lui dela literatura
propriu zisi. Si nu ne inchipuim totusi ci aceasti alarmi s’a dat
numai in zilele noastre. Acum doud sute de ani nu era mai putin
preocupat de soarta scriitorilor un riuticios ca Voltaire, cind ii
compara pe confratii sii cu pestii sburitori: méncati de vulturi pe
sus, inghititi de pesti sub api.

In calitatea sa de cunoscitor si admirator al spiritului francez,
ba, ceva mai mult, de cultivator statornic al bunelor raporturi
dintre cele doud mari literaturi neolatine, Ojetti isi ia dreptul si
observe ci aceastd preocupare de agonie a literaturilor este jus-
tificatd poate in parte, dar ci nu trebue si fie generalizati. Putem
fi chiar optimisti in cazul unor tiri, iar Ojetti lasd a se intelege
cd e vorba; desigur, de literatura, tirii sale. In orice caz, criticul
italian apidra categoric Radiofonia de invinuirea ci ar colabora
la decadenta culturald a unei tiri. Citim: «Cum oare am putea
invinui Radiofonia ci ne micsoreazi capacitatea de atentie si cid
rispandeste ignoranta? Chiar intr’o tard arhi-literari precum
este Franta, Radio nu este, dupi cét stim, obligator, iar cine vrea
se lipseste de el, sau cu o intorsiturid de buton poate inchide gura
celu1 care-l phctlseste Pentru a vorbi numai de o singurd arti,
de muzicd, binele pe care radiofonia l-a ficut si il face pentru
instruirea pubhculm si educarea gustului este continuu. Niciodati
publicul n’a fost mai at4t de sever judecitor al unei bune executii
vocale sau orhestrale, pe cit este acum, cénd, prin Radio, poate
auzi o operi sau o simfonie executatd magistral la Roma, la Berlin,
la Paris ori la Viena. In privinta Literaturii, Duhamel are dreptate:
ce ne di Radio, este mai mult pentru Literaturi. Dar chiar si
aceastd poezie sau prozd pulverizati, trezesc, cu parfumul lor
trecitor, dorinta ori curiozitatea multora, care altfel, inainte vreme
nici nu auziserd de ele. Publicul care ne asculti la Radio este
uneori foarte deosebit de publicul care ne citeste in cirti, re-
viste, ori ziare. Scrisorile, intrebirile care se primesc dupi o vor-
bire la masina cu zgomote, cum ii zice Duhamel, sunt mult mai
spontane decat semnele pe care le dau cititorii unui articol: teren
virgin, in stare inci de credinti si uimire, deci de poezie. Iar
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pentrucd, dupid a noastrd pirere, Cartea nu va muri cit lumea,
problema cirtii, daci existd, are numai doud solutii: nasterea
unuia sau a doud genii, ori sporirea numdrului cititorilor. In pri-
vinta acelor nasteri exceptionale, afari de rugiciuni, nu putem
face prea mult; pentru a spori insi publicul, n’avem decat si ne
adresdm cu dragoste si inimd curatd cititorilor din mijlocul popo-
rului, care incd nu citeste cirti si, cu atit mai putin, le cumpiri.
Intru aceasta binecuvintati fie Radiofonia. »

La fel se ia apirarea Cinematografului, mai ales ci din acest
punct de vedere discutia a intrat de mult in tratatele de Estetici.
Nu existd incompatibilitate intre Cinematograf si Teatru. Adesea,
la dreptul vorbind, cinematograful este superior ca efort si efect,
iar daci teatrul ar infitisa spectacolele la fel de interesante, cu
preturi la fel de atrigitoare, Ojetti este de pirere ci ar fi preferat.
Cici de preferat este actorul real, umbrei sale.

Inovatiile mecanice de care se pling pesimistii nu au venit
acum intdia oard in conflict cu Muzele. Aceeasi calamitate a re-
prezentat-o in lumea Renasterii, inventia Tiparului. Cici sunt
cunoscute cazurile bibliofililor care preferau si cheltuiasci oricdt
cu copistii de manuscrise, numai gi numai pentru a nu pingiri
. propria bibliotecd cu cirti tipirite la teasc. Desi acestea ciutau si
se adapteze traditiei, pastrdnd infitisarea cirtilor copiate cu
ména. ‘

In felul acesta, constatim ci Florenta, prin Ugo Ojietti, prin
toti reprezentantii spiritualititii toscane azi, mentine vie credinta
in destinele superioare ale Culturii. In orice formi. Asa am sur-
prins Florenta acum cincisprezece ani, pe cind totul era depri-
mant in Italia, afari de bunele sperante intr’o apropiati regisire.
Prin vigoarea autentici a unor scriitori ca Soffici sau Papini;
prin indemnul sustinut al unui om de arti si culturd ca Ojetti;
prin increderea noii generatii de scriitori toscani, de care se
simte legat prietenul lor din Roménia, un Nicola Lisi, or1 Bargel-
lini, directorul de astizi al celei mai vii reviste italiene de curent,
Il Frontespizio. Dar, dela inceput, scriitorii acestia ai Florentei,
au gisit un cadru de desvoltare organici a tendintelor comune.
Intr’o initiativd locald, redusi la striduintele nedemobilizate ale
unui singur om. Cici in Italia nu existau pe atunci Ministere ale
Culturii Populare, sau alte institutii oficiale, care si ia asupra
lor coordonarea initiativelor izolate. S’a gisit in schimb un om,
care, inainte cu mult de actualele forme de organizatii culturale
locale, a luat asupra sa coordonarea eforturilor de arti i culturi,
prin care Florenta si recistige din nou suprematia ei spirituald
de totdeauna. Acesta este meritul lui Enrico Barfucci, scriitor
el insusi, neuitat autor al unor Colocvii pe Munte. Din ziarist
si conducator al serviciului de propagandi al unui mare editor,
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ajuns, an de an, propunitorul si apoi realizatorul initiativelor
care au retrezit viata culturald a orasului sdu, prin cele mai va-
riate dintre manifestiri: dela festivalele de muzicd si spectacole
coregrafice sau teatrale in aer liber, ce se dau la Florenta In
timpul proverbialei Primiveri florentine; dela « Maggio fioren-
tino» la casa de edituri Rinascimento del Libro, meniti si
readucd arta tiparului la vechile traditii glorioase; dela revista
Tlustrazione Toscana, prin care se pun in valoare cele mai ascunse
infatiseri ale vietii regionale, pani la cursurile de vari pentru
striini, retrezirea vechilor traditii folkloristice, sau, in sfarsit,
grija de a atrage asupra Florentei atentia oamenilor de culturd
de pretutindeni, prin organizarea periodicd, din trei in trei ani,
incid din 1921, a unei Expozitii Internationale a Cirtii. La orice
exhibitie de acest fel, cartea apare drept accesoriu intimplitor.
La Florenta insi cartea avea o expozifie numai $i numai a ei.
In orasul Renasterii, Cartea de pretutindeni. Si dela noi. Parti-
ciparea noastrd la Expozitia Internationald dela Florenta, in cei
dint4i ani dupd rizboi, ajutati de prietenia Iui Enrico Barfucci
intr’o misurd mai presus de amintirea de acum, a fost poate cea
dintdi afirmare internationald a tirii noastre in noile sale realiziri
si, in orice caz, inceputul acelor sirbatori anuale ale cirtii, care
s’au strimutat in fiecare primivari la Bucuresti, spre a marturisi
aceiasi optimistd incredere!in 'destinele ‘nationale alelunei infloriri
culturale.

ALEXANDRU MARCU

ASPECTE DIN POEZIA LUI RAINER MARIA RILKE

Nici un poet modern — cu exceptia lui Stefan George, in care
Germanii vid un profet al celui de-al I1I-lea Reich — nu domini
mai covarsitor literatura Europei Centrale ca Rainer Maria Rilke,
singuraticul céntiret al « Elegitlor duineze » 1).

Autorul cirtii de rdsunitor succes: « Melodia despre dragostea
§1 moartea trambitasului Christoph Rilke » %) prezinti o liricd atit
de complexd, incit ea a influentat, in mai mare sau mai mici
misurd, toate curentele literare din Germania, Austria si Cehoslo-
vacia contemporanid. Dar nu numai poezia din aceste tiri, ci si

1y « Duineser Elegien »,

%) « Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilkes, tradusi
in romineste de d. Eugen Jebeleanu, Evident traducerea nu ne poate da decit
o palidi copie dupd original.
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cea din Franta si Italia, ulterior si din Romania !) s’a servit nu
numai de sugestii, ci si de motive rilkeiene.

Reiner Maria Rilke a creat o lirici extrem de personald, pe
care-a explicat-o, tot liric, in prozi, apoi in multele si intere-
santele sale scrisori. :

Pentru cercetarea in original a lui Rainer Maria Rilke 2),
e necesari o perfecti cunoastere a limbii germane. Stilul e atét
de subtil in nuante, incit o temeinicd familiarizare cu topica
speciali a acestui poet se impune la cititorul striin. Mentionez
insi ci poeziile lui n’au, cu toati rafinata lor prelucrare,
nici o noti de fortat sau strident. Dimpotrivd, de multe ori ai

impresia ci ele au fost scrise in limpedea cursivitate a lui
Goethe 3).

Cu sange slav in el, R. M. Rilke a pistrat in lirica sa un
straniu aliaj de misticii si voluptate a durerii. Aceasta, desi atitea
din poeziile sale poartd pecetea clari a unui fermecitor clasicism
mediteranean, ca in «Die Sonnette an Orpheus» (Sonete citre
Orfeu) sau in acest « Friiher Apollo» (Apollo tanir):

Wie manches Mal durch das noch unbelaubte
Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz
im Friihling ist: so ist in seinem Haupte
nichts, was!verhindern kénnte, dass der:Glanz

aller Gedichte uns fast tédlich trife;

denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun,
zu kiihl fir Lorbeer sind noch seine Schlife,
und spiter erst wird aus den Augenbrau’n

hochstimmig sich der Rosengarten heben,
aus welchen Blitter, einzeln, ausgeldst
hintreiben werden auf des Mundes Beben,

der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend
und nur mit seinem Licheln etwas trinkend,
als wiirde ihm sein Singen eingefl&sst ).

1) In deosebi lirica d-lor Ion Pillat si Eugen Jebeleanu; uneori si a d-lor
Simeon Stolnicu, Iulian Vesper si Stefan Baciu.

2) Operele sunt strinse in volumele: « Erste Gedichte » (Primele poezii),
« Frithe gedichte » (Poezii tinere), « Neue Gedichte» (Poezii noi), «Das Buch
der Bilder » (Cartea icoanelor), « Duineser FElegien» (Elegii duineze), «Das
Stunden-Buch » (Cartea orelor) etc. la editura « Insel » din Leipzig.

¥) Ceea ce nu e cazul la Stefan George, care pare uneori contorsionat,
plin de obscurititi. k

%) In « Neue Gedichte », editia din 1933, pag. 7.
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(« Cum, uneori, o dimineati, care e deacuma cu totul in primivari, se stri-
vede prin rdmurigul inci neinfrunzit: asa in fruntea sa nu e nimic, care si
poatd zddirnici ca strilucirea tuturor poemelor s nu se loveascid aproape mor-
tal; ciici Incd nu e nici o umbri in privirea lui, §i Inci prea riicoroase pentru
lIauri sunt tdmplele-i, si abia mai térziu se va indlta cu tulpini inalte gridina
de trandafiri, din care frunzele vor creste eliberate, una céte una, pe tremurul
gurii, care, acum, e incd linigtitd, niciodati intrebuintati §i lucindi si numai
cu zdmbetul lui bland ceva, ca si cum i s’ar turna clntecul. »)

De aceeasi facturd sunt poemele: « Eranna an Sappho » (Eranna
citre Sappho), «Sappho an Alkaios» (Sappho citre Alkaios),
« Romische Fontdne»y (Fantind romand), «Geburt der Venus»
(Nasterea Venerei), « Archaischer Torso Apollos» (Tors arhaic
al lui Apollo), «Kretische Artemis» (Artemis din Creta),
« Endymion », «Leda», «Die Insel der Sirenen» (Insula Sire-
nelor) si altele. Poemul « Orpheus. Eurydike. Herines»?), insi,
dest brodat pe o temid clasicd, e tratat cu o usoari umbrd de
misticism rusesc.

Rainer Maria Rilke a fost de multe ori atras spre marile
subiecte din Biblie. Una din cele mai frumoase poezii ale lui,
e desigur «David singt vor Saul» (David cantd in fata lui Saul) 2).

Diam magistrala strofd initiald a acestei, poezii, care ne tur-
burid ca giganticele viziuni in piatrd ale lui Michel Angello:

Konig,- horst du, wie mein Saitenspiel
Fernen wirft, durch die wir uns bewegen?
Sterne treiben uns verwirit entgegen,

und wir fallen endlich wie ein Regen,
und es bliiht, wo dieser Regen fiel.

(« Rege, auzi tu cum cintecul strunelor mele aruncd dep#rtiri, prin care
ne miscam ? Stele ne ies in goani si intumultuite Inainte, si noi cddem In sfarsit
ca o ploaie, si, unde a cdzut aceasti ploaie, infloreste, »)

Din partea a doua, desprindem aceastd strofi:

Lass mich nich mehr bei der Harfe schlafen,
sich dir diese Knabenhand da an:

glaubst du, Kénig,; dass sie die Oktaven
eines Leibes noch nicht greifen kann?

(¢« Nu mi mai lisa si dorm la harfd, priveste aceasti mand de biiat: crezi
tu, rege, cii ea nu poate cuprinde incd octavele unui trup ? »)

1) Toate poemele citate In acest pasaj fac parte din « Neue Gedichte ».
2y In « Neue Gedichte», pag. 19—2r1,



446 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Transfigurat de propria-i cantare, David spune 1):
Konig, birgst du dich in Finsternissen,
und ich hab dich doch in der Gewalt,
Sieh, mein festes Lied ist nicht gerissen,
und der Raum wird um uns beide kalt.
Mein verwaistes Herz und dein verworrnes
hingen in den Wolken deines Zornes,
wiitend ineinander eingebissen
und zu einem einzigen verkrallt.

Fiihist du jetzt, wie wir uns umgestalten ?
Konig, Konig, das Gewicht wird Geist.
Wenn wir uns nur aneinanderhalten,

du am Jungen, Koénig, ich am Alten,

sind wir fast wie ein Gestirn, das kreist.

(« Rege, te ascunzi in intuneric, §i, totusi, te am In puterea mea. Priveste
puternica mea céntare nu s’a frant, si spatiul devine in jurul nostru al amén-
dorura rece. Inima mea, oropsiti, si a ta, rivisitd, atirni in norii méniei
tale, inclegtate una’ntr’alta sub teroarea furiei si ca prinse cu ghiare intr'o
unici inimi,

Simti, acum, cum ne schimbim chipul ? Rege, rege, lutul 2) devine duh.
Daci numai ne tinem lipiti unul de altul, tu de tinir, rege, eu de bitrin,
aproape ci suntem ca o stea care rotegte.»)

La puternicele realiziri lirice pe teme din Vechiul Testament,
mai numirim: «Saul unter Propheten» (Saul intre profeti),
« Samuels Erscheinung vor Saul» (Aparitia lui Samuil inaintea
lui Saul), « Jeremias»?®), si «Der Tod Moses» (Moartea lui
Moise ») 4). Ultima ne arati in patetice accente, care amintesc
de unele sumbre pasaje ale simfoniei corale de Beethoven, uriasa
siluetd a profetului, pe care nici damnatul inger al ciderii nu-1
poate aduce in impiritia mortii. Atunci, Insusi Dumnezeu co-
boari muntele si culege intr’o sirutare sufletul bitranului profet.

E foarte interesant ci aproape intreaga lirici a lui Rainer Maria
Rilke e realizati pe marginea unor teme date: din mitologia elino-
romani, din cea indiand, din Biblie, din istoria Evului Mediu;
alteori, e brodati pe marginea unor peisaje cunoscute (¢ Chartres 3) »
« Jardin des Plantes » ¢), « Borgeby-Gard » 7), « Marea Nordului » 8)

1) Partea a treia, pe care-o reddm integral.

2} Textual « materia ».

%) Din « Neue Gedichte ».

%) Din « Spdte Gedichte», pag. 46—47.

%) Poemul « L’Ange du Méridien».

¢) Poemul « Der Panther » (Pantera),

") Poemul «In éinem fremden Park » (Intr’un parc striin).
%) Poemul « Die Insel» (Insula).
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etc. Unele poeme sunt comentarii la diferite tablouri sau statui,
sau chiar portrete familiare, ca « Fugendbildniss meines Vaters»
(Portret din tineretd al tatalui meu). Cu toate acestea, il intalnim
pretutindeni, pind si in cele mai epice poeme '), pe el, pe poet,
pe Rainer Maria Rilke, care isi difuzeazi propria personahtate,
intr’un excesiv — dar admirabil ! — subiectivism, asupra tematicei.

Poezia lui Rilke e stribitutdi de pesimism, dar de un pesi-
mism impacat. Poetul accepti stoic riul rezultat din slibiciunea
materiei vii. De aici, dragostea lui pentru realititile abstracte
sau pentru obiecte. Tot de aici, si dragostea pentru trecut. Uneori,
poetul isi mirturiseste aderenta la anonimatul naturii. Pesimismul
lui Rainer Maria Rilke nu e niciodati revoltat. Poetul a luat in
fata mortii atitudine calmi, de mare intelept. El acceptd chiar
dogmatic moartea.

Pentru bunitatea, diruirea creatorului, e semnificativ poe-
mul «Der Dichter » %) (Poetul):

Du entfernst dich von mir, du Stunde.
Wunden schliigt mir dein Fliigelschlag
Allein: was soll ich mit meinem Munde?
mit meiner Nacht? mit meinem Tag?

Ich habe keine Geliebte, kein Haus,
keine| Stelle, auf. der ich _lebe,

Alle Dinge, an die ich mich gebe,
werden reich und geben mich aus,

(¢« Te ’ndepirtezi de mine, tu, ori. Dureros mi atinge bitaia aripii tale.
Numai: ce si fac cu gura mea? cu noaptea mea? cu ziua mea?

N’am iubiti, n’am casi, n’am petec de pimint, pe care si triiesc. Toate
1 ucrurile, cirora mi diruiesc, devin bogate §i mii consumi., »)

E interesant cit de mult il preocupd, in multe din poeziile
sale, trandafirii pe poet 3). E interesant, — pentruci Rainer Maria
Rilke a murit din cauza unui trandafir.

Poetul avea si primeasci o viziti la castelul siu. Era intr'o
dupd amiazi cu lumini bland3, aurie. Rilke a descins in gridini,
ca si culeagi cétiva trandafiri, pe care si-i prezinte vizitatoarei.
Intr’'un moment de neatentie, s’a intepat intr’un spin. Poetul
n’a dat nici o importantd rinii. Peste citeva zile, s’a stins in
urma unei septicemii provocate de intepituri.

Y) Ca « Legende wvon den drei Lebendigen und den drei Toten» (Legenda
-despre cei trei vii si despre cei trei morti).

2) In « Neue Gedichte».

%) Una dintre cele mai frumoase e «Die Fensterrose » (Trandafirul din
f ereastr), in « Neue Gedichte», pag. 38.
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Fata de ascet a lui Rainer Maria Rilke, palidi, de o melo-
- dioasi seninétate, a fost inconjurati, pe catafalc, de un potop
de trandafiri rosii si violeti 1)

Moartea l-a surprins intr'un tlmp cand puterea lui de creatie
ajunsese la culmi aproape de legendi. Rilke avea, cu putin inainte
de a se stinge atit de neprevizut, din cauza unui ghimpe de
trandafir, numeroase proiecte literare. Inainte de a inchide ochii,
a regretat desigur, nu viata In sine, cat faptul ci nu-si mai poate
incheia intr’o deplini apotezs opera liricd.

Autorul lui « Marienleben » (Viata Mariei) a adus in literatura
mondiald o poezie de desirvirsire estetici.

Dupi cum literatura noastrd nu se poate concepe fird Emi-
nescu, tot astfel nu se poate vorbi de o literaturd germani fari
Rainer Maria Rilke, care si-a disputat gloria cu Stefan George,
celdlalt titan al poeziei europene, si cu Paul Valéry.

Inainte de-a incheia, mai prezentim «Der Tod der Geliebten »
{Moartea iubiter):

Er wusste nur vom Tod, was alle wissen:
das er uns nimmt und in das Stumme stdsst.
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Augen ausgelfst,

hiniiberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fihlte, dass sie driiben nun

wie einen Mond ihr Midchenlicheln hatten
und ihre Weise wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt,
als wire er durch sie mit einem jeden
ganz nah verwandt; er liess die andern reden

und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersiisse—.
Und tastete es ab fur ihre Fiisse 2),

(« El stia despre moarte, ceea ce stiu toti: ¢4 ne ia si ne arunci in
imparatia tdcerii ®). Cand insi dinsa, « — jubita — » nu smulsi dela déansul,
nu, « — ci — » desprinsi {ncet din ochii lui, a lunecat la umbrele necunoscute,
si cind el a simtit ¢4 ele o aveau dincolo cum are luna zimbetul ei de fecioari,
st « — aveau — » intru desfitare melodia-i: atunci mortii i-au devenit atat

1) Cunosc un superb portret al lui Rainer Maria Rilke, pictat de italianul
D. Stultus. Figura poetului, de-o rari noblets, aduce cu cea a lui G. Bacovia,
cum o vedem in tabloul lui Tache Soroceanu,

2} « Neue Gedichte ».

%) Textual: «in mutenie »,



ASPECTE DIN POEZIA LUI RAINER MARIA RILKE 449

de cunoscuti, ca si cind dansul s’ar inrudi prin ea cu fiecare din ei de tot
indeaproape; el 1i lisa pe ceilalfi s vorbeasci si nu credea §i numea bine
asezatii, intotdeauna dulce, tara aceea. Si-o pipiia pentru picioarele et ».)

Giisim ci e interesant si reproducem si poemul « Baudelaire » 1).

Der Dichter einzig hat die Welt geeinigt,

die weit in jedem auseinanderfillt.

Das Schéne hat er unerhort bescheinigt,

doch da er selbst noch feiert, was ihn peinigt,
hat er unendlich den Ruin gereinigt:

und auch noch dass Vernichtende wird Weit,

(¢« Numai poetul a unit lumea, care se impristie departe in fiecare. Fru-
mosul, — I-a risvidit nespus de minunat, totusi, fiindci el insusi mai sirbi-
toreste ceea ce-l chinuieste, a purificat nesfargit ruina: ¢i incd nimicitorul
devine lume. » 2)

In romaneste, a apirut un admirabil portret liric3) al lui
Rainer Maria Rilke, pe care-] reproducem in intregime:

Poetul se vindeca de riinile cerului,

Prin ochelarii aburiti privea viata. Flaciri, flamuri albastre !
Iniltimile palide aveau un crestet egal.

Pasul inviluit in ticere scanda sonete,

Zilele desfigurau cintece reci pentru inaltele procesiuni
Ale anotimpului. O inserare rogcati trecea.

In orase dansau bucuriile scinteietoare

Si brizele lor agintii adiau in castelul noptatec.

Poetul se vindeca de rinile cerului,
Suferintele vaste se vindeau in cirti,

Carnea intelegea o luminid nepiméinteasca.
Si marea 1i arunca la firm cadavrele visului.
Pustiile nopti ale des#virsirii 1l bantuiau

Si nici un Inceput nu se apropia.

Tinutul sterp isi dezvelea falezele de calcar
In singuritatile verzi ale valurilor.

Poetul se vindeca de riinile cerului,
Si iati, din in3ltimi, in amiaza scinteietoare
S’a deschis poteca singurateci a lumii.

) Din « Spdte Gedichte», pag. 119,

2) Compard cu « Le tombeau de Charles Baudelaire », sonetul lui Stéphane
Mallarmé,

%) « Poteca singuratecd din Duino», de Iulian Vesper, in volumul ¢ Poeme
de Nord», pag. 29—33, editura « Bucovina », Bucuresti, 1937.

29
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Cineva din erarhiile ingerilor a strigat,

$i strilucirea fruntii invingitoare

A fluturat in noptile intirziate in moarte.

Poetul se intuneca langd luceafir, de atunci
Diminetile se profilau pe cer intre frunzele elegiilor,

Poteca singurateci se revirsa intr’un fluviu ticut:
De patru ori inundase pajistile sonore ale vietii,

De patru ori luna luci in adéncul fiecirui vers,
Pind cind insusi ingerul, urcind poteca singurateci
In spatiile neimplinite ale lumit,

Se inchini la masa de indoieli si ticeri,

Unde poetul se vindeca de rinile cerului.

*
* *

Poezia lui Rainer Maria Rilke e a eternititii. Destinulei s’a
precizat: ea va infrunta cenusa veacurilor, pastrand constant
aceeasi clard strilucire.

Imensitatea liricei rilkeiene se poate compara cu un ocean
legdnat in suave valuri muzicale, in care stelele se oglindesc ca

intr’un alt Cer.
MIRCEA STREINUL

O NOUA LUCRARE A PROFESORULUI
P. P. NEGULESCU Y

Ceea ce impresioneazi in orice noud lucrare a d-lui profesor
P. P. Negulescu, este surprinzitoarea sa documentatie stiintifics,
perspectiva istorici in care stie si-si situeze totdeauna proble-
mele, dar, mai presus de toate, prodigioasa putere pe care o posedi
de a se transpune si a participa — dincolo de orice limitatiuni
ale subiectivititii — in structura intimd a filosofului pe care-1
studiazi,

D. profesor Negulescu este unicul nostru mare istoric al filo-
sofiei, cdci insusirea de cipetenie a unui istoric al filosofiei,
semnul vocatiei sale particulare, sti In acea capacitate exceptio-
nali, cast1gata printr’o indelungatd ascezd a gandului, de a pi-
trunde in logica internd a sistemelor filosofice si de a reconstitui
dialectica lor, ascunsi sub dubla determinatiune psxhlca si istorici.

1) P. P. Negulescu: Nicolaus Cusanus. Un ¢ cap al lui Ianusy la origi-
nile filosofiei moderne (Editura Societitii Roméne de Filosofie, Bucuresti, 1937).
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Acest exemplu de « ascetism » spiritual, pe care autorul « Tezelor
si Antitezelor » ni l-a prezentat odati in termeni incomparabili,
aceastd artd a depersonalizdrii, a renuntirii la subiectivitate, pe
care numai constiinta propriilor resurse intelectuale o poate face
<u putinti, formeazi trisitura dominanti a génditorului P. P.
Negulescu.

Intr’o vreme cind tdnidra filosofie romineasci face sfortiri
remarcabile de a gisi calea proprie desfisuririi posibilititilor,
exemplul gandirii d-lui profesor P. P. Negulescu nu poate fi decét
salutar si invioritor. Stribate prin intreaga sa activitate filosofici o
neistovitd preocupare de metodd, o viziune a ansamblului, un simt
al inrudirilor spirituale, care-1 face ca, acolo unde un observator
superficial ar efectua distinctiuni arbitrare, d-sa si surprindi
firul ascuns al conditiondrii istorice si si indice interactiunea
reciprocd a ideilor sau, simplu, cauzalitatea lor, adeseori obscuri
s1 misterioasi. ‘

Trudnic si migilos, obiectul istoriei filosofiei nu este lipsit
de imprevizibil pentru o minte pitrunzitoare, capabili a manui
cu destuld finete arta analogiilor, din ale cirei savante impreuniri
pot rezulta aschii de lumind si de adevir.

Aminunte insignifiante in aparenta, aminunte biografice, simple
conjuncturi istorice pot pune intr’o lumini noud siruri intregi
de fapte 'si de idei, 'a cdror explicare ar fi rdmas altfel partiald
sau cu totul aproximativi.

Desigur cid in explicarea operei lui Nicolaus Cusanus eveni-
mentul cel mai important din viata lui, acela care i-a insemnat
cu un fier rogu intreaga orientare filosofici de mai tirziu, nu va
{i fost altul decét faptul, de o considerabili insemnitate istorici,—
a conciliului ecumenic dela Ferrara si Florenta dintre anii 1438
si 1439, cind, in calitatea sa de delegat al Papei, a luat parte la
incercarea de unire a Bisericii crestine de Risirit cu aceea de
Apus si ciand, pentru prima oard la inceputul timpurilor moderne,
se oferea posibilitatea unui contact efectiv intre cultura Occi-
dentului si aceea a Bizantului, depozitardi a vechii traditii pla-
tonice.

Cu descrierea acestui insemnat moment istoric, care ar fi putut
rdmanea pentru altii nesemnificativ, incepe d. profesor P. P. Negu-
lescu expunerea sa asupra operei lui Nicolaus Cusanus, unul din
cei mai insemnati oameni dela inceputul Renasterii si reprezen-
tantul cel mai strilucit al tranzitiei, ce se efectua in acel timp,
intre cugetarea Evului Mediu si noua géandire europeani.

Este cat se poate de caracteristic faptul ci acest reprezentant
al noii sensibiliti{i europene, care avea si renasci atunci, a
fost un pasionat mijlocitor al unificirii religioase a Europei, neiz-
butitd in fapt, dar din ale cirei incerciri a rezultat totusi o imbo~
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gitire considerabili a patrimoniului spiritual al Occidentului.

Din ciocnirea a doud mentalititi si doctrine, in multe pri-
vinte atat de diferit orientate, a bisericii romano-crestine de Apus
cu biserica ortodoxid de Risirit, au tdsnit, prin mintea a tot cu-
prinzitoare a lui Nicolaus Cusanus, elementele cele mai de seami
ale noii géindiri europene care, dupd cum vom vedea, constitue
revelatia cea mai surprinzitoare a geniului ei specific.

Tot ceea ce va forma mai tirziu semnul distinctiv al unei
noi spiritualitdti, gisim in germene la Nicolaus Cusanus. Intors
totodatd cu fata spre trecut si spre viitor — veritabil Ianus mo-
dern — el sintetizeazd vastul efort al Occidentului, care, la sfar-
situl Evului Mediu, mergea cu pasi repezi spre zenitul culturii
sale.

Ideea fantasticd, dinamici a existentei, ideea perfectionirii
umane, conceptia divinititii i a spatiului cosmic infinit, sunt tot
atitea trisituri caracteristice ale acestei noi culturi, care avea
si fie evenimentul de seami al istoriei umane.

Nicolaus Cusanus este acela care, printr’o viziune singulari,
a exprimat intru totul, la inceputul secolului al XV-lea, ideile
fundamentale ale acestei noi culturi.

Precursor al calculului infinitezimal, initiator al metodet
experimentale in stiintele fizice, anticipator al celor mai de seami
reforme ale astronomié¢i moderne, fiuritor al:unuil nou sentiment
cosmic, rolul lui Nicolaus Cusanus este considerabil daci mai
adiugim la toate acestea opera sa filosofici, a cirei influentd merge
departe in timp, trecand prin Giordano Bruno si Leibniz, pani
in pragul secolului trecut, la Schelling.

In filosofie, opera lui Nicalaus Cusanus se situeazi, dela in-
ceput, ca o solutie revolutionari a problemei epistemologice.
In multe privinte, ca metodd, aminteste pe Socrate. Am putea
spune chiar ci este reeditarea europeani lui Socrate, pentru uzul
unei noi culturi si al unei noi spiritualititi.

Socraticd, prin insisi titlul ei, lucrarea capitali a lui Nicolaus
Cusanus «De docta ignorantia» depiseste insi cu mult cadrul
restrins al orizontului cosmic al lumii antice. Daci pentru su-
fletul antic interesa numai considerarea a ceea ce era apropiat
si corporal, pentru sufletul occidental, reprezentat prin gindirea
lui Nicolaus Cusanus, ceea ce importa era, mai inainte de toate,
considerarea depirtatului si a infinitului.

Cum putem ajunge la stiinta infinitului, la cunoasterea uni-
tatii cosmice infinite care este Dumnezeu, iati problema centrald
a filosofiei lui Nicolaus Cusanus. Situat deasupra tuturor lucru-
rilor finite a clror stiintd ne-o dau simturile si ratiunea, princi-
piul suprem al universului, care este infinitul, nu poate fi cu-
noscut pe calea gandirii logice discursive, al ciirei principiu de



O NOUA LUCRARE A PROFESORULUI P. P. NEGULESCU 453

bazi, recunoscut a sta la temelia ei de insdsi périntele logicei,
Aristotel, este principiul contradictiei. Foarte necesar, acest prin-
cipiu al contradictiei, in ce priveste cunoasterea lucrurilor finite
ale experientei noastre, el devine o piedici de neinvins atunci
cand e vorba de cunoasterea infinitului. Cici infinitul este
« coincidenta contrariilor» (coincidentia oppositorum), punctul
in care toate deosebirile dispar, in care susul si josul se impaci
si in care pluralitatea formelor existentei, confundandu-se in vir-
tualitatea purd, inceteazd de a mai fi contradictorii.

Si ca s ilustreze natura particularid a infinitului in care toate
coincid, Nicolaus Cusanus, care a fost si un genial cap mate-
matic, recurge la citeva speculatiuni geometrice, a cdror con-
cluzie generali este ci in infinit linia dreapti e tot una cu triun-
ghiul, cu cercul si cu sfera, ci la originea tuturor formelor spatiale
pe care le studiazi geometria sti, spune d. profesor P. P. Negulescu,
comentind gindirea lui Nicolaus Cusanus, «o formi unici, in
care se cuprind toate deopotrivi. Oricét s’a deosebi unele de altele,
oricdt s’ar opune unele altora, in cidmpul experientei noastre
sensibile, in care nu pot avea decit dimensiuni mirginite, acele
forme spatiale multiple inceteazi, in sanul formei spatiale unice,
de a se mai deosebi si de a se mai opune, confundindu-se in
acea «coincidentia oppositorum» care se realizeazi la infinit
in « maximul» de mirime (« Nicolaus Cusanus», pag. 49).

La infinit, asa dar, cercul, triunghiul, linia dreapti, linia curbi
se identificd intr’o umitate superioard. Ceea ce In campul expe-
rientel noastre sensibile si pentru cunoasterea noastri discursivd
e contrar si multiplu, in sinul formei spatiale unice si pentru
o stare de «intelectiune » superioard, e unitar $i armonic.

In ce consti anume aceasti stare de cunoastere exceptionald
capabili a ne ridica deasupra multiplicititii si contradictiilor
si a ne pune in contact cu principiul unic, infinit al existentei,
este ceea ce,cu multd pitrundere, ne aratd d. profesor P. P. Negulescu
urménd firul gandirii lui Nicolaus Cusanus. « Functiunea acestei
not facultdti nu mai consti in separare si deosebire ca aceea
a ratiunii. Rolul ei este, dimpotrivi, si asimileze si si impreu-
neze, si steargd deosebirile, si suprime contrastele, si inldture
coincidentele, — contopind pluralitatea, diversitatea si opozitia
intr'o unitate omogend, armonicd, in sine impécati. Iar tinta
ultimd la care tinde si ajungi activitatea acestei noi facultiti,
este si ne permiti si intrevedem unitatea supremi a existentei
cosmice intr’o intuitie, ce n’are nimic comun cu ideile ratiunii,
care este o «vedere firi intelegere », — sau cu propriile cuvinte
ale Jui Nicolaus Cusanus o «visio sine comprehensione». Acestei
stiri sufletesti superioare si exceptionale, 1i mai di filosoful nostru
si numele de ¢unio» si de «filiatio », — ca si ne arate ci, spre
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a o putea avea, trebue si ne unim cu unitatea unicid a lumii,
confundindu-ne in sanul ei, sau si retrdim sentimentul ci des-
cindem dintr’insa si cd, intorcindu-ne la obérsia noastri cos-
micd, ajungem in sfarsit s’o cunoastem, recunoscind-o » (pag. 53)-

Aceasti comunicare cu « unitatea unici » a lumii sti in nevoia,
pe care o simte orice creaturd, de a se reintoarce la starea de per-
fectiune primordiald, de care s’a indepirtat prin procesul crea-
tiunii, dar la care nu pot ajunge, in mod deplin, decat oamenii
pe calea cunostintei, celélalte forme de «intoarceri» si de asimi-
lare fiind numai partiale.

Si chiar la oameni, procesul intelectual al intoarcerii la Dum-
nezeu, riméine, pentru multi dintre ei, partial, cdci nu toti sunt
capabili de acea stare supremid de «visio sine comprehensione »,
care, dupid Nicolaus Cusanus, este rezultatul unei confundiri
totale  a subiectului cunoscitor cu subiectul de cunoscut si care,
la continuatorul siu Giordano Bruno, va fi gisit ca rezultatul
«transformirii de sine insusi in lucru si transformirii lucrului
in sine insusi » (Giordano Bruno: « Della Causa, Principio e Uno ».
Citat de René Daumal in « Le grand jeu» 1930. A propos d’un
jugement inédit de Victor Cousin sur Giordano Bruno).

E aici o solutie esentialmente mistici a problemei cunoas-
terii care, cu toate afinititile ei neoplatonice, era mai degrabid
caracteristici ( pentru noua  sensibilitate leuropeand  si noul sen-
timent cosmic al existentei.

Influenta pe care a avut-o acest nou misticism ridicat in pragul
Renagterii a fost, spune d. profesor P. P. Negulescu, considerabila.
«Ea nu s’a datorat Insi atat elementelor antice care i formau temelia,
cat ideilor noi, am putea zice moderne, ce li se asociau $i pe
care le-am vizut mai sus, cind am examinat modul cum isi re-
prezenta Nicolaus Cusanus structura Universului» (pag. 73)-

Aceasti observatie a d-lui profesor P. P. Negulescu este capitald,
Cici ea ne aratd ci partea vie a operei lui Nicolaus Cusanus std tocmai
acolo unde se separd de elementele spiritualitdtii antice si unde,
in opozitie cu orizontul optic marginit al celor vechi, ldrgeste cadrul
existentei cosmice, prin ideea sa a infinitdfii universului §i a posi-
bilitatii cunostintei de a participa la misterul devenirei lui.

Reprezentant al noii culturi europene, niscuti dintr’o ten-
dintd pasionati, faustiani ciitre infinit, Nicolaus Cusanus, avind
aerul cid leagd aceasti noud culturi de acea anticd, o despirtea
in fapt, aritind inconciliabila lor opozitie si ad4ncimile meta-
fizice care le separi.

Prin aceasta, opera sa este profund reprezentativd, iar ampla
si documentata expunere pe care d. profesor P. P. Negulescu i-a
ficut-o rimaine, pentru cultura romineasci, o contributie de o

valoare de nepretuit. CONSTANTIN MICU
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ALBAN BERG $I TRAGEDIA
SA MUZICALA «LULU»

N’au trecut incd doi ani de ci4nd moartea tragici si neasteptatd
a lui Alban Berg a impresionat ad4nc cercurile artistice si lumea
muzicald in deosebi. Unul dintre putinii si autenticii creatori in
muzici, cu care contemporaneitatea se putea cu drept cuvint
méndri, ne-a fost ripit dupi o scurtd suferinti provocati de o
infectie generalizati care nu iarti decét rareori.

Sunt putine la numdr lucririle rimase de pe urma maestrului
niscut la Viena, urmas al unei familii din Sudul Germaniei. In
comparatie cu opera uimitor de bogati pe care ne-au lisat-o un
Mozart, Schubert, Mendelssohn, care si.ei au murit inci destul de
tineri, sau Max Reger, care ne-a para31t la vreo patruzect de ani,
productia lui Berg e de sigur siracid din punct de vedere cantitativ:
o sonati pentru piano, lieduri, citeva buciti pentru orchestri,
douid cuartete de coardi, buciti pentru clarinet, un concert pentru
piano si vioard, imnul « Der Wein», dupi Baudelaire, pentru
soprani si orchestrd, un concert pentru vioari, drama muzicald
« Wozzek» dupid Biichrer si tragedia muzicali «Lulus dupi
Wedekind, reprezentati de curiand, pentru intiia oari, la Ziirich.

Gratie virtuozititii sale componistice si stiintei sale uriage,
Alban Berg ‘ar fi putut, desigur, 'si scrie 'incd o sutd de lucriri.
El purta cu sine insi o misiune cu totul deosebitd, de a cirei mare si
desdvirsitd rispundere fati de artd (nu fati de lume, ai cirei lauri
ieftini nu l-au ispitit niciodati) a fost constient pini in ultimul
moment. Ii trebuia timp, mult timp, pand ce plimidea in el o
operi, in asa fel ca si o astearni pe hartie. Si cind, in sfarsit, ajungea
sd o formuleze, organismul extrem de sensibil, fin tesut sau mo-
numental al fiecirei opere era cizelat pani la ultima posibilitate,
pind ce unitatea muzical-dramatici, formald, tonali si sonord
ajungea si fie deplin logicd. Chiar op. 1 al lui Berg, o sonati pentru
piano, poartd pecetea acestei constiinciozititi, finisati si convingi-
toare, a unei limitiri numai la esential. (In aceastd pr1vmta, amicul
si tovarasul de drum al lui Berg, Webern, urmeazi aceeasi cale
pani la ultima consecinti a unei comprimiri aforistice a intregii
materii muzicale.) Cu toate acestea, fantazia lui Berg este relativ
epicd. i nicdieri, in nici una din operele sale, fantazia si
momentul emotional nu sunt suprahc1tate de constructiv; pand si
in « cimasa de fortﬁ »a sistemului in 12 tonuri, opera sa se des-
volti liber, fabulatle ce se percepe plastlc si o tensiune care ne
retine rasuflarea parci ar fi vorba de o sceni vorbitd, al cirei subiect
ar fi lupta pentru Bine si Rau.

Incid dela inceput, ca si Webern si altii, Alban Berg s’a legat
constient de prietenul si maestrul comun, Arnold Schénberg.

~
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El si-a fixat creafia pe piméntul asa numitei atonalititi, in
care melosul, armonia §i ritmul isi urmeazi, complet libere si
descitusate de legile diatonice si cromatice, calea lor proprie
st largd a intervalului nou de mare orizont, a unui contrapunct
bogat cu voci multe, pind acum neatins, §i, prin aceea,. si
a unei disonante noi care propriu zis a ajuns si fie larisi con-
sonanti — oricit de paradoxal ar pirea aceasta. Sistemul in 12
tonuri (cdruia i se alipeste si unul din cei mai insemnati com-
pozitori a1 tunpulm nostru, Ernst K¥enek, in ultima sa 1ucrare, opera
«Karl V.») este in aparentd, desigur, un sistem primar $i con-
structiv. In practica destul de scurti a unor compozitori putini
la numir, in deosebi la descoperitorii sii Jos. Marth. Hauer si
Arnold Schoénberg, sistemul acesta si-a dovedit varietatea ne-
sférsitd, In utilizarea cu predilectie a artei contrapunctului,— ristur-
nidri, recurente, risturniri de recurente, —in legituri cu ele-
mentele primordiale ale oricirei muzici: instrumental, armonic
si ritmic. In opera lui Schénberg « Von heute auf morgen» se
remarcd insd o instriinare partiald de actiunea scenici, o autono-
mie a macrocosmului muzical din orhestri, gandit si construit
aproape matematic-aritmetic, in locul unititii firesti dintre actiune
si muzici. Aceasta imi face insi mai degrabi impresia unei erori
personale si originale a lui Schonberg decat a unei carente a insusi
sistemului in 12 tonuri. Tocmai gratie proprietitilor sale plastice de
fluid, calititii sale de adaos amalgamant, capacititii sale de adap-
tabilitate si utilizdrii sale cu posibilititi dramatice uimitoare pentru
orice caracterlzare p51hologlca imaginabild — astfel cum de alt-
minteri este nevoie in drami — acest sistem e acum reabilitat
pentru totdeauna in« Lulu » de Alban Berg, ca o muzici ca oricare
alta, fie ea de Bach, Mozart, Strauss sau Mahler.

Inainte de a vorbi despre « Lulu » se cuvine si aruncim o pri-
vire asupra primei drame muzicale a lui Berg, « Wozzek», dupi
drama geniali, in aforistica ei, a lui Georg Biichner. Aceastd operi,
«plimbati» multi ani de creatorul ei, cu toati atonalitatea, cu
toatd forma ei legatd pentru fiecare scend, cu toati expresia ei
noud si agresivd, a fost reprezentati pe mai bine de 30 de scene
cu un succes egal de risunitor si stiruitor. Trei acte — de trei
ori cinci scene. O serie de Suite, Passacaglii, Variatii, Rondouri,
etc., dar cu céti strilucire reuseste si se manifeste aici drama-
turgul muzical inndscut, personalitatea universald a lui Alban Berg !
Inima sa compitimitoare, sufletul siu palpitd puternic in aceastd
muzicd care are puterea riscolitoare a constiintei! In « Wozzek »,
drama lui Biichner e adinciti la infinit, gratie puterii si auten-
ticitidtii muzicii lui Berg.

Si misterul acestei puteri tragice a muzicianului Berg se repeti,
se adanceste si mai mult in « Lulu». $tim cd Berg a stat mult
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timp pe géinduri, ce subiect si abordeze pentru a doua sa operi,
pand se hotiri pentru « Lulu». Desigur nu pentru a crea sensatie
sau a Intrece cumva « Salomeea» lui Strauss. Ca si la « Wozzek », 1-a
atras mila adinci pe care i-a stdrnit-o eroina, cerinta imperioasi de
a pitrunde pini la fund misterul acestei existente inspdiméntitoare
si fantastice, vina ei de un tragism acumulat, pentru a ne-o
destdinui prin intermediul transformirii musicale. $1 a fost o in-
tamplare fericitd ci premiera dela Ziirich a reusit si tilmiceasci
aceasti actiune in aparentd imposibil de tradus in muzicd, in
care se oglindeste lumea de inclindri josnice, caraghioslacul,
infioritorul, dantul birbitesc infernal in jurul luminii ce
apune sau intunericul pdianjenului surdzitor i wucigas care e
Lulu. Metafora luvi Karl Kraus despre «sufletul care isi freaci
somnul de pe ochi, in lumea cealaltii » sau aceea despre « pierzania
frumusetii » au devenit muzicd. Gratie viziunilor cuceritoare ale
lui Berg, aparitia bestiali s’a transformat intr’o inconstienti
aproape copilireascd, care, daci nu soliciti mai putine victime,
origicAit nu mai are un efect atit de animalic.

De data aceasta, fiind propriul siu dramaturg, Berg a fost
nevoit si construiasci din doud tragedii cu opt acte, o actiune
tripartitd; de aceea a trebuit si opereze masiv in textul lui
Wedekind. In consecingi, actiunea se desfisurd intr’'un tempo tot
atat de rapid ca si in « Wozzek ». Toate stadiile vietiit lui « Lulu»,
mai ales acelea din partea a doua din « Cutia Pandorei », — ares-
tarea, procesul, inchisoarea, liberarea ei de aici, fuga la Londra
— sunt tratate fugar ca intr’un film; muzica ei, dupi expu-
nere si dezvoltare, revine, prin intrebuintarea recurentei. Acest
procedeu, care conferd desfisurdrii vizuale a filmului o reflectie
sonori halucinanti, nu e extrem de interesant numai pentru
cunoscitor, astfel incit interpretarea scenici e inlocuiti plastic
printr’o completd lipsi de cuvinte.

O judecati de valoare asupra partiturii lui Berg se poate face
numai printr’o analizd substantiald, cireia i s’ar ingidui si des-
cifreze toate raporturile armonice, tonale, contrapunctice si in-
strumentale. Pani atunci, riméine si ne multumim cu admiratia
pe care aceasti muzici adincd, frumoasi si fini, psihanalitici si
totusi convingitor de dramaticd, adeseori adanc riscolitoare, o
stirneste la prima ei auditie, in ansamblul si In episodurile¥ei.
Ce plastic se ridici imaginea tematici a lui Lulu, a poftelor si
imboldurilor ei, incredintati aproape exclusiv corzilor, contrastind
cu acele forme si nuante care infitiseazi lumea ei inconjuritoare,
oamenii soartei ei. Astfel Dr. Schon e reprezentat printr’o mici
sonatd, a cirel temd principald stribate intreaga partituri, risu-
nind semnificativ, inci in epilog, dupi moartea lui Lulu.
Ciudat e stilul de cént al partiturii lui Lulu: in cele mai multe
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dialoguri cu ceilalti actori ai actiunei se adapteazi acelui stil rit-
mat al cuvantului (Sprechstimme) asa cum l-a mai intrebuintat
Berg (adaptat dela «Pierrot lunaire» al lui Schonberg) si in
« Wozzek », insi invingand aici cu mai multd libertate si stipénire
discursurile si metaforele in aparentd incomponibile. Aici in-
tervine pentru Lulu si un anumit fel de coloraturd, a cirei sub-
stantd, atit tematico-psihologici cit si instrumentald, face si ri-
sune viziunile demoniace, in care se misci necontenit eroina. $i
orchestra care are multe de spus, inmiit diferentiatd, in fiecare
misurd intr’o continud miscare spirituald, sustine, conduce si oglin-
deste toatd actiunea exterioard §i mai ales pe cea interioard.
Orchestra lui Berg trebue analizati odatd mai pe larg, cu
toate ci existi un Strauss, Mahler, Deussy, Stravinsky, cici este
creatoare in fiecare notd, nu existi numai de dragul ei sau a sune-
tului fascinant sau infricosetor, ci este organic conditionati formal
si dramatic de tragedie; gratie ei, sistemul aici intrebuintat
al celor 12 tonuri dobédndeste legitimarea sa cea mai striluciti.
Intreaga partituri a acestui mester, prea de timpuriu ripit muzicii
si lumii, dogoreste de o frumusete imbititoare, tremurd de avant
sufletesc, e coplesitoare prin autenticitatea ei si covirsitoare prin
plasticitatea niciodati desmintitd a expresiei, atunci cind si acolo
unde cuvintele, gesturile si abstractia nemijlociti defecteazi. In
aceastd misurd, implineste ‘ea mai ales ultima misiune a muzicii.
Premiera mondiali a operei lui Alban Berg a marcat si un
moment de istorie politico-artisticd, cand suita ei de orhestri care
urma si fie executati de Kleiber in 1935 la Opera de Stat din Berlin,
a fost la originea acelor neintelegeri dintre organele de conducere
artistici ale celui de-al I1I-lea Reich si Furtwingler, care au avut drept
urmare indepirtarea lui Kleiber dela operd si pauza de un an in
activitatea lui Furtwingler. Cu toate c@ partitura lui Alban Berg
ar fi trebuit si risune pentru intiia oari in orasul siu natal, Opera
de Stat din Viena a consimtit ca aceastd onoare si revie teatrului
orisenesc dela Ziirich. i reprezentarea lui ¢ Lulu » a insemnat intr’a-
devir o onoare mare pentru teatru din Zirich. Iar initiativa ei nu
se va pierde in negura uitirii. In nenumiratele repetitii necesitate
de spectacol, s’a realizat acea preciziune a aparatului sonor, care
este o conditie necesard pentru stilul deosebit al acestei opere. In
acest sens, seful de orhestrd Karl Denzler a realizat o adeviratd
minune. lar cintireata dela Belgrad, Nuri Hadzic, a fost o interpreti
cu adevirat ideald a lui Lulu, stipinindu-si fird multd greutate
fantasticul ei aparat de coloraturd in 12 tonuri, realizind in mimici
si gesturi acel demoniac gratios, asa cum l-a binuit Wedekind, 1-a
recunoscut Kraus si I-a transpus in muzici Berg. Dar si celelalte
roluri, Dr. Schén si imblanzitorul de fiare si asasinul Rodrigo, au
gasit in baritonii Asger Stig si Albert Emmerich interpreti din cei
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mai reusiti. Intendantul Schmid-Bloss a imaginat in cadrul
epocii din 1goo inscenare care se rezema mai de grabi pe
Wedekind, decat pe versiunea lui Berg.

Un public international, alcituit din muzicieni $i artisti euro-
peni si de peste ocean, a primit cu ovatiuni ultima lucrare a lui
Berg. Si acest succes spontan al unei opere atit de problematice
si reformatoare, gratie stilului ei nou, dovedeste ci prejudecitile
se manifestd aproape totdeauna in reactiunea profesionistilor. In-
stinctul si capacitatea de receptie a auditorului fird predispozitii
muzicale, dar cu bunivointi, au recunoscut totdeauna puterea
unui geniu, ficand abstractie de sistem sau de teorii.- . .

RUDOLF KASTNER

NOTE DESPRE CLAUDE DEBUSSY

Cel mai francez dintre muzicieni, Claude Achille Debussy,
s’a nidscut in orasul de provincie St. Germain en Laye, la 1862.
Mediu patriarhal, o copilirie mistuita in jocuri, fird educatie arti-
stici serioasi. Citeodati doar, Claude asculta in.extaz la teatrul
comunal vre-o operd de Verdi. Colectionar de gravuri, el orna cu
bun gust peretii odiii sale 'si alerga ‘dupd flutari, nu atat pentru
orgoliul colectionarului, ct pentru irizarea colorati a nevinovatelor
aripi. In orasul Cannes, unde viziteazi pe o mitusi a sa, Claude
se infruptd de mediocre lectii de pian dela un dascil redus, numit
Cerutti. Avand un destin diferit de acela al lui Chopin, profesorul
sdu nu e Ziwni i nu observi la elevul siu nici un simptom de geniu.
Intors acasi, invititura primitd ii serveste numai ca si agtearnd
dupi ureche la clavir marsuri militare auzite prin gridini publice,
intr’o emancipati si curioasi realizare armonici. Cind era de 10ani,
d-na Mautet, muzicanti de eliti, fostd elevd a lui Chopin, il aude
intdmplitor si descopere o vocatie in Claude. Ea ii insufli dragoste
pentru studii, il prepar3, il face sarguitor. Dupi un an, cu proas-
pete si mai solide cunostinte, e primit la Conservatorul din Paris
in clasa de solfegiu a profesorului A. Lavignac, erudit maestru,
care stie si afle in elevul lui rezervat si timid, calititi admirabile si
o sensibilitate puternici. Simpatia pentru Claude creste. Lavignac
rdméne incantat §i uimit de predilectia lui Claude pentru acorduri
rare si inldntuite neprevizut, pentru ritmuri combinate si de o
savuroasd noutate. Lectiile lor trec totdeauna peste ora prescrisi,
in discutii unde replicile copilului care ating fragile probleme
traditionale, clatini de multeori principiile maestrului ori il
deruteazi. Era ca un fel de lisus in templu care impli-
nea o nouid lege muzicali. Paralel cu acest curs Claude
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ia contact material cu partituri dificile, descifrandu-le. Astfel
cunoaste si uvertura Tannhiuser. Trei ani consecutiviia primele
trei premii. Succes relativ liudabil, pentrucid teoria 1i este
nesuferiti. Acum trece la clasa de pian a bitranului Marmontel,
pedagog valoros dar tipicar in privinta exercitiilor mecanice.
Scolarul Claude preferi si-si piardi timpul frecventand poezia
sonord a lui Mozart si Schumann decit si batd claviatura in sus
si in jos cu game sterile. Ceea ce supird in deosebi pe Marmontel
este o preludiare ciudati a micului Achille Claude (« mon enfant»
cum il intdmpina profesorul la intrarea in clasi) inainte de a ataca
o piesi.

Marmontel diduse asprul verdict ci discipolul bizar si libertin
in exercitii iubeste muzica mult de tot, dar pianul de loc. Era o
nedreptate si o lipsi de intelegere a marelui pedagog. Viitorul
revolutionar explora inedite efecte de pian, diferite de ale scolarilor
de duzinid. Alte vridji sonore, turburitoare, indriznete se iscau
sub mainile lui care contrariau stiinta conservatoare a lui Mar-
montel. Directorul $coalei, Ambroise Thomas, ciliuzit de ace-
leasi principii de rutini si dogmatism rece, gisise lui Achille Claude
cusurul ci executi preludiile si fugile de Bach prea expresiv.
Colegii la randul lor, parci urméand pilda profesoralui, nu banuiau
nici ei scinteia de. geniu a biietasului timid si sténgaci, vesnic
in Intérziere la ord, imbricat cu o bluzi strinsi cu o centurd si
tindnd in mand o beretd cu ciucure rosu.

La pian marca timpii principali, rdsuflind puternic intra
parcd in claviaturd sd-i scoati efecte, il cuprindea ca o furie impotriva
ei, o lovea 1mpu131v cu degetele, si respira din greu la pasajele
grele. Pe urmd, incet incet, se- calma, reusind si pund in lumini
sonorititi moi, calde.

Era un fel particular de a cénta, cu trilul slab, cu ména stingi
insd extinsi §i ugoard. Merite si cusururi unite original, dar care
nu mirturiseau in ochii academici perspective de artist excep-
tional. Dispozitiile de pianist a lui Debussy se manifestau la clasa de
acompaniament a profesorului Bazille, unde trebuia dintr’odati
si realizeze basuri cifrate, si citeascid diverse opere, si le trans-
puie, si creeze acompaniamente melodiilor, si reduci la pian
partituriforhestrale. Bazille asculta int4i modulatiile imaginate
de elev, ruperea marsurilor armonice prin variatia desenului
melodicia partllor superioare. Se scandaliza, protesta, mormdia,
dar, la sfarsit, impicat, primea ca atare inovatiile.

Clasa Iui Bazille a fost pentru Debussy un curs util si practic
de armonie, dupd cum pierdere de vreme au fost cei trei ani de
conflicte verbale cu maestrul rutinier Emile Durand. Singur
Ernest Guiraud i-a permis si se depirteze de scolasticism; inte-
ligentul profesor de compozitie ii lisa mai multd libertate. Dato-
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ritd unei recomandatii a lui Marmontel, adolescentul Debussy
pleacd in Rusia ca pianist al sotiei unui inginer rus. In imperiul slav
nu are parte si cunoascd nimic mai de seami. « Grupul celor cinci»
eraincidignorat, iar Mussorsky nu era inci celebru. Aude insi o operi
de Rimski-Korsakoff, a cirei orchestratie mai fluidi ca a lui Wagner
il incantd, 1i opreste atentia. Citeva melodii slabe de Borodin,
asta e tot ce descopere in Rusia. Daci muzica culti nu-i este
accesibild, ia contact in schimb cu o alta, fiici a improvizatiei.
Muzica cu ritmuri schimbitoare, cu melodii serpuitoare in tona-
lititi stranii, cu dansuri lenese. E muzica tiganilor, revansi a
disciplinei oarbe primite in Occident. In plicerea pe care o simte
Debussy ascultand tiganii rusi cintind, se ascunde parci risbuna-
rea mpotriva lectiilor riguroase si inutile ale lui Emile Durand.
Inapoiat, Guiraud-prieten cu elevul prin talent si viati de noapte,~
il stituieste pe acesta si renunte pentru moment « la lectiile rusesti»,
la libertinajul principiilor, daci doreste si fie recunossut si si aibe
recompense oficiale. Cand Debussy ariti intr’o zi lui Guiraud «la
Diane au bois» si o citi de doud ori, acesta mirturisi indrizne-
tului componist: — «sunt lucruri foarte interesante, dar trebue
sd le pistrezi pentru mai tirziu; altfel nu o si capeti niciodati
premiul Romei ». Docil de circumstanti, discipolul didu ascultare
sfatului. Veniturile lui Debussy erau mici cu toate ci ii plicea si duci
o viati pompoasisisi faca lux. Dorul de fast; rafinament si bogitie
au fost obsesia lui. Dispretuia bohema. Ca si diapuné de mai multe
mijloace materiale, fu constrins si primeascd posturile de acom-
paniator la clasa d-nei Moreau-Sainti si la societatea Concordia
prezidati de Gounod. La clasa d-nei Sainti unde figura pe pro-
gram cu numele de « Achille De Bussypavu fericirea de a cunoaste
o doamni de societate, sotia unui architect, Vasnier; iubitoare de
muzici, frumoasd, ea Inrduri activitatea lui Debussy si il deter-
mini si scrie melodii. Pentru noua familie parisiand, Debussy
piriseste casa périnteascd. La sotii Vasnier se instruia citind,
discutind, compunand. Isi adusese hartiile de muzici acolo,

fuma plimbindu-se prin casi, fredona melodii, cinta la pian.

In acest mediu inteligent de care se legase, se simtea linistit
si gdsise sprijinul nu numai moral, ci §i material, care ii llpsea Tunp
de patru ani, a triit cu un fiu adoptlv la familia Vasnier. Debussy
era un entuziast si un nepisitor in ce priveste conventiile sociale,
ajunci cind emotia lui sinceri trebuia si se reverse. Exemplul il
avem in purtarea lui sgomotoasd, scandaloasi aproape, la repre-
zentarea premierii baletului Namouna de Lalo in 1882. Trans-
portat de muzica baletului, deliri aproape de bucuria emotivi,

manifestati printr’o stinjenitoare giligie, ceea ce necesiti inter-
ventia personald a directorului Operei, Vaucorbeil, care il inviti
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si piriseascd sala. Dupid 21 de ani dela aceasti intamplare,
Debussy scria in Gil Blas..... «de ce fait je retiens une émotion
spéciale, et rien n’a diminué le battement de coeur sincére et
joveux dont je salue en passant le nom de Lalo». In 1882 capiti
un premiu al doilea de contrapunct st fugi.

Incepand din 1883, Debussy concureazi la premiul Romei,
cu partitura « Gladiatorul ». Lucrarea, desi mai interesantd ca
a lui Paul Vidal, concurentul laureat, nu birui, pe motivul ci
Debussy nu implinise 21 de ani. Obtinu astfel « le premier second
grand Prix». Dupi un an a obtinut premiul cu unanimitatea su-
fragiilor. Cu cantata « L’enfant prodigue » lud diploma premiului
inti; in juriu fusese si Gounod care pledase cilduros pentru
genialul coleg. Cantata fusese de fapt compusi ca si cuce-
reascid voturile. Ea impresiond juriul prin orientalismul dan-
surilor si gratia el melodici. Oarecum influentati de Massenet,
cumintenia armonici a cantatei a insuflat respect comisiunii;
nimeni dintre censorii gravi nu a observat insi unele teme-
rititi, bunioard succesiunile de septime care anunfau pe vii-
torul rizvritit. Totusi,colegii lui Debussy au rimas uimiti de con-
cesiunea acestuia. Atdt clasa lui Guiraud cat si a lui Léo
Delibes cunoastea jocurile fanteziste a premiatului, care ii uimea la
cursuri prin quinte si octave paralele, false relatii, acorduri de
none, undecime! etc. Putem! chiar face hazardata supozitie cd tot
vocabularul armonic al revolutionarului de mai tarziu, fusese
inventat pentru a ingrozi camarazii traditionali care pizeau
ca cerberii portile armoniei clasice. Concursul Romei i-a lasat
o uritd amintire, de care a pomenit multi vreme In conversatii
si in scris, ironizénd conditiile in care a plimidit cantata « Ti se cer
1dei si talent intr’'un moment hotirit al anului. Daci nu-l ai atunci,
cu atit mai riu pentru tine ». Debussy ajungand la Villa Medicis
in 1883 se crezu «le petit chéri des dieux dont parlent les le-
gendes antiques, » ceea ce ne arati ci nu era chiar atit de insen-
sibil premiului. Dar plecarea sa la Roma a insemnat o multime
de nepliceri. Mai intai, despirtirea de protectorii Vasnier, pentru
care vrola chiar si renunte la sederea in Italia, numai pentru a
vietui impreuni cu devotatii lui prieteni si in special cu d-na Vasnier,
4la fée melodieuse », inspiratoarea atitor céantece lirice. Re-
gimul dela Villa Medicis nu i-e prielnic artistului, existentd
de pensiune, cosmopoliti, dar izolatd de societatea romani. Discutii
banale, prozaice, culinare. Debussy e desgustat de atmosfera acestei
«cdzdrmi laice si obligatorii» cum o numeste el, cu toate cd in
Italia cunoaste pe Verdi, Leoncavallo, Boito, iar Sgambatti si
Liszt canti la doud piane in onoarea lui si la cererea Cardinalului
de Hohenlohe, variatiile de Saint-Saens pe o temi de Beethoven.
Nemultumirile lui Debussy transpar si in corespondenta cu Vas-
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nier, in care se reflecteazi viata si activitatea sa la Roma
si progresele lui componistice. Nu poate lucra. Incearci dupi
Almanzor de Heine, cu livretul extras de Georges Boyer
o cantatd « Zuleima ». Reia « Diane au bois» de Banville. Lupti
cu el insusi, se crede puternic si liber dispus si creeze, dupi
care urmeazi indoieli, nelinisti, descurajiri. Timp de g luni lucrul
stagneazi. Il tenteazi proiectul unui « Salambd », din care schi-
teazd sumar. Scrie o singurid melodie pe versuri de Paul Bourget.
Din « Diana » abia o sceni e isprivitd si nici de aceasta nu e mul-
tumit. Cautd intruna lucruri noi, forme noi, ar vrea si se ser-
veascd de Wagner in inldntuirea scenelor, dar si nu piardi accentul
liric prin suprematia orchestrei. Enervat, constrins ca intr'o
inchisoare, bantuie gindul si demisioneze si si se Inapoieze
la Paris. Face o escapadd, dar se reintoarce dupid céiteva
siptiméani. Sti pand in 1887, adici doi ani si ceva la Villa
Medicis si revine in fine definitiv la Paris. Sederea in Italia i-a
slujit cu toate acestea lui Debussy. Plingerile lui nu trebuesc
intelese decit ca o revoltd impotriva mediului ingust de artisti ofi-
ciali si a obligatiei de a compune la comandi. La Roma asculti
liturghiile contrapuntice a lui Palestrina si Orlando de Lassus,
céanti la patru méini cu Paul Vidal partidurile de orgd a lui Bach,
simfonia g-a _de  Beethoven, valsurile romantice de Chabrier
si se lasi subjugat de farmecele intense ale idilei muzicale nefe-
ricite, Tristan si Isolda. Debussy era pe atunci wagnerian
convins. Muzica marelui german il stipinea dar nu-i atingea
sensibilitatea. El rimisese totdeauna refractar grandilocventei, pro-
portiunilor de epopee, operelor imense. Debussy pérea un fantezist
celor care nu-1 cunosteau in intimitate In realitatea lui sufleteasci
era insi un voluntar, constient de idealul siu si de darurile lui
creatoare. Era sensibil, emotiv, bine dispus, sincer, dornic de
prietenie, tandru. Cheltuitor si supus ispitelor vietii, schimbitor.
Iubea lucrurile si fipturile stranii, complicate. Astfel il ca-
racterizeazi camaradul siu Xavier Leroux. Prin 1889, con-
form regulamentului, Debussy trimite Academiei de-Belle-Arte
intaia partiturd, « Zuleima», odi simfonicd, lucrare cu tendinte
inaintate de «modernism». Juriul academic nu accepti noua
lui lucrare. Pirerile acestui juriu apar in le Journal officiel
la 31 Decemvrie. 1886. In vreme ce se elogiazi lucririle lui Paul
Vidal si Pierné, Debussy e categorisit drept bizar, inexecutabil
de ininteligibil, iar partea vocald nu prezinti nici un interes melodic
ori declamativ, spune raportul Academiei. Academia spera ci ideile
d-lui Debussy se vor « modifica ». A doua lucrare, o piesd sinfonici
in doud pirti, « Printemps », e mai bine primiti der juriu. I se repro-
seazd cdutarea straniului si un « vag impresionism » diunitor ade--



464 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

virului din opera de arti. Incepand probabil si se deprindi cu
stilul sdu, a treia lucrare, « La Damoiselle élue », poem liric cu solo
si cor, e primitd cu mai multi simpatie. Presa e mai binevoitoare;
elogiile se reliefeazi si mai mult cu cit in raportul Academiei
ele stau alituri de observatii severe contra unui premiat a cirui
lucrare « Maldek» supidrd urechile Juriului. E drama lirici a
lui Savard. «La Damoiselle élue», compozitie suavi, dulceagi, in
raport cu textul poetic, are totusi reminiscente wagneriene, care
amintesc de atmosfera din « Amurgul Zeilor». In toate acele .
trei lucriri trimise Academiei, Debussy desi inci supus unor

principii scolastice, 1si afirmi indriznelile revolutionare. Intre-
buintarea tuturor felurilor de game, enarmonismele, echivo-
curile modale (intre major si minor), variatia formelor rit-
mice, innecarea tonurilor prea nete si crude pentru a intra si
iesi din ele in toatd libertatea (Leon Vallas). Geniul lui Debussy
turburd astfel lumea muzicali si mai ales pe academicienii de-
prinsi cu o anumiti sintaxd. La Paris, relatille cu familia Vasnier
sunt reluate. Viata il chema in alte medii artistice: acelea de
«avantgardd ». In 1889 si 1890 inima lui Debussy bate ultimele
pulsatii de afectiune pentru Wagner. Se duce la Bayreuth ca un
pelerin in primul an. In cel de-al doilea incepe sd-1 cuprindi
desamigirea. Ajuns la maturitatea inteligentei (a se citi conver-
satiile cu Guiraud,, inregistrate  de M. | Emmanuel) 18go ia
cunostiintd de « Boris Godunovy de Mussorsky, in manuscrisul
adus din Moscova de Saint Saens pe care il descifreazd de abia
in 1893 1n casa lui Ernest Chausson. In Mussorsky descopere
o limbi muzicald liberi, si o emotie apropiati de a lui,
simpld directd, fird fast wagnerian. Spontaneitatea, sinceritatea
de expresie intélnitd in « Boris Godunov» i in ciclul « Sans Soleil »
contribuie la desfacerea ultimelor legituri de Wagner.

Incetul cu incetul procesul impresionist, de muzician plastic
e langi desivarsire. Cauti fmpreuni cu tinerii lui prieteni, Mal-
larmé, Laforgue, Maeterlinck o fuziune a tuturor artelor, o pre-
zentare mai degajati a aspectelor vietii. Astfel apar riand pe rand
Arabescurile », « Petite Suite », « Ariettes », neobservate de public si
retipirite mai tarziu cu titlul usor ironic de « Ariettes oubliées, dedi-
catelui « Miss Mary Garden, inoubliable Mélisande », cdrora le ur-
mezzi «Aprés midi d’'un Faune», Nocturnele, «Pelléas», «La
Mer », ¢ Images ».

Prin 1910, Louis Laloy in « La Grande Revue» afirmd ci prin
«Fétes Galantes», « La Mer», si al doilea volum din «Images », De-
bussy inaugureazi o noud manieri. Pani atunci Debussy uza de « alu-
zii », evocdri, indecisiuni, impresiuni, vibratii aeriene de jocuri
de lumind, firi linii aparente si mai ales firi pasti. Acum insi,
fird si fi renuntat la finetea de sensatii poate unice in lume, e
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vorba de un stil strins, determinat, afirmativ, plin. Intr'un cu-
vant, clasic. Acest inceput de observatii critice se amphlifici st
pani la rizboi Debussy suferi diferite atacuri si polemici, dela
adversari si amici de buni credinti care voiau si-1 cilduzeasci geniul.
"~ Rizborul mondial il surprinde la varsta de 52 de ani si sdrun-
ci@sibilitatea sa vie.

Tendintele lui franceze autentice gisiserd parci acum un bun
prilej de protest cu atit mai mult cu cit i se cunosc antipatiile:
excesele teutone in muzici. Ca atare ridici glasul impotriva « grelei
mdini asternute pe géindurile si formele noastre, primiti cu o
neglijentd surdzitoare». Recomandi regisirea libertitii si a
formelor care fiind inventate de francezi e drept ca si fie pistrate
intact. La inceputul rizboiului renunti la compozitie ca nefiind
potrivitd situatiei in vremuri de restriste. Noteazi insi in 1914
o «Berceuse Eroique», dedicati regelui Albert I al Belgiei,
pe care o compuse mai intdi pentru pian, si o orchestreazi in
1915: Anul urmitor nu mai compune nimic. O boali incurabili
il mineazi insd. Se gridbeste si compuie cat mai are timp de
triit. Astfel oompune sase epigrafe antice, si oferd editorului
trei buciti, «En blanc et noir, pentru 2 piane si un volumde «Studii»
pentru un singur pian. Despre «Studii» compuse in timpul
verii anului 1915, Debussy scrise se prietenului siu André Caplet
cand i-a trimis caetul: ele contin « mii de feluri de a trata pianistii
asa cum meriti ». Studiile sunt dedicate in memoria lui Chopin.
Fiecare studiu se raporti la o dificultate anumiti; pentru quarte,
sexte, pentru 5 degete, note repetate, arpegii compuse, acorduri.

In Decembrie 1915, in ajunul unei operatii, Debussy insemni
in cdteva pagine o adevirati capodeoperi : « Criciunul copiilor care nu
mai au casd ». Inacelasi an compozitorul isi propune o revenire la
muzica purd si in acest scop vrea si scrie sase sonate instru-
mentale. Semnitura va fi scurtd si totusi glorioasd: « Claude De-
bussy, musicien frangais». Nu termini decit trei. Una pentru
violoncel si piano, a doua pentru flaut, harpi si alto, a treia pentru
vioard si pian, cdntati in 1917 la sala Gaveau.

Editorul lui exclusiv, Jacques Durand, sustine ci ar fi schitat
prima parte a unei « Ode Frantei», ci avea ca proiect o Cantati
a Jeanei D’Arc, si La Victoire de nos armes. Toate aceste lucriri,
notitele lui si alte apusuri neterminate, n’a vrut si-i supravetu-
iasci. Debussy le-a distrus singur. Ultimele zile le-a petrecut
sub bombardamentul Parisului. :

Moartea 1-a ajuns la 26 Martei 1918. Momentele grave prin care
trecea Franta nu permiteau si i se faci funeralii nationale. Cu aceasti
ingratd ocazie a fost scutit de discursuri exagerate, de retorici
ocazionalid si de cadru festiv, atatea lucruri zadarnice si pe care
Debussy in viatd nu le avea in stimi. VIRGIL GHEORGHIU

30
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ACTUALITATI FRANCEZE

Vroiam mai de mult s3 consacru una din aceste cronici lunare
activititii teatrale franceze din ultimul timp si orientdrii teatrului
francez. « Nota de teatru» publicati de d. Mihail Sebastian in nu-
mirul trecut al revistei, punind accentul pe ceea ce s’ar putea
numi «criza» teatrului francez contemporan, mi ispiteste si nu
mai Intérzii.

Este adevirat, — si autorul «notei de teatru » are dreptate — ci
«literatura dramatici trece printr’un foarte greu moment» Cu
deosebirea ci acesta dureazi-de un sir bun de ani, ceea ce ne-ar
indemna si dim «momentului» alt nume. In orice caz, este vorba
de literatura dramatici in genere, nu a unei tiri anume §i mai
ales nu numai a Frantei. « Moment greu» si in Anglia si in Ger-
mania, fird si mai vorbim de Romania, unde stagnarea actuald
a productiei dramatice, este de-a-dreptul penibili. Si moment
greu nu din pricina economice, cici dela o vreme teatrul nu se
mai poate pliange de lipsa spectatorilor. La Paris sau la Berlin,
la Londra si la Viena teatrele sunt pline, asa cum sunt de altfel
si la Bucuresti. Publicul, —care la un moment dat dezertase
aproape cu totul in favoarea ecranului, — pare ci a obosit de
repetarea acelorasi scenarii-tip, cu aceleasi scene de revisti si
acelasi vedete; si se'intoarce ‘citre 'mirajul scenei. Deci, nu de o
crizi economic se poate vorbi, atunci cind fac serie si piese de
geniu, ca « Electra» a lui Jean Giraudoux, si ineptii ca « Madame
est avec moi...» sau altele de acelasi gen. Incd odati ii dau
dreptate d-lui Mihail Sebastian: criza de azi a teatrului, in ciuda
succesului de «cassin, este o «crizi de structurd, de idei, de
material, de tehnici... ».

Dar din asemenea crizi, —de o evidenti generalitate, — un
singur indiciu putem avea pentru a putea spune care sunt tdrile
ce incearcd si se rupid, pe drumurile unde c#utarea si indrizneala
ar putea gisi solutia innoitoare. Indiciul acesta il constituesc adicid
tocmai incercirile de a aduce In teatru o structuri noud, idei,
material si o technicid noud. Iar daci vom ciuta asemenea incer-
ciri le vom gisi totusi, mai mult decét in oricare alti tari, in
teatrul francez si mai cu seami in ceea ce teatrul francez ne-a
oferit in ultimul timp.

Dintre aceste incerciri, — care mi determind si fiu mai putin
pesimist decét autorul « notei de teatru » despre viitorul literaturii
dramatice franceze, — voi insemna astizi citeva.

In primul rand sunt unele piese care, — oricat de putine ar
fi, in proportie, fati de cele cari justifici afirmatiile sale, — ies din
cadrul spuselor d-lui Mihail Sebastian si nu triiesc pe o singuri sche-
mi... si pe citeva locuri comune de psihologie». Voi aminti numai
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de «L’Inconnue d’Arras» a lui Armand Salacrou, « Le Dard» de
Gabriel Marcel si mai ales, ultimele doud lucriri ale lui Girau-
doux « La guerre de Troie n’aurra pas lieu » si « Electre », cu care
ne aflim in fata unui aspect cu totul original, personal si—cea
ce e mai mult — realizat al teatrului francez de astizi.

Despre piesa lui Gabriel Marcel am pomenit aci, cu prilejul
decernirii premiului « Brieux » al Academiei Franceze, si am spus
cat de interesantd este tema acestei lucriri, in care neputinta omului
de a-si realiza idealurile este exprimat3 in accente puternice. Iati-ne
departe de comedia politici gen Pagnol, de comedia psihologici
(de psihologia amoroasi, ca si precizim) gen Amiel sau de comedia
fantezisti care, cu Marcel Achard, a dat totusi teatrului francez
contemporan si citeva opere de valoare si, mai ales, un accent
nou. Si admitem ins# cu d. Mihail Sebastian, ¢4 anchilozarea teatrului
francez in aceste trei tipare ar fi un simptom morbid. Lucru care
ar mai putea fi discutat, cici si tiparele mi se par a fi mai numeroase
si nici inchiderea in ele nu cred si fie atit de definitivd si atdt de
primejdioasd, atita timp cit tiparul mai poate cuprinde o sub-
stantd noud, oameni noi, — adici feluri noi de a trii scenic aceiasi
temd, si un s#l nou. Dar chiar admitand realitatea si pericolul
lucrului, inci sunt piese care, ca « Le Dard », scapi acestui repros.
Dupi cum scapi si « L’Inconnue d’Arras », lucrarea de anul trecut
a acestui autor de neincetate ciutiri care este' Armand Salacrou.
Nici « Atlas-Hotel », operd mai de Inceput a aceluiasi — pe care
Dullin a reluat-o In vara aceasta la «Atelier » —nu merge pe
drumuri bitute. Cu atit mai putin putem si spunem aceasta despre
«Necunoscuta din Arras» in care autorul incearci si infitiseze
scenic sirul de gandiri care reimprospiteazi toati viata trecuti a
unui om, in secunda in care el si-a tras un glont de revolver in
tampld. Trei acte, intre fractiunea de secundd in care glontul
intrd si cea In care iese, trei acte care suspendd moartea pentru a
se consacra revizuirii vietei, trei acte in care spectatorul trebue
sd fie tinut atit de mult cu respiratia suspendatd in cit si admitd
aceastd suspendare a timpului... Iatd o temi ce pare un pariu —
atdt e de indrdzneati — iati o piesi de structurd cu material si
technici noi, care rupe cadrele rutinei si incearci, cel putin, o
evadare.

Daci incercarea aceasta nu este realizatd, la Salacrou, ea pri-
lejuieste, in schimb, lui Giraudoux, o capodoperi. Esirea din
drumurile bitute a fost treptatd, la autorul lui « Aphytrion 38»,
st ea l-a dus pénd la recenta « Electre», in care totul este nou,
purtind pecetea unui stil si a unui ton aparte, propriu numai lui
Giraudoux. Sunt sigur c¢i multi spectatori ai «Electrei» — am
auzit din acestia —au considerat piesa ca o tesiiturd inconsis-
tentd de paradoxe, dupd cum altii, simtind ci plicerea lor are un

30*
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ton aparte, din care se recunoaste o prezenti rari, n’au putut dis-
cerne, totusi, ci asistau la aparitia unei opere din acelea care sparg
cadrele veacului lor. Cici bogitia materialului pus de Giraudoux
in teatrul siu de acum, risunetul pe planuri multiple al unei text
de o scipiritoare inteligenti si in acelasi timp de o necontenitd
poezie, semnificatiile, simbolurile si filosofia care se degaji din
el, reprezinti un material ce depiseste putinta de percepere pe
moment a spectatorului. $i totusi, — iar aici rezidi marele dar
de dramaturg al lui Giraudoux, — bogitia aceasta nu osteneste,
iar multiplicitatea planurilor nu diuneazi unititei, in asa fel incét,
prins de tensiunea dramatici creati de autor, chiar un spectator
nedisciplinat, cum este cel francez, poate asculta fird si murmure
cand simte vremea trecind, un act care dureazi un ceas si un sfert.

In fond, daci este si judecim nivelul unei literaturi dramatice
nu dupi media totali a productiei sale, ci dupd atitudinea celei
mai semnificative si mai de valoare dintre produsele sale, trebue
si recunoastem ci o literaturd dramaticd in mijlocul cireia apare
un Giraudoux nu este in crizi de calitate.

Iati deci primul fapt care ne face si fim mai optimisti decat
autorul «notei de teatru» asupra literaturii dramatice franceze.

Dar elementul autor nu este singurul factor al unei misciri
dramatice. Trebue si considerim, cind vorbim de teatrul francez,
deopotrivd textele | productieil ‘noi, ~spectacolele silipe spectatori.
Cic1 o miscare teatrald, in care texte de valoare nu-si afli animatori
capabili de a realiza din ele un teatru viu —, adici un spectacol
complet, In care si prezentarea si aibe o tehnicd si un accent
nou — si in care spectatorul nu ridspunde cu interesul siu mereu
treaz la ceea ce ii oferd autorii si realizatorii de teatru — o asemenea
migcare teatrali riméine totusi moartd, si apartine unui creator
de valoare in mijlocul ei rimane, fatal, fird risunet si fird rod.

Tati insd cii viata teatrald pariziand din ultimele luni ne oferd
fapte si aspecte care dovedesc ci miscarea dramatici francezi este
vie si din acest punct de vedere.

Astfel am asistat la o serie 'de noi spectacole ale « Comediei
Franceze » care au avut darul si trezeasci aprige controverse asupra
prezentirii clasicilor, aducidnd nu numai un val de spectatori noi
pentru opere ce pireau uitate, dar si un interes nou, care a scuturat
praful ce pirea ci se asterne asupra teatrului francez oficial. Initia-
tiva luati de Edouard Bourdet, in clipa in care a fost numit admi-
nistrator al « Comediei franceze », de a chema ca directori de scend
pe Copeau, Jouvet, Dullin si Baty, adicid pe cei patru animatori
de frunte ai teatrului francez din ultimii ani, a dat roade efective.
La intervale mici, cei patru au prezentat publicului montiri noi
dupd o serie de opere clasice printre cari mai ales « Le Misan-
thrope » «Le Chandelier», «L’Illusion comique», «Bajazet»,
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Moliere, Corneille, Musset. Toati problema teatrului clasic —
pe care cu un an mai inainte o adusese in discutie montarea de
admirabili indrizneali realizati de Jounet cu « L’Ecole des fem-
mes » — era pusd iardsi la ordinea zilei. De sigur, nu toate reali-
zirile celor patru au intrunit sufragiile criticei si ale publicului.
Dar, dintr’odati Corneille, Moliére si Musset au redevenit un
prilej de discutie, au intrat in actualitate. Noi am trebuit si astep-
tdm un jubileu ta sa facem acelasi lucru pentru Caragiale, in pro-
portii de altfel mai putin importante. 51, de n’ar fi decit acest
interes, cu mare risunet in public, de n’ar fi decit aceste ‘ciutiri
ale unei noi interpretiri, a unei noui decoratiuni, a unei noi
distributii a clasicilor si inc3 ar {i semnul cd miscarea teatrali francezi
are parte de un minunchi de « animatori », care stiu si-i dea viati.
La aceasta si addogim un ultim fapt, prilejuit de Expozitia
dela Paris. In cadrul ei teatrul de amatori si teatrul « experimental »
— ca si Intrebuintim un termen de care vid ci pontifii nostri
teatrali au oroare — si-au gisit un cimp de largd exprimare. S’au
manifestat o serie intreagd de asemenea trupe. « Les comédiens
routiérs » — care tot timpul anului stribat nestiuti satele si orasele
Frantei; prezentind —ca in «treteaux» -urile de odinioard —
piese clasice si moderne — au poposit de astd datd in cadrul Expo-
zitiei, intr'o piatd de sat reconstituiti in « Centrul Regional »,
si au jucatjacolo ¢ Le. Mariage, forcém alplui,. Moliére —cu ce
“succes ... Inacelasi timp, in sala destinati special «teatrului expe-
rimental », diferite trupe de amatori, — n’am fi crezut nici odati
cd sunt atitea, — s’au manifestat pe rand. Astfel « La Compagnie
du Rideau de Paris», de sub directia lui Marcel Herrand, a pre-
zentat o adaptare a « Hecubei » lui Euripide, — adaptare care este
mai mult o traducere fideld, — si care urma unei prezentiri a lui
«Oedipe » de Jean Cocteau. Cateva zile mai tarziu «Le rideau
gris de Marseille », — dupd cum se vede trupele de amatori au
o slibiciune pentru titulaturile... colorate, —a prezentat o piesd
din repertoriul epocei elisabethane, — din care gloria lui Sha-
kespeare a mai permis totusi si se desprindi pentru uzul nostru
opere ca « Volpone », — « Ducesa de Amalfi», care a constituit
pentru amatorii de teatru o adevirati revelatie. In sférsit, trupa cu
numele neagteptat « Le Diable écarlate » a reprezentat un fiu mai mo-
dest al geniului lui Alfred Jarry, «<Ubu enchainéy, urmas al lui « Ubu-
Roi », in care razbat neasteptate accente de actualitate, si care a avut
darul s readuci in actualitate atat de interesanta figura a lui Jarry...

Sd nu se creadd ci aceste productiuni de amatori, destinate
si fie prezentate odatd sau de doud ori, au fost simple improvizatii.
Critica s’a mirat si a aplaudat in fata perfectiunii interpretirei si a
bogitiei — obtinutd cu cite sacrificii —a costumelor si decoru-
rilor. Iar publicul, rispunzind cu interes, a dovedit ci intelege
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importanta unor asemenea manifestiri de credintd pentru viitorul
teatrului. In acest fel, ultimul fapt pe care am tinut si-1 mentionim
intru argumentarea optimismului nostru dovedeste doui lucruri.
Ci animatorii de teatru, oameni care si creadd in el si s3-1 se devo-
teze, se gisesc si in mediile profesionale si oficiale, dar si printre
amatori, diletanti si toti cei dintre cari se vor recruta méine creatorii.
Si ci publicul de teatrul francez este entuziast, receptiv si curios
pentru orice i se pare a fi inchinare sinceri si demnd de interes pe
pragul artei dramatice. Céind existd insd aceste doud realititi, ne
mai putem indoi de vigoarea miscirii teatrale franceze si de viitorul
ei ? Cred ci, dimpotrivi, tot de acolo trebue si ia exemplu oamenii
nostri de teatru pentru atitea lucruri care ar fi de ficut la noi.
Chiar, si mai ales daci nu gisesc, printre aceste exemple, un ¢ mare
succes de casd »...

ION. I. CANTACUZINO
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STREINE

CAHIERS ECONOMIQUES ET SOCIAUX

Bilan du Communisme

Redactat sub directia d-lui Henry Peyret,aceasti lucrare reprezinti o punere
la punct completi a doctrinei comuniste $i a activititii ei in Rusia si In strii-
nitate. Dupid examenul critic al marxismului, temeiul teoretic al comunismului,
facut de insusi directorul publicatiei, diferiti autori rusi — Vichniac, Berline,
Rousselet — explicd evolutia puterii executive in U.R.S.S., trecdnd dela anar-
hia ce s’a manifestat Tn momentul preluirii puterii, in 1917, la zeificarea con-
ducitorului migcirii comuniste. Astfel ajungem si ne explicim atit dedesub-
turile si intrigile care culmineazi in operatia de «curitire » a cadrelor gi in
recentele executii, cit si evolutia economici si sociali a U.R.S.S.

Partea a 3-a a lucririi trateazi despre actiunea mondiali a Internationalei
a III-a. Dupi ce aminteste despre metodele « Kominternului » iIn materie de
propagandi si de agitatie, un capitol important semnat de d. Jean Aubin
infitigeazd o privire aminuntitd asupra activititii comuniste in diferitele tari.
Riiscoala iIn Germania si in Ungaria, revolutia in China, interventia recenti
in Spania sunt bine explicate. Din aceastd expunere, reiese ci Internationala
a III-a, la origine motorul revolutiei permanente scumpid lui Trotzky, a
ajuns instrumentul pasiv al intentiilor puterii personale a d-lui Stalin,

Autorii au evitat orice intengie polemicd, cidutind, fnainte de toate, si
adune fapte, pentru a le intelege si a le tilmici. Dupi cum aminteste si pre-
fata volumului, ¢ ideea comunisti este in sine un fenomen destul de insemnat
si destul de interesant pentru ca si fie studiate cu o scrupuloasi atentie, ori-
ginea, desvoltarea, realizirile ei in timp si in spatiu ».

Aceastd obiectivitate duce la concluzii mai severe pentru comunism decit
o literaturd de propagandi, cici din fapte se degajeazi actiunea distrugiitoare
a doctrinei §i a oamenilor ce o aplici pretutindeni unde au ocazia.

LE MOIS
Anul 7.— Nr. 80.— 17 Septemvrie 1937

Rizboiul chino-japonez care inséngereazi Extremul-Orient este studiat
din trei puncte de vedere. Moral: erorile Albilor, de Pierre Descaves. Eco-
nomic: riazboi inevitabil, de Florian Delhorbe. Politic: partida decisivi, de
G. Margouli¢s. Iati concluziile la care ajunge acesta din urmi:
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Pozigia Chinei pare mai buni decit aceea a Japoniei; intr’adevir, e mai
ugor si-ti aperi teritoriul decit si intreprinzi o noud cucerire, cind n’ai avut
inci timpul si asimilezi cuceririle precedente care constituesc o primejdie
latenti in dosul frontului. Din punct de vedere politic interior, pozitia guver-
nului central dela Nankin pare fermi, in vreme ce Japonia trece prin crize
de guvern si politice care, de mai bine de un an, par si evolueze in chip nepli-
cut; chiar daci am admite ci pericolul national ar reusi s# regrupeze pe
Japonezi, inainte de toate patrioti, in jurul armatei, riméine totusi un element
de instabilitate care adiogat sarcinilor sdrobitoare impuse populatiei din pri-
cina riazboiului poate prezinta primejdii grele chiar in caz de insucces pargial.

In sfirgit, din punct de vedere economic, pozitia Japoniei pare si fie
foarte grea, céiti vreme aceea a Chinei este mai putin gravd. Usurinta cu
<care China a Incheiat in ultimul timp un imprumut striin este o dovadi sufi-
cientd a aprecierii d-lui G. Margouligs.

Ramane atitudinea Puterilor. Si din acest punct de vedere, China se giseste
intr’o situatie mai favorabili decit Japonia. Intr’adevir, dind la o parte orice
consideratie de drept sau de simpatie, este evident ci republica chinezi repre-
zintd pentru puterile striine o piati, pe citi vreme Japonia le concureazi.
In caz de izb4ndd a Japoniei, China ar fi §i mai inchisd comertului striin
deciat era inainte. Dimpotriv3, in caz de victorie chinezd, China ar fi in plini
perioadi de reorganizare §i avint, si nu ar putea si se lipseasci de capitalurile
si de colaborarea comerciald si industriald a str3indtitii.

Ce trebue  si conchidem din aceste. consideratiuni ? Partida e cu mult
prea importantd pentru Japonia, care gi-a angajat in rdzboi tot viitorul, poate
chiar propria-i existentd de Mare Putere, ca si putem subevalua resursele de
energie $i de vointa de care Imperiul este capabil. Nu s’ar putea deci conferi
© valoare decisivd acestor conditii favorabile pentru China si defavorabile
Japoniei, Se poate totusi afirma c3, far3 nici o indoiald, lupta pregititi de Japo-
nia de multe decade si inceputi pe fatid in 1931 intrd acum in faza ei deci-
sivi, Conducitorii Imperiului japonez au manifestat multe ezitiri, poate chiar
indoieli, p4ni ca au trecut la fapte, ceea ce reprezinti un aspect nou in istoria
antagonismului chino-japonez. In afari de cazul unei victorii decisive si rapide
a Japoniei; riizboiul ar putea insemna pentru Tara Crisantemelor un pas
inapoi, chiar in cazul unei intoarceri, de altminteri foarte neprobabile, la un
statu quo aproximativ.

Dacs in caz de infringere, Japonia are mult de pierdut, si in caz de vic-
torie pozitia ei va fi destul de grea. Mentinerea cuceririlor ei actuale i-a sdrun-
cinat bugetul; fi-va ea oare in stare si suporte sarcina unei cuceriri noi in
epoca necesari asimildrii si fructificirii ei? Exemplul Manciuriei nu este
nicidecum concludent, in aceasti privinti.

DIE MUSIK
Anul 29.— Nr. 12.— Septemvrie 1937

Semnalim din sumarul acestui numir urmitoarele studii §i eseuri:
AMuzica populard in Spania de astdzt de Gottfried Schweizer; Claude Debusy
Jde Andreas Liess; Un Don Quixote muzical al romantismului de Friedrich
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Baser; Corespondentd ineditd dintre Ceaicowschy §i D-na von Meck ; Caéntecul
bisericesc rusesc de Rudolf Karmann; Franz Liszt §i al sdu «unchiu-vdr»
Eduard de Eduard Cavaler de Liszt; precum si numeroase recenzii pri-
vitoare la Festivalurile dela Bayreuth, S#iptimaina festivi dunireani dela
Linz,— patria lui Anton Bruckner,— Séptiména festivi dela Heidelberg, etc.

O bogati bibliografie si diri de seami asupra activititii scenelor lirice si
.a ansamblurilor simfonice completeazi sumarul.

MERCURE DE FRANCE
Anul 48 — Nr. 942 — 15 Septembrie 1937

D. Jean Estelrich publici un articol despre Argentina si soarta civilizatiei
.europene. Circuli ideea ci in cazul unei noi catastrofe europene, America
ar putea fi refugiul civilizatiei occidentale. ¢« Fugarii din Europa in fliciri,
ca si aceia din Bizantul veacului al XV-lea, ar duce cu ei in Noul Continent
principiile esentiale ale marel noastre traditii de culturi i ar contribui la
formarea aitei Renasteri, de data aceasta in America latind ». In ritmul cu
care evolueazi acest jumitate de continent s’ar putea si se produca vre-odatd
asemenea ptofetie. Totusi, diu nefericire n’am ajuns incid atit de departe;
catastrofa finald nu e sorociti pentru ziua de méine ¢i Europa, oricit de
bolnavi ar fi, nu a murit incd...

Anul 48 — Nr. 943 — 1 Octomvrie 1937

In amintirile sale, editorul V. Stock Iinfigiseazd un Laurent Tailhade
anecdotic, subliniind c# marele /pamfletar- avea mare curaj fizic si moral.
Paralisat la mina dreapti in urma duelului sdu cu Maurice Barrés in 1904,
Tailhade nu inceteazi atacurile sale violente, acordind totdeauna satisfactie
victimelor sale, in conditiile pe care acestea le dictau. Cu incepere din 1904,
nu se serveste decat de ména stingd in duelurile sale cu spada sau cu pistolul,
ceea ce era in desavantajul siu. Si in dueluri, totdeauna el era rinit. D.
P. V. Stock aminteste cid aprigul polemist si pamfletar era, de fapt, un om
indatoritor, serviabil, devotat si de o mare bunitate.

REVUE DES DEUX MONDES
Anul 107, Tomul 41, Nr. 2 — 15 Septemvrie 1937

Sub  titlul « Delcassé vorbeste...», d. Henri Leyret publici amintiri
asupra fostului ministru al afacerilor striine din guvernul Viviani din 1915;
aceste amintizi lumineazi dedesubturile care au contribuit la retragerea defi-
nitivi a omului de Stat, unul din Intemeietorii Intelegerii cordiale,
«ciruia Franta ii datoreste cele mai multe acorduri care i-au mijlocit s# sustini
rdzboiul, atunci c4nd acestai-a fost impus. In 1915, Delcassé era extrem de
obosit, epuisat, cu nervi sdruncinati si sinitatea compromisi. descurajat si
sclrbit. La 7 Octomvrie 1915 ii spunea d-lui Leyret care-1 vizitase la Quai
d’Orsay: ¢ Trebue si renunt. Nu mai sunt in stare si dorm, mi se intunecd
vederea, am ameteli. Azi dimineats, coborind, a trebuit si mi sprijin de zid...
§i asta mi se intdmpla in clipa in care afacerile ar necesita toati -atentia
mea, tot timpul meu... Ah! daci agi mai fi putut rezista inci o luni». Si
addoga urmiltoarele, care dovedeau amiriiciunea sa §i oboseala sa morala:
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«$i la urma urmei, la ce bun? Mi gisesc in Consiliu in prezenta unor oameni
care nu se gindesc decat la micile lor ambitii, la interesele lor personale, la
micile lor intrigi... Sunt singur. Dac3 as fi totusi siinitos, as riméne orice
R . . . .
s’ar intdmpla la postul meu; dar nu mai pot, prietene, nu mai pot, sunt sférsit...».

Anul 107, Tomul 41, Nr. 3 — 1 Octomvrie 1937

D. C. de Grunwald consacri un studiu foarte important si documentat
lui Metternich si Napoleon, explicind toati politica subtild a ilustrului diplomat
austriac, care pleca dela convingerea ci existenta unei Austrii independente
§i tare era o conditie sine gqua non a mentinerii echilibrului european. Ciasi-
toria lui Napoleon cu arhiducesa Maria-Luiza nu avea alt scop in intentia
inspiratorului ei. Metternich nidijduia sincer ci Austria, detindnd o situatie
privilegiatd gratie acestei cisitorii, ar putea juca un rol pacificator sau, cel
putin, ar fi in m¥surd si se tie la 0 parte de orice complicatii rizboinice.
Riézboiul impotriva lui Napoleon se terminii prin tratatul dela Paris din 30
Mai 1814, al cdrui principal beneficiar era Austria.

Ce pirere avea Metternich despre Napoleon? Amintirea Impiratului l-a
urmdrit toatd viata, si, judecind dupé# notele si, scrisorile sale, marele siu ad-
versar ii inspira un amestec de ciudi, de pizm3 refulatd §i de admiratie
afectuoasd. Pretindea c¢i Napoleon era ignorant ca un sublocotenent.
Evoca figura scurti a impdératului, finuta sa neglijatd, lipsa sa de ¢ savoir-
vivre », dar nimic nu-l poate impiedeca si admire marele caracter al lui
Napoleon, ¢« calculatorul rece §i sistematic, cesarul care dispretuia suvera-
nitatea poporului, discursurile parlamentare si libertatea presei, care ura in
aceeagi misurd visurile vizionarilor §i abstractiile ideologilor.. care dispre-
tuia adinc falsa filosofie ca si falsa filantropie a veacului al XVIII-lea»,
Apoi mirturia Paulinei de Metternich: « De céte ori bunicul a repetat ci nu
cunoscuse inci pe nimeni a cirui conversatie si fi avut mai mult farmec si
seductie; ii pirea riu numai cd acest om genial n’a gtiut si se stipineasci §i ci,
dupi ce infrinsese revolutia francezii, nu se mirginise sid mentindordinea
in tara lui ». Insusi principele Metternich scrisese: « Dupid convingerea mea,
Napoleon nu m’a cunoscut niciodatd, §i cu atdt mai putin nu m’a putut ghici.
Cauza e foarte simpli: Napoleon era omul care dispretuia in gradul cel mai
inalt, genul uman, Avea in schimb mare talent cdnd era vorba si recunoascid
latura slabi aoamenilor... Giisea In mine un calm exasperant pentru
un om obignuit si speculeze asupra pasiunilor». $i la 15 August, Metter-
nich nota: ¢ Azi e aniversarea marelui exilat; daci ar fi pe tron si n’ar fi decidt .
el pe lume, as fi foarte fericit... »

ROMANESTI

ROMANIA AERIANA
Anu! 11. — Nr, 7—8, Iulie-August 1937
La rubrica « Actualititii » d. ing. Al, Vissarion anunti ci, in sfargit, si
Rominia a ajuns si aibi linii aeriene internationale. Avioane comerciale pur-
tand pavilionul roménesc vor sbura regulat la Uzharod-Praga, L wow-Varsovia,
Belgrad-Zagreb-Venetia-Milano. Pentru transportul pe aceste linii s’au achi-
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zigionat din vreme patru avioane Lockheed - « Elektra », a ciror vitezi medie
de sbor este de 290/300 km ori. Cu astfel de aparate extra-rapide, confortabile
si cu personal navigant excelent de care dispune noua societate romineasci
L.A.R.E.S., este probabil ci liniile noastre internationale se vor numira céit
de curind printre cele mai regulate §i ciutate — in aceasti parte a Europei.
« Nimic nu poate face o mai constanti si solidi propagandi pentru tari,
decit un avion de pasageri, bun, rapid, confortabil §i circuldnd cu regulari-
tate ». Inceputul este bun §i promititor.

Osebit de aceste linii internationale, societatea L.A.R.E.S. are in exploa-
tare urmitoarele -linii in interiorul tirii: Bucuresti-Cluj, cu prelungire spre
Praga; Bucuresti-Cernduti, cu prelungire spre Vargovia; Bucuresti-Timi-
soara-Arad; Bucuregti-Galati-Chisiniu; Bucuresti-Galati-Cetatea-Alb#; Bu-
curesti - Constanta-Balcic-Bucuresti; Bucuresti-Balcic-Constanta - Bucuresti;
Cluj-Oradea-Satu-Mare; Cerniuti-Iasi-Chisiniu-Cetatea-Albi.

TARA DEMAINE
Anul 3. — Nr. 4—6. — Aprilie-Iunie 1937

Publicatia de informatie sociald, politici si economici, fsi inchini acest
numir in buna parte aliatei noastre Cehoslovacia. Astfel d. Victor Jinga
studiazi agrarianismul cehoslovac, d. B. Schiopu structura sociali a Republicei
vecine, iar d. August Titaru situagia Cehoslovaciei in bazinul dunirean.

Redim aici’ concluziile studiului' d-lui’August Tataru:

1. Din totalul exportului — dupi riizboi — Cehoslovacia a plasat in bazinul
dunirean circa 4. Este adevirat ci a scizut foarte mult ca valoare acest
export din anul 1921 péin# in 1934, insi ca importantd din totalul exportului
cehoslovac 8’2 mentinut si in anul 1934 cu 19,0%. In primii ani de dupi
rizboi, cind viata economicit cit si transporturile erau mai dezorganizate,
Cehoslovacia a exportat in tirile bazinului dunirean 51,589 din totalul expor-
tului. Descresterea ce se observi (raportati la anul 1934) este de 62 %. Aceasti
descrestere se datoreste faptului ci:

a) Comertul exterior a fost orientat spre alte piete dt desfacere, aceasta
mai ales in uitimul timp, sub egida comertului dirijat, care tine cont mai mult
de necesititile de devize ale Statului, decit de necesititile organice ale economiei
nationale,

b) Cehoslovacia a inceput o politick de reagrarizare diunitoare legiturilor
ei cu firile bazinului dunirean (in majoritate agrare), care — la randul lor —
au purces la o politici de industrializare, Acest fenomen se observi de altfel
st In exportul celorlalte tiri dunirene spre Cehoslovacia.

2. Cehoslovacia importi din bazinul dunirean 13,11% din totalul impor-
tului ei. Descregterea importului din tirile dunirene (anul 1934 raportat la
anul 1921) este de numai 239%, pe cind aceea a exportului a fost de 62%,.
Acest fapt dovedeste ci Cehoslovacia — indiferent de situatia conjuncturali
economicid — are nevoie de materiale prime §i produsele alimentare ale tirilor
din bazinul dunirean.
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3. In toti anii, Cehoslovacia a avut o balanti comerciald activi in comertul
el interduniirean. Chiar in anii 1932 §i 1933 cidnd a avut o balant{i generald
pasivi (756 milioane k.c. in 1932 §i 201 milioane k.c. in 1933), din comertul
cu tdrile dunirene a avut o balanti comerciald activa (651 milicane k.c. in
1932 $i 455 milioane k.c. In 1933).

4. Daci Cehosloveia n’ar fi ficut comert cu tirile duniirene in perioada
de dupi rizboi, numai in anii 1922, 1931 §i 1934 ar fi avut o balantd comer-
ciald activd. In restul anilor ar fi avut pierderi insemnate pentru economia ei
nationald, prin deficitul cronic al balantei sale comerciale. Din aceasti situatie
rezulti ci Cehoslovacia cistigi mai ales din legiturile ei cu tirile bazinulut
dunirean, procurindu-si materiile prime si combustibilul pe un pret redus
si de pe o piatd apropiati, cici daci le-ar procura din alte pérti, nu numai ci
n’ar putea realiza un sold activ asa de insemnat, dar ar scumpi fqarte‘mult 531
piata interni.

5. In privinta exportului, ordinea importangei tirilor din bazinul dunérean
pentru Cehoslovacia este: Austria, Ungaria, Jugoslavia si Romaénia.

6. In privinta importului Cehoslovciei, ordinea importantei tirilor din
bazinul dinurean este: Austria, Jugoslavia, Roma4nia i Ungaria.

LIBERTATEA
Anul 5. Nr. 18, 20 Septemvrie 1937

D. profesor G. Strat inchini o pagind emotionanti amintirii Presedintefui
Masaryk.

« Masaryk si-a sprijinit neincetat, toate actiunile sale, in ordinea politica,
sociald si nationald, pe ceea ce numea el o credinti limpede, pe o doctrin3 stiin-
tificeste stabiliti, din care si emane ca un luceafir in bezna noptii, evidenta.

« Nimeni ca Masaryk n’a scormonit mai adinc in notiunea aceasta atit
de calomniati si de riu cunoscutd cum e democratia, nimeni nu a aritat mai
precis $i mai impresionant ca dinsul ci « democratia nu e ceva natural, ci, dim-
potrivi, ea se elaboreazi in sfortare si in suferinti »,

« Masaryk a vizut limpede erorile democratiei, el a fost constient, in
intreaga sa operd, He toate sciderile, de toate contrafacerile pe care natiunea
aceasta avea s le sufere, In contact cu realitatea vietii, in contact cu impulsiu-
nile unor mase neevoluate, ignorante, ménate de pasiuni §i de instincte, — dar
el nu a inteles s& o trideze nici o clipd pina in ceasul mortii.

« Aderent pasionat al ideii slave, in a cirei misiune credea, idee ce trebuia
si se opuni ca un dig salvator germanismului tot mai amenintitor, Masaryk
a fost totusi, cel mai mare adversar al bolsevismului, in care nu vedea decit o
doctrina destructivi, regimul cel mai antidemocratic din lume, care sfarmi
cele dould pirghii ale civilizatiei europene, continuitatea economicé si solidari-
tatea cu Occidentul. Dar activitatea exceptionali a omului de stiinti, a gén-
ditorului, trebuia si se intregeasci cu aceea a omului politic, a luptitorului
pentru libertatea natiunii sale, a profetului, a infiptuitorulni, care avea si
devind nu numai conducitorul vremelnic al unui stat, ci périntele, ctitorul
insusi al unui intreg popor, — al poporului siu. ‘
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« Agitatorul §i luptitorul pentru triumful principiului nationalititilor, care
a stribitut pribeag in lung si in lat lumea, strigdnd tuturor constiintelor si
inimilor nedreptatea ce apasi de secole poporul Cehoslovac, s’a luptat ani de
zile cu' cea mai veche impiiritie a Europei. Si a avut dumnezeeasca fericire
si prezideze la renagterea unui neam si la reclidirea unui Stat. In lupta aceasta
istorica, Masaryk nu a castigat numai afectiunea si recunostinta eterni a nea-
mului s#u, ci si pe aceea a tuturor popoarelor oprimate ale Europei, chemate
la o viata liberd si democratici de o victorie plititd cu singele a milioane de
mucenici.

¢« De aceea durerea profundi, sfisietoare a intregului popor cehoslove,
pentru pierderea Presedintelui Masaryk, trezeste o durere aseminitoare in
inima intregului neam roménesc, care nu poate uita pe eroul eliberirei natio-
nale a republicii vecine si cu atit mai putin pe apostolul, pe ostasul care si-a
inchinat viata pentru triumful principiului nationalititilor.

« Masaryk a binemeritat, in misura egali nu numai dela propria sa natiune,
ci dela toate popoarele subjugate ale Europei si care astiizi se bucuré de soarele
libert#tii §i autonomiei nationale.

SATUL
Anul 7.—Nr. 82,—Septemvrie 1937

Relevind activitatea echipelor studentesti ale Fundatiei Culturale Regale
« Principele Carol », d. Andrei Udrea, directorul publicatiei, incheie astfel;

« Experienta cu Echipele Regale a dat rezultate i astdzi nu mai pot fi numite
experiente, ci o necesitate de ordin national. Plugarii nostri agteptau un ¢«Messia»
care si-i salveze din ghiarele bolilor si siriiciei. S’a ivit acest Messia, este
Regele lor, care le-a intins ména protectoare si e singurul in care mai au incre-
dere netdrmuriti. Sdménta aruncati a incoltit si se cere Impristiati peste tot
ogorul romianesc.

« Intindeti, Majestate, mina peste tot cei patrusprezece milioane de tirani
romini, care agteaptd insetati salvarea si veti culege roade imbelsugate de pe
toate plaiurile Romdéniei ! »,

NATURA
Anul 26, — Nr. 8 — Septemvrie 1937

D. profesor C.V. Gheorghiu dela Universitatea din Iasi publici o notiti
biografici interesanti asupra de curind riposatului profesor de chimie orga-
nici Anastasie Obrejia,a cirei modestie inniiscuti a ficut si fie cunoscut aproape
exclusiv in cercurile universitare §i stiintifice:

« Tan#irul profesor Obrejia, venit cu mult entusiasm in 1892 la Universi-
tatea din Jagi din mediul stiintific dela Ziirich, se loveste dela primul pas de
lipsa unui laborator de cercetiri. Dupi multe stiruinti, Universitatea inchi-
riazi o casd particulari din str, Muzelor si acolo Obrejia injghebeazi primul
laborator de chimie organici, in care lucreazi péni la terminarea clidirii
Universitatii din str. Carol. Aici isi instaleazi noul laborator §i-1 organizeazi
dupi modelul celor din Ziirich, previzindu-1 cu toate aparatele si materialele
mecesare atit pentru lucririle studentilor cit si pentru lucriri originale. Ca



478 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

profesor An. Obrejia face un curs frumos, caracterizat. atit prin claritatea
conceptiei cit §i prin insufletirea expunerii. Acei care au avut prilejul si fie
auditorii lui, nu vor putea uita niciodatd minunatele sale conferinte, la care
punea tot sufletul.

In afari de afabilitatea sa, el isi apropia studentii prin pasiunea pentru
stiinta pe care o rispindea in jurul s#u printr’o adeviiratd contagiune. Pentru
asistenti, colaboratorii lui, era un adevirat pirinte, inconjurandu-i de o cildu-
roasi dragoste, stimulé4ndu-i Ia lucru siajutindu-i la nevoie chiar materialiceste.

Numeroase §i diverse probleme de chimie organicid si analiticd au ficut
obiectul cercetirilor sale. Daci profesorul Obrejia a publicat putin, aceasta
se datoreste puternicului siu spirit autocritic, c#utind totdeauna si facd
totul perfect, ca si nu sufere nici cea mai micid obiectiune. Caiete intregi
cu lucriéiri importante si conceptii noi indriznete inchimie organici au ridmas
nepublicate, tocmai din cauza scrupulozititii ce o punea la tipirirea unei
lucriri.

Intre studiile pe care le-a ficut in ultimul timp, amintim: « Actiunea isosul-
focianatilor asupra oximelor », in colaborare cu C. V. Gheorghiu. Rezultatul
acestor cercetiri a ficut obiectul a doui memorii publicate in « Journal fiir
praktische Chemie » din Leipzig si anume : « Die Einwirkung der Senféle auf
Oxime » (1930) si « Zur Kenntnis der Ketoxime und ihrer Carbanilidoderivate »
{1931). In colaborare cu B. Arventi a studiat « Fenomenele de orientare la
derivatii fenolici In condensarea lor cu acizii fenilglicolici ».

Din restul sumarului, foarte variat, remarcim urmitoarele studii: Supra-
vegherea medicald in scoli de dr. Valeria Nitulescu-Bologa, Stmbioza de A. Pora
si Cdteva aspecte noi in stiintd de N. Stinescu-Milcov.

LUCEAFARUL
Anul 3. Seria a 2-a. — Nr. 1 —2 — lulie-August 1937

D-na Alma Cornea-Ionescu publici un studiu documentat inchinat operei
si activititii muzicale a compozitorului Tiberiu Brediceanu, d. dr. C. Grof-
sorean discuti problema coordonirii actiunilor culturale, iar d. Traian Topli-
ceanu infitiseazi pe Damaschin T. Bojinca drept cel dintéi pedagog romin,

REVISTA DE IGIENA SOCIALA
Anul 7. — Nr. 7—8 — Iulie-August 1937
D. dr. Gh. Banu publicd cercetirile sale asupra situatiei sociale a femeii
muncitoare in Rominia, iar d. dr. Gh. Andronovici discuti conditiunile de
desvoltare a copiilor p4n# la doi ani, dupi cercetirile intreprinse de d-sa in
" circumscriptia sanitari rurali Ciseiul, judetul Somes, ajungéind la urmitoarele
concluzii: Conditiile in care se desvoltd copiii p4nd la 2 ani sunt deficitare.
Procentul celor normali, care e sub 509 in primele luni ale vietii, scade pro-
gresiv cu virsta, pentru a atinge la 13—18 luni o proportie de 199%, iar fetele

din aceasti grupi de vArsti numai 16%. Cauzele care sunt la baza acestei
stiri de lucruri: ignoranta, analfabetismul si mizeria economici. Rachitismul,

care reflecteazi toate lipsurile de ordin social, sanitar §i educativ, si care a
fost ghsit In proportie de 51 %, este elocvent, in aceasti privinti.
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ROMANIA MILITARA
Anul 14 — Nr. g — Septemvrie

Studiind activitatea si rolul pe care l-a jucat maresalul Conrad von Ho-
tzendorf, seful marelui stat major austriac, in rizboiul mondial, d. colonel
‘Gh. Gheorghiu face un interesant portret al conducitorului armatelor
chesaro-criiesti.

Maresalul Conrad a fost un om drept prin excelentd. P4ni a pirisit cadrele
armatei, a rimas un om aspru §i hotirit, neridicdnd sabia asupra capului
cuiva, decét atunci cind porunca dreptitii sau inferesul imperiului o cereau.
Monarhia $i conducerea ei subminati de intrigi nu i-a pretuit onestitatea §i
competenta.

Titlurile de feldmaresal si conte acordate succesiv de impirat, odati cu
inlocuirea lut pe frontul de Vest si Est, marcau de fapt, si el o stia, fiecare
treapti ce coboari spre intunerec. Din aceasti cauzi n’a ficut niciodati uz
de ele, lisAndu-le doar ca un patrimoniu de nobleti descendentilor sii.

Atitudinile sale, neiertate de dusmani, au avut aproape toate ca tintd
intirirea armatei §i purificarea moravurilor pigubitoare tiril. Ca o insuld
intr’'un ocean de intrigi, €l a rimas, in cele din urmi, captivul acestor vremuri,
<care au trecut peste capul siu, torcindu-si mai departe firul picatelor.

« O imperechere minunati de insusiri: patriotism fanatic si leal, caracter
deschis si ferm, judecati de o agerime pitrunzitoare, slujiti de o culturid ce se
résfita in toate directiile, inteligentd sclipitoare ce sfredelea cu neastimpir
mereu oamenii noi, voingd continuu incordati spre teluri mari in binele tirii,
luptid dérzd intr’o atmosferd viciati si ostild, iati Insusirile exceptionale, cu
ajutorul cirora Conrad a servit tara in grelele momente ale rizboiului.

« Armata pe care a condus-o, cu toate defectele ei iremediabile, desi avea in
structura ei fiii a2 14 nationalititi sau 529 element striin monarhiei, a repre-
zentat in rizboiul mondial o valoare combativii apreciabili, putind face 4 ani
fatd evenimentelor, In mare parte gratie acestei superioare energii ».

S’a retras in 1918, l3sdnd in urma sa o dungi luminoasi, desgustat si sirac,
dupd 47 ani de serviciu.

D. maior I. Bungescu studiazi ideile si doctrinele formulate in legituri
cu razboiul aerian, d. general Gr. Constandache descrie tendintele armatei
germane, iar d. It.-colonel D. Vorobchievici se ocupi cu drumul cetitilor
Basarabiei.

CULTURA CRESTINA
Anul 17.-— Nr. 6—7 — Iunie-Iulie 1937

Serioasa revisti blijan prezinti chiar intr’'un numir de vari un bogat
si dens sumar, din care remarcim urmitoarele studii: Doctrina iertdrii de 1.
Agérbiceanu, Ceva despre frumusetile liturgiilor orientale de P. S. Salaville,
Arderea cadavrelor de N. Branzeu, Un geograf uitat: N. Rusu de Stefan Man-
ciulea, Temeiul filosofiei crestine de 1. Miclea, Drum luminat de Iuliu Hatiegan,
€tc., precum si interesante insemniri si cronici.



