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Reguli pentru calea No. 1 

(Avionul 1)
La suire:

9. Avioxiul se frânge, aviatorul porneşte din 
nou.

16. Motorul lucrează perfect, treci deodată 
la 20.

36. Motorul e în flăcări, se prăbuşeşte la pă­
mânt, aviatorul se poate totuşi salva, cu aju­
torul paraşutei, în cazul că la aruncarea ur­
mătoare (când îi vine rândul să scoată un 
număr) nimereşte un 3. In acest caz are drep­
tul să înceapă din nou. Altminteri e exclus 
din joc.

La coborâre:
38. Dacă un alt aviator se găseşte şi el la 

numărul 38, cele două avioane se ciocnesc şi 
amândouă ies din joc. Ciocnirea se întâmplă 
numai în cazul că amândoi au aterizat pe nu­
mărul 38 şi nu atunci când vreunul dintre ei, 
găsindu-se la 38, celălalt sboară pe deasupra.

32. Aviatorul vesel face un salt la 27.
22. Sborul prea grabnic face că aviatorul îşi 

pierde stăpânirea şi aparatul cade. Exclus 
din joc.

10. O aterizare accidentată produce rupe­
rea unei ai'ipi. Exclus din joc.

Reguli pentru calea No. 2.
(Avionul 2)

La suire:
11. Aparatul se ridică repede şi trece îna­

inte la numărul 15.
20. Motorul se opreşte; îndărăt la No. 15.
33. Avionul se rostogoleşte, se prăbuşeşte 

la pămînt şi explodează. "Salvarea cu para­
şuta se poate întâmpla numai atunci dacă la 
aruncarea următoare cu zarul (sau la scoa­
terea numărului) jucătorul obţine un 2, în 
urma cărui fapt are dreptul să înceapă din 
nou. Dacă n’a dat doi este exclus.

38. Ciocnire de avioane, în cazul că un alt 
aviator se găseşte în acelaş loc. Amândoi sunt 
excluşi.
La coborâre:

35. Noroc în nenorocire. Avionul intră in- 
tr’un gol de aer, şi cade până la 25, unde 
aviatorul redevine stăpân pe aparat.

21. Foarte curagios, aviatorul face un salt 
mortal, dar prin aceasta el nu participă la 
2 aruncări de zar (sau la două scoateri de 
numere).

9. Deşi e atât de aproape de ţintă, nenoro­
cirea face că rezervorul de benzină explo­
dează. Jucătorul e exclus.

Reguli pentru calea No. 3.
(Avionul 3)

La suire:
8. Motorul se opreşte. Trebue să pornească 

din nou dela început.
15. Un curent de aer favorabil ridică apa­

ratul până la numărul 20.
35. Avionul explodează. Dacă jucătorul la 

data următoare aruncă cu zarul un patru 
(sau scoate un patru) înseamnă că reuşeşte 
să se salveze cu paraşuta şi i se îngădue o 
nouă pornire. Altminteri este exclus.

La coborâre:
23. Aviatorul pierde stăpânirea pe coman­

da aparatului şi avionul se prăbuşeşte. Este 
exclus din joc.

6. Sborul aproape terminat este întrerupt 
prin faptul că o roată se pierde. Avionul la 
aterizare se sfărâmă. Este exclus.



unge totuş într’o zi, să-şi realizeze idealurile 
să înfrângă obstacolele... Şi, fără îndoială, în
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--  XISTA legende în care stăruim a crede,
orice ar spune severii pozitivişti, cei că- 

____  rora .1:1 le sunt pe plac decât lucruri do­
vedite riguros exacte. Astfel au fost miturile ce 
s’au brodat în jurul oamenilor mari şi numărul 
mare de vechi poveşti, ce formează mitologia 
sau folklorul. Oamenii au crezut în aceste mi­
turi, nu din motive ştiinţifice sau istorice, ci pur 
şi simplu, pentrucă au vrut să le creadă. Şi au 
vrut să le creadă deoarece găsiau în ele expresia 
gândurilor lor — o încercare de înţelegere a 
vieţii, a lumei a imensei şi complexei naturi 
umane.

Există prea puţine şanse să aflăm vreodată de 
uride au pornit marile poveşti ale folklorurilor, 
dar putem spune pentru ce au luat fiinţă, şi pu- 
. ti arăta care au fost nevoile spiritului uman. 
pe care le-au satisfăcut, sute de generaţii la rând 
Ştiţi spre exemplu, ce anume le place copiilor 
în povestea cenuşăresei? Asigurarea că oricât de

acest sens, povestea e adevărată.
Departe de noi, gândul de-a insinua, prin a- 

ceastă paralelă, că Isus Christos ar fi un simbol 
sau o alegorie. Am făcut-o numai spre a arăta 
pentruce povestea de Crăciun ne pare poate cea 
mai frumoasă, din câte s’au scris vre-odată, şi 
pentru ce, cel puţin odată pe an, e ascultată, nu
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numai de milioanele de copii ai Iurtei, dar chiar 
de noi, cei adulţi, în ale căror inimi trezeşte a- 
tunci ecoul unei copilării uitate.

Acjest inepuizabil farmec nu constă numai în 
frumuseţea imaginilor suprapuse ani dearându' 
în mintea noastră, de către această tradiţie, ci 
mai ales în faptul că povestea de Crăciun ne . 
spune ceva, în care avem nevoie să credem în­
treaga viaţă —  e o credinţă fără de care nu prea 
ştiu zău cum am putea trăi.

Această nevoie e atât de imperioasă, încât gă­
sim legende similare, — deşi nici una din ele 
nu ne pare atât de frumoasă, ca povestea Cră­
ciunului — în literatura celor mai mari religiuni 
ale lumei. Dacă facem abstracţie de numeroasele 
deosebiri de interpretare, vedem că toate au 
aceeaş esenţă: coborîrea lui Dumnezeu, sau a 
unui oarecare zeu aci, printre oameni, spre a le 
uşura suferinţele şi a le ridica nivelul fericirei.

Vrem cu toţii să credem; simţim precis nevoia 
acestei credinţe, fie că ceeace ne place să nu­
mim raţiune ne-o permite sau nu, deoarece a- 
ceastă poveste ne asigură că undeva în Univers, 
există o Putere mult mai mare decât noi, un 
Dumnezeu care se îngrijeşte de soarta noastră; 
şi că în noi, sau în natura umană există o po­
tenţialitate cu mult mai mare decât ceeace se 
poate deduce din aparenţe.

Omul care se pomeneşte la maturitate, fără 
credinţă în Dumnezeu, în sine şi în semenii săi.

(Sfârşitul în pag. 3-a)
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(Urmare din pag. l-a)

se va simţi plăpând şi vulnera­
bil în viaţă, c'icât de ascuţită 
i-ar fi inteligenţa.

Cunoaşteţi dvs. un om care 
să nu prefere a crede în exis­
tenţa unui Dumnezeu iubitor ?

Universul e mare şi haotic şi 
«dacă nu putem găsi în el o pu­
tere binevoitoare nouă, o putere 
căreia să ne putem încredinţa 
destinele, viaţa devine aproape 
îngrozitoare. Şi totuş, această a- 
sigurare atât de necesară, de­
vine foarte greu de realizat, 
când viaţa are întunecatul as­
pect pe care-1 poartă pentru cei 
mai mulţi dintre noi,, de vre-o 
doi sau trei ani încoace.

Dacă timpurile n’ar fi fost a- 
tât de grele, dacă n’ar fi existat 
atâtea cruzimi şi suferinţe şi 
dacă oamenii n’ar fi fost lip­
siţi —  cu atât de puţine motive 
aparente —  de tot ceeace face 
viaţa demnă de trăit, credinţa 
în Dumnezeu ar fi devenit o a- 
titudine facilă, comodă ba chiar 
foarte de bon-ton. Dar pentru a 
vedea pe Dumnezeu şi bunăta­
tea lui în lumea în care trăim 
dela un timp încoa, se impune 
o siluire a optimismului.

Şi iată, vine Crăciunul, cu tra- 
diţiile-i de-o simplicitate şi de 
un farmec, ce ne mişcă adânc. 
Ascultăm iar cu emoţie mesa- 
giul mai mult sau mai puţin i- 
ronic: „Pace pe pământ şi dra­
goste între oameni”. Revedem 
cu ochii şi inima copilăriei gru­
pul de păstori îngenunchiaţi cu 
adoraţie, în jurul copilului mân­
tuitor. Auzim o muzică dulce, 
al cărui ritm ne deslănţuie în 
suflet o caldă simfonie...

Cum am mai vrea să credem! 
Dar cinstit vorbind: putem cre­
de ?

Ce putem face cu această po: 
veste a unui Dumnezeu milos şi 
iubitor, când vedem in juru-ne 
o lume ce suferă crunt şi sân­
geră necontenit dela marele răs- 
boi mondial încoace? Ce putem 
răspunde acestui minunat me­
sagiu când, atât ca indivizi, cât 
şi ca stat, ne aflăm într’o stare 
atât de deplorabilă?

Nu e oare turburător de logic 
să presupunem, că dac’o fi exi­
stând Dumnezeu, El e perfect 
indiferent faţă de tot ce se în­
tâmplă şi că se ocupă cu altceva, 
sau că dintr’un motiv oarecare, 
necunoscut nouă, ne e ostil şi 
se bucură că ne vede suferind?

Unii din noi se simt pedep­
siţi pentru păcatele lor; dar în 
majoritatea cazurilor această i- 
dee loveşte penibil sentimentul 
nostru de consecinţă, sau pre­
tenţia de pseudo-cultură, cunos­
cută sub numele de sofisticare 
şi atunci, scăpăm repudiându-1 
pe Dumnezeu cu totul şi cu _un 
ieftin gest de apărare adoptăm 
„ştiinţifica” idee — acum ba­
nalizată —  că universul n’ar fi 
decât un mecanism lipsit de su­
flet, suspendat în vid, printr’o 
succesiune de gigantice acci­
dente.

Dar putem fi oare fericiţi cu 
vre-una din aceste concluzii?

Nici ideea unui Dumnezeu 
răsbunător şi nici cea a um’_ 
Cosmos fără suflet, nu vine să 
umezească gâtul însetat şi să po­
tolească lăuntrica foame. Putem 
distinge în viaţă ceva în care 
să punem o rezonabilă bază a- 
cestei mult dorite credinţe?

Răspunsul ne apare cu o mă­
reaţă simplicitate în fapta lui 
Isus.

Apărarea ideei unui Univers,
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dominat de un Creeator bun, îşi 
găseşte centrul de gravitate şi 
se desvoltă în viaţa şi caracte­
rul lui Isus din Nazareth, pe 
care oamenii l-au numit Christ.

E frumoasă concepţia că un 
proces început, în ce priveşte 
viaţa, cu amoeba, după ce a ex­
perimentat gigantica formă a 
Dinozaurului, spre a o abando­
na mai apoi, după câteva m ili­
oane de ani, a produs un Isus —  
suprema realizare a Naturei; e 
reconfortant să crezi că un ase­
menea proces, oricare i-ar fi 
imperfecţiile şi oricare i-ar fi 
salutarele efecte asupra noastră,

ceptată ca factor principal în 
menţinerea depresiunei, dar nu 
vedem că tot teama a fost cea 
care a determinat din capul lo­
cului depresiunea. Oamenii au 
încercat să se îmbogăţească cu 
aceeaş frenezie cu care se cram­
ponează astăzi de tristele rămă­
şiţe ale averilor lor. In ambele 
cazuri, cauza e mai mult decât 
evidentă: n’au avut încredere 
nici în ei şi nici în semenii lor. 
Ei n’au ştiut să vadă că viaţa ar 
fi putut fi trăită mult mai co­
mod, fie individual, fie în grup 
fie ca naţiuni, opunând buna sta­
re generală oricărui, alt interes.

Şi apoi, odată pe an, la Cră­
ciun, încercăm timid, cel puţin 
o zi, să trăim aşa cum ne-a în­
văţat Isus, să ne tratăm seme­
nii, aşa cum ara dorit-o întot­
deauna în fundul sufletelor 
noastre să îndrăsnim a-i trata. 
Emoţia cu care salutăm poves­
tea Crăciunului — pentru noi, 
de o nesfârşită frăgezime — nu 
face decât să ne arate cât de 
clară, de profundă şi de natu­
rală e inconştienta noastră nă­
zuinţă, de-a fi aşa cum Christ 
ne-a dovedit că am putea fi. 
Dintre toate poveştile plăsmuite 
de imaginaţia omenească, acea­
sta e cea mai frumoasă.

Şi amin zic vouă, că aşa cum 
există milioane de oameni cari 
iau această poveste în serios, va 
veni şi ziua când suferinţele 
noastre vor lua sfârşit.

R. I.

Naşterea Domnului, reprezentată intr o pictură japoneză.

este opera cuiva, care se nume­
şte Dumnezeu.

Setea de dragoste a copilului 
şi credinţa care se ridică din a- 
ceastă sete, nu ca o datorie, ci 
ca o pornire naturală, reflectă 
o realitate. Această foame spi­
rituală a noastră e inexorabi­
lul şi sublimul postulat al unui 
adevăr.

Mulţi spun astăzi că învăţătu­
rile religiei nu sunt decât re­
prezentarea unor „dorinţe” — 
că ar fi adică, nişte poveşti, pe 
care ni le spunem, pentrucă ne 
ajută să credem ceeace voim să 
credem. Ei bine, s’o admitem, 
pentrucă nu există năzuinţă u- 
niversală căreia viaţa să nu-i 
găsească cel puţin în principiu 
o satisfacţie. Militanta bunătate 
a figurei lui Isus, admirabil tur­
nată în tiparele societăţii uma­
ne, e cea care însufleţeşte cre­
dinţa că această universală sete 
de Dumnezeu prevesteşte o zi 
când II vom afla.

Actualele dificultăţi economi­
ce au fost atribuite unor nenu­
mărate cauze, determinate din 
tot atâtea puncte de vedere şi 
concepţii. Ar fi stupid să pre­
supunem însă că vreuna din ele 
ar putea da o completă expli­
care crizei ce ne domină.

Puţini au fost însă cei care 
şi-au dat seama că buna noastră 
stare e în mod inextricabil le­
gată de cea a semenilor noştri. 
Şi acest fapt se clasează înain­
tea tuturor celorlalte.

Teama este în unanimitate ac­

Aşa cum Marconi ne-a arătat, 
că un om poate vorbi cu un al­
tul dela mari distanţe, aşa cum 
Edison a perfecţionat lumina, 
pentru ca oamenii să vadă şi să 
poată lucra şi după dispariţia 
soarelui, Isus a descoperit că 
cineva îşi poate iubi semenii în- 
tr’un mod ne mai imaginat de 
nimeni altul înaintea sa. El a 
descoperit în spiritul uman o 
regiune neexploatată —  regiu­
nea iubirii, conştiente şi a altru­
ismului, el ne-a învăţat să ve­
dem identitatea şi strânsa legă­
tură dintre interesele noastre şi 
ale semenilor noştri.

Şi dat fiind că „Dumnezeu a 
iubit oamenii până la a se co­
borî între ei”, putem şi noi la 
rândul nostru să ne aventurăm 
pe aripile unei complete, înălţă­
toare şi avântate iubiri, să ne 
lăsăm pătrunşi de sentimentul 
că trăim într’o lume unde iubi­
rea joacă un rol primordial.

Esenţa secretului său stă în 
aceea că e cu mult mai bine 
să-ţi iubeşti semenul şi să-i câş­
tigi prietenia, decât să încerci 
a lua în dauna sa din viaţă, 
ceeace ţi se pare bun şi astăzi 
avem nevoe mai mult decât ori­
când, de pătrunderea acestei 
taine. S’a spus de nenumărate 
ori, în ultima vreme, că viaţa ar 
fi o luptă, în care cel puternic 
striveşte pe cel slab şi acest fel 
de-a vorbi ne-a intensificat te­
merile. Am devenit hrăpăreţi şi 
egoişti, de teamă să nu fim căl­
caţi în picioare.

Ceaiul 
pentru slăbit

Dr. ERNST 
RICHTER

contra obsesitâţii, în- 
rcinprospâ- 

sângelui; pur­
gativ ideal
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La farmacii 
şi droguerii

Dr. Ernst 
R i c h t  e r
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Mi se pare că azi tot îţT 
nu, cu trei copii, trei magi mici 
in suit ■'•rea vârstei.

Era o primăvară dulce şi moale, deşi oamenii cari adăstau ză 
pada cu crivăţ şi îngheţ, o numiau toamnă. Anotimp ciudat 
oricum, căci soarele trecea pe cer fără să se vadă, adăpostit ca 
o lampă şi văzduhul curat părea de chihlimbar străveziu. Inse-1 
laţi ca de venirea Paştilor, deşi era Crăciun, salcâmii pe alocuri\ 
legaseră floare, iar un băetan, negustor de fructe, dusese la oraş[ 
căpşune proaspete, din câteva răzoare păstrate sub sticlă.

Intre dealurile de sub munte, nu departe de Olt, se află piti 
un cătun, Iezii, care nu e scris în nici o carte şi nu e însemnat î 
nici o hartă. Cătunul ţine de satul Capra, cam la trei chilometrt\ 
depărtare şi-o vâlcea înegurată de o luncă. Cum trag puii la ma­
ma lor, aşa Iezii la Capră şi ca să fie pururi la olaltă, oameni 
cătunului nu şi-au zidit nici primărie nici biserică a lor, ducân 
du-se cu toţi pentru botezuri, cununii şi slujbele sfinte în satu< 
Caprei.

Şi ca în toţi anii, copiii din Iezi s’au legat 
între ei, frăţeşte, câte patru-cinci, să plece 
cu colinda la Capra, peste vâlcea.

In anii cu zăpadă mare drumul era uşor.
Toţi copiii din Iezi încăpeau numai bine 
în sănii trase de două mârţoage bătrâne.
Dai ducă n’a nins nicidecum?... Pământul 
e umed şi drum bătut oamenii din Iezi nu 
s’au învrednicit să facă. Căruţele s’ar înno- 
moli în câmp sau în vâlceaua luncii, de nu 
le-ar mai scoate de-acolo decât cu opt boi, 
înjugaţi înaintaşi. Copiii au pornit pe jos, 
ţinuţi de rău de părinţi, cari strigau pe ur­
ma lor:

----- O să vă mănânce lupii, haimanalelor!
Copiii ştiu că’n lunca Iezilor nu sunt lupi; 

abia vre-o doi iepuri ca de pâslă albă, o ve­
veriţă ca o dansatoare de circ şi o cerboai- 
că isteaţă, care cunoaşte o poteca nevăzută, 
pe r.nde scoboară de la munte.

Ion, Gheorghe şi Vasile nu sunt fraţi, dar 
se bat ca fraţii şi ţin unul la altul mai mult 
ca fraţii.

Şi-au dat întâlnire în capul văii, unde 
pasc vara oile şi fetele mici adastă pe trecă­
torii din automobile să le arunce ’n treacăt pentru un ban, ui 
braţ încărcat cu mărgăritarul verde şi clopoţeii lui albi de par 
fum.

Când s’a ivit Gheorghe, Ion s’a ridicat de la rădăcina unui pom 
Ce, ai luat traista?...
Luat, a răspuns Gheorghe, Am in ea mălăiaş dulce. Să na flă 

mânzim. Dar tu ce-ai în traistă?...
Nuci, zise Ion fără să se ferească, sunăndu-le. Nu vreau să 11 

mai întoarcem ca anţărţ, de la colind în Capra, cu mâna goală, si 
ne mai facem de râs. Dar Vasile n’a venit?...

Vasile venea în fuga mare, plescăind cu opincile late ale lu 
taică-său în zmârcul luncii. Sărise pârleazul de-acasă şi venis 
de-adreptul, pe din dos.

Mă, am luat din pod o pulpă de purcel afumat. O să ne a1 
jungă?... întrebă şi gâfâind scoase din traista lui şi cântări ’ntr’o 
mână carnea gustoasă, grea.

Când au pornit de vale spre Capra erau abătuţi. Copiii din Iezi 
n’au fost niciodată primiţi cu dulciuri şi belşug în satul vecin, 
pentrucă nu primeau astfel pe nimeni. Pământul zgârcit, oraşul 
departe — cine cuteza să lase din mână bucătura, după care ar fi 
dus, a doua zi, dorul?... Dar, oricum, colinde mai jalnice ca în anii

m m

din urmă copiii n’au pomenit, ei cari n’au avut parte niciodată 
de belşug. Anul trecut răbdaseră de foame. Şi acum erau siliţi să 
plece în colindă cu darurile luate de-acasă... Aflaseră din cartea 
de citire că’n Moldova copiii umblă în ajunul Crăciunului cu bu­
haiul, cu harapnicile şi cu toba, iar în urma vicleimului scârţâe 
un car mare cu boi albi, împodobiţi în panglici şi de-abea trag, 
opintindu-se, merindele şi darurile de îmbrăcăminte, adunate de 
la casele oamenilor, bucuroşi de cântec.

Când au ieşil din luncă şi-au cotit, copiii s’au oprit de-asupra 
râpei, de unde se vedea salul. Dar au întors capul, ca şi cum le 
era lehamite să vadă muşuroiul de case de lut şi paie, opaiţele 
slabe pălpăind departe, răzleţ, în Capra. Sus, în cerul de primă­
vară neaşteptată scăpărau bijuteriile stelelor.

- A scăpat una, mă!... strigă Vasile speriat, caşicum ar fi intrat 
o vită’n porumbi.

Un diamant topit urca pe linia boltită a cerului şi se lăsa apoi 
încet spre sat, dincolo de sat, care rămânea în îmbrăţişarea lumi­
nilor lui scurte.

— Hai! zise Vasile săltând pe umăr traista lui grea. Hai!...
Şi Cu capul intre grumajii îndârjiţi începu să coboare. Tăcând, 

îl urmară ceilalţi doi. Gheorghe scoase mălăiaşul şi voi să’mbuce, 
dar se răzgândi. In scoborîrea hurducată a cărării nucile sunau în 
traista lui Ion.

— Mă, nu vi se pare că noi suntem cei trei magi?... râse Ion şi 
îşi înfundă cu necaz căciula peste sprâncene. Ducem carne, mălai

şi nuci pruncului lui Dumnezeu, după sem­
nul stelei care ni s’a ivit în cer, de-asupra 
nasului. Ion, Vasile, Gheorghe, cum ai zice 
Melchior, Gaspar, Melchisedec...

Când au intrat în Capra, i-a lătrat cu tur­
bare un câine ciobănesc, scăpat din dosul 
bordeiului dintâi. Copiii s’au oprit speriaţi 
şi s’au plecat să pue mâna pe pietre. Dar 
au dat numai cu degetele în noroi. In tăce­
rea satului fără colindători lătratul câine­
lui plângea a pustiu.

Din colibă se ivi baba Rada, moaşa satu­
lui, care alungă repede câinele, cu un lemn 
închipui! rupt numai cu gestul din gard.

— Maica Domnului v’a adus mă băeţi. 
Din Iezi sunteţi?... Veniţi încoace de cân­
taţi colinda la dada Irina, că a născut un 
fecior. N’are ce să vă dea, sărăcuţa, că ru­
mânul ei de doi ani tot la oaste e. Cântaţi 
şi voi de dragul copilului...

Cei trei magi mici se apropiară de fe­
reastra luminată de opaiţ şi lătraţi de câi­
nele furios şi ne’mpăcat, cântară’n răcoa­
rea iernii dulci.

Steaua luminează 
Şi adeverează...

Apoi intrară ’n colibă, se’nchinară şi puseră lângă albia nou­
lui născut azima de mălai auriu, carnea frumos mirositoare, nucile 
vesele...

Ce fel de basm e acesta, fără nici o minune? ai să mă’ntrebi. Şi 
eu am să-ţi răspund, Marcel: Tot copilul care se iveşte pe lume e 
o minune; ca şi steaua care-l vesteşte, şi nimeni nu ştie care din 
copii e menit, prin durerea lui, să mântue lumea din întunerec şi 
dureri.

F. ADERCA

Rom anul de senzaţie al sezonului literar

FEMEEA CU DOUĂ SEXE
de marele scriitor suedez KNOT HAMBSORSUN 

Vieţa romanţată a Reginei Cristina de Su.'dia

De vânzare la toţi librarii.-D< pozit: «Cugetarea >, Bucureşti



copilului jucăria ce i-o dăj 
simtă şi persoana, mai^imrff 
tură. căreia îi d^y^trffcadou 
oferi...

M t b v m A A / C I L V * [ £
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^EFUL tribului îşi mărită fala. Ea poartă 
nas un inel şi pe obraj^atuaje al- 

ţtre. Un om a venit de dVoarle, cu 
cinci sclaVL purtând povara darurilor. Şi gi­
nerele descins^ în fa{a şefului de trib\o piele 
de. iepure, unSmimn de pietre scump\ zece 
piei de fiară, urni de crocodil, câte o 
de piele de antilopăvicapră şi bou, câteva 
grame de sare, ştofe\^lorate de mătase, plKs 
un pachet de tutun.

Acesta e preţul miresei.N4n schimbul daruri­
lor, va primi de soţie pe fata şefului de trib. 

Iată cât costă o nevastă laN&ălbateci.
îoi, civilizaţii, nevestele niKse cumpără. 

Şi totuV^ne costă foarte scump. ^Deosebirea 
este numaîxă noi nu dăm daruri soclului, ci 
soţiei, direct.

Să facem socoteala cât te costă nevasta. Ea 
poartă o tocă din pî&l^de iepure, mantou 
mătase, garnisit la guler>-nianşete şi pe poale 
cu blană de oposum, poşeta'sie piele de cro­
codil, are un colier de pietre scumpc, mănuşi 
de antilopă şi pantofi din piele de capră şi 
bou, —  şi fumează ca un şarpe.

Dar acestea sunt chiar darurile cu care
cumpără o soţie: piei de iepure^ 

1, antilopă, capră şi pietre scuiape. 
sta d-tale poartă, pe ea, brut, o* 

biecte de zeci'TlWnijcle lei.
N’am pus la socoteaTa~T^aidili brăţara, um­

breluţa, şoşonii-cismuliţe, ţigarenr-de-. chih­
limbar...

Dar dac’am mai adăoga croitoreasa, coafo­
rul, manicureza, institutul de frumuseţe, parfu- 
meria, fardul, bomboanele, florile, teatrul?... 
Atunci, am ieşi la covrigi!

Ba uneori îţi cere şi automobil!
Dumnezeule! Nevasta te costă o avere!...
A, nu! Mai bine lipsă!... Nu mă mai însor...
Dar nici metresa nu te costă mai puţin...
„Micile daruri întreţin prietenia”, —  spune 

inteligenţa poporului francez, care adaogă ast­
fel cadoului o valoare sentimentală, fără jj.e 
care un dar, oricât de scump, nu est£^-un a-

eafe o face 
, trebue s’o 

mai puţin ma- 
cadou. Altfel, — degeaba

când un dar Mântuitorului. Ioan, cu haina fă­
cută din piele de cămilă, sărman şi aproape, 
gol, singur pe .malul apei, în pustiu, nu avea 
nici o bogăţie, V  nici aur, nici smirnă, pe care 
să le dăruiască Isus. A văzut numai un ră- 
sur, un trandafir sălbatec, crescut în nisip. 
Şi l-a rup* r.i l-a \ntins Mântuitorului. Era sin­
gura bogil , singyra lui bucurie, din clipe de 
singurătate.

Roza aceea mistică, vorbia desigur mai mult 
despre sentimentele\ pustnicului, decât tot au- 
•̂ul tuturor magilor.! Şi desigur că Mântuito­
rul a iubit mai mult trandafirul sălbatic al Bo­
tezătorului, decât tot aurul din lume.

Tot astfel, adevărata valoare, nu stă în banc­
notele cu care plătiţi un dar.

Căci, într’adevăr, priştr’o transpoziţie în ca­
dru moclern, iată „garsoniera” simplă, în care, 
îngrijind focul din sobă,\ adolescentul aşteaptă 
prima lui dragoste. Afară\ninge rar şi fulgii au 

tins un val»t covor de\ hermină, pentru ca 
păţii ei micuţi. să se afunde ca în puf. Uşa s’a 
deschis, şi, din\grădina îngheţată, a intrat, o- 
dată etatea, in odoe, o răcoare parfumată vag. 
Femeea a\venit sgfţbulită, aibă, iar el a în- 
genuchiat c*h magii iţi faţa st'elei-călăuze, şi i-a 

ns în dar\n floare, —  flbarea iubirii lui. 
Şi, ^>e^ând-o lifrvgă foc> îi strânge la piept pi- 
cioareleNiycute şi\i-le scrută qa să i-le încăl­
zească...

Din nefericirfr'Jnsâ entr
femeile se mulţumi

iza de mai sus, reese greutatea de-a 
un cadou: — rare sunt persoanele care 

pot deosebi, printre atâtea rafturi şi obiecte, 
darul potrivit, darul a cărui valoare sentimen­
tală să-i întreacă cu mult valoarea materială. 
A dărui, —  este o artă.

Pentru a şti cum să alegi un cadou, se cere 
o mulţime de rare însuşiri intelectuale, de sen­
sibilitate, de pătrundere a spiritului altora, de 
gust şi fineţe... A alege un cadou, este o ches­
tiune foarte complexă, —  cel puţin pentru ra­
finaţi... Căci darul trebue să fie şi un simbo' 

Poate că obiceiul de-a dărui de Crăciun, vine 
(lela darurile aduse de Magi lui Isus.

Un poet a imaginat pe Ioan Botezătorul fă­

bărbaţi, nu toate 
jar'ţ...

* ; i
In general7 ~duiii|_cum arrT'SpH.s, alegerea unui 

cadou, care să faca'~pl«cei^>sî^.<> problemă 
foarte grea, care cere mult gust, tact şi fineţe. 
Cu atât mai grea este însă soluţionarea acestei 
probleme, când este vorba Sa oferi un dar „flir­
tului” dumitale. ŞiHrtpersoane cărora le dă- 
ruim din datorie, câte un obiect, care ne este 
indifereat dacă le-a făcut o plăcere mai mare 

fnai mică. Ne-am achitat de-o datorie de 
"'politeţă şi atâta tot.

Cadoul pentru flirt trebue să facă insă plă­
cere, nu numai celui care-1 primeşti, dar şi 
celui care-1 dă. O primă condiţie deci ar fi ca 
obiectul dăruit: să fie în raport cu punga celui 
care dărueşte şi în gustul celu: care primeşte 
darul. Căci un dar prea scump, întotdeauna ne 
strică plăcerea de-a dărui...

In consecinţă, să lăsăm pe îmbogăţiţi să dă­
ruiască doamnelor care le sunt dragi, câte un 
mic automobil de două locuri, aşa cum e la 
modă acum să conducă cucoanele. In ce pri­
veşte obiectele scumpe de artă, alegerea lor 
presupune o educaţie artistică de cunoscător. 
Picturi, .statuete, bronzuri, — acestea prezintă 
o varietate infinită, în Şcare ne-am pierde, 
dac’am încerca să dăm o îndrumare celui care 
vrea să dăruiască astfel de obiecte.

La statuete, e inutil să spunem că subiecte 
arhibanale ca „Munca”, (Un fierar ce bate 
ferul), „Semănătorul”, „Cele trei graţii”, etc... 
trcbuesc să fie de-o execuţie superioară, ca să
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mai producă efect. Deaccca, e 
preferabil să se aleagă, în spe­
cia] pentru o coniţă tânără, o 
statuetă fragilă, graţioasă, re­
prezentând o atitudine sveltă de 
dansatoare, -— un bibelou a- 
proape. Să lăsăm bronzurile ma­
sive, cu subiecte de mare an­
vergură, cu inscripţii latineşti 
pe soclu, pentru aniversarea cu- 
tărui politician sau'industriaş...

Pentru coniţa tânără e prefe­
rabil un vas de efect, decât bus­
tul lui Napoleon, sau alte statui. 
Şi la vase, alegerea se poate 
face din sute de modele şi de 
aceea nu vom insista. Dease- 
meni, la „veilleuse”-e, care de­
ţin recordul cu daruri: toată lu­
mea oferă aceste mici lămpi- 
vase, din care un bec luminează 
pereţii pictaţi, în portocaliu şi 
mov.

0  doamnă care primeşte mul­
te cadouri, ne arăta, într’o odăi­
ţă cu mobile stricate, o vastă 
colecţie de „veilleuse”, primite 
cadou in ultimul an. „Veilleu- 
se”-ele erau în adevăr frumoase, 
—' dar au început să se banali­

zeze ca daruri, iar dela un timp 
au început să ’apară pe piaţă,

chiar un fel de ciuperci lumi­
noase, lipsite de orice farmec.

Ca şi obiectele de mare artă, 
*>ijuteriile nu pot fi dăruite de­
cât de cei bogaţi, căci e mai 
bine să nu oferi bijuterii deloc, 
decât să le oferi false. O biju­
terie falsă şi eftină, şi totuş de 
efect, se găseşte prea rar.

Sunt însă obiecte necesare, 
care pot fi şi un fel de semibi- 
juterii. De pildă o lorgnetă nu 
are absoluta inutilitate a unui 
colier de perle. Dacă graţioasa 
mioapă, care e flirtul d-tale, are 
o lorgnetă obişnuită de nichel, 
va fi oricânff bucuroasă să o 
schimbe cu una mai fină, pe 
care i-o dărueşti.

In general sfătuim îmbinarea 
de util şi frumos, in alegerea u- 
nui dar. însăşi scumpetea traiu­
lui şi greutatea cu care uneori 
ne procurăm chiar obiectele de 
primă necesitate, cer ca darul 
postbelic să nu mai aibă stricta 
inutilitate de odinioară: frumo­
sul trebue să cedeze utilului.

Fireşte, nu preconizăm dărui­
rea unei tingiri, frumoasei dom­
nişoare cu care flirtaţi. Să ne 
înţelegem: util nu înseamnă ne­

PENTRU
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s’au creat, anul a- 
cesta modele su­
perbe ; c l i e n te le  
noastre găsesc în 
magazinele roastre 
toate informaţiu- 
nile necesare.
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apărat prozaic. Dar cadoul, care 
odinioară ar fi cerut un prea 
mare grad de intimitate, azi se 
face şi când există mai puţină 
familiaritate între cel care oferă 
şi cel care primeşte! De pildă : 
cazurile când o femee nu se 
mai simte jignită primind dela 
un bărbat ciorapi de mătase, 
s’au înmulţit.

De altfel, articolele de îmbră­
căminte, şi în special acele mă­
runţişuri ce desăvârşesc farme­
cul modei femenine, se dăruesc 
din ce în ce mai mult. In ade­
văr, o poşetă e un cadou destul 
de apreciat. Cu niţică osteneală, 
se găsesc de gust, şi destul de 
eftine.

Vă rămâne să alegeţi din sute 
de modele de pudriere, de ser­
vicii de manicură, de vaporiza- 
toare... Chiar o trusă de voiaj, 
când doamna iubeşte călătoria 
sau este în preajma unui drum 
mai lung, e o atenţie distinsă.

Care e gradul de intimitate, 
care îngădue unui bărbat să o- 
fere mici obiecte de împodobit,
— de pildă mănuşi? Aşa cuta se 
fac acum cu savante încrustaţii 
şi broderii artistice, mănuşile

sunt mici obiecte de artă, ce 
constituesc daruri foarte dră­
guţe.

Dar şi jartierele au devenit 
adevărate bijuterii!...

Cum însă nu cunoaştem gra­
dul de intimitate dintre d-ta şi 
flirtul dumitale, ne abţinem de 
la orice îndemn, in ce priveşte 
dăruirea unor astfel de obiecte 
oculte...

» *

Nu tot astfel ar putea să pro­
cedeze o dudue cu flirtul său 
masculin: ar fi oribil să-i ofere 
gulere sau bretele. In schimb, 
doamnele ne oferă cravate şi bu- 
toni. O regretabilă fatalitate ne 
condamnă să nu putem primi 
dela femeile pe care le iubim, 
pălării, ghete şi alte obiecte in­
dispensabile, fără ca cei din ju­
rul nostru să ne gratifice cu e- 
pitete supărătoare.

Şi când te gândeşti că sunt 
aţâţi bărbaţi cari oferă iubite­
lor lor o casă, un automobil, 
garderobă şi trusou complect!.. 
Şi că noi n’avem voe să primim 
nimic dela ele, decât reproşuri, 
că nu le dăm destul...

BRAK

Ce înseamnă pentru ei 
Crăciunul

IE
DATĂ cu sosirea celei mai 
mari sărbători a Creştină­
tăţii am socotit interesant 

să cunoaştem simţimântul legat 
de acest eveniment. Oamenii 
ne-au răspuns desvăluindu-ne 
gândurile.

Spre biuroul intelectualului 
am pornit primul drum şi l-am 
găsit între vrafurile de hârtii să­
vârşind o muncă migăloasă şi 
anostă, străină anilor de studii. 
L’am întrebat ce însemnătate are 
Crăciunul pentru el. S’a oprit 
din lucrul, şi-a aprins o ţigare şi 
prin zarea fumului a început să 
vorbească.

datorită şi decorului, format din 
nămeţi de zăpadă, din taina bra­
dului împodobit cu daruri, din 
pâlcurile de copii cu urări şi a 
lumânărelelor ce face să joace 
umbre de fantastic pe pereţi.

De aici am pornit spre un 
înalt funcţionar, om blagoslovit 
de soartă, pentru care cuvântul 
criză reprezintă ceva neprecis, 
cu totul străin existenţei lui. 
Aştepta şi el sosirea Crăciunu­
lui.

—  Pot însfârşit părăsi fără 
nici o grijă douăzeci şi patru de 
ore Capitala, în care timp sunt

înainte de Crăciun în America.

CITIŢI „MAGAZINUL“

— Crăciunul e în primul rând 
o reculegere în tine, care-ţi dă 
răgazul reîmpletirii legăturilor 
familiare. Eşind din făgaşul 
preocupărilor c o t i d i a n e ai 
timpul să regăseşti duioşia care 
te leagă de semeni. Vine apoi 
reînvierea sentimentului culti­
vat în copilărie — al unei aş­
teptări de surprize frumoase şi 
de aici senzaţia şi la cei mari a 
acelui „ceva” care trebue . să 
survină in această zi. Crăciu­
nul este o evadare din prozaic,
o redeşteptare a sensibilităţii

scutit de coşmarul telefonului.
—  Numai atât?
— E tot ce doresc mai mult.

întrebarea i-am pus-o apoi u- 
nui inginer tânăr, om cu o 
cultură aleasă şi sufletul gene­
ros. Cu o grimasă în colţul gurii 
s’a căznit după o pauză să dea 
un răspuns oarecare.

— Ce reprezintă Crăciunul 
pentru mine? Poate mai multe 
vizite ca deobicei.

Un poliţist mi-a teşit în cale.
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om pătruns de meseria lui. To- 
tuş sunt zile când se simte parca 
prea împovărat. Sunt Sărbăto­
rile.

—  Ele îţi dau muncă multă, 
pentrucă chefurile şi scandalu­
rile se ţin lanţ. Nu poţi avea o 
clipă de odihnă, Numai când se 
vor prohibi şi la noi băuturile, 
poliţistul va putea trăi şi el Cră­
ciunul în linişte.

Şi omul a zâmbit flegmatic în 
faţa utopiei care-i trăznise prin 
creer.

Găsesc pe o dudue funcţionară 
la masa ei de lucru. E palidă, 
cu privirile obosite.

Ce este Crăciunul pentru ea ?
-— 0  zi în care te poţi odihm 

mai mult. Rămân târziu în aş­
ternut şi citesc un roman fru­
mos, pe care intenţionat mi 
l-am oprit pentru acest prilej. 
Simt cum nici o grije nu mă mai 
presează şi mulţumirea că mă 
aflu în mijlocul familiei capătă zi 
un farmec deosebit. gg

mine? Zile în care afacerile 
merg... Pe vremurile acestea de 
criză, dacă n’or mai fi Crăciu­
nul şi Paştele, nu ştiu ce ne-am 
face!...

Am luat la rând cu întrebarea 
pe clienţi. Un artist mi-a răs­
puns:

—  In viaţă suntem toţi actori. 
Noi trebue să jucăm şi pe scenă. 
Şi Sărbătorile sunt tocmai ace­
lea în care meseria noastră n’are 
odihnă.

Un muncitor şi-a dat şi el tri­
butul lui.

0  zi mare la un an odată, 
dăruită de D-zeu ca să ne odih­
nim şi noi oamenii nevoiaşi 
mai mult.

Muncim până la prânz. Cât 
despre petrecere dacă nu sunt 
bani n’are de unde să fie nici 
mulţumire. Acasă în sat e alt­
ceva...

Coşarul a stat şi el o clipă pe 
gânduri şi a răspuns.

—• Omul aşteaptă Crăciunul 
din inimă. Ştie că trebue să-şi 
cumpere un costum de haine, o 
pălărie, ghete şi pe lângă astea 
petrece mai mult ca deobicei...

Iar un copil ştrengar a spus: 
Eu am să stau toată noap­

tea treaz ca să văd când Moş 
Crăciun îmi pune darurile la 
căpătâi...

Şi-a izbucnit într’un râs sub­
ţirel plin de înţelegere, prin 
care mă vestea că nu mai e la 
vârsta să creadă în poveşti...

*  *  #
Deci simbolica sărbătorire a 

Naşterii Domnului şi-a pierdut 
pentru mare parte din mulţime 
rostul ei iniţial. Ziua de rugă şi 
de înălţare sufletească a răm&s

doar o umbră a trecutului, pe 
care amintirea n’c poate şterge 
de teama sacrilegiului. Fiorul 
sublim al emoţiei e trăit doar 
de cei desbrăcaţi profund de 
plăcerile lumeşti. Bătrâna pe 
prag de mormânt murmură cu 
buzele tremurânde cuvinte de 
înălţare, pruncului născut în 
staul. E atât de splendidă po­
vestea încât cei cu aplecare spre 
misticism încearcă clipe de ex­
taz.

Câtă vreme nu vine desamă- 
girea troenelor de griji, care 
mişcă apele curate ale sufletu­
lui, misterul pluteşte în toată 
tăria. Se vede dar că numai în­
cordarea nervoasă, dusă pentru 
susţinerea existenţei a îndepăr­
tat suflul credinţei. Azi idealu­
rile toate conţin cam acelaş 
sâmbure: Nevoia de.odihnă şi 
belşug. Flacăra fierbinte care a- 
nimă această zi mare îşi pâl­
pâie slăbită lumina. E o descreş­
tere morală dureroasă. I. B.

Omul care strânge gunoiul de 
prin curţi şi-a expus şi el pă­
rerea.

—  Pentru noi Crăciunul e o 
ca celelalte...

Nici pe o tânără doamnă din 
societate n’am lăsat-o datoare cu 
un răspuns. O cunoşteam bine 
şi’n vizitele mele în zilele de lu­
cru o găsiam adesea cocoţată în 
vârful patului. Nu se cobora să 
ia masa alături de soţul ei, pen- 
trucă-i plăceau mult bomboa­
nele şi mânca atât de multe în-

Ultima distracţie a lui Moş 
Crăciun: yo-yo.

cât pofta de mâncare dispărea.
—- Crăciunul reprezintă pen­

tru mine —  mărturisi ea cu un 
zâmbet şiret —  dovada de dra­
goste pe care mi-o arată bărba­
tul meu dăruindu-mi o rochie 
sau o bijuterie frumoasă.

Tranziţia am făcut-o brusc 
trecând dela femeiuşcă cu căp- 
şorul de pasăre la o bătrână oc­
togenară, care deşi are trupul 
gârbovit abia tărându-şi paşii, 
totuş decâte ori porţile bisericii 
se deschid pentru rugă ea şi a- 
pare îngenunchind pioasă pe 
dalele de piatră.

—  Credinţa din copilărie a 
renăscut în mine cu toată pute­
rea —  vorbeşte ea. Sfântul eve­
niment al Naşterii Domnului 
îmi umple sufletul de lumină şi 
bucurie. Altceva la ce mai pot 
gândi când nici cadourile, nici 
mesele copioase, nici petreceri­
le nu mai pot avea nici o însem­
nătate pentru mine. Am datoria 
să-mi prepar calea către mor­
mântul care se apropie.

Ne-am abătut şi în_ magazinul 
unui negustor care zâmbia mul­
ţumit privind clienţii numeroşi.

—  Ce sunt sărbătorile pentru

unmc...
Nimic nu e mai decisiv 

pentru aprecierea frumu­
seţii femenine ca dinţii albi 

şi sănătoşi.
Nici un farmec fără dinţi 

frumoşi.
Dinţi albi şi frumoşi nu­

mai prin

$ £ A & X ( 0 M ¿
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lacrim ile de crocodil
C u r i o z i t a t e  z o o l o g i c ă  - m e d i c a l a

j|XISTĂ o boală prea puţin 
cunoscută, ale cărei simp-

___ tome sunt desemnate în
lumea medicală sub denumirea 
ciudată: ,,lacrimi de crocodil”. 
Numirea aceasta derivă de la un 
străvecliiu basm egiptean.

Povestea aceasta, a cărei obâr­
şie se pierde în negura vremu­
rilor sună astfel:

Crocodilul Nolulin are o me­
todă perfectă de a-şi ademeni 
prada. Această reptilă şireată 
scoate nişte sunete plângătoare, 
asemănătoare plânsului omului 
sau scâncetului de copil, aşa că 
cei cuprinşi de milă, cari alear­
gă spre ascunzătoarea crocodi­
lului, spre a da o mână de aju­
tor presupusei victime omeneşti, 
intră dea dreptul în gura morţii. 
Iar crocodilul, — aşa ne spune 
acest basm, — îşi joacă cu atâta 
meşteşug rolul de jelanie. încât 
în durerea-i aparentă, plânge 
chiar cu lacrimi —  ipocritele 
lacrimi de crocodil.

0 curioasă asociaţie de Idei a 
făcut să se transplanteze expre­
sia „lacrimi de crocodil” in do­
meniul terminologiei medicale.

Doctorul Bogorad a constatat 
că crocodilul e într’adevăr în 
stare să verse lacrimi, lacrimi 
adevărate. E însă demn de re­
marcat şi momentul pe care şi-l 
alege să plângă. Plânge în timp 
ce îşi devorează prada, când o 
mestecă şi o înghite. Lacrimile 
de crocodil nu sunt deci un sim­
plu basm, ci există în realitate, 
în repertoriul fiziologic al cro­
codilului, secreţia lacrimală 
fiind un fenomen ce se produce 
concomitent cu actul de devora­
re. Meditativii au deci ocazia să 
cerceteze dacă lacrimile ce le 
închină crocodilul victimelor 
sale, sunt lacrimi de dureroasă 
compătimire sau de plăcere 
gurmandă.

Ce minunate sunt câteodată a- 
sociaţiile de idei !

Un medic observă că persoa­
nele ce capătă o paralizie facia­
lă, plâng fără să vrea în timpul 
mesei; deaceea el denumeşte a- 
cest simptom: „lacrimi de cro­
codil”, gândindu-se la plânsul 
crocodilului, când acesta mă­
nâncă.

Şi denumirea aceasta s’a în­
cetăţenit în terminologia medi­
cală. Aşa că oridecâteori me­
dicii vorbesc de „lacrimi de 
crocodil” ei desemnează sub a- 
ceastă denumire faptul că per­
soanele cari suferă de paralizia 
unilaterală a musculaturei fas- 
oiale, isbucnesc fără voie în la­
crimi, de îndată ce încep să mă­
nânce.

Termenul „lacrimi de croco­
dil” ne dovedeşte încă odată că 
vocabularul medical recurge a- 
desea la termeni bizari, burleşti.

Renumitul doctor R. Altschil, 
ocupându-se recent şi el de fe­
nomenul lacrimilor de crocodil, 
face următoarea comunicare cu 
totul originală:

„Lacrimile de crocodil”, adică 
secreţia lacrimală supra-norma- 
lă, în urma paraliziei cerebrale 
parţiale, se produce numai când 
pacientul respectiv consumă a- 
iimente acre sau dulci. Alimen­
tele care au alt gust decât cel 
dulce sau acru, nu sunt în stare 
să stoarcă o singură lacrimă de 
crocodil. Paralizia facială unila

terală, care a i . drept urmare o 
producţie lacrimală abundentă 
pe partea paralizată, se naşte în 
urma unei defectări de funcţio­
nare a nervului facial, al celui

de al 7-lea nerv cerebral, care 
are în subordinile sale muscula­
tura facială şi dirijează mişcă­
rile ei. Ochiul de pe partea pa­
ralizată a feţei e pururi mai

mult sau mai puţin deschis, pa­
cientul neputând închide pleoa­
pele.

Drept tratament se utilizează 
între altele, compresele calde, 
diatermia şi medicamentele (in­
terne). Paralizia facială se vin­
decă după caz, în câteva zile 
sau în câteva luni, după cum e, 
mai uşoară sau mai grea.

Odată cu dispariţia paraliziei 
faciale unilaterale, dispar şi „la­
crimile de crocodil”.

i. st. sh.
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K N O C K - O
SCENA I-a 

Rică e sigur de victorie

I a rasia circului Sidoli, in seara unui senzaţional match de box.
Un public elegant, năvăleşte înăuntru, sâcâit m trecere de van- 

zaiorii de programe şi reviste sportive. ^
I N ÎNTÂRZIAT (către o doamnă elegantă). Nu mai există 

„ici un fotoliu, nici o lojă. S’au vândut toate Au ma. ramas doar 
Hmiă locuri de ring, de câte-cinci sute de lei locul.

D NA ELEGANTĂ. Ei bine, atunci ce mai aştepţi. Da fuHa 
si ia-le! S’au aştepţi poate să le ia altul? Hai. du-te odata...

ÎNTÂRZIATUL. Cinci sute de lei un loc; nu găseşti ca-

1>rlCD*NAUELKiANTĂ. Dar ca să pierzi la club cinci inii de lei 
în trei minute*>! Ce avariţie tâmpită! De altfel, n ara ce sa discut 
Vreau să asist în seara asta la matchul de box. \reau sa-1vadl pe 
fanuosui Hică. Când boxează el, sunt sigura ca cuige sânge. . 
o să mă distreze. Am migrenă...

SCENA Il-a
In loja lui Hică. —  Apar succesiv Rică, managerul lui, şi sora

boxerului.

RICĂ (către managerul care intră). — Cum stăm? E public . 
MANAGERUL. Plin de trozneşte! Sus, jos, lojile, ringul

t0*U IUci, Ufrecându-şi măriile. — E o luptă care uni va »duce banî
frumoşi... Douăzeci la sută din reţeta, şi o bursa de patiuzeci
mii da lei; ia fără socoteala... .. . .

MANAGERUL. —  O bursă de patruzeci de mu de lei daca

învingi. Cum? Te ’ndoieşti că-1 înving pe Titi?... Vai de că­
pătăm, lui!... N’ajunge să ducă Ia bun sfârşit doua roundur^Dupa 
nr mul minut, l-am trimis in lumea viselor... Titi (jro/avescu.... 
Un nătăfleţ, auzi ce-ţi spun eu? După primul minut am şi pus a ).<
pe patruzeci de albăstrele. . ,

MANAGERUL. —  Desigur ca eşti mai tare decât e1-;
RICĂ. Serios?!... Ştii cum îl dau gata... (Luând poliţia dt 

luptă). II"atac întâi cu stânga... pac!... Apoi îi aplic un crochet cu 
dreapta... trosc! Eşti lămurit?

MANAGERUL. — Da, da... Admirabil!
RICĂ. —  Cine vine?
MANAGERUL. — E soră-ta.
RICĂ. —  Bună ziua, surioară!
SORA. Te pregăteşti? , , . , . _
RICĂ. — După cum vezi. Ha, ha. Dar de fapt ar trebui sa se 

pregătească Grozăvescu... Jennico, ia te uită cum îl dau gata. II 
atac cu stânga... pac! Şi-i aplic un crochet cu dreapta... tnw  . 
Sânge! I! fac numai sânge! Şi pe urma pun mana pe patruzeci oe
miişoare, înţelegi? . . .

SORA, foarte îngrijorata. Da, dar aşi vrea <>a-ţi spun o

' ° r >lANAGERUL. Mă duc să vorbesc ceva cu antrenorul.

(Pleacă). _ .. , .
SORA. — Va-să-zică aşa, aşi vrea sa-ţi spun o vorba... As< uiţi,

Rică? Trebue să-ţi vorbesc neapărat... E foarte urgent.
RICĂ. O secundă... Să-mi pun chiloţii...
(O mică pauză, în care timp îşi îmbracă chiloţii).
SORA. — Acum pot să vorbesc?
RICĂ. —  Da. Vorbeşte.
SORA, implorându-l. — Nu-1 lovi prea tare.
RICĂ. —  Pe cine?
SORA. —  Pe Titi Grozăvescu.
RICĂ. — Pentruce?
SORĂ-SA, ca simplitate. II iubesc. ~
RICĂ.__Ce face?... Ce-ai spus? II iubeşti pe Titi Grozăvescu.

Un nătăfleţ? Hai, hai! Mai mare ruşinea! Auzi colea!...
SORA, lăsând ochii în jos. — Da... Mi-am spus şi eu toate 

astea... Şi am luptat împotriva sentimentelor mele cat am putut... 
Mi-am repetat zile şi nopţi de-arândul: nu e cu putinţa.

Nu-1 iubeşti! Totul nu-i decât o aparenţă înşelatoare, nimic
mai mult... . . . . . . .

Da da! Tu nu-1 poţi iubi pe acest om, care-i un nimic taţa 
de fratele tău... Ah! Degeaba! Toate sugestiile mele au rămas fara 
nici un efect... Dimpotrivă; au contribuit să-mi dovedeasca 
poate şi mai mult, că iubirea mea pentru Titi Grozăvescu e un 
trist adevăr; un adevăr care m’a neliniştit mai mult decât oiice 
pe lume, şi care a trebuit să iasă la iveală.

RICĂ, copleşit, f- Vai, ce nenorocire!
SORA. — Eşti mâhnit, Rică?
RICĂ. — Cred şi eu! _
SORA, luându-l de gât. — Dragul meu... larta-nia... le  rog

iartă-mă. . . . . . . .
RICĂ. N’am ce să te iert. Nenorociri ca astea se intampia

în cele mai bune familii.
SORA. De altfel, se lasă de box. _
RICĂ, ridicând din umeri. Aşa spune acum! H i fara grija

că nu se lasă... . .
SORA. Zău că da. imbiţia lui e acum bicicleta. Vrea sa se 

lase păgubaş de box. Nu-i de el. Şi după cinci-şase ani, ne vom 
face un mic magazin cu piese de schimb, undeva, afară din oraş, 
ori unde o fi, numai să treacă pe-acolo biciclete şi automc.iile 
multe. Cu ce-om câştiga, ne-om duce şi noi zilele.

RICĂ, îmbunându-se. — Draga mea surioară! Dar cel puţin e 
băiat de treabă?

SORA. Eu cred că e foarte de treabă! El spune că trebue
co munceşti duca vrei să traeşti.

RICĂ. Principiile sunt sănătoase, bine nţeles... Şi... crezi

e;> te iubeşte cu adevărat?
SORA. —  Mai încape îndoiala?... Uite, citeşte cartea asta poş­

tală pe care mi-a scris-o de ziua mea. . .
RICĂ, citind. — „Azi te iubesc mai mult decât eri şi mai pu-

t n decât mâine... Titi Grozăvescu.
SORA, triumfătoare. Aici nu-1 mai face pe grozavul, vezi .

1 ' tin la picioarele mele... . . „ _
RICĂ, visător. L-ai prins in laţ... L-ai zăpăcit de tot...

SORA. Atunci?
RICĂ. Atunci trebue să vă căsătoriţi...
SORA.__Adevărat? Vrei? Primeşti să-ţi fie cumnat. Ah, vino

să te pup! . , . .
RICĂ. In definitiv, e un baiat bun. ...................  .
SORA. Bine’nţeles. Şi te admiră! Dac ai şu cat te admua.

RICĂ. Adevărat?
SORA. Mai stai la ’ndoială? Atunci? Nu-1 loveşti prea tare...

r.cum când ştii cum stau lucrurile?^
RICĂ. Nu... N’ai teamă... Daca-i vorba pe-aşa, atunci lo\ es._

UŞUrSORA. Iţi mulţumesc; Rică. Unde facem nunta? Hai, spune!
RICĂ. La Oppler. Acolo e loc mult!
SORA. 0 să petrecem de minune.
RICĂ. - Ce mai vorbă!
SORA. Şi o să fie lume multă?

W CDTM FUHfiT
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RIGA. •— Şi încă ce mai lume!... Toţi amatorii de box. Şi un 
discurs, ţinut de Traneu-Iaşi...

SORA. Ce zi frumoasă! Şi pe urmă. o să trăim împreună. 
Nu-i aşa?

RIGA. — Da... în familie... Toţi trei laolaltă, o să fie o fe­
ricire.

SORA. -— Bravo! ( îşi sărută fratele).
MANAGERUL, intrând. —  Ei, hai odată, Rică... Lumea aş­

teaptă... Titi Grozăvescu e deja pe ring!...
RICĂ, foarte fericit. —  Vin! Vin îndată! Bunul meu Titi! Dra­

cul meu prieten, care va deveni în curând cumnatul meu... (îşi 
ia mănuşile, teribilei3  lui mănuşi). Sunt nespus de vesel că mă 
duc să-l întâlnesc!

SCENA IlI-a 
Ringul îşi are surprizele lui.

Ringul. — Cei doi adversari stau faţă in faţă. Titi Grozăvescu 
aplică imediat o directă in mutra lui Rică. Rică o primeşte do­
cil, fără să riposteze. Atunci, Titi Grozăvescu prinde curaj şi, si­
mulând o lovitură de stânga, îi trage un crochet cu dreapta. Rică 

sângerează, totuşi nu ripostează.

MANAGERUL, îngrijorat. —  Ei, una ca asta, dar... Ei, una ca 
asta, dar... Ce are de nu răspunde la lovituri?... (Strigă lui Rică). 
Dar atinge-1! atinge-1 odată!...

RICĂ, disperat. —  Nu pot... Nu pot... Mă gândesc la soră- 
mea!... Soră-mea care se mărită cu... Sunt om de inimă... Nu mă 
încumet să-l lovesc...

MANAGERUL. —  Ce tot bolboroseşte acolo?... A înnebunit?!...
RICĂ, prim ind lovituri noui. — Ah! Doamne, ce lovitură!... 

Nu mai rezist... Mă curăţ...
MANAGERUL, roş de mânie. Dar loveşte odată!...
RICĂ, disperat, spânzurat de coarde. —  Nu pot... Nu pot... 

(Către Titi Grozăvescu care-l loveşte fără milă!) Nu mai da! 
N’auzi? nu mai da! Soră-mea mi-â spus tot... Atunci, înţelege!... 
Ah, mârţoaga!... Dă mereu... Pentru numele lui Dumnezeu!... nu 
mai lovi!... T iti! N’auzi? E în joc soră-mea!... Degeaba!... Gândeş- 
te-te că o să fim neamuri, cumnaţi... Titi Dragă Titi!...

Se întâmplă o nenorocire!... Nu înţelege... Vrea cu tot dina­
dinsul să mă culce la pământ!... Mârţoaga!... E lipsit de bun simţ!.. 
Ah! nu mai pot!... E vina sorei mele... a sorei...

Rică se prăbuşeşte. Titi Grozăvescu e proclamat învingător.
Publicul bate din picioare.
Managerul îl ridică pe Rică aproape leşinat. Sora lui Rică se 

urcă pe Ring şi-l îmbrăţişează pe Titi Grozăvescu. Apoi se duce la 
Rică şi-i spune cu afecţiune:

SORA. —- Nu face nimic, Rică... Nu face nimic... Titi a în­
vins...  ̂O să ia bursa de patruzeci de mii de lei... O să ne prindă 
bjne în menaj... E un fel de zestre pe care ne-o oferi tu... Bucu- 
ră-te, Rică!... Hai, bueură-te!...

_____________ Localizare după GIAFFERI

F A N T O M A

MAMA ŞI FICA 
lucrează cu plăcere 
întrebuinţând bum- 
băcel de b r o d a t  
„Meridian'1, material 
ideal pentru brodat 
absolut garantat la 
snălat st la soare-

Mulţi ani ai copilăriei mele 
i-am petrecut Ia parohia unchiu­
lui meu din Nordland. Au fost 
ani grei pentru mine, pentrucă 
munceam mult, mâneam bătaie 
multă şi foarte arareori dacă a- 
pucam o oră de jo^ieă şi de dis­
tracţie. Deoarece unchiul meu 
mă ţinea din scurt, singura mea 
plăcere era să stau ascuns şi să 
fiu singur. Dacă totuşi reuşeam 
să am un ceas liber, atunci por­
neam prin pădure sau mă du­
ceam |n cimitirul bisericii unde 
rătăceam printre cruci şi pie­
tre funerare, visând, cugetând 
şi vorbind tare cu mine însumi.

Cunoşteam fiecare mormânt 
şi fiecare inscripţie.

Când groparul avea de lucru, 
stăteam de lucru cu el. Acesta 
era un om serios, zâmbia rar, 
dar se purta foarte prietenos cu 
mine.

Adesea mi se ’ntâmpla să gă­
sesc în drum tot felul de ose­
minte pe care Ie îngropam din 
nou în pământ, aşa după cum 
mă sfătuise groparul. In cele 
din urmă, mă obişnuisem atât 
de mult cu ele încât nu mai 
simţeam nici un fel emoţie când 
le coseam.

Sub unul din ungherele bise­
ricii se afla o pivniţă mortuară. 
In pivniţa asta mă refugiam ori 
de-câte-ori îmi dădea prin gând 
să mă joc cu osemintele risipite 
pe podea.

Dar într’o zi, am găsit în ci­
mitir un dinte.

Era un dinte din faţă, strălu­
citor de alb şi tare. Fără să 
stau pe gânduri, am luat din­
tele şi l-am vârât în buzunar, ca 
să-l pilesc şi să-I încrustez apoi 
într’unul din obiectele sculptate 
de mine.
_Era toamnă şi întunericul se 

lăsase devreme. In odaia servi­
torilor nu era lumină. Eram sin­
gur, şi nu mă încumetam să a- 
prind lampa până la sosirea oa­
menilor. In schimb, m’am dus 
să iau un braţ de lemne din şo­
pron. Para focului îmi putea lu­
mina camera atât cât îmi tre­
buia.

In şopron era întuneric beznă.
Când să ridic prima bucată de 

lemn, simţii o uşoară lovitură 
peste cap, ca şi când mi-ar fi 
fost aplicată cu un singur de­
get.

M’am întors repede, dar n’am 
zărit pe nimeni.

Am întrebat dacă e cineva ; 
dar n’am primit nici un răs­
puns. Dar atunci cine m’a lovit? 
. Mi-arn încărcat braţul cu lem­
ne şi am pornit-o repede in 
casă. Dupăce am aprins focul, 
am scos dintele şi-o pilă.

fn clipa următoare însă, ci­
neva bătu la fereastră.

Mi-am ridicat privirea. îna­
intea ferestrei stătea un om cu 
lata strâns lipită de geam. Era 
un străin, un necunoscut. I-am 
văzut faţa cu o claritate înspăi­
mântătoare: era palid, aproape 
alb, şi ochii lui mă priveau fix.

Trecuse un minut.

d e  Knut Marti sun
Necunoscutul începu să râdă 

la mine.
Dar nu era un râs care să 

poată fi auzit, un râs sguduitor. 
Gura lui se deschidea larg, ochii 
priveau holbaţi şi necunoscutul 
râdea...

M’a străbătut un fior din creş­
tet până ’n tălpi.

In deschizătura imensă a gurii 
Iui, am descoperit de-odată, în 
şirul dinţilor o gaură neagră 

lipsea un dinte.
Priveam drept înainte, încre­

menit. Mai trecuse încă un mi­
nut. Faţa necunoscutului înce­
puse să prindă culoare; deveni 
verde, apoi roşie; dar continuă 
să râdă. Nu mi-am pierdut o 
clipă conştiinţa. Observam tot ce 
se petrece în jurul meu. Focul 
arunca o lumină până pe celalt 
perete, unde se afla o scară. 
Auziam şi tic-tacul unui ceasor­
nic din camera vecină. Vedeam 
loate atât de clar încât am ob­
servat că tichia necunoscutului 
era de culoare neagră, uzată, şi 
avea pe margine un firet verde.

Dar necunoscutul începu să-şi 
lase capul tot mai jos de ferea­
stră ca şi când s’ar fi vârît în 
pământ. In sfârşit dispăru.

Spaima mea era groaznică, 
îmi tremura tot trupul. Am în ­
ceput să caut dintele scăpat din 
mână pe podea; dar nu mă în­
cumetam să-mi îndepărtez pri­
virea dela fereastră, de teamă să 
nu revină chipul necunoscutu­
lui.

Dupăce am găsit dintele, m’am 
gândit să-l duc înapoi la cimi­
tir; îmi lipsea însă curajul. Mă 
aflam încă singur şi nu mă pu­
team mişca. Auzii paşi, apro- 
piindu-se, apoi depărtându-se 
din nou; dar nu mă încumetam 
să strig. Trecu o veşnicie. Fo­
cul începea să se stingă şi nu 
zăream nici o scăpare.

Atunci mi-am luat inima 'n 
dinţi şi m’am ridicat. Am des­
chis uşa şi, cu ochii aţintiţi spre 
fereastră unde stătuse necunos­
cutul, am dat buzna spre odaia 
servitorilor, pentru a ruga pe 
unul dintre ei să mă întovără­
şească până la cimitir.

Dar în grajd j i ’am găsit pe ni­
meni.

Sub cerul liber, am început 
să prind mai mult curaj. M’am 
hotărât să mă duc singur la ci­
mitir.

Dintele îl purtam in buzunar.
Ajuns la poarta cimitirului, 

curajul începu din nou să mă 
părăsească.

La un moment dat am căzut 
în genunchi.

Puţin mai departe de poartă, 
printre morminte, găsii pe ne­
cunoscutul cu tichie. Avea din 
nou faţa albă. Mă privi câtva 
timp, apoi făcu un gest cu mâna.

Socotii acest gest drept o po­
runcă; dar nu îndrăznii să mă 
urnesc din loc. Am stat astfel 
câtva timp, implorându-i milă. 
Dar necunoscutul stătea liniştit 
şi nemişcat.

S O C  ET ATE  A N O N I M A  R O M A N A  •  
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Deodată auzii în dreptul graj­
dului fluerăturile unui_ serv.tor. 
Acest semn de viaţă îmi reîm­
prospăta puterile. M’am ridicat.
In aceiaşi clipă însă necunoscu­
tul porni mai departe peste 
morminte. Făcui câţiva paşi, a- 
poi mă oprii. Necunoscutul con­
tinua să mă îndemne. Puterile 
începură să mă părăsească din 
nou. Cu inâna tremurătnnro am 
scos dintele înfăşurat in l.Htisiă 
şi l-am aruncat cu toată puterea 
în lăuntrul cimitirului. Apoi 
m’am năpustit spre poartă, a- 
jungând într’un suflet_ acasa. 
Când am intrat în bucătărie, mi 
se spuse că am faţa albă ca va- 

rul...
Au trecut mulţi ani de atunci 

şi totuşi îmi amintesc fiecare a-

mănunt. . , , 1
Seri şi nopţi de-arandul, omul

cu barba roşie continua să a- 
pară. Se arăta, râdea cu gura 
larg căscată, din care lipsea un 
dinte, apoi dispărea. Căzuse za- S 
padă si nu mă mai puteam duce 
la cimitir să înfig dintele in pă­
mânt. Şi necunoscutul m a vi­
zitat toată iarna, la intervale 
din ce în ce mai lungi.

Spaima mea se micşorase cu 
timpul; dar mă simţeam extrem 
de nenorocit. Uneori ma batea 
gândul să mă sinucid.

Apoi a venit primăvara. Necu­
noscutul dispăruse complect.

Complect? Nu. Numai pe 
timpul verii. Iarna următoare el 
mai reveni o dată şi dispăru 
din nou pentru mult timp. Ire i 
ani după prima mea întâlnire 
cu el, am părăsit casa unchiu­
lui meu, revenind abia dupa un 
an.

Intr’o seară de toamnă, pe 
când mă pregăteam să mă culc 
simţii pe fruntea mea o mana 
rece. Am deschis ochii şi am ză­
rit pe necunoscut. Şedea pe pa- 
tul meu şi se uita la mine. Nu 
eram singur în odaie, mai erau 
şi două surori ale mele; totuş 
n’am vrut să strig pe nici una 
din ele. Când am simţit apasa- 
rea aceia rece, am început să 
lovesc cu mâna în jurul meu. 
„Pleacă!” —  i-am strigat. Suro­
rile mele mă întrebară din pat 
cu cine vorbesc.

Dupăce necunoscutul ramase 
câteva clipe liniştit, începu să-şi 
legene partea superioară^ a tru­
pului, încoa şi încolo, făcându-se 
tot mai lung până ajunse la ta­
van. Neputând înainta, probabil, 
se ridică din patul meu şi se în­
depărtă cu paşi uşori spre soba, 
unde dispăru.

Câteva luni mai târziu, ma a- 
flam în serviciul unui negustor. 
Aci l-am văzut pe necunoscut 
pentru ultima dată. *

Intr’o seară, am intrat in o- 
daia mea, am aprins lampa şi 
am început să mă desbrac. Ca 
de obiceiu, am luat ghetele ca 
să le pun înaintea uşei, ca sa 
mi le cureţe servitoarea.

De-odată,’ îmi apare, nu de­
parte de mine, omul cu barba
roşie. '

Ştiam că în camera alaturata 
se află oameni; din pricina asta 
nu mi-a fost teamă. Am murmu­
rat: „Iar ai venit?” Necunoscu­
tul deschise atunci gura şi în­
cepu să râdă. De data aceasta, 
observai însă ceva ciudat: din­
tele care lipsia de obiceiu era 
din nou la locul lui!

Necunoscutul închise apoi 
gura, se întoarse spre uşă şi 
coborî treptele scărilor dispă­
rând tot mai adânc în pământ.

De-atunci, nu l-am mai întâl­
nit niciodată.

i l  n u m a i

C A D O U R I  
* P R E T U R I

e e  t e n t e a k d .

NU NUMAI FRUMOASE CI Şl UTILE!

ELECTROGAZ S. A.
CAL.  V I C T O R I E I ,  50 şi P A S A G I U L  I M O B I L I A R A  
expune o serie de obiecte cari încânta ochiul şi sunt folosi­
toare oricui, indiferent de sex.

C răciunul se apropie. Daru­
rile trebuiesc cumpărate din 

vreme pentru că în ultimele zHe 
magazinele sunt prea aglome­
rate. Fără îndoială că afi prepa­
rat o listă cu numele prietenilor 
şi cunoştinţelor cărora intenfio 
nafi să le trimiteji cadouri de 
Crăciun. Ceeace trimiteji unuia, 
nu puteţi trimite celuilalt. La 
ELECTROGAZ S. A. găsiţi o va­
rietate atât de mare de cadouri, 
încât vefi complecta lista Dv. fără 
bătaie de cap.

Pentru o tânără pereche, vă 
recomandăm o lampă de masă 
sau de boudoir. Avem 'lămpi su­
perbe, adevărate piese de artă.

Ce e mai nimerit pentru sofia Dv. 
decât un splendid serviciu elec 
trie de cafea sau de ceai? Gân- 
difi-vă cât de util e un astfel de 
serviciu în gospodărie. Prietenu­
lui Dv. celibatar, dăruifi-i un în­
călzitor de apă pentru ras. Pen­
tru toaleta de dimineaţa e^cum 
nu se poate mai folositor, ¡^elor 
mai vârstnici din familie, un în­
călzitor electric pentru picioare 
şi pat sau un termofor.

Mai avem o sumedenie de alte 
articole, toate frumoase şi, ce e 
mai important, toate extrem^ de 
convenabile şi plătibile până în 
12, rate lunare.

1 2  RATE LUNARE
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Sunteţi perspicace? Owofâ persona la  
de clisU nclie ...

Un om s’a dus la fierar cu şase bucăţi dintr’un lanţ de ancoră.
— „Cât m’ar costa să unesc într’un singur lant bucăţile a- 

cestea ?”
— „O să-mi plăteşti zece lei pentru fiecare inel pe care-1 des­

fac şi douăzeci de lei pentru fiecare lipitură. Sunt şase bucăţi, 
înseamnă că voi tăia cinci inele şi voi face cinci lipituri; în total 
150 lei”.

„Să mă ierţi stimabile, nu face decât 120 lei, dacă ştii să 
lucrezi cum trebue”.

Cititorii să ne spue cum poate să se facă lucrul pentru 120 
lei, păstrârdu-se preţul cerut de fierar.

...obţineţi prin întrebuinţarea a- 
pei de colonia „FLORELLIA" de 

N  O  R T I E R. Aceasta colonie este 
parfumată cu esenţe rare, al cârei 

miros este unic în felul său. Apa 
de colonia FLORELLIA este cea mai 

reuşită şi modernă creaţie a maeş­
trilo r parfumeuri ai casei N O R T  IER.

n  nu
nu observe nimic i i  pe oricare 
latură ar fi numărat sticlele, să 
găsească tot 12.

Cum a făcut aranjamentul ?

E A U  D B C O L O G N  E

F L O R E L L I A
Depozitul general al Parfumeriei Nortier 

Calea Călăraşi 45. Bucuieşti 1

• A enea \ uşile Beţivescu si-a 
pregătit pentru onomastica lui 
mai multe sticle de vin, şi Ic-a 
aşezat în pivniţă, pe raft. Fiind­
că pe-acolo mai umbla şi veci­
nul său, Mulache Şter'petescu, 
Nenea Vasile i le-a arătat si i-a 
spus :

- „Să nu avem ceartă: eu 
mi-am făcut semn. De fiecare 
latură a raftului eu am câte 12 
sticle. Dacă lipseşte pe vreo la­
tură vreuna din cele 12, o să în­
semne c’ai luat-o tu”.

A doua zi domnul Matache 
'fterpelescu a luat patru sticle, 
dar aşa încât Xenea Vasile sâ

MARCA CUNOSCĂTORULUI !

R E D A R E A  ID E A L A  A  T O N U L U I 
S E L E C T IV IT A T E  
E X E C U ŢIE  S O L ID A  
C U TIE  E L E G A N T A
LE ÎNTRUNEŞTE A PARATUL DE RECEPŢIE

,K_O R T I N G“
KARL. BROS1G . B U C U R E Ş T I STR . C O LT E I N o  1

Câte persoane sunt aci?
Acesta este uri joc de perspicacitate, în care sunt câteva curse 

pentru cititori, curse de fel periculoase —- deoarece cele mai 
multe pot fi descoperite. Se cere să se afle care e numărul de oa­
meni rezultat din desenul de mai sus.

A'u e suficient să socotim numai persoanele vizibile. La soco­
teală intră şi acei a căror prezenţă este o necesitate logică sau cari 
di şi neaparenţi, trebue să existe.

Răspunsul îl găsiţi la pag. 32. Se vinde 
numai în fla­
coane origi nale 
a 100, 260, 
500gr. şi fki/r.



Fotografii Hedi Loffler- 
Timişoara.
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P RIVIŢI ilustraţia noastră, 

care reprezintă câteva as- 
' pecte ale străzii, iarna. In 

stânga vedem pe una din necu­
noscutele noastre cunoştinţe, 
bătrâna vânzătoare de „castane 
fierbinţi”, fructe sudice, cari 
aburind şi frumos mirositoare 
ne strecoară in suflet nostalgia 
coastelor însorite ale Meditera- 
nei.

Contrastul îl vedem mai jos: 
„turcul” —  de obiceiu un alba­
nez — ne răcoria astăvară cu 
cornetele lui de îngheţată.

Iar în josul paginei, în stânga, 
un aspect obicinuit al străzii, la 
începutul iernii: camionul cu 
mere, zarzavaturi şi cu... ceapă, 
„hala ambulantă” care aprovi­
zionează gospodăriile la domi­
ciliu.

In  dreapta, sus, vedem un om 
sărac, un şomeur, pe care nu-l 
mai încălzeşte decât un fel de 
turban de lângă, — rest din 
buna stare de altă dată, -— şl 
luleaua credincioasă, umplută 
doar din când în când, cu tutu­
nul mucurilor de ţigări adunate 
de pe străzi.

Tăetorii de lemne au în 
schimb mult de lucru. Ei însă, 
cari despică atâtea tone de „cer 
şi fag”, nu se încălzesc decât 
muncind, agitând fierestraele şi 
topoarele, de dimineaţa până 
seara.

Iar când frigul de afară te 
pătrunde până ’n măduva oase­
lor, te gândeşti cu dor la ceaşca 
de ceai fierbinte, care te aş­
teaptă acasă.



, E-ADUCEM aminte 
de senstimentul de 
nedumerire şi jenă 
pe care, dimpreună 
cu alţii, l-am avut 
când, acum vreo doi 

ani, într’o sală de teatru, un 
domn a isbucnit într’un ho­
hot homeric. E drept că se 
juca o comedie la care este 
firesc să dai drumul cascade­
lor din piept, dar de multă 
vreme grijile noastre nenu­
mărate au ucis râsul.

Numai domnul acela îşi 
clătina abdomenul şi îşi scu­
tura guşa, în gâlgâiri născute 
dintr’o voioşie necenzurată. 
Nedumerirea sălii s’a trans­
format, o clipă, într’o avalan­
şe de_ hohotiri, contagioase 
ca strănutul sau mâncărimea, 
apoi a încremenit, răstignită 
de un simţimânt straniu.

Poate că zgomotosul spec- 
. tator fusese cuprins de-un 
acces de demenţă.

Cred astăzi, după atâta tre­
cere de timp, că într’adevăr 
omul era nebun. Fiindcă* 
nici până atunci şi nici de 
atunci încoa, nu mi-a mai 
fost dat să întâlnesc un alt 
exemplar care să se lase, ca 
el, purtat pe toboganul punc­
tat de hohotiri, al veseliei.

Altădată, da, râsul era o 
manifestare obişnuită. At^i 
butul acesta, —  unul din' 
puţinele ce-1 disting pe 
de dobitoc şi fiară, —  i 
rea în tot locul şi în i 
moment. 0  glumă naivi 
ciocnire nas în nas 1 
doui indivizi, o scenă ( 
care la colţ de stradă,

medioară fără pretenţii, stârniau râsul, destindeau muşchii feţei, 
ilum inau ochii şi dădeau drum băierilor inimii.

Specimen rar nu era omul vesel, ci, dimpotrivă, insul încrun­
tat care devenia, din cauza aceasta, suspectat sau compătimit. 
Era un om „al dracului”, sau un om foarte nefericit.

Astăzi împrejurările au asasinat voioşia şi exuberanţa. Cel 
mult, zâmbim, —  şi zâmbetul e o schimonosire, de parc’am lua 
o lingură cu ricină. La priveghiuri de morţi nu se simte nimeni 
îndemnat să dea drumul unui hohot de râsj —  şi nici n’ar fi de­
cent.

Ce este oare viaţa, acum, cu frământările şi lipsurile ei, cu ne­
siguranţa de astăzi şi de mâine, cu loviturile pe care le primeşte 
şi le dă, decât un priveghiu funebru, în preajma căruia stăm şi 
păzim şi regretăm ceeace răsboiul cu urmările-i de ordin econo­
mic ne-a răpit: bunăstarea, multă-puţină câtă era, certitudinea şi 
fericirea izvorită dintr’însele.

Omul care, din ansamblul deprimant, evadează o clipă în la­
gărele veseliei fără_ constrângere, este în acelaş timp şi un evadat 
din lagărele judecăţii pe care convenim cu toţii să o numim 
normală.
—F un nebun.

Aţi constatat că ei, nebunii, s’au înmulţit şi că, în­
tr’un fel sau într’altul, manifestările desuchiate spo­
resc ?

Nici când Capitala n’a întrunit în cuprinsul ei mai 
multe exemplare de balamuc, cari îi dau un pitoresc 
ce tulbură.

Pe calea Victoriei întâlnim în fiecare zi şi’n fiece 
moment trei făpturi ciudate: un poet, un fost pro­

fesor de liceu şi încă unul,
' groaznic de jerpelit, dar cu 
o barbă de rege asirian, cu 
ochi de căprioară şi cu 
mâni albe, mici, de femee 
frumoasă. Pentru ei lumea 
dimprejur e absentă, iar lu­
mea s’a deprins cu ei, încât 
pentru ea nici nebunii nu 
mai există.

Poetul se plimbă, agale,

tele sunt excesiv de largi şi, 
dacă nu le-ar lega cu sfoara în 
jurul piciorului, desigur că le-ar 
pierde; pe el nu-1 interesează, 
pare-se, şi nu-1 amuză decât cei­
lalţi doui nebuni cu cari se în­
crucişează din cinci în cinci mi­
nute, şi în urma cărora priveşte 
cu mirare, ba chiar cu discretă 
maliţiozitate.

Sunt vreo doui, tot în centru 
cari declară că întreprind oco­
lul lumii, unul pe jos, altul pe 
bicicletă. Nu sunt escroci, căci

l \

superb in pantalonii cari seamană burlanelor, 
mişcând buzele care probabil numără silabele 
unui vers. Profesorul este foarte grăbit deşi 
nu are nicio ţintă şi, în trei minute a a- 
jans de la Capşa la Athénée Palace, pentruca 
în alte trei minute, strecurându-se cu dexteri­
tate de iepure prin mulţime, să ajungă din nou 
în faţa cafenelei; nu-1 stânjeneşte în mersu-i gră­
bit decât poate haina prea largă, cu mâneci prea 
lungi, pe cari le suflecă mereu ca o gospodină 
?'ând_ face treabă, şi pălăria care seamănă cu-o 
găină ale cărei aripi sunt închipuite- de borurile 

blegi. Celălalt, al treilea şi cel mai 
proaspăt, cu barbă ciudată, cu mâni 
fine şi cu ochi de catifea înrourată, 
a avut parte şi de pantaloni prea 
scurţi şi de haină prea strâmtă şi de 
>ălârie care îi stă ţugui; doar ghe-
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îţi lasă caria poştală pe masă şi 
trec mai departe, refuzând obo­
lul, dar mulţumiţi dacă li se 
pare că te-au convins de cute­
zanţa proectului lor.

E unul, îmbrăcat milităreşte 
într’o uniformă surprinzător de 
curată şi de bine croită, cu ca­
pul gol, cu pieptul plin de de­
coraţii, care merge în pas de 
defilare şi ia poziţia oridecâte- 
ori trece un ofiţer. A fost rănit 
la cap în timpul răsboiului, fără 
a avea şi norocul să moară a- . 
tunci. Din când în când duce 
mâna pâlnie la gură, —  şi e gor­
nist. Alteori se postează peste 
drum de ministerul armatei, îşi 
îndreaptă vestonul, scoate din 
buzunar o bască de vânător de 
munte şi o pune pe cap, iar o 
nuia devine pentru el puşcă. 
Face de santinelă şi dă onorul.

Altul reglementează circulaţia 
maşinilor, tramvaielor, trăsuri­
lor, producând deseori încurcă­
turi formidabile.

Un domn cu înfăţişarea destul 
de corectă a socotit cu cale a- 
cum vreo două săptămâni să ar­
boreze o pălărie de pai.

Mai e unul care vinde bilete 
pentru nu ştim care loterie, con- 
vingându-şi clientela că achită 
„argent cote” şi că el e singura 
bancă în măsură să mai plă­
tească. Dacă, întâmplător, un bi­
let iese câştigător, —  câştigul se 
ridică la suma de doui poli, — 
e fericit şi vrea să-l ducă pe no­
rocos la fotograf.

Iar localurile de petreceri cu­
nosc un consumator asidun 
care, când devine dispus, scoate 
limba, imită animalele şi, repe­
de, în spaţiul îngust dintre două 
mese, face un salt mortal.

Să nu-1 uităm nici pe bătrânul 
cu geanta doldora, spânzurată 
într’un toiag pe umăr. E omul cu 
cele mai multe procese de pe 
glob, procese pe cari le-a inten­
tat el, pentru diverse pricini. A 
dat în judecată Patriarhia, pe d. 
Argetoianu, pe primar, pe toţi 
bancherii din Bucureşti, pe un 
rabin, pe guvernatorul Băncii 
Naţionale. In realitate este cu­
noscut la Tribunal ca un cal 
breaz, iar citaţiile şi termenele 
cari i se dau sunt fictive. Cu a- 
ceste hârtii îşi îndoapă geanta 
pe care o poartă ca pe-o traistă, 
in băţ.

Oraşul cu nebuni...
Căci exemplarele sunt nume­

roase, fiecare cu zminteala sa.
Oraşul cu nebuni...
Căci surprinzi în fiecare zi, 

la tot mai mulţi înşi, o ciudăţe­
nie sau alta. Ni s’a întâmplat, 
într’un singur ceas, pe stradă, 
să întâlnim vreo patru domni 
cari dădeau din mâni şi vor­
beau singuri. Unul însemna, în­
tr’o seară, pe-o bucată de hâr­
tie, toate numerele caselor de 
pe-o stradă. Altul se simţea obli­
gat să ciocnească cu degetul fie­
care burlan şi să-i încerce re­
zonanţa, lipind urechea şi as­
cultând atent.

Oraşul cu nebuni...
Ne amintim de impresia pu­

ternică pe care am simţit acum 
câţiva ani când am vizitat un 
ospiciu. Imaginea bolnavilor 
ne-a urmărit săptămâni dearân- 
dul. Şi eram zguduiţi deoaitce 
observasem cât de relativă este 
linia de hotar dintre nebuni şi 
noi, şi cât de uşor o poţi trece

Oraşul în care exemplarele 
fanteziste se înmulţesc de la o 
zi la alta devine infinit mai tur­
burător decât balamucul cerce­
tat altădată.

ION lJAS
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¡JOBORIND grăbit scara de 
marmură în spirală, Ri-

---  ehard văzu în ascensorul
deschis, ce se lăsa deasemeni 
către parter, pe drăgălaşa ame­
ricană ce-i reţinuse privirile cu 
o seară înainte, în sala de mân­
care a hotelului. Cu părul de un 
blond bogat, ce se reliefa ca o 
accentuare pe galbenul palid al 
costumului de lână, părea un 
canar închis într’o colivie au­
rită şi răspândia par’că în ju- 
ru-i o lumină tainică nespus de 
dulce. Când ascensorul ajunse 
jos, fata ieşi în hali evoluând 
cu admirabila armonie a seni­
nătăţii şi mustrand par’că cu 
modestia sa, aroganţa provin­
cialei săli -— o palidă şi stân­
gace imitaţie a opulentei Espla­
nade din Berlin.

Dar apariţia aceasta demnă şi 
discretă^ nu făcu decât să spo­
rească în sufletul lui Richard, 
intensitatea sentimentului de 
singurătate ce-1 chinuia, în a- 
cest dezolat ajun de sărbătoare. 
Căci Richard Payne Pomeroy 
era un tânăr foarte sociabil «i 
foarte vesel, cu nenumăraţi pri­
eteni, dela Southainpton la Mon­
te Carlo şi această împotmolire, 
tocmai acum, într’un hotel de 
provincie, unde nu se mai aflau, 
decât un număr restrâns de pa­
sageri, în mare parte americani 
ca şi el, îi dădea senzaţia unui 
exil.

Fără a avea aerul că-1 obser­
vase pe eroul nostru, fata se în­
dreptă calmă spre portar unde 
se interesă de poştă cu o voce 
plină şi argintie de contraltă.

— „Curierul american n’a so­
sit încă, domnişoară, răspunse 
posomorit amploiatul, de obi- 
<eiu amabil, plictisit par’că de 
faptul că nu putea petrece un 
timp ca acesta, în sânul familiei 
sale.

Fata se întoarse cam întrista­
tă cel puţin aşa-i păru tână­
rului privind-o în timp ce tre­
cea pe lângă el.

„Good morning” zise el 
zâmbind într’o impulsivă do­
rinţă de a-i mai auzi odată vo­
cea.

— „Good morning” răspunse 
fata, şi roşi până ’n albul ochi- 
lor, găsind cam deplasat salu­
tul acestui străin.

Urmărind-o amuzat cu privi­
rile, Richard îşi luă volumino­
sul teanc de scrisori şi telegra­
me şi se îndreptă spre sala de 
mâncare.

„Trebue să stea într’una din 
acele camere ieftine, cocoţate 
sub medievalele turnuri”, gândi 
el obsedat, „pentrucă nimeni 
sub patruzeci de ani şi sub eta­
jul al patrulea, n’ar prefera a- 
cest incomod ascensor, câtorva 
rânduri de trepte. Mijloacele 
trebue să-i fie cam restrânse, 
dar” reluă el nedumerit „părea 
aproape elegantă în tailleurul a- 
cela de jersey, cu reflexe de aur 
vechiu”.

Apatia sălei aproape goale îl 
impresionă în dimineaţa aceea, 
mai mult decât în seara prece­
dentă, când stolurile de amo­
raşi, ţinând în mâini ghirlande 
de becuri electrice, se siliau 
să-i risipească indispoziţia, l.'n 
ehelner, unul singur, se plimba 
dela o masă la alta şi părea că 
ar fi otrăvit bucuros pe cei câţi­
va pasageri înprăştiaţi în sală
— două fete bătrâne, după cât 
se părea, surori, deşi una era 
voinică şi roşie la faţă, iar cea­
laltă slabă şi palidă; omul că­
runt cu faţa extrem de mobilă, 
care în seara precedentă la in­
trarea lui îşi ridicase repede 
privirea pe deasupra jurnalului 
şi solida, simpatica pereche de 
americani, ambii în tweed nia- 
ron, pe care Richard îi văzuse 
vorbind cu o seară înainte in 
coridor, fetiţei germane cu pă­
rul aproape alb şi blond — a- 
ceştia erau ticăloşii de pasageri 
cari reţineau pe chelner la post.

Richard trecu printre ei, că­
tre masa sa, blestemând afacerea 
care-1 plantase într’o localitate 
aţâţ de izolată, tocmai în aju­
nul sărbătorilor. Nu i se mai 
întâmplase nicicând dela moar­
tea părinţilor săi, să se întrebe 
unde avea să-şi petreacă seara 
de Crăciun. Pentru el, aceasta 
nu era decât o altă mare petre­
cere, o ocazie de a face o „galla 
Abend” indiferent unde s’ar fi 
aflat, la Paris, la New-York sau 
pe un transatlantic.

Ei, ce să-i faci? ridică el din 
umeri, ca încheere, nu-i mai ră­
mânea decât să accelereze trata­
tivele, să plece cât mai curând

din văgăuna asta şi să compen­
seze pierderea Crăciunului, cu 
un Revelion îndrăcit.

Prinse să-şi frunzărească fe­
bril poşta şi scoase un plic ce 
purta entetul companiei aviatice 
cu al cărei director urma să 
aibă o întrevedere. Poate că in­
jectând puţin viteză americană, 
avea norocul să-şi termine în 
chiar ziua aceea negocierile cu 
d. Lessing.

„Stimate domn, (spunea misi­
va trimeasă de secretarul ace­
stui Lessing),

„Dacă aţi fi sosit ieri dimi­
neaţă, cum fusese vorba, d. Les­
sing ar fi fost foarte fericit să 
stea de vorbă cu dv. Acum însă, 
întrevederea nu mai poate avea 
loc decât după sărbători, întru­
cât d-sa a plecat cu familia la 
ţară, conform unui proect de 
mult stabilit. Regretă mult fap­
tul că n ’a putut călca tradiţia, 
pentru o afacere atât de impor­
tantă, dar speră să vă vadă la 
întoarcerea sa, pe ziua de 28 De­
cembrie” .

încremenise. Simţia par’câ în 
jurul capului strânsoarea unui 
cerc de fier. Ce specimen de a- 
nimal sentimental şi stupid! 
Nii i v nia să creadă că cineva 
ar fi putut pune o sărbătoare 
înaintea unei transacţii atât de 
importante. Ce Dumnezeu?! A- 
facerea asta putea însemna doar 
mii de dolari pentru Lessing ! 
Şi iată-I acum ţintuit pentru 
cinci zile în acTi;t orăşel mort.

Irita*. îşi cercetă mai departe 
corespondenţa şi deschise o te­
legramă dela St. Moritz.

Ho piu hopta, chef monstru 
Crăciun Mai mult râs mai multă 
veselie, vino la noi drag

l.o is
Amuzantă fată Lois, veselă, 

îndrăsneaţă, scânteetoare de ti­
nereţe şi de spirit, iubitoare de 
distracţii nocturne, sgomotoase 
şi pline de nerv — şi tocmai de 
una din aceste petreceri avea 
nevoie Richard, pentru a do­
vedi acestor greoi şi sentimen­
tali nemţoi, că ştia şi el să ser­
beze Crăciunul cum se cuvine.

îşi devoră cu poftă muşchiul 
şi sorbi o ceaşcă de cafea, ima- 
ginându-şi ameţitoarea veselie 
a unei serate la St. Moritz. Lois 
era întotdeauna sufletul acestor

petreceri şi-şi amintia ce încân­
tătoare apariţie făcuse ultima 
dată, când o văzuse la Paris, în 
rochia aceea de catifea albă, 
garnisită cu pene lucioase de 
cocoş.

Ca trezit dintr’un somn a- 
dânc, Richard ridică ochii şi 
privind înainte-i buimac, văzu 
fetiţa cu părul blond ca de câ­
nepă pe care o mai întâlnise în 
coridor. Cu gesturi pătrunse de 
o adorabilă solemnitate, copilul 
instala pe un scaun o păpuşe, 
aproape tot atât de mare cât el, 
apoi cu aceeaşi gravitate, se că- 
ţără pe alt scaun şi timp de 
câteva secunde rămase cu capul 
plecat pe mânuţele împreunate, 
de parc’ar fi spus o rugăciune. 
Nu putea avea mai mult de pa­
tru ani, Chemând chelnerul pen­
tru plată, Richard îl întrebă 
unde era mama copilului.

—  „Doarme” răspunse acesta 
acru. „Doarme în fiece zi până 
la amiazi”.

„Un copil ca ăsta ar mai 
avea încă nevoie de o dădacă”, 
remarcă Richard.

„0 , e foarte cuminte”, re­
cunoscu chelnerul. „Dimineaţa, 
madama o spală şi-i împleteşte 
parul. Pe urmă, până seara nici 
nu se mai simte”.

Perechea în tweed maron se 
opri la masa fetiţei. Femeea 
mângâie păru negru al păpuşei 
şi spuse într’o germană frântă, 
câteva cuvinte la auzul cărora 
solemnul copil îşi dădu capul 
pe spate într’un hohot de râs.

Richard se ridică dela masă 
şi luându-şi paltonul, porni să 
facă o plimbare prin oraş. Pia­
ţeta înzăpezită era tivită cu ba­
răci mai mari şi mai mici, toate 
pline cu noutăţile Crăciunului : 
brazi, vâsc, iederă, imortele, ste­
luţe argintii şi îngeraşi de be­
teală, drăgălaşe nimicuri ce fă­
ceau să răsune timid ca un glas 
de copil, undeva într’un colţ al 
sufletului, senzaţia greu de de­
finit a unor clipe de mult ui­
tate, cam ruşinat de subita-i slă­
biciune, nu putu rezista im­
pulsului de a se opri să cum­
pere o ramură de vâsc, dela o 
femee veselă, care râdea din i- 
nimă şi mai înainte de a-şi da 
seama de ce făcea, se pomeni 
cu braţele pline de ramuri de
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ilice, încărcate de bobite roşii, 
ru vâsc şi iederă. Nu-i mai ră­
mânea decât să le ducă cu sine 
ia hotel şi să-şi împodobească 
cu ele camera singuratecă.

Când reintră în hali, jenat 
puţin de încărcătura sa, Richard 
se întâlni iar cu tânăra ameri­
cană, care se îndrepta alene 
spre ascensor. l)e data aceasta 
ochii ei îl priviau cu prietenie 
si un zâmbet sfios îi alunecă re­
pede pe faţă. îşi regreta poate 
rigiditatea sau, mai ştii? —  o a- 
muza înfăţişarea lui de Moş Cră­
ciun - fără barbă.

Ar fi vrut grozav —  în timp 
ce urca scările, - ca domni­
şoara aceasta să fi făcut parte 
din acea categorie de femei, pe 
care le poţi invita la supeu. Dar 
îşi da prea bine seama că n’ar 
fi primit. Abia după ce deschi­
se uşa camerei sale şi împrăştia- 
se pe mobile podoaba verde, ii 
veni ideea de a da o petrecere, 
la care să invite pe toţi ameri­
canii din hotel. In felul acesta, 
cu siguranţă, că ar fi venit 
şi ea.

*  *  *
Consultând registrul pasageri­

lor şi luând informaţii dela por­
tar. Richard îşi compuse cu 
grijă scrisorile de invitaţie, va- 
riând textul după adresant. In 
scrisoarea fetei, —  care se nu- 
mia Faith Appleby, — după ce 
rupse vreo două coli, Richard 
aceentuă că petrecerea includea 
pe toţi americanii —  perechea 
căsătorită, cele două domnişoa­
re bătrâne şi pe domnul cel că­
runt —  astfel că acceptând in­
vitaţia, nu se angaja întru_ n i­
mic. Avu grija să-i trimită^ ei 
întâi scrisoarea, recomandând 
boy-ului să aştepte răspunsul. 
Pentrucă, dacă Faith Appleby 
nu putea veni, nu vedea la ce 
s’ar mai fi încurcat cu ceata a- 
ceea de bătrâni incolori. In caz 
că-1 refuza, avea să se repeadă 
la St. Moritz, chiar de-ar fi tre­
buit să vegheze o noapte întrea­
gă pe drum. . . . . .

Răspunsul ei veni dragalaş, 
într’un scris extrem de feminin: 

,Miss Appleby acceptă cu plă­
cere invitaţia d-lui Pomeroy 
pentru serbarea de Crăciun, 
după amiază la orele 5, in
sala A.” .

Palpitând de bucurie, Richard 
îi trimise imediat următoarele

rânduri: . . . . .
„D-l Pomeroy ar fi fericit 

dacă d-ra Appleby i-ar acorda 
o întâlnire în hali, imediat dupa 
masă, pentru a discuta asupra 
programului acestei petreceri .

Fericit şi încălzit de o explo­
zivă bucurie, ca un băieţaş, în 
aşteptarea serei de Crăciun, co­
borî iar în stradă şi sfârşi prin 
a cumpăra întreaga baracă a ne- 
gustoresei. Când reintră în hali, 
observă că surorile Springer se 
interesau de curier. De obicei 
Lucy, cea mai voinică, cobora 
întotdeauna după poştă şi când 
portarul îi prezenta plicul um­
flat, ce venea tocmai din Mas- 
sachussetfs dela Elisha Carney, 
fostul său logodnic, Lucy avea 
grija să-l strecoare în corsaj, 
predând restul surorii sale. Mai 
târziu, când Emma îşi făcea 
somnul de după amiazi, Lucy 
pleca să facă o plimbare şi ci- 
tia cu un potop de zâmbete în­
duioşate, suspine, ba uneori 
chiar cu lacrimi, scrisoarea care 
începea cu „draga mea Lucy 
şi se încheia cu „al tău prieten 
care nu te poate uita, Elisha .

Plicul acesta, bine îndopat, 
era apoi strecurat în caseta de
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batiste a «LucV-ei, unde căpăta 
un parfum dulce şi demodat, 
pentru a fi redeschis oridecâte 
ori inima o cerea şi pentru ca 
la sfârşitul anului, să fie ars cu 
regrete.

Erau cincisprezece ani de 
când Lucy Springer îngrijia de 
sora sa Emma şi se_ împliniau 
acum nouă ani de când călăto­
ria cu ea prin Europa, dintr’o 
localitate într’alta, în căutarea 
unei vindecări. La început Em­
ma o rugase ca şi Elisha de alt­
fel, să nu se m a i  îngrijească de 
infirmitatea ei şi să se întoar­
că în America, pentru a se că­
sători cu cel pe care-1 iubia, 
dar Lucy îi răspunsese:

—  ,.N’aş putea să te las sin­
gură, surioară şi apoi” adăogase 
ea repede „tu ştii cât de rnult 
mă pasionează pe mine călăto­
riile”.

Când văzu că Emma observa 
scrisorile ce-i veneau regulat

...se pomeni cumpărând toate obiectele din pră­
vălia negustoresei.

cela distins, care a venit ieri 
seară. Am să îmbrac rochia de 
catifea gris; s’a cam demodat 
dar e încă foarte frumoasă”.

Se uitară la masa d-lui şi 
d-nei Hastings, simpatica pere­
che care venise doar cu două 
zile înainte şi observară că şi 
ei deschideau un plic la fel cu 
al lor.

^  ^  ^
—  „Cineva dă mâine după a- 

miazi o petrecere pentru ameri­
canii din hotel şi ne invită şi 
pe noi”, zise d-na Hastings so­
ţului său. „Se numeşte Richard 
Payne Pomeroy şi presupun că 
e tânărul acela drăguţ şi vesel, 
care a sosit noaptea trecută... 
Zău, nu ştiu... îm i închipuiam 
colţişorul acesta atât de liniş-
tit”. _ . ,

Peter Hastings văzu aparand 
pa faţa soţiei sale cunoscuta 
contractare dureroasă, căreia-i 
urmă un zâmbet amar. Mâine a-

dela Elisha, Lucy prinse să le 
ascundă, pentru a-i da iluzia că 
bărbatul o uitase.

Astăzi însă, Lucy nu se mai 
deranjase până la portar, pen­
trucă primise dis de dimineaţă 
scrisoarea lui Elisha —  o scri­
soare ceva mai dezolată decât 
deobiceiu —  pe care o citise 
plângând în vechea şi întuneca­
ta biserică a Pieţei. Astfel se 
făcu că de data aceasta Emma 
fu cea care cercetă cutia cu 
scrisori.

— „Ei surioară” exclama ea 
veselă, „uite o scrisoare pe care 
p r o b a b i l  că n’ai observat-o azi 
de dimineaţă”. 0  citiră după 
ce-si luaseră locurile la masă:

„D-l Richard Payne Pomeroy, 
silit de afaceri să petreacă sin­
guratec Crăciunul, şi mai ales 
departe de ţara sa, s’ar socoti 
foarte onorai dacă d-rele Sprin­
ger ar consimţi să ia parte la 
petrecerea de mâine după a- 
miazi, în sala A, la orele cinci".

__ „O idee minunată!” zise
Emma. „Trebue să fie tânărul a-

vea să fie mai râu; această ser- 
bătoare a Crăciunului era inevi­
tabilă.

— „Cred că ar fi mai bine sa 
mergem, dragă. Refuzul nostru 
ar putea face o impresie proa­
stă”. . . „

—  „Bine” zise ea docilă. „Sun­
tem invitaţi pentru ora cinci. A, 
iată pe Katha — aşi vrea să ştiu 
dacă imposibila aceea dê  ma- 
mă-sa mai stă încă în pat”.

Exact ca în dimineaţa aceea, 
copilul blond şi grav, străbătu 
sala cu enorma-i păpuşă în bra­
ţe şi o aşeză pe un scaun, la o 
masă situată în apropierea lor.

— „Ia uită-te, Mary”, zise so­
ţul, căruia nu-i plăcea uitătura 
aceea fixă şi flămândă a femeei. 
„Gray a primit şi el o invita- 
tie”.

Mr. John Gray primia atât de 
rar scrisori, încât nici nu se 
mai uita in cutie. In ziua aceea 
însă, portarul trebuise să-i a- 
tragă atenţia asupra plicului şi 
chiar atunci, luă misiva în mâ­
nă, cu un aer de îndoială, de

par’că nu i-ar fi venit să creadă 
că era pentru el.

O invitaţie. Cine putea avea o 
astfel de atenţie pentru el?!

Reciti scrisoare, pentru a se 
asigura:

„Mr. Richard Payne Pomeroy 
solicită plăcerea de a avea de d. 
John J. Gray la ora cinci...”

Asta trebuia să fie dela tână­
rul acela expansiv care umbla 
noaptea trecută prin hotel, de 
parc’ar fi fost al lui. Şi acum 
îl invita la petrecerea sa. N’ar fi 
făcut-o desigur dacă ar fi ştiut 
cine era. Christ iertase hoţii, 
dar creştinii îi urmau foarte rar 
pilda. Nu se ştia încă nimic 
despre el. Trebuia să ia parte la 
această petrecere, altfel, —  cine 
ştie? - poate că ar fi părut 
suspect. Trebuia să meargă şi să 
se poarte ca şi cum ar fi fost 
într’adevăr John J. Gray, iar nu 
Nicholas Murdock.

*  *  *
—  „Ce fel de petrecere ai de 

gând să dai d-le Pomeroy?” în­
trebă cu gravitate Miss Appleby 
aşezându-se pe o sofa, când se 
întâlniră în hali.

—  „Oh,” zise Richard vag şi 
puţin deconcertat pe acest atac 
direct al chestiunei. „Vreau să 
fie o seară frumoasă, înţelegi, 
vreau ca toată lumea să se amu-. 
ze” continuă el entuziast. „Vom 
începe prin cocktailuri pentru- 
ca să încălzim puţin atmosfera, 
adică să rupem ghiaţa. Apoi 
voiu angaja o sală numai pentru 
noi, unde va avea loc un dineu 
drăguţ: plum pudding, friptură 
de gâscă cu tradiţionalele-i gar­
nituri, flori pentru doamne şi ţi­
gări pentru domni şi pe urmă, 
— ei bine” se opri o clipă ob­
servând crescânda lipsă de en­
tuziasm a fetei, „o, pe urmă o
;ă chem o bandă de lăutari din 

chen”.
>pri, pentrucă atitudinea 
1 ppleby exprima conster- 

ceeace era mai descon- 
părea amuzată şi com- 

toare în acelaş timp.
„0, Doamne!” exclamă ea. 

doamnei Dar bine, d-le Po­
meroy, ăsta nu-i Crăciun”.

—- „Nu văd pentru ce n’ar fi 
încercă el să argumenteze.

—  „In cazul acesta n’ar trebui 
să mai dai nici o petrecere” re­
plică ea hotărîtă.

—  „Care e ideea d-tale?” între­
bă el puţin înbufnat şi fără a o 
privi în faţă. Richard nu era o- 
bicinuit să i se discute părerile 
Se pricepea în asemenea ches­
tiuni tot atât de bine ca oricare 
altul.

—  „Ei bine”, zise ea cât mai 
blând cu putinţă, „aceşti oa­
meni sunt toţi străini. Singurul 
punct comun între ei e faptul 
că sunt americani şi că simt cu 
toţii nostalgia patriei. O ştiu”, 
vocea ei tremură puţin:— „pen­
trucă şi eu sunt în situaţia a- 
ceasta. Aşa că” —  ochii fetei în- 
repură să sclipească gândindu- 
se la petrecerea pe care ar fi 
dat-o ea —  „ceeace i-ar apropia 
şi ar rupe ghiaţa, cum spui d-ta, 
ar fi un Crăciun simplu şi tra­
diţional, aşa cum au apucat cu 
toţii în copilărie. Ii vei face pe 
toţi să vină cu câte un cadou, 
care să nu coste mai mult de o 
marcă şi să convină oricărei 
vârste şi oricărui sex şi vei îm­
podobi un brad, cu afine, glo­
buri, beteală şi lumânărele —  
am să-ţi ajut şi eu. Pe urmă, 
cum masa Ii se va servi în ho­
tel, pe Ia două şi jumătate după 
amiazi, banchetul nu mai are 
nici un rost.

1?
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„Şi *»pni —  en ezită o clipă 
tktr reluă curagioasă, cu ochii 
scânfeetori şi buzele roşii puţin 
întredeschise, „ai să găseşti poa­
te stupid... dar eu i-aş pune să 
cânte vechile imnuri ale Cră­
ciunului.

Intr’o clipă, mintea lui Ri- 
chard făcu un salt imens înapoi, 
culegând din copilăria sa amin­
tirea acelui adevărat Crăciun, 
pe care-1 poartă fiecare din noi 
în inima sa. îşi revedea mama, 
sveliă şi impunătoare într’o ro­
chie de lenaj albă, cu mânecile 
bogate şi gâtul delicat, prins în- 
tr’un guler montant de dantelă, 
cu faţa gravă dar luminoasă, 
stând înaintea pianului de ma- 
hon şi cântând tradiţionalele 
cântece de Crăciun, acompania­
tă de vocile proaspete ca un 
clinchet de clopoţel, ale copii­
lor. Simţia par’că parfumul 
Crăciunului, planând într’o at­
mosferă de'ideal, de o extremă 
puritate...

Riehard făcu apoi un drum 
lung îndărăt către un prezent 
ce-i părea imposibil şi ireal, a- 
lături de această clară realitate 
a copilăriei. Salonul acesta cu 
ornamentaţii pompoase şi îm­
bâcsite, părea îndepărtat ca un 
vis: totul era aci plat şi inţrt cu 
exce ,ia acestei fete svelte, cu 
ochii calzi, ale căi buze pără­
siseră linia aceea austeră şi 
erau acum blânde, zâmbitoare, 
ger eroase...

— „Da”, zise Riehard, ca tre­
zit din somn, „la noi acasă se 
făcea întotdeauna muzică de 
Crăciun.

Asta ar fi tocmai ceeace ne 
trebue. Am un pian la mine în 
salon. Ai putea cânta d-ta?”

— „Cred şi eu”, răspunse ea 
amuzată, cu o uşoară nuanţă de 
ironie, „e ceeace fac pentru a mă 
întreţine: predau lecţii de pian”.
_—• „Avem o mulţime de făcut” 

zise Riehard entuziasmat, să­
rind în picioare. „Mai întâi tre­
bue să le trimit iar câte o notă, 
pentru a le recomanda să-şi a- 
ducă daruri. Şi apoi va trebui să 
mergem şi să cumpărăm cele 
necesare pentru pom...

—  „Mă reped până sus să-mi 
iau pălăria şi paltonul” strigă 
Faith serioasă şi pornită ca 
un copil. „Şi am să aduc un ac 
mare, pen truca să facem agăţă­
tori podoabelor; nu cred să ai 
vreunul....

Apoi, fără vreun motiv vizibil, 
fata se porni pe râs, iar el ui- 
tându-se la ea', fu cuprins de a- 
ceeaş veselie....

Urcând în grabă scările, şi să­
rind câte două trepte deodată. 
Riehard fu cât pe-aci să dea 
peste micuţa Katha, care sta în 
capul scării, vorbind în şoaptă 
cu păpuşa sa.

-— „Warum sitzen sie da?” în­
trebă el în germana-i frântă şi 
stricată; apoi mai blând: „Unde 
e mama ta, copilaşule ?

—• „A plecat”.
—  „Dar vine Crăciunul, nu 

ţi-e urît?”
— - „A, nu”. Ea-i întinse pă­

puşa. „Mă joc cu Henni”.
„Ia ascultă” zise el deoda­

tă. „Eu fac un pom şi au să fie 
în el prăjituri, bomboane, cio­
colată... Vino şi tu”.

Pe figura copilului apăru o 
expresie de bucurie dar avu o 
ezitare.

— „Să-mi pun rochiţa roz?
„Dar pentruce? Eşti foarte

drăguţă şi cu asta!” răspunse el 
zâmbind. Nu ştiuse că fetiţele In-

cep să aibă atât de devreme 
preocupări de cochetărie.

— „A nu, am să pun rochiţa 
roz” anunţă fetiţa fermă, „şi 
cred că ai să mă poţi pieptăna 
d-ta?” întrebă apoi privindu-1 
încrezătoare.

Faith apăru în capătul corido­
rului. Purta o rochie lungă de 
catifea neagră, al cărei decolteu 
tăiat pe lângă gât îi evidenţia 
albeaţa pielei, şi ale cărei enor­
me mâneci bufante, dădeau ma­
iestate gâtului svelt şi căpşoru- 
lui delicat, de o surprinzător de 
caldă şi rară frumuseţe.

Văzând că Riehard rămăsese 
cu ochii aţintiţi asupra ei, Faith 
îl întrebă neliniştită:

le prefacă zâmbetele în sincere 
râsete.

Micuţa Katha, a cărei inimioa­
ră fusese sedusă de câteva mici, 
improprii şi cu atât mai gustate 
daruri, pe care Faith le alesese 
în grabă dintre lucrurile sale —  
un şir de mărgele albastre, o bu­
cată de săpun parfumat şi o ba­
tistă de mătase colorată — sta 
pe un scăunel, la picioarele 
d-nei Hastings, privindu-şi ex­
taziată comorile.

Riehard se ocupă de Mr. Cray, 
hotărît în dorinţa de a realiza 
o seară cât mai reuşită, —  să 
doboare barierele de care bă­
trânul părea a se fi înconjurat. 
Era însă foarte greu. Nu aveau

...Vocile lor se ridicau limpezi...

— „Nu-ţi place ? E singura 
mea extravaganţă parisiană”.

Pentru a-şi disimula emoţia, 
Riehard o rugă să vadă de Katha 
în timp ce el avea s? primească 
oaspeţii.

Draperiile grele şi roşii de 
brocart fuseseră desfăcute pen­
tru a lăsa să se vadă marile can­
delabre ce ardeau în jurul ca­
merei, pe lângă ferestre. Pornul 
era cam mic —  pentrucă-1 cum­
păraseră târziu — dar fixat pe 
o masă îmbrăcată în alb, roşu şi 
argintiu, avea o strălucire săr­
bătorească. Ghirlande de imor­
tele şi iederă decorau pianul şi 
mobilele. Pe masa din mijloc se 
afla o fructieră de proporţii res­
pectabile în care se ridica o pi­
ramidă de mere roşii înconju­
rate de struguri negri şi nuci 
poleite, iar dintr’un vas ce fu­
mega pe cămin, vapori de vin 
fiert cu arome, se ridicau pen­
tru a se amesteca cu mireasma 
pătrunzătoare a bradului, şi a 
lumânărilor aprinse, într’un 
parfum specific, purtător de 
dulci nostalgii, ce lumina faţa 
fiecăruia dintre oaspeţi, de cum 
intrau pe uşă.

Se procedă îa predarea daru­
rilor şî fiecare încerca să scuze 
modestia sau lipsa de inspiraţie 
a obiectului adus, dar când Mr. 
Gray deschise o delicată cutiuţă 
lucrată în panglici roz şi bleu 
de satin, cu compartimente de 
ace de diferite mărimi, spunând 
cu un ton de naivă seriozitate :

—  „Iată ceva ce nu trebue să 
lipsească nieîunui holtei”, râsul 
spontan ce urmă această remar­
că, rupse brusc şi definitiv 
ghiaţa.

Peter Hastings se institui ca­
valer al celor două domnişoare 
Springer tratându-le ca o res­
pectuoasă galanterie)1 ceeace avu 
»'«irul, împreună cu vinul aro­
mat, să Ie aprindă obrajii şi să

nici o coardă comună. Abia când 
i se întâmplă să atingă în trea­
căt subiectul vechilor hărţi şi a 
cartografiei, descoperi că vorbia 
unui entuziast fanatic, ca şi el, 
în această materie.

*  *  *-
Era opt şi jumătate. Sandwi- 

churile şi prăjiturile se termina­
seră, iar provizia de vin scăzu­
se simţitor. Katha se instalase 
într’un fotoliu şi dormia cu ca­
pul în poala d-nei Hastings.

— „Aş vrea să cânt”, zise 
Faith şi se aşeză la pian. începu 
un vechiu şi cunoscut cântec de

se ridicară intonând:
„Noapte liniştită, noapte sfân­

tă....
Emma Springer sta dreaptă în 

fotoliu său „empire”, cu spătar 
înalt. „Minunată seară”— reflec­
ta ea zâmbind cu satisfacţie —- 
şi mai cu seamă fericită inspi­
raţie avusese îmbrăcând rochia 
de catifea gri, care-i da aerul u- 
nei distinse bătrânele. Mr. Has­
tings, fusese dire’ct galant, iar 
tânărul lor amfitrion o tratase 
ca pe o ^ducesă.

Colo lângă pian sta Lucy, cân­
tând cu ochii pe jumătate în­
chişi.

„Totul e calm şi străluceşte”.
Emma se simţia foarte obosi­

tă, dar în sufletul ei se lăsase o 
imensă pace. Lucy trebuia să se 
întoarcă la Burby, în Massa- 
chussets şi să se căsătorească cu 
Elisha al ei. Prostuţa! Cum se 
mai încerca s’o facă să creadă 
că bărbatul o uitase, ca şi cum 
ea, Emma, nu i-ar fi citit în pri­
viri şi în gesturi oridecâteori îi 
venia scrisoarea de peste Ocean! 
Aveau să se înapoieze amândouă 
în patrie. De murit tot trebue să 
mori odată şi asta se poate face 
foarte bine şi ia Burby. îşi lăsă 
capul pe spate, rezemându-1 de 
pluşul roşu al fotoliului său, cu­
prinsă de un adânc sentiment de 
fericire.

Când începuse muzica, Mary 
Hastings se cutremurase, încleş- 
tându-şi degetele în braţele foto­
liului. Pentruca să evite asta, fu­
gise tocmai din Ohio şi iată că 
regăsia penibila clipă in acest 
înăbuşitor şi imposibil hotel 
german.Crăciunul cu brad, me­
re, şi turtă dulce, cu imnuri 
vechi şi simple de care încer­
case să fugă, pentrucă-i amintia 
cu o insuportabilă tărie ultimul 
an, când doi copii râseseră fe­
riciţi în casa ei, lângă pomul 
încărcat de podoabe; de-acum, 
niciunul din ei n’avea să-şi mai 
ridice glasul întru întâmpinarea 
acestei zile.

Deraparea unui autocamion 
pe strada devenită lunecoasă de 
noroi, acest stupid accident îi 
strivise pe amândoi deodată, 
singurii ei copii !

„In jurul tău, fecioară, mamă 
şi copil...

Vocea soţului său răsuna cal
Crăciun, si trentat toate vocile dă şi blândă, dar cu ezitări; fu-
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sese prins şi el de atmosfera ve­
chilor imnuri, dar îi_ era ruşine 
de slăbiciunea sa. Părea grozav 
de obosit. Asta nu era nici pen­
tru el un Crăciun —  smuls din­
tre prieteni şi târît la alt capăt 
de lume, pentru a uşura dure­
rea soţiei.

„Copil sfânt, atât de iubitor 
si blând..."
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„A trebuit să vin până’n Eu­
ropa, spre a găsi ceeace vream 
să uit odată pentru totdeauna!” 
încheie d-na Hastings resemnată 
şi vocea ei se ridică alături de 
ale celorlalţi.

John J. Gray nu se gândise o 
clipă atunci când lăsase în ur- 
mă-i — după părerea sa pentru 
totdeauna — America şi pe Ni- 
cholas Murdock, că ceva atât de 
simplu ca această mică reuniu­
ne, avea să-l tragă înapoi, acolo 
de unde dezertase. Plănuise^ s’o 
rupă definitiv cu trecutul, să în­
ceapă o viaţă nouă in Europa, 
bogat şi liber.

Dar la auzul acestor cântece, 
ca sub atingerea unei baghete 
magice redevenise băieţaşul Ni- 
cholas Murdock, al acelor mize­
re Crăciunuri, când un căluţ de 
turtă dulce şi vocea mamei sale, 
marcau o zi aparte, revărsându-i 
în suflet căldura credinţei:

„Dormi în pacea sfântă...
Nu era în ea nici amărăciune 

şi nici răsvrătire... doar o simplă 
acceptare a acelei crude socie­
tăţi. care o condamnase să piară 
de lipsuri şi oboseală, muncind 
ca un animal de povară. Moartea 
ei însă, îl lăsase sfidător şi fero­
ce ca o mică fiară, înaintea a- 
cestei omeniri. Furt ? Ruşine? 
Fetişuri de cari n’avea să se îm­
piedice! Dar... acum că dobân­
dise bogăţia şi libertatea, ce fă­
cea cu ele? Trăia aci singur, ca 
o cârtiţă.

„Dormi tn pace sfântă...

Se întreba dacă Pomeroy fu­
sese serios, când îi spusese că 
avea nevoe de un secretar şi-şi 
făcu repede socoteala: nu chel- 
tuise mult din banii furaţi. Da- 
că-i restituia, făgăduind să plă­
tească treptat din salariul său 
ceeace lipsia, n’aveau să-l mai 
aresteze —- era sigur de asta.

Micul boy al hotelului bătu în 
uşă şi înmână lui Hastings- un 
bilet.

„Frau oder Herr Hastings” 
citi el, străduindu-se să desci­
freze rândurile aşternute pe 
grabă.

„Nu-mi mai pot întreţinea fe­
tita. Nu sunt o femee rea, dar 
n’am bani. Omul care mă ia cu 
el, nu vrea copila. Poate că dv. 
care sunteţi atât de bogaţi şi de 
buni, veţi avea milă de ea, în­
grijind să nu i se întâmple vreo 
nenorocire. Gândiţi-vă că. astăzi 
e Crăciunul şi nu-i vorbiţi rău 
de mama ei".

Trecând biletul soţiei sale, 
Hastings stiu mai înainte ca fe- 
meea să-şi fi ridicat privirile 
pline de zâmbet spre el, după 
felul cum mâna ei se lăsase ca o 
mângâiere pe capul^ copilei, că 
răspunsul era: „Da".

Richard Pomeroy văzu cu m i­
rare că-şi amintia mai toate cu­
vintele tradiţionalului _ cântec, 
cu toate că nu se mai gândise la 
ele de cel puţin 15 ani.

Cu siguranţă că Lois s ar fi 
strâmbat de râs, dacă ar fi văzut 
cum îşi petrecea el această sea­
ră. Probabil că îii clipa aceea, 
ea pregătia cocktailuri... amu­
zantă fată această Lois, dar ciu­
dat... cât de îndepărtată îi parea
acum... .

Privirile i se opriră asupra 
capului blond şi strălucitor al

tinerei fete, care-şi trecea mâi­
nile pe clapele pianului, într’o 
melodioasă mângâiere. Părul a- 
cesta împărţit în două bandouri 
egale, printr’o cărare ce se tra­
sa din creştet spre frunte, strân- 
gându-se într’un coc pe ceafă, 
enormele mâneci bufante, ce-i 
idealizau mâinile şi aerul ei de 
gravă şi senină demnitate, îi a- 
mintiau de mama ea. Respira 
însă, atâta tinereţe şi atâta spon­
taneitate, încât părea un copil 
ce se joacă „de-a oamenii mari”. 
Simţia că în fata aceasta era un 
etern Crăciun înmiresmat şi 
dulce, dar proaspăt, simplu şi 
nespus de curat.

Ultimul vers al refrenului se 
ridica triumfător :

„Dormi în cereasca-li pace". 
Toţi ca unul, oaspeţii se ridi­

cară să plece, simţind fiecare 
nevoia de a fi singur, pentru 
a-şi retrăi amintirile deşteptate 
de această reuniune. Faith sta 
lângă pian, iar Hastings ridică 
fetita adormită spunând :

—  „Micuţa asta trebue cul­
cată”.

Soţia sa zâmbia, John Cray îşi 
luă rămas bun, pretextând con- 
fus că avea de rezolvat scrisori 
şi ceru lui Richard o întrevedere 
pentru a doua zi de dimineaţă, 
la care tânărul răspunse dând

din cap.
—  „A fost un adevărat Cră­

ciun — cum il petreceam aca­
să”, zise Miss Lucy Springer 
amfitrionului. „Ne-a făcut mare 
plăcere, atât mie cât şi surorei 
mele”.

Dar în confuzia plecării, mc_i 
ea şi nici ceilalţi nu observară 
că pe faţa Emmei se fixase o 
expresie de profundă linişte şi 
fericire. Această expresie scăpă 
chia şi lui Richard, pentrucă, 
in timp ce Faith se ridica^ dela 
pian, mâna ei căzuse într’a lui 
şi rămăsese acolo ca o caldă fă- 
găduială. „
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ŞfSiii s t  sfârşeşte o vânătou- 
3 vulpe s’a refugiul în lr’un 

iJludenle um encune ule urn­
it Sud-Californiene, studiănd  
eiu, proprietăţile unui cactus, 
au tulpină după perforare, 
mpă perfect potabilă; 3) Du- 
t'orA, soţia celui de-al doui- 

fi regelui Angliei, este o pa- 
duătoare de popice; 4) Cu- 
uscutptor francez Giullaume 
■ni statuia lui Aristide Briand.

li desvelită la aniversarea 
Hirclui bărbat de stat; 5) O 
•eiwentut un aparat de antre- 
exntru footballişti, cu care 
eiipe jucătorii celebrului „Ar­
ii" din Londra; 6) Discuţiu- 
j guvernul german şi parti- 

nial-socialist, au ajuns ia ur- 
înzultat: un guvern de cola- 
r> frunte cu d. Goring, preşe- 
•Hdchstagului (în fotografia ţii) Un muzeu al groazei 
cjld-lui Balph Glidden, care a

adunat pe insula Cătălină de lângă Los Angeles, ose­
m inte de ale vechilor neam uri de Piei-Boşii; 8) Papa 
Pius XI a inaugurat noua intrare a Muzeului Vatica­
nului.

In fotografia noastră vedem pe Marele Pontif al bi­

sericii catolice, înconjurat de oficialităţile şi de intelec­
tualii italieni, după oficierea slujbei religioase, în  faţa  
nouei intrări, care s’a naugurat.

(Fotografii Keystone şi „New-York Tim es” ).



hlM
Dr. sus: Regele Carol, Marele Voevod Mihai şi autorităţile_ ci­

vile şi m ilitare prim ind  jurământul elevilor dela Şcoala m ilitară de 
infanterie din Bucureşti. Sus: Clerul de toate confesiunile, făcând 
rugăciunile înainte de depunerea jurăm ântului noilor recruţi. Jos: 
Tinerii recruţi musulmani, depunănd jurământul pe drapel, în pre­
zenţa unui hoge.

St. sus: Poliţia a confiscat pancartele asociaţiei automobi- 
tiştilor, cu care aceştia voiau să manifesteze pe străzi. Sus: Ju­
rământul elevilor Şcolii militare de infanterie din Bucureşti. 
Jos: La 9 Noembrie îm plinindu-se un an dela moartea căpita­
nului aviator Romeo Popescu, a avut loc o im presionantă cere­
m onie la cim itirul Bellu, unde se află m ormântul eroului.



22 D ecem brie 1932

S P O R T
REALITATEA ILUSTRATA

N ZIUA dc 7 Decembrie 1932 a avut loc, la Stamford-Bridge- 
Stadion (Anglia), un m are m atch in ternaţional de îoot-ball 

intre Anglia şi Austria. Anul acesta victoria a fost de partea An­
gliei, m atchul term inându-se cu scorul de 4:3. La acest m atch au 
asistat peste 60.000 de spectatori, ia r casa Metro-Goldwyn l-a cine­
matografiat.

Arbitrul finalei dela Montevideo, Johny Langenuss, a arb itra t 
şi de data aceasta. Campionata de foot-ball dela jocurile Olimpice- 
ITruguay a provocat echipa învingătore la un nou m atch care va 
avea loc în luna Februarie 1933 în Anglia.

In fotografia noastră vedem prim ul goal câştigat de echipa 
engleză. Portarul austriac a căzut. Matchul Anglia-Austria va de­
veni o com petiţiune anuală. In 1933 el se va disputa la Viena.

■L* Ştiri Sportive «:■
Campionatul de ciclo-cross se 

va alerga la 26 Martie 1933.
*  *  *

La lnsbruck (Austria) vor 
avea loc campionatele europene 
de sky. Nu se ştie  încă precis 
tiacă Rom ânia  va participa.

*  *■*
Anuala în trun ire  de rubgy 

dintre Oxford şi Cambridge a

avut loc la Tw ickenham  şi s’a 
term inat cu victoria Oxfordului.

Specialistul la decathlon, Sie- 
vert, a atins la antrenam ent 16 
m . i6  cm. la aruncarea greutăţii. 
Se anunţă o întrunire sportivă  
la Hamburg pentru a decerna 
titlul de cam pion mondial.

xercite unele din profesiunile 
bărbaţilor. încetul cu încetul fe­
meia a ocupat locuri b inem eri­
tate în literatură  şi chiar în  po­
litică. In America multe state 
le-au acordat d rep turi politice. 
In tim pul războiului femeia a a- 
dus servicii imense naţiunilor.

S’a putut constata astfel că fe­
meia nu este inferioară bărbatu-
lui. . • , iIn finalul conferinţei d. dr. 
Rădulescu face un apel la rep re­
zentanţii sexului masculin să 
proteguiască pe semenii lor, fe­
meile, care, orice s’ar zice, sunt 
factorii precum pănitori în edu­
carea cetăţenilor de mâine.

Celebra înnotătoare engleză 
Phililys Harding , a reuşit să 
stabilească recordul mondial la 
MO m. înot pe spate, 6’ 16’ -'¡/IO. 
I nnotătoarea se clasase a patra  
la jocurile olim pice dela Los An- 
geles; iar acum a dobândit re­
cordul deţinut de olandeza Mă­
rie Braun cu 6’ 12’ 8/10.

Iat-o în m om entul plecării.

Rolul social al femeii
CONFERINŢA D-LUI Dr.

C. D. RĂDULESCU

D. dr. Const. D. Rădulescu a 
ţinut la Radio o conferinţă in ­
titulată „Rolul social al femeii” . 
D-sa a schiţat docum entat miş­
carea fem inistă în decursul vre­
m urilor, arătând rolul femeii în 
toate domeniile.

Conferenţiarul a dem onstrat 
deasemenea că deşi religia cre­
ştină a propovăduit egalitatea 
sexelor, m enţine pe femei în- 
t r ’o stare de inferioritate, nead- 
miţându-le să ocupe funcţiuni 
bisericeşti. Odată cu industria­
lizarea ţărilo r din occidentul 

Europei, femeia a început să e­

Gratis
prim iţi CĂLĂUZA ŞTIINŢELOR 
OCULTE, tratând  despre Hipno­
tism, Spiritism , Telepatie, Fa- 
chirism , Magie, ştiinţa de a de­
veni iubit, stimat, fericit. Arta 
de a reuşi în orice afacere, mă­
rind  puterea voastră de muncă, 
câştig, îmbogăţire. Vindecarea 
viciilor, boalelor şi ticurilor 
nervoase, frica, lenea, m elanco­
lia, tim iditatea, etc. Ştiinţa de a 
ceti Trecutul, Prezentul şi Vii­
torul oricui. Oricine poate câş­
tiga ‘200—500 lei pe zi prin  
practicare, consultaţii, confe­
rinţe. Adresati-vă p rin  scrisoare 
la PROFESORUL C. NICOLAU, 
Str. Caraiman No. 8, Bucureşti, 
Sectorul Postai 2.

Tăiaţi şi păstraţi acest anun- 
ciu, nu se ştie când vă poate fi 
de folos.

şi mai ales la un anotimp {riguros, ungefi fa}a şi mâinile Dv. ziln ic, cu 

Crem a N ivea  nu numai seara, ci şi ziua inainte de a eşi la aer liber.

CREMA N IVEA
la v rem e  aspră, fereşte p ie le a  şi in ace laş i f im p  o  in fre -

fin e  ca tife la tă  şi fină. C re m a  N iv e a  nu se poa te  in lo cu i,

d eo a re ce  este s ingu ra  C re m ă , ce  se b azează  p e  e fectu l

E u ce r ite i, p e  ca re  o  con ţine , f iin d  ce l m ai bun  in fre fină fo r

a l p ie le i.  F ă ră  a lăsa o  urm ă d e  luc iu , „ N iv e a "  pă trunde

im ed ia t şi cu desăvârş ire  in p ie le , aşa că num a i o crem ă

ab sob ifa  in  p ie le , p oa te  lucra  d ân d  un efect b inefăcător,

C rem a  N iv e a : D oze: Lei 16 .—, 3 4 .— , 7 2 . — ff V ^ X
Tuburi din cositor curat: Lei 3 0 . — , 4 5 .—

Adevarăta „Cremă Nivea" se vinde numai ’ 
în ambalagiu original; cutii şi tuburi. „Cremă 
Nivea" varsafă sau cu gramul nu este originală 

Beiersdorf 6< Co. S* A. R., Braşov
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SUM se face că p rin tre  dezmoşteniţii soartei întâlnim  mulţi 
indivizi dotaţi cu o inteligenţă excepţională şi dând do­
vezi de vastă cultură? Şi iarăş, cum se face că oameni 

cari, intelectualiceşte, ne par lipsiţi de reliefare, ajung să o- 
cupe locuri de frunte, în m ari în trep rin d eri com erciale sau in­
stituţii publice?

E aici un m ister de care, sub o formă sau alta ne-am lovii 
până acum cu toţii, nu odată în viaţă. Chipurile oam enilor de 
cultură vastă în haine sdrenţuite, ocupând posturi prost re tri­
buite şi ale indivizilor neciopliţi cari nu pot vorbi decât despre 
rezultatele sportive, d a r cari au isbutit să-şi facă o viaţă p rin ­
ciară, ne sunt extrem  de fam iliare. Nu e mult de când a-m citit 
în ziare o notiţă care raporta că un fenomen al Universităţei 
Harvard, licenţiat la vârsta când alţi 
tineri abia-şi încep studiile universi­
tare, nu fusese în  stare, după un in ­
terval de 12 anî să ocupe altceva de­
cât un post de 15 dolari săptămânal 
la o societate de asigurare. Dar ceea 
ce-i mai ciudat, soluţia găsită în ul­
tim a vreme de către  psichologii 
Fred. A. Moss dela U niversitatea 
George W ashington şi Prof. H arry 
W. Hepner, e, ca orice soluţie bună, 
aproape tot atât de simplă ca „bună 
ziua”. Iată ce spun aceşti dom ni: in ­
teligenţa umană e de cel puţin două 
tipu ri d istincte: „socială” şi „ab­
stractă”. Aceste două tipuri se ex­
clud reciproc şi sunt în practică tot 
atât de diferite ca apa şi untdelem ­
nul.

Dacă vă interesează ceeace se nu­
meşte succesul în viaţă, inteligenţa 
socială e cu m ult m ai im portantă de­
cât cea abstractă. Deşi prin  ea un 
individ n ’ar dobândi niciodată o re­
putaţie ca a lui Einstein, el a r putea 
totuş dae’a r poseda-o la un grad des­
tul de rid icat, să ajungă a ocupa 
una d in  cele mai proem inente si­
tuaţii politice, cum ar fi de pildă 
prezidenţia, în tr ’o republică.

Există însă şi oameni cari posedă 
ambele gsnuri de inteligenţă: socială 
şi abstractă, în m ăsură egală şi unul 
d in tre  aceştia a fost Tlieodore Roose- 
velt, răsfăţatul preşedinte al Statelor 
Unite. In genere însă, proporţiile  
variază mult şi la unii indivizi, un 
gen predom ină în lr ’atât, încât ajung 
să-l excludă cu totul pe celălalt.

„Un studiu am ănunţit al calităţilor 
aşa numitului om de succces” spune 
Doctorul Moss, „vă va arăta că în 
nouă din zece cazuri succesul unui 
individ  nu depinde de cultura pro­
fundă pe care  a r poseda-o şi care 
ne-ar îm pinge să cădem in adm ira­
ţie faţă de el, ci de însuşiri mai sim­
ple şi mai puţin rare, dar care deş­
teaptă în inim ile oam enilor un sen­
tim ent de simpatie. Când e vorba de 
realizări practice, inteligenţa socială 
învinge inteligenţa abstractă, cu zece 
la una, pentrucă inteligenţa abstrac­
tă ştie ce trebue să facă, pe când 
cea socială, ştie cum trebue să facă 
un lucru.

Să vedem acum cele două tip u r: 
în acţiune. Presupuneţi că pledaţi, 

încercând să câştigaţi aderenţi pentru o cauză oarecare. Veniţi 
şi vă expuneţi argumentele, unui om dotat cu o inteligenţă socială. 
El vă v a 's tu d ia  repede dar bine înfăţişarea generală ca un in ­
diciu al tipului de om ce sunteţi; expresia figurei, ca un indiciu 
al stărei dvs. de sp irit; felul dvs. de a vorbi, care -1 va edifica a- 
supra sensibilităţilor şi em otivităţeî dvs.; asupra onestităţei, sin- 
cerităţei şi atitudine dvs. faţă de el; îm brăcăm intea ca un expo­
nent al situaţiei dvs. financiare.

Mai târziu, expuneţi, aceeaş chestiune unui om a cărui inteli­
genţă cade în clasa abstractă. Spre deosebire de cel dintâiu, acesta 
deabia catadixeşte să vă dăruiască o p riv ire : el nu se gândeşte 
decât la ceeace spuneţi, la propunerea dvs. şi la aspectele ei fi­
nanciare, legale, etice sau sociale, după cum e cazul.

Ce se întâm plă atunci? H otărârea omului de inteligenţă socială

se bazează pe dv. Dacă aveţi şansa să-i plăceţi, înclină să apro­
fundeze chestiunea, să dea curs acţiunei şi o face, servindu-se de 
studiul pe care l-a făcut asupra dv., pen tru  a vă câştiga sim patia, 
încrederea şi prietenia, aşa cum l-aţi câştigat şi dv. pe el.

Omul de inteligenţă abstractă, pe de altă parte, e tot atât de rece 
şi de străin cu dAr., ca şi la începutul în trevederei; el se decide 
pro sau contra, pe baza unor considerente pur logice. In m ajori­
tatea cazurilor părăseşti pe prim ul dornic să-l revezi, să-l cunoşti 
mai de aproape şi să-l faci să câştige; pe când faţă de al doilea, 
nu-ţi răm âne decât interesul de-a încheia afacerea şi de a-i lua 
banii.

Care din aceştia, credeţi dv. că are mai multe şanse de succes 
in viaţă?

Sunteţi un om de lume?
Dintre următoarele idei, unele sunt jusle 

iar altele false. însemnaţi cu un cerc litera C. 
sau F., după cum găsiţi că afirmaţia e falsă 
sau corectă, apoi cercetaţi soluţiile publicate 
In pag. 39.

1. C. F. La banchete şi dineuri, domnii
stau in stânga doamnelor.

2. C. F. Când mergi pe stradă cu o doam­
nă sau o persoană mai in vârstă, 
mergi pe dreapta.

3. C. F. ILa restaurant, mulţumeşti chel­
nerului, oridecăteori iţi pune d i ­
nainte un fel de mâncare.

4. C. F. In societate ai întotdeauna grija
de a monopoliza conversaţia, pen­
tru că ceilalţi se simt astfel mai 
bine.

5. C. F. După ce-aţi isprăvit de mâncat,
furculiţa trebue pusă pe farfurie 
cu dinţii in sus.

6. C. F. Când faci o prezentare, reco­
manzi persoana mai tânără, celei 
mai în vârstă.

F. Trebue să aştepţi pe gazdă pentru 
a începe să mănânci.

8. C. F. Când ţi se face o prezentare, în
timpul mesei, dai peste masă mâ­
na cu noua cunoştinţă.

9. C. F. O doamnă poate lua braţul băr­
batului care o însoţeşte, când um­
blă pe străzi, în cursul zilei.

10. C. F. Un oaspe distins trebue să fie a-
ţezat la dreapta amfitrionului.

11. C. F.E corect să dai mâna cu mănuşe,
scuzăndu-te.

12. C. F. Femeea trebue să intre înainteot
bărbatului într’un local.

(Cel care dă soluţii corecte micilor proble­
me de mai sus, e ceeace se numeşte un om 
care ştie să se comporte în societate).

7. C.

Presupuneţi acum că un om de o 
puternică inteligenţă socială şi un al­
tul dotat cu o excepţională in teli­
genţă abstractă, vin la dvs. solici- 
tându-vă un post, un înprum ut, sau 
un sprijin  politic. Prim ul se îm prie­
teneşte cu dvs., vă studiază eu sigu- 
ra-i intuiţie, şi ştie cum să vă specu­
leze, pen tru  a trage maximum de 
profit; cel de al doilea îşi bazează 
solicitarea pur şi sim plu pe logica 
argum entelor sale, şi după ce-a ple­
cat, aproape că nici nu vă m ai gân­
diţi la el. Mai e de m irare că in teli­
genţa socială înseam nă cu mult mai 
mult, decât inteligenţa abstractă, în 
dobândirea a ceeace noi numim suc­
ces?

Această lege se m anifestă în vieţile 
a zeci de oameni proem inenţi con­
tim porani sau d in  trecut. Un exem­
plu cum nu se poate mai reprezen­
tativ de inteligenţă abstractă este 
fostul preşedinte al Statelor Unite, 
Woodrow W ilson. Considerând ome­
nirea in massă el făcea adm irabile 
proecte de îm bunătăţire a condiţiu- 
nilor de trai, dar era mereu în n e ­
înţelegere cu indivizii, după cum au 
dovedi-to irecventele-i certuri cu ca­
binetul. El a plănuit în mod magis­
tral o nouă îm părţire  a Europei, dar 
s’a pom enit mai m ult decât incapa­
bil să trateze dela om la om şi să se 
înţeleagă cu politicienii dela Yer- 
sailles.

Şi mai departe, e W arren C. Har- 
ding, un om de o inteligenţă abstrac­
tă relativ redusă, devenit preşedinte 
pu r şi simplu pentrucă poseda o ex­
cepţională inteligenţă socială, cu 
care şi-a câştigat p retu tindeni p rie ­
teni. Einstein, care posedă probabil 
cel mai înalt grad de inteligenţă ab­
stractă, a fost pus în tr’una din cele 
mai penibile situaţiuni, de către re­
porterii am ericani, pe când Grandi 
m inistrul italian de curând dem isio­
nat, incapabil să înţeleagă teoiiile  
lui E instein, a înţeles, a sim patizat 
şi a câştigat adm iraţia  şi prietenia 
aceloraşi gazetari, precum  şi a tu­
tu ro r celor cu cari a venit în con­
tact, in răstim pul cât a stat în Ame­
rica. Emanuel Kant, filozoful ger­
man, a căru i inteligenţă abstractă 
n’a fost încă depăşită, a tră it aproape 
în sărăcie, evitându-şi semenii, şi 

ridiculizat de către vecinii săi, numai pentrucă acest om a fost 
com plectam ente lipsit de acea inteligenţă socială, prin care i-ar fi 
putut înţelege, făcându-se în acelaş tim p înţeles de ei.

Descoperirea doctorilor Moss şi Hepner ne aduce deslegarea 
unui m ister m ilenar!

In lumina acestei teroii individul care, după ce s’a dovedit un 
şcolar subm ediocru, se rid ică la un moment dat, devenind o m ar­
cantă figură financiară, nu ne mai jioate surprinde. Spiritul său 
era im propriu  unei culturi abstracte, dar avea în schimb acea dis­
poziţie cătrc o profundă sim patie şi înţelegere a oam enilor, ceeace 
i-a dat posibilitatea de a-i mânui în avantajul său.

Tot astfel, individul care în şcoală s’a dovedit un mic „în ţelept”, 
ratează în viaţă, dacă in tră  în tr’o ram ură de activitate unde tre­
bue să trateze cu lumea, fiindcă nu posedă acest gen de inteligenţă

(Urmează in pagina alăturată, jos).



HÎN cârcium ă erau vreo şase oameni din sat şi toţi ştiau că la 
Strunga „a venit gaz”. Era m are lipsă de petrol în Modâlga, 
de multă vreme; nici cârcium arul nu avea m ăcar pentru 

prăvălia lui. Satul întreg zăcea noaptea în adâncă întunecim e, 
căci n ici untdelem n nu se găsea, de când trenurile nu mai umblau 
după rostul lor. Făclia, opaiţul strămoşesc, văpaia din vatră, nu­
mai acestea mai aruncau o zare de lum ină în colibele oamenilor.

D ragom ir Al Săvastei ceru o ţuică şi spuse că se duce nu­
m aidecât la Strunga, după gaz. '

— Dacă te duci ch iar acum, zise cârcium arul, ai putea să-mi 
cum peri şi mie până la cinci kilograme. Am un bidon de tinichea 
anume, îl legăm frum os pe o tărlie, tot a mea... Pe zăpada de a- 
fară, cum e drum ul de neted, aduci gazul fluerând.

Al Săvastei se gândi, ascultând, cu ţoiul la buze şi grăi:
— E uşor, ce-i drept. Da, tinicheaua, dacă nu ia decât cinci 

kilograme, două din ea să fie ale mele şi trei ale dumitale. Că le 
plătesc. Ca să nu mai car cu mine sticle şi sticloaie şi m’oiu mai 
duce odată la Strunga, dacă ’oiu vedea că e gaz destul. Până a- 
colo să tot fie cinci kilometri... E  drum  frumos, altm interi!

— Ştiam că-ţi place, răspunse cârcium arul. Tu ai tot umbla. 
Numai drum ul b isericii nu-1 bătătoreşti...

Dragom ir Al Săvastei nu fusese văzut la biserică dela nunta 
lui. Nu ţinea posturile; lua peste p ic ior pe dascăl şi vorbia adesea 
in pofida feţelor bisericeşti şi-a celor credincioşi.

C ârcium arul îi dădu bani, scoase bidonul şi săniuţa de pe 
unde le avea, şi toţi cei de faţă ieşiră în ograda albă de omăt, vor­
bind. . ................

— Cam pe înserate pleci! zise unul, cojocarul Modâlgii, şi-i 
răspunse altul, nu Dragomir.

— E senin, şi’n noaptea asta e o lună cât o baniţă.
Bidonul fu pus în mijlocul sănioarei şi i se petrecu un laţ de

funie pe la m ijloc: aşa trebuia să facă Dragom ir şi la întoarcere. 
Capetele fringhioarei fură legate de sanie în două părţi.

Omul plecă, trăgând după el târlia, în hazul nesupărător al 
celor cari îl petreceau cu ochii, urcaţi acum pe prispa crâşmei.

Ninsese mult, în două rânduri, câte tre i zile încheiate. Nu vi- 
forîse, aşa că pretu tindeni era alb, şi acoperiţi erau şi m unţii, cu 
pădurile lor. Verdele brazilor abia ici colo izbutia să se arate de 
sub omătul ce încărca ram urile şi începuse acum să pară negru, 
căci se lăsa noaptea. Scânteerea în tinderilo r albe, a vârfurilo r de 
munţi, a costişelor, se potolise. Rotund, rece tipsie de aramă, soa­
rele stase câtva în şeaua m unţilor Balaurului şi se dase după ea. 
Suflarea vântului se simţi de-odată călătoare prin lume, pe dru­
mul şerpuit. Ca o tristeţe pogorî peste cuprinsul îngheţat; neaua 
se făcu viorie. Culmile depărtate înălbăstriau în zări, triste şi 
m ândre.

Dragomir mergea în pasul lui obişnuit, larg şi îngenunchiat, 
de m untean, cu târlia după el. Luna, întreagă, începu a străluci pe 
cerul palid-albastru, d rep t înaintea călătorului.

Drumeţul simţi o bucurie lăm urită; merse mult cu ochii către 
sora soarelui, zâmbindu-i. Când îi coborî pe drum ul înzăpezit, îi 
veni în minte nevastă-sa, aşa precum  era ea logodnică.

Calea cotia după o stâncă din poala unui munte. Locul aci a- 
(luna parcă la olaltă, ca să se măsoare în tre  ele, opt culmi, şi 
toate erau albe, scrise desluşit pe coviltirul albăstrui al cerului. 
Dragomir le num ăra în torcând in toate părţile  capul, cu ochii 
pe sus.

Abia avu tim p să le adune şi auzi un pas pe drum . Nu mai 
întâlnise pe nimeni şi umbla de un ceas. Şonticăind, un fel de 
popă, avea să treacă pe lângă el. Al Săvastei se strâm bă de necaz.

Boaita dracului! zise el în gând, măsurându-1 pe cel care se 
trudia cu pasul. înţelese că e un călugăr, că e bătrân.

T rân to rii ăştia! gândi el. Şi-i vorbi :
— Da’ncotro, părin te ?
— Cu Domnul, taică! îl binecuvântă moşneagul.
Şi num aidecât, tot el:

La schit, la Bârlogul!
„Nu vă mai astâm păraţi !’* m orm ăi batjocoritor săteanul. „Cum 

de nu vă m ursică un hăitic de lupi, m ăcar aşa de prubă”.
Neoprindu-se niciunul d in tre ei, călugărul nu auzi. Lui D ra­

gomir, căruia îi plăcuse până atunci plim barea, dela vederea mo­
nahului i se ris ip i m ulţum irea. Ura lui veche îm potriva colivari- 
lor, a bărbaţilo r cu poale lungi, îl învenină. Nu le pricepea noima,

nici popilor, nici călugărilor. Se rugau adică pentru  binele lumii? 
Dar ştia el bine că, dacă munteanul nu pleacă la câmp vara, ca să 
muncească pe moşiile boereşti, n’are după ce bea apă. Va să zică, 
binele şi-l face omul singur, cu vrednicia, cu palmele ori cu m in­
tea lui. Credinţa, rugăciunea, sunt bune pentru  cei bătrân i şi schi­
lozi. Omul in putere nu se razim ă decât pe destoinicia lui.

Se înnoptase. Luna, ca de aur, părea vie, părea că străluceşte 
cu vrere. Omătul lum ina şi el, dând nopţii o albeaţă ca de lapte, 
albăstruie. Singurătatea cânta, legănând un hamac albastru, din 
culme *n culme, în care se da sufletul lui Dragomir, p rin s iarăş 
de frumuseţea priveliştii.

Zâmbind, Al. Sf.vastei întoarse capul şi privi lung p rin tre  co­
pacii îm povăraţi de nea, rari, depe coasta de munte, vecină cu 
drumul. Nu departe, cum păna fântânii Boului se înălţa arătătoare 
către stele. P rin tre  arborii coastei prăvălite, călcând adânc în o- 
matul înalt, trei dulăi, câini m ari, cu capetele înălţate în vânt, 
veniau în tins devale.

Drumeţul singuratic smuci târlia  de funie, după ce făcu un 
pas mare înainte, se opri şovăelnic, o clipă, strâm b, cu ochii ţintă 
la cele trei arătări.

Erau fiare, erau lupi. Omul îşi lăsă capul cu grumaz cu tot in 
jos, ca să vadă mai bine. Erau lupi! Erau fiare, şi-l văzuseră şi 
ele pe el!

Dragom ir Al Săvastei gemu înfundat şi în tr’o scurtă în toar­
cere de cap ochi fântâna, cu cumpăna ei. Alt adăpost, care şi unde 
ar fi putut fi, dacă dihăniile îl văzuseră, dacă veniau spre el?

De când cu războiul, lumea nu mai avea arme. Ele fuseseră 
luate, şi fiarele se înm ulţiseră în voie.

Lupii săltau mereu, coborau in fugă, răsbiau lesne prin  ză­
pada mare.

Dragom ir lăsă târlia pe loc, o uită şi, bălăbănind din mâni, 
se puse pe fugă, către puţ, mereu cu capul în tors către lupi. Bă­
tăile inim ii îl înnecau. înghiţind în sec un nod care i se urca la 
beregată, cu jum ătate de trup  înainte, scurtându-se, căci ar fi 
vrut să se facă atât de mic, încât să in tre  în păm ânt, alerga de 
zor. P icioarele i se rupeau din trup, svârlite năpraznic, ca de

(Urmare din  pag. alăturată)

In ancheta pe care doctorul 
Vloss a făcut-o în m area mul­
ţime, cân tărind  cu ajutorul unor 
chestionare special întocm ite, 
inteligenţa socială a câtorva su­
te de persoane, s’a constatat că 
m eseriaşii au mai multă in te li­
genţă socială, decât vânzătorii., 
vânzătorii mai m ultă decât biro­

craţii, b irocraţii, mai multă de­
cât lucrătorii de fabrică; femei­
le ceva mai multă decât b ăr­
baţii şi fum ătorii mai multă de­
cât nefum ătorii. In fiecare din 
categoriile pomenite s’au găsit, 
natural, şi excepţii, la această 
mare regulă, de care ţinând 
seamă, oameni vor ajunge să se 
claseze mai adecuat în  scara e- 
conontică.

Se poate form a o inteligenţă 
socială p rin  educaţie? Până la 
un anum it punct, da. Există insă 
o puternică evidenţă că adevă^ 
rata sim patie pentru  lume, care 
e caracteristica de bază a unui 
om sociabil, nu poate fi des- 
voltată mai mult decât o adevă­
rată  înclinare pentru m atem a­
tici. De unde urmează c ’ar fi 
preferabil ca individul să caute

să-şi determ ine tipul de in teli­
genţă, mai înainte de a-şi alege
o carieră, în care urmează să 
lucreze toată viaţa. In acest mod 
s’ar evita absurditatea încercă- 
rei de-a face un avocat, din- 
tr ’un m atem atician înnăscut şi 
un om de cercetări ştiinţifice, 
d in tr’un om cu aptitu tid in i ora­
torice.

Prof. DONALD IX LA1RD
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lemn, ca din încheeturi de piele. Suflarea omului prim ejduit şu- 
era. F iarele pogorau, dar el avea să ajungă la puţ, mai degrabă de­
cât ele la el.

In preajm a fântânii alunecă. Era gheţuş, se vărsase apă pe 
jos, cu adăpatul.

Dragom ir puse mâna pe colac, privi năucit in fundul pu­
ţului. Cum să se coboare acolo? Fireşte că acolo era un loc sigur, 
căci dihăniile n’aveau cum să se arunce după el. Dar şi el, cura 
avea să se afunde? Să dea de apă? „Ori cum! ori cum !” îşi răs­
pundea tot el, în torcând  capul către lupi, pe cari acum nu-i mai 
vedea, din pric ina unor crengi, dar p ar’că-i auzia gâfâind.

Al-Săvastei trase de lanţul cumpenei, slobozind găleata la 
fund. Mâinile lui, în neştire, fără desluşită poruncă a m inţii, um ­
blau pe lanţ repede, aşa de grăbite, că lemnul cumpenei îl lovi 
peste mână şi el auzi plescăitul apei, în adânc. Găleata ajunsese 
la apă.

Omul se gândia: „Acum să cobor. Cât mai e vreme” . întoarse 
iarăş capul, auzi lim pede de astădată, neîndoelnic, suflarea săl- 
bătăciunilor.

Se prinse cu am ândouă manile de lanţ; îşi trase trupul greu, 
şi acesta i se desprinse de pe colacul de p iatră al puţului. Omul 
gemu tare, sim ţindu-se spânzurând în gol. Ca un ciorchine greu 
se bălăbăni câtva timp. Picioarele, fricoase, întâi stârcite, căutarâ 
să se strângă de trup, căutară să se prindă şi ele de lanţ. In ne­
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siguranţa clipei, nesfârşit de lungi, palmele se strânseră cumplit 
de tare de inelele jucăuşe ale pârghiei.

„Nu pot să stau a ş a ! ”  se tângui cu graiu Al-Săvastei. Auzul 
însă nu contenia să fie treaz. Gâfâitul lupilor se apropia. Ii văzu; 
erau la treizeci de paşi.

Incolăcindu-şi tot mai mult picioarele de clătinata funie de 
inele, se lăsă afund. Acum era în întunecim e; jos, mai era' mult 
până jos, era poate moarte de om. Dacă se desprindea, cădea. 
Sus erau lupii; moarte sigură. Privi în adânc, spăim ântat. O lică- 
reâlă neagră se uita p ar’că la el în batjocură.

Dragomir îşi puse iarăş toată nădejdea în mâni, ca să mai j 
coboare. Auzul ii chema privirea în sus. Acolo era sgomot. Şi 
omul văzu trei capete de lupi, aplecate spre el, dar destul de de- : 
parte. Şase ochi îl priviau încordat, aprins. ;

Dragomir se lăsă pe lanţ şi mai mult, repede, ca şi cum ar fi 
putut fi ajuns. Apa lumina" puţin fundul puţului. Se deosibeau 
m uchile unor lespezi de piatră, cu care era ghizduită fântâna la 
fund. Omul despleti un p icior de pe lanţ şi-l puse, cercetător pe 
colţul tare. Lespedea era bine prinsă la locul ei. Celălalt picior 
veni dela sine să se razime în alt colţ de bolovan.

Al-Săvastei nu lăsă însă din mâni pârghia pe care coborâse. 
Hidică ochii: lupii erau încă de-asupra lui; rid icaseră boturile; | 
urlau.

. „Dacă-ar sări unul aici?... S’ar înneca, fiara blestemată! Dar ;

ILUSTRATA ^  D ecem brie 1932
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mai bine să nu sară” . Ducă-se pe pustii! Ar cădea peste mine, şi 
am veni grăm adă am ândoi în apăraie... şi, de spaimă, poate că 
m’aş înneca şi eu...”

Prin  întunecim ea puţului, poate că lupii nu-1 vedeau pe om. 
Omul însă îi vedea, în lum ina de-afară, a lunii.

Dragom ir Al-Săvastei se aşeză bine, pentru  aşteptare îndelun­
gată. Se rezemă cu spatele, stând răschirat, cu picioarele furcă, în- 
tr’un unghiu, ca să nu se despice prea tare. Nu lăsa însă din 
mâni pârghia, fără sprijinu l căreia nu putea să se uite drept în 
sus, pe îngustim ea de horn m are a puţului.

Lupii plecaseră dela gura fântânii. Dar se auzia ceva, ca din 
pământ, ca prin păm ânt, un sgomot de scorm onire dârză. Sălbătă- 
oiunile turbate de neizbândă, scurm au cu ghiarele labelor de di­
nainte ghiaţa, păm ântul tare, din jurul puţului! Dragom ir asculta 
încordat şi urm ărea cu gândul dihăniile mânioase, cum dau tâ r­
coale, urlă, şi se pornesc a săpa, a scurm a. Ele îşi dădeau seama, 
aşadar, că omul n ’a pierit, că este acolo şi îl adăstau înverşunate. 
Se ascuţiau parcă, fiarele, în tru  ospătarea cu carnea lui.

Dragom ir auzi multă vreme sgomotul acela ciudat, fioros pen­
tru el şi care i se părea că străbate p rin  păm ânt, p rin tre  bolovanii 
ghizdurilor. Apoi se făcu tăcere.

D eprins cu liniştea, Al-Săvastei o ascultă cu încordare, fără 
să cugete desluşit. Apoi felurite gânduri se în firipară  în mintea 
omului răstignit fără picioare, silit să stea ţeapăn, rezem at de pie­
tre, dinainte-i cu o apă a cărei adâncim e n ’o cunoştea şi-l în fri­
coşa, în fundul păm ântului. El nu mai coborîse niciodată în vre-un 
pui.

„Până acum lupii sfârşiau de tot cu m ine!” cugetă el. „Oare 
cum ar fi fost? Puteam eu să mă apăr? Cum aş fi putut? Muşcau 
din mine, mă rupeau, mă sfâşiau, mă hărtăniau ciosvârte. In trei 
mă făceau, bucăţi, bucăţi!”

Ochii omului se aşezară pe apa ca un solz întunecat. Zări o 
stea. T resări, bucurat şi simţi totdeodată că-1 îmboldeşte, că-1 în ­
durerează un colţ de p iatră în spate.

Neclintită, ca de când lumea, steaua licăria fără văpaie, aşa ca 
un bănuţ nou de aur, p ierdut în fântână.

„Din ce înălţim i se uită ea până ’n străfundul ăsta!” cugetă 
la stea Al-Săvastei, cu înduioşare. „Ca să mi se arte mie, oropsitul 
lui îngropat aici! Drăguţă!”

Şi iarăş: „Steaua m ântu irii!” scăpară în cugetul lui, şi două 
Iacrămi îi încălziră pleoapele. „O, Doamne! Maică Precistă!”

,,Şi cât am în ju ra t eu în viaţă! urm ă el să se gândească, şi 
se înfricoşe. Ca un frig  îl pătrunse. Locul strâm t, apăraia de dina­
inte-i, îl siliau la neclin tire . S’ar fi chircit, dar nu-i îngăduiau col­
ţurile de piatră, abia ieşite cât o buză din ghizdurile puţului.

Remuşcări începură să-l roadă. De ce înjurase şi spurcase 
toată viea-ta cele sfinte? Ce ştia el, la .urma urm elor? Se urcase în

cer? Ştia ce este m oartea, cum creşte spicul grâului; cum se r i ­
dică din ţărână cea mai netrebnică buruiană? Xu era oare taină 
de nim eni nedeslegată vieaţa omului; a jivinei şi lumina darnică 
a soarelui, şi licăreala sfântă a stelei?

Se uită la stea Al-Săvastei, şi i se înch ină în  gând. „Steaua 
sus răsare, cu o taină m are!” voi să m urm ure omul, ca şi cum as­
trul a r fi putut auzi, dar nu izbuti să vorbească şi nu se m iră, nu 
se gândi dece nu răuşeşte, şi rosti în gând mai departe stihurile 
auzite în toţi anii, în sărbătorile Crăciunului, colindă pe care 
însuş o purtase din uşă în uşă, în copilăria sa:

„Steaua luminează 
„Şi adeverează:
„Că astăzi Curata,
„Preanevinovatu 
„Fecioara Maria 
„Naşte pe Mesia!”

Şi iarăş îl fulgeră spaima că el s’a purtat rău cu cele sfinte, că 
le-a hulit şi batjocorit.

P icioarele îi îngheţaseră bocnă; genunchii i se rezemau unul 
de altul; spinarea, îndurerată, şi-o sprijin ia când pe. un omoplat, 
când pe altul, cu fereală, cât mai puţin. „Vezi aici nu-i ger, că ar 
îngheţa apa, dar m i-ar fi mai bine ’n vifor,să-l în frun t mergând, 
decât aşa: încrem enit. P icioarele mele, săracele! oiu mai umbla 
eu pe ele?...”

Simţia frigul până şi ’n m ăruntaie. în tunericu l sporise dela 
un timp, dar steaua nu se clintia, priv ia mereu, ochiu neadorm it.

— „Doamne, doamne! se rugă el — sunt încă pe lume, iată 
steaua ta, din cerul tău. N’o stinge, până ’or veni careva la fân­
tână, să mă scoată”.

Ar fi voit să vorbească tare, dar nu izbutia. îşi desprinse o 
mână depe pârghia de fier: apa se cutrem ură, steaua se îndoi, se 
lăţi şi, mai apoi, cu aşezarea apei, se întregi iar, rotundă, de aur. 
Al-Săvastei îşi duse o mână la gât şi după ceafă. Vinele gâtului
i se um flasceră cât lip itorile  sătule. Un picior era să-i lunece depe 
muchea de p iatră lunecoasă, jilavă. Dragom ir se prinse iar cu a- 
m ândouă mânile de lanţ.

I j i  aduse am inte de călugărul în tâln it pe drum, până nu 
zărise lupii. Şi călugărul îl b inecuvântase: ,vCu domnul, taică!” 
Poate că, fără blagoslovenia m onahului, ar fi fost m âncat de 
fiare. Căci ce-1 făcuse pe el, Dragomir, să în toarne la vreme capul 
către pădure, ca să vadă lupii venind?

Gânduri peste gânduri se perindau  în m intea «mului în ţe­
penit de frig şi de nem işcare silită. Icoane din viaţa lui treceau 
pe dinainte-i. Vedea biserica din Modâlga, lumea risipindu-se, 
ieşită dela slujbă, în tr ’o zi de Duminică, privelişte păstrată în 
mintea lui cine ştie de când. Văzu cim itirul satului, cu duioşie: 
acolo voia să fie îngropat; acolo era maică-sa şi aveau să vină

u n
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rând pe rând, după ce vor fi trăit destul, copiii lui.
— „Doamne Isuse Cristoase! nevrednic ain fost! Am să pos­

tesc! Am să mă închin! Gura mea n ’are să mai ia în deşert sfân­
tul nume al tău!”

Îşi mai aduse am inte de Petre Dulgheru. Lui Petre îi murise 
feciorul în răsboiu şi era ca nebun, când aflase. Apoi dase fuga la 
biserică şi se întorsese de-acolo — DragOmir îl văzuse cu ochii 
lui înseninat, blând. Aşa avea să facă şi el, în toată Dumineca. 
In. rând cu înţelepţii, cu cei cari au cunoscut răstriştile vieţii.

Dragom ir simţi că i se smulge lanţul di î mâni. Trăgea de el 
careva. Erau oameni la gura puţului. Veniseră să-şi adape vitele.

Apucă pârghia cu şi mai crâncenă tărie. Nu-i mai era frig, 
ca <: flacăra îi îm presura grumazul.

Trăgea vârtos cel de-afară, de pe păm ântul cu vii, dar nu is- 
brfia . Ah! de ce era el aşa de greu? Voi să strige, Dragomir, dar 
nu avea graiu. Amuţise pe semne! Dar las’că la asta se va gândi 
mai apoi. îşi aduse am inte de steaua m ântuirii lui. Privi la re­
pezea lă, scorm onitor, în apă, dar n ’o văzu. Apa se turburase, din 
pricină că găleata îi bătea şi răscolia fundul.

Oare cum avea să facă, dacă cei de afară aveau să tragă din 
răsputeri de lanţ? Da! avea să pună picioarele de marginea gă­
leţii, cu călcâele apăsate înăuntrul ei. Dar dacă aceia vor trage 
greutatea numai până la mijlocul puţului, şi-apoi îi vor da dru­
mul? Dar de ce să-id ea drum ul? De ce? Au să priceapă că nu 
aduc apă. N’au să creadă că trag vr’o buturugă, v r’un bolovan. Au 
să vrea să vadă ce anume îngreuiază găleata! O, Doamne, Dumne­
zeule! tu eşti M ântuitorul! Tu ţii soarele pe cer; Doamne, mân- 
tueşte-mă şi pe m ine!”

Erau în tr’adevăr oameni la gura puţului. Poposiseră trei care 
şi cărăuşii voiau să-şi adape caii. încercase unul să scoată apă, 
mai pusese mâna altul de încercare şi dovedise că e greu. Apoi 
se strânseră toţi trei şi se în trebaseră ce să fie. Cunoşteau bine 
Fântâna Boului. Aici apa era bună şi se lua uşor. Se u itară în 
fund. Era ziuă, dar în fundul fântânii se vedea prizărit. P a r’că 
deosibiau ceva. Scoţând cailor zăbala din gură, ca să poată bea, 
dând ocol puţului, cărăuşii văzură gropile proaspăt făcute de 
ghiarele fiarelor. Se chem ară unul pe altul, ca să le cerceteze. 
Erau vr’o şase gropi. Urma unghiei tare a lupului o cunoşteau bine 
doi din căruţaşi în păm ântul îngheţat.

„Cumplită furie îi apucase!” zise unul căci pricepuseră cu 
toţii că un hăitic de lupi dase ocoale zănatice fântânii. „Erau ia 
vânătoare şi le-a scăpat vânatul!” rosti cu temeiu cel mai bătrân. 
„Să ştiţi că e’n fântână!” grăi tot bătrânul. „E un biet om!... El 
atârnă, de nu putem trage lesne... găleata....”

Doi din cărăuşi se plecară peste colacul de p iatră  şi strigară 
tare: „Hei, omule! răspunde!” Nici un răspuns. „Acolo eşti? Hei!” 
şi tot ei ziseră, ştergându-şi sudoarea depe frunte: „O fi amuţit 
sărm anul!”

F ără zăbavă, din toată inima, cei tre i bărbaţi cu părul zburlit 
oleacă pe cap, la gândul suferinţelor îndurate de un semen, se 
puseră cu toţii să tragă vârtos de lanţ.

Până să fie de tot aproape, îl zăriră pe Dragomir, îi văzură 
moţul căciulii.

- Ţine-te bine! Ţine-te bine, omule! Ai scăpat!
Când îl aduseră de-i venia gura puţului până la brâu, cel mai 

vrâstnic dintre m ântuitori, făcu senin celorlalţi că are să-l ia în 
braţe pe ce] scăpat, iar ei să fie cu luare am inte la găleată, să nu 
se cufunde cu om cu tot iarăş în fântână.

Pus pe păm ânt, Al-Săvastei se uită adânc şi cu uim ire la chi­
purile lor. Toţi îl îm presuraseră. El smuci din spate, scutură din 
umeri, voi să rostească ceva, o mulţumire, dar nu putu.

A amuţit, măi! şopti unul din cărăuşi!
Ce crezi? sărm anul! plecă fruntea tovarăşul.

Dragomir coprinse dejurîm prejur zările, mângăie coastele 
albe de omăt ale m unţilor, îşi adună apoi priv irea, plină de re­
cunoştinţă, către oamenii cei buni, dădu capul pe spate, întinse 
bărbia în vânt, în silinţa de a grăi, dar nu fu chip! Pierduse 
graiul. îşi trecu o mână peste obraz; apoi, repede, zorit, îşi făcu 
o droaie de cruci. Şi iarăş se uită la oameni, cu aceeaş uim ire dela 
început, ca şi cum se aşteptase să fie îngeri m ântuitorii lui; îl 
podidi plânsul şi se rupse dela mijloc, se aplecă să-i pupe mâna 
celui mai bătrân.

*  *
Tocmai la o lună dela şederea lui în puţ. în tr’o Duminecă, ie­

şind dela biserică, de unde nu mai lipsia în niciuna din sărbă­
tori, Dragom ir Al-Săvastei, rămas mut, dădu cu ochii de moş­
neagul căruia îi sărutase mâna şi se porni a vorbi: îi revenise 
graiul! V. DEMETRIUS

fORYU

99 P U R U  M a

P rim a în tre p rin d e re  R om ână p en tru  cu ră ţirea  V itrinelor 
şi L ocuin ţelor

Bucureşti — STRADA BLĂNARI No. 16 — Telefon 330/03

„ P U R U M “  c u r ă ţ ă  V itrinele şi geamurile caselor particulare, 
Oglinzile, G arniturile de alamă, P o rta lu ­
rile, Firm ele, etc.

„ P U R U M "  c u r ă ţ ă  cu aparate speciale parchetele Dv.
„ P U R U M "  e x tra g e  praful din: Covoare, aşternuturi, blănuri, 

canapele, fotolii etc.______________ _ _ _ _ _

E X P O Z IŢ IA  D E

MOBILE
n Arta Modernă“
Calea  V ictoriei No. 70

B I J U T E R I I 
C E A S O R N I C E

S U R S A  C E A  MAI E F T I N A

Ceasornicăria COLŢEI
31 M A G A Z IN  de ÎN C R E D E R E  31

B in e şi e ft in  de v ro iţi să co n d u ceţi m enaju l c it iţ i

»*CARTEA DE BUCATE i i

a  D -nei T A Z L A U A N U

a p ă ru tă  în  E d it. C U L T U R A  R O M Â N E A S C Ă  S .A .R . 
fo st H. S te in b erg  & F iu l preţul Lei SO

şi se a f lă  de v ânzare  la  to a te  lib ră riile  — |



22 Decembrie 1932 REALITATEA ILUSTRATA Ü9

Castelul Peleş

W M C 1T I/ » u l i i  
(RIOUMUI ,!SAIA

Totul pentru suma globulă de 1450 lei.
N ici o cheltuială in  afară de această sumă! 
in  cadrul poetic al m unţilor cărunţi ş i acoperiţi de nea, 

veniţi să vă desfătaţi trei zile!
Deoarece locurile sunt lim itate , înscvieţi-vă chiar azi la 

„Realitatea Ilustrată", strada Const. Miile 7, Bucureşti.

Jos: Cazinoul din Sinaia, unde vor avea loc festivităţile.

Sus: Byorg et Greta, cuplul care va debuta 
la Sinaia. Dr.: Elianne Jaqueline, care-şi 

va da concursul.

CU „REALITATEA ILUSTRATA“
Călătoria dus şi întors cu trenul (bilete individuale, aşa încât fiecare 

să se poată înapoia când doreşte); pensiune completă trei zile, in hote­
lurile cele m ai mari şi mai luxoase; distracţiile cele mai variate; dans; 
cabaret cu artişti delà Follies Bergères; pom  de Crăciun; intrări la Ca­
sino orchestră specială din Viena; surprize; sport; concursul de asemă- 
nare „Realitatea Ilustrată” Metro G oldw yn”; teatru; etc., etc.

Fumători !
V ă lă sa ţi de fum at în  3 z ile , vă am eliora ţi sănă­

tatea şi vă p re lu n g iţi v ia ţa ! N u  v e ţi m ai su fer i de 
stom ac ş i de in im ă, vă v e ţi în grăşa  şi căpăta obraji 
rum eni.

R ecâ ştig a ţi puterea şi en erg ia , vă reîm prospătaţi 
m em oria şi n erv ii, ch iar dacă su n te ţi fum ător p ă ti­
m aş de ţig a re te  sau de ţigăr i de fo i, aceasta  nu  
are im portanţă.

P en tru  a ved ea  m etoda cereţi ch iar azi broşura  
F . pe care o tr im item  g r a t u i t  m ăcar că v a lo ­
rează fer ic irea  D vj.

L A B O R A T O R U L  V O R E L  
P ia tr a -  N e a m ţ

\□  D
□  0  
□  □ □  □ □  Q 
□ □ □ □ □ □

□  □  □  D □

o - — :v 
t a

v a  »vca  1
»o*** V  

ii ţ a n -
COWC

in <obun
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Cel mai bun diseur - Cea mai bună diseuză
C oncursu l „R e a lita te a  llustrată” - „ H is  

M a s te r ’s  Vo ice  ’
Printre alte multe drum uri spre glorie, avere şi celebrilaie, pe I 

care le-a netezit „Realitatea Ilustrată'’ cititorilor ei, înscriem  şi 
marele concurs vocal organizat îm preună cu m ondiala casa m uzi­
cală HIS M ASTER’S VOICE", graţie căruia vom alege d in  marea 
m ulţim e a anonim ilor sau a celor mai m ult sau maţ puţin  consa­
craţi pe cel mai bun diseur — cea mai bună diseusa ai României.

' Concursul va aVea loc in Bucureşti, in a doua jumatate a lunei 
Ianuarie 1933, sub egida unui juriu din care vor face parte per­
sonalităţile cele mai de seamă ale vieţii muzicale şi intelectuale 
româneşti şi in  asistenţa publicului, in tru  mare sala de spectacol, | 
care se va anunţa ulterior.

Cei doi aleşi vor prim i câte un prem iu de

Lei 20.000 (douăzeci mii)
în  numerar, cari le vor fi  înm ânaţi pe loc, câte un angajament in 
conditiuni strălucite, pe termen de un an, la cunoscuta casa m uzi­
cală J H s  Master’s Voice”, unde li se va im prim a vocea, câteva 
călătorii de prim ul rang la Viena, Berlin şi Paris, speciale pentru 
aceste imprimări, gloria şi averea m ult visată, precum şi drumul 
deschis către scenă şi cinematograf. in

In  afară de acestea, cei doui aleşi vor mai puica obţine — la 
cerere —- câte un angajament bine retribuit, in localurile selecte

^Bucăţile ce se vor executa — obligatoriu — in faţa juriului, 
le vom anunţa în  numărul no^ţrujniţor^

AVEŢI GUST MUZICAL?
A le g e ţ i  cea  m a i bu n ă  p lacă  din  ser ia  p e  

oa re  le -a  scos  „ R e a l i t a t e a  I l u s t r a t ă “  •>' 
c o l u m b i a 1, in  c o n cu rs ,  p lă c i p e  ca re  le  pu  

te ţ i  asculta  în  o r ic e  m a ga z in  d e  m uz ică  şi la 
cen tra la  şi s u cu rsa le le  , f C o l u m b i a ”  d in  fără.

S t r â n g e ţ i  c u p o a n e le  c e  apar  in  , , R e a l i t a ­
t e a  I l u s t r a t ă "  t r im i te ţ i  b u le t in u l  d e  vo t  
c o m p le ta t  cu  a le g e r e a  fă cu tă  du pă  t e r m i ­
n a rea  co n cu rsu lu i ,  r e d a c ţ ie i  n o a s t r e ,  str. 
C onst. M i i l e  7, şi v e ţ i  p a r t ic ip a  a s t fe l  la d is ­
t r ib u ir e a  p r e m i i l o r  d e   ̂ ^  _

LEI 1 0 0 .0 0 0
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Mergeţi in pas cu 
progresul

In  locul învechitelor felicitări 
pe cărţi poştale ilustrate, cu o- 
cazia Sărbătorilor, trim iţând o 
placă de gramofon cu urările 
ce doriţi să faceţi rudelor şi 
prietenilor dvs. va avea  ̂mai 
m ult succes u rarea fiind  făcută 
p rin  graiu şi nu prin  scris.

Mare şi plăcută va fi surpriza 
celor ce vă vor asculta vocea. Cu 
această ocazie puteţi participa 
la marele concurs al revistei 
„Realitatea Ilustrată” şi al casei 
de radio R. C. A. Amănunte a- 
supra concursului le găsiţi în ul­
timul num ăr al revistei „Reali­
tatea Ilustra tă” .

Aceste plăci se pot im prim a 
la :

Bucureşti: R. C. A., calea vic­
toriei 106, etaj I.

Braşov: „Electra” , str. Voevo- 
dul Mihai No. 22.

C ernău ţi: „Automotorul” , 
lancu Flondor 35.

Cluj: „C onstrucţii” Piaţa 
n irii 32.

Constanta: Lim bidi, str. La- 
rol 38.

Galaţi: „Auto-Turism”, str. 
Mare 2.

Craiova: „La H arpa”, Kras- 
niansky, str. U nirii 80.

iPloeşti: „Radio-Lumina” , Pa- 
sagiul Cooperativa.

Sibiu: „Radio-Lux” str. Regi­
na Maria 49.

T im işoara: Kecskemety, str. 
Telbisz.

„Realitatea Ilustrată" şi „Metro Goldwyn" 
aleg cinci vedete de cinema

ilO N C U R S U L  de asem ănări o rg a n iza i d e  J le a h ta te a  
I lu s tr a tă ” ş i  „ M etro -G o ld w yn "  a a v u t un m are ră su n e t

F i lm u lZ G R A N D  H O T E L " în  care c in c i d in tre  p rim e le  
s te le  ale ecra n u lu i au rea liza t cea m a i grandioasa opera c i- j  
neera fică , se va re p rezen ta  cu în cep ere  dela  25 D ecem b rie , a 
c in em a to g ra fe le  , J i O X Y ’ ş i  „ C A P IT O L  .

A c e s t  f i lm  a s tâ rn it m a x im u m  de  e n tu z ia sm  in  A m erica , 
şi a fo s t  so c o tit  d re p t cel* m ai re u ş it  f i lm  al casei M etro -  
G o ld w y n ”, de  că tre  to ţ i  c r it ic ii  europen i.

Casa M e tro -G o ld w y n , cu p r i le ju l  acestu i f i lm , a h o ta n t  
să cau te  în  E u ro p a  c in c i in ş i  cari să sem en e  cu cele  cinci 
ved e te  d in  „ G R A N D  H O T E L ”. P e n tru  R om a n ía , sarcina  
a leg erii ne-a fo s t  în c re d in ţa tă  nouă ş i  c o n cu rsu l pe care 
l-am  in s t i tu i t  a a vu t su cces  d ep lin . A m  p im it  la red a c ţie  su te  
de fo to g r a fi i  ş i după  o m in u ţio a să  se le c ţiu n e  am a les in  f i e ­
care lo ca lita te  pe acei cari aveau m ai m u lte  şanse de  reu - 
s ită  P e n tru  B u c u r e ş ti  c o n cu rsu l se  va fa ce  in  sala c inem a - 
to g r  a iu lu i  „ C A P IT O L " , în  z iua  de 23 crt. la ore le  3 dupa  
amiază. A le ş i i  d in  B u c u re ş ti, îm p reu n a  cu a leşii d in  p ro v in ­
cie vor v e n i în  concurs f in a l  la S ina ia , în  z iua  de  27 D ecem ­
brie  (a  tre ia  z i  de C răciun).

C ălătoria la S ina ia  a co n c u re n ţilo r  în  fin a la , p recu m  şi 
to t  t im p u l şe d e r ii acolo, se  va fa ce  pe  ch e ltu ia la  rev is te i 
n oastre  Cu p r ile ju l co n cu rsu lu i vor f i  la S ina ia  fe s t iv i tă ţ i  
orga n iza te  de no i, sp re  a da un cadru m a i sărbătoresc ace­
s tu i concurs. . . . .   ̂ - >„ d .  

A le ş i i  dela S ina ia , vo r  p leca  pe che ltu ia la  noastra la r a -
' ris  u nde  va f i  c o n cu rsu l european , ş i  au şansa  sa faca o că­

lă to rie  m in u n a tă  în  F ran ţa , B e lg ia  ş i Span ia , pe c o n tu l Soc. 
M A R IL O R  H O T E L U R I  E U R O P E N E . B in e în ţe le s  ca tu ­
tu ro r  le  e desch isă  cariera c inem atogra fică .

Un răspuns la telefon aduce o bogăţie!
In ziua de 23 Decembrie Columbia Graphophone Companii 

va chema la întâmplare d in  cartea de telefon caţwa abonaţi. Pri­
mul care va fi  chemat şi ¡¡“luT c R w TÂn  sau firm a sa, următoarele „ASCULTAŢI I LĂCILb LUI L tiia i  ■
PF COLUMBIA, SUNT CELE MAI BUNE" şi participa la con­
cursul muzical al „Realităţii Ilustrate”, va capata un prem iu de 
Lei 5.000.— numerar. Al doilea care va răspunde va capata un 
gramâphon Columbia in valoare de Lei 5.000. —  Al treilea va că­
pătă plăci Columbia in valoare de Lei .1.000. — dupa alegere, 
reetts serie de prem ii si pentru provincie. , 

,Âscultati plăcile’ lui Cristian pe Columbia, sunt cele mai 
bune”. Numele câştigătorului va fi anunţat in ziarele „Adeverul 
si „Dimineaţa”. ______  ___

str.

U

O cititoare d in  Basarabia

i cereţi O de ICereli yiumai\

C i t i ţ i  C i t i ţ i

„BIBLIOTECA DIMINEAŢA“
C ea m ai p lă c u tă  le c tu ră  
C ele  m ai fru m o a se  s c r ie r i  
C ei m a i r e p u ta ţ i  a u to r i  
r o m â n i  s i  s r ă i n i

A p a re  r e g u la t  la  1 ş i 15
llllllllllllllllll a f ie c ă re i lu n i

P  r e t  u  l  L e i  5 . -

f u n d  a p r e c i a t e  d e  toa

TĂ LUMEA PRIN CALITA ;  
TE  A LQR S U P E R I O A R A

F O T O - L U V R U
S T U D IO  M 6 D E R N  P E N T R U  
A R T A  F O T O G R A F I C A
MUTAT IN STRADA EDGAR QUINET 7

în rân d  cu „C apsa“ -

F O T O G R A F I I  A R T IS T IC E -G E N U R I  NOUI
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SI P U P A  M O A R T E ?
N'IVERSUL fizic nu constă numai din m aterie. In cazul acesta po rar şi de mică im portanţă, în istoria desfăşurărei evoluţionare,

dar reala noastră existenţă nu depinde de un organism m aterial. 
Spirituala şi adevărata noastră' patrie  se află în  eterni spaţiului.

Chim iştii şi biochim iştii sunt firii, voia lor siliţi să se limiteze 
la aspectul pur m aterial al lucrurlor. Meseria chim istului e să se 
ocupe cu materia, sub diferitele-i forme, aceasta-i câmpul său de 
activitate şi nu trebue să-i pretindem  a-1 depăşi. In studiul fizi­
cianului pe de altă parte, in tră  şi eterul, deşi »referă să-l nu-, 
mească spaţiu. El nu se limitează la particulele de m aterie, ci 
studiază simultan şi câm purile de forţă ce le leagă şi le face active. 
Psichotogul merge şi mai departe şi studiază acţiunile spiritului. 
Aş vrea să pot spune că biologul studiază viaţa, dar în momentul 
de faţă? prezintă tendinţa de-a studia doar organismele însufleţite 
şi felul lor de com portare, limitându^şi atenţia la procesele m ate­
riale determ inate de viaţă, fără a se gândi că viaţa îşi are exis­
tenţa undeva, aparte de instrum entul m anifestărei sale. Nu vom 
înţelege niciodată universul observând nu/nai m ateria şi igno- 
râ n d ’tot ceeace o face activă şi interesantă. Nu putem înţelege 
nici m ăcar curbarea unui arc de oţel sau căderea unei greutăţi 
ridicate fără a ţine seamă im plicit de eter.

O tratare^ suplim entară şi semifizică « Supravieţuirei devine 
acum posibilă; e o teorie bine calculată, pentru a înlocui vechea 
vedere m aterialistă că omul n’ar fi decât trup şi că atunci când 
trupul moare şi se descompune, personalitatea, anim aţia şi ind i­
vidualitatea încetează a mai exista. E bună totuşi ideea de a pre­
coniza abandonarea popularei şi idealistei noţiuni că spiritu l care 
supravieţuieşte descom punerii fizicului îşi păstrează integritatea 
şi-şi pierde relaţiile cu universul fizic. Mulţi presupun că el intră 
atunci în tr’o altă sferă de existenţă, sau, cum ar spune alţii, de 
nonexistenţă — că pierde orice legătură cu Spaţiul şi Tim pul şi 
că a ieşit cu totul din am bianţa noastră, astfel încât com unicaţia 
şi interferenţele cu el devin im posibile până în tr’o zi viitoare 
când trupul m aterial va învia poate reluându-şi vechile funcţiuni 
în aşa fel încât sp iritul să-şi poată relua controlul.

Această dezolantă noţiune a unei existenţe viitoare nu e nici 
ştiinţifică şi nici psichologică, ea a fost un punct de vedere re li­
gios sau cel puţin ecleziastic în Evul Mediu.

O teorie m odernă ce tinde să prevadă spiritul em ancipat, cu 
un gen de organism în legătură cu o lume fizică, e în tr’un sens o 
întoarcere la o formă m odificată de m aterialism . Cu toate că, 
bine înţeleasă, ideea pe care o preconizez eu, ar trebui să ne e- 
mancipeze de greoiul m aterialism , şi deşi, condam nă ideea că 
sângele şi carnea sau orice altă particulă de m aterie terestră ar 
putea reînvia şi dobândi Viaţa Eternă — totuş, populara igno­
ranţă a ceeace înseam nă eterul, şi a certului fapt că eterul e o 
patrie  din Universul fizic, având p roprietă ţi bine definite ce pot 
fi experim entate şi certificate, poate sugera tot felul de dificul­
tăţi în înţelegerea ipotezei pe care încerc s’o expun. De unde re­
zultă că nu e exclus să fie găsită nesatisfăcătoare atât de savantul 
m aterialist cât şi de teolog, ba poate chiar şi de unii spiritualişti.

Necesitatea unui organ, instrum ent sau adăpost pentru un 
sp irit em ancipat a fost în mod intuitiv sim ţită ţje mulţi scriitori 
inspiraţi.

R J  ar fi absolut inert, ori noi vedem o constantă transform are, o 
constantă evoluţie, şi când analizăm, găsim întotdeauna îsvo- 

rul acestei activităţi, în spaţiul sau câmpul din tre atomi. Aci se află 
energia, aci este ea înm agazinată; şi experim entând, s’a ajuns, în 
mod inevitabil la concluzia că prin acţiunea reciprocă dintre vid 
şi particulele de m aterie se săvârşesc transform ările şi toate cele 
lalte procese ale Universului. Câmpul unei forţe se află întotdea­
una in ceeace noi numim vid sau eter; el nu există niciodată în 
m aterie şi cu toate acestea, forţa nu devine perceptibilă decât 
prin m aterie. Energia e în sine constantă, dar ia diferite forme. 
Forma cea mai bine cunoscută nouă este m işcarea aceasta şi este 
singura formă ce s’a asociat vreodată cu m ateria. Toate celelalte 
forme sunt im perceptibile şi nu ne impresionează, decât când în 
tâlnesc particule de m aterie ce le dau ocazia să se manifeste. Ast­
fel, nim eni nu va putea descoperi existenţa unui câmp magnetic 
fără o bucată de fier, cu care să-l încerce; nim eni nu are idee de 
undele radiofonice, de care suntem înconjuraţi, dacă nu are un 
a p a r ii  de radio, şi, ciudat, nu putem percepe lum ina decât când 
se loveşte de-o bucată de m aterie, ce-o abate în ochii noştri. Când 
vedem un far, sau raza unui reflector, croindu-şi drum în spaţiu, 
nu observăm raza în sine, ci părticelele de praf lum inate de ea 
Nu avem sim ţuri pentru rad iaţia  în sine, sau pentru un curent 
electric, percepem  doar acţiunea lor, afectând diferitele forme 
ale m ateriei. Acestea sunt doar câteva exemple, ale unei legi 
generale.

Nu putem înţelege activitatea universului m aterial, fără a ţi 
nea seamă de energie. Materia e discontinuă, constând din părţi 
cele izolate şi legate doar prin  spaţiu. Dar cum acest spaţiu e îm 
pregnat de energie, trebue să fie ceva mai mult decât un simplu 
gol. Un câmp m agnetic rezidă complectamente în eter, ia r pili­
tura de fier are doar darul de a-i dovedi existenţa şi de a-1 de 
marca. Un câmp electric sau un câmp de gravitaţie se află în a 
ceeaş situaţie. Deasemeni coheziunea şi fiecare acţiune ce se pe­
trece în tre  particulele m ateriale ţine tot de eter. Nu există altă 
m odalitate ca o bucată de materie să se exercite asupra alteia 
F iecare acţiune fizică se propagă în fond p rin  spaţiu — adică, 
p rin  eter — la fel, dar nu tot atât de vizibil, — cu electricitatea, 
atracţia  m agnetică, gravitaţia şi lum ina. Atomii şi părţile lor com­
ponente nu sunt niciodată in contact. Trebue să facem apel la 
forţele eterului când încercăm  să înţelegem cele mai obicinuite 
fenomene ale vieţei de toate zilele. In eter se află toate varietăţile 
energiei potenţiale: m ateria nu are decât o energie kinetică şi re ­
cent, o încercare de explicare eterică ch iar a acestui gen de ener­
gie pare să se tragă din teoria relativităţei.

Materia însufleţită nu diferă de cealaltă decât prin faptul că 
c supusă anim aţiei.

Astfel când spunem că viaţa nu există decât în tr’un organism 
m aterial, ar trebui să spunem că viaţa nu se m anifestă decât în 
asociaţie cu un astfel de organism , şi că atunci când e discociată 
de m aterie nu-i mai percepem  existenţa. N’avem dreptul să spu­
nem că s’a stins. Tot ceeace ştim e că nu mai e m anifestă, că a 
dispărut de pe orizontul nostru. Dar acelaş lucru se poate spune 
despre oricare altă formă a energiei: nu ni se face cunoscut decât 
p rin  efectele sale asupra corpilor m ateriali. Un corp sub acţiunea 
vieţei poate realiza mult, poate determ ina m işcări spontane, poate 
construi un organism , poate opera asupra universului fizic şi lăsa 
în urm ă-i opere de interes şi frum useţe, dar nu corpul m aterial 
e cel care face toate aceste Jucru ri; ele se datoresc vieţei sau ani­
maţiei corpului.

Acum, dacă am putea produce o dovadă că viaţa sau activi­
tatea m intală există în spaţiu, şi se manifestă doar sporadic, prin 
acţiuni m ateriale, starea în care se află astăzi cunoştiinţele noa­
stre asupra fizicei face acceptarea faptului, absolut posibilă. Nu 
ne violentăm cu nim ic concepţiile noastre fizice, adm iţând supra­
vieţuirea. Viaţa şi sp iritul n ’au fost niciodată funcţiuni ale corpu­
lui m aterial, ele s’au exercitat doar prin organism ul m aterial, iar 
acest organism  nu e esenţa existenţei lor, ci a desfăşurărei lor. 
De vor găsi mijlocul de a opera în tr’un mod, asupra unui orga­
nism fizic, ele vor continui', să-şi m anifeste neîn trerupta existenţă 
şi asta e ch iar ceeace fac. De ce am refuza deci să acceptăm  o 
evidenţă ?

Telepatia ne dovedeşte că un sp irit se poate exercita asupra 
altui sp irit fără interm ediul unor organe fizice, de unde urmează 
că unii oameni pot avea facultatea de a percepe direct o lume 
spirituală, ce poate lua forma geniului şi a inspiraţiei.

Dacă sim ţiţi existenţa unei lumi spirituale, puteţi ţine piept 
contestărilor aduse de m aterialişti cari nu şi le pot baza decât pe 
lipsa oricărui stim ul senzorial de această natură asupra organis­
mului lor m aterial. 0  astfel de lume poate exista peste tot în 
jurul nostru şi să nu poată fi totuşi discernută decât cu spiritul. 
Facultatea discernăm ântului există in unii oameni şi pozitiva lyr 
evidenţă covârşeşte sălbateca negare a unor indivizi cu perce­
perea lim itată la sim ţurile fizice.

Una din cele mai elem entare forme ale discernăm ântului e 
cea care se numeşte (în mod absurd) psychom etrie. Un obiect 
pus în anum ite m âini poate comunica mult mai multe inform aţii 
decât pot da sim ţurile; un psichom etrist poate spune ceva din 
povestea obiectului, ceva despre posesorii! său.

Existenţa unei lumi spirituale în nem ărginirea spaţiului d e ­
vine pentru mine un mare fundament, chiar o realitate fizică. 
Manifestarea acestei lumi, în legătură cu organism ele materiale 
de pe planeta noastră sau de pe celelalte, o un episod relativ tem-

In trei zile dinţii Dv. pot deveni de 
o albeaţă strălucitoare. Ştiinţa, in- 
tr'adevăr, a descoperit metoda de a 
transforma dinţii urâţi, galbeni, In 
dinţi de o albeaţă de fildeş. Această 
metodă se numeşte „KOLYNOS — 
PERIE USCATĂ“. Incercaţi-o I Este 
suficient un centimetru din această 
cremă ştiinţifică pe o perie de dinţi 
uscată, de 2 ori pe zi, pentru ca din­
ţii Dv. să dobândească chiar de azi pe 
mâine, o albeaţă neobişnuită.

KOLYNOS se transformă instanta­

neu intr'o spumă răcoritoare, care su­
primă petele galbene şi decoiorările 
distrugând milioanele de bacterii bu­
cale, cauza imediată a afecţiunilor du­
reroase ale dinţilor şi gingiilor. Dece 
să vă faceţi indezirabili? Redaţi acestor 
dinţi spălăciţi şi îngălbeniţi, albeaţa 
lor strălucitoare; conservaţi.!, sănă­
toşi şi feriţi-i de carie. întrebuinţaţi 
KOLYNOS!

Cel mai economic deutifriciu —
Un centimetrii e suficient

CREMA DE DINŢI
Antiseptică

KOLYNOS
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Un remedia universal contradarerilor [
Vă pot înştiinţa, că 

cu Togal am avut re­
zultate foarte bune. Am 
întrebuinţat Togal-ul la 
dureri reumatice, ce mă 
chinuiau şi trebue să 
recunosc, că aceste du ­
reri mi-au trecut cu to­
tul. Ara încercat apo:
Togal-ul şi la migrenă, 
obţinând şi aici cele mai 
bune succese, aşa că de 
atunci Togal-ul se gă­
seşte în casa mea ca un mijloc universal 
contra durerilor de tot felul şi-i dau 
preferinţă pentru că niciodată n’am ob­
servat, spre deosebire de alte mijloace, 
acţiuni secundare neplăcute.

Else Duschenek, Timişoara.

Togal-ul este un medicament cu efec: 
imediat şi sigur la reumatism, nevralgii, 
lumbago, gută, junghiuri, insomnie, gnpă 
şi toate bolile provenite din răceli. T o­
gal-ul elimină acidul uric, este in marc 
grad bactericid, ac(ionează deci direct, 
suprim ând, din rădăcini, cauza boalei.

Peste 6000 dc atestate medicale! O 
încercare vă va convinge! La toate far­
maciile. Lei 52' -

C A D O U R I  
C E A S O R N I C E  
B I J U T E R I I
V E R I T A B I L E  
IMITATIUNI FINE

„ B IJ U T E R IA  E L IT E I“
V I C T O R I E I .  14 ( V I S - A - V I S  S O C E C )

Existenta unui corp spiritual, este, în tr’o formă sau altă, o 
dee răm asă dela Sft. Paul. Ea a fost susţinuiă de unii din părin ţii 

Greci ai b isericii si a planat vag in spiritu l m ultora din investi­
gatorii m oderni; fenomene obscure şi anorm ale parca oferă un 
puternic sprijin . O versiune eterică a unui asemenea trup a fost 
recent aprobată şi dacă nu s'a adoptat chiar ca ceva definitiv, 
ea a fost în orice caz priv ită  ca un pas in direcţia cea bună de 
către câţiva din cei mai profunzi savanţi şi filosofi corespondenţi 
cu „cealaltă lume” (sp ir itiş tii) . ,

Ceeace aceştia ştiu din experienţă e ca, deşi descarnata per­
sonalitatea omenească nu dezintegrează şi că nu se simte mai de­
zintegrată decât noi cei vii. Ni se spune astfel, că mai are inca 
substanţiale instrum ente de m anifestare ce îi servesc în relaţiile 
cu ceilalţi morţi şi că prin  acest perm anent instrum ent poate une­
ori, sub anum ite condiţii, opera d irect p rin  organismele noastre 
asupra m ateriei de pe această planetă. O face cu mai multă difi­
cultate decât pe vremea când avea o formă fizică, pentrucă tre­
bue să facă uz de mecanismul altor oam eni; dar, cu toate restric ­
ţiile, îşi exercită influenţa în tr’un mod oarecum sim ilar, şi poate 
astfel ocazional să ştie ce facem; unii susţin chiar că aceste spi­
rite reuşesc uneori să ne stimuleze nu numai spiritualiceşte dai 
chiar fiziceşte.

Deşi cel plecat dintre cei vii nu poate înţelege complect din 
ce-i e compus actualul trup  sau cum operează asupra lui pentru 
a produce rezultatele la care tinde, el are aceeaş conştiinţă pe 
care o avea când era cum suntem noi acum. Pentrucă nici noi nu 
ştim cum să ne controlăm  trupurile  noastre m ateriale şi nici care 
e natura legăturei dintre sp irit şi m aterie. Ştim că avem muşchi 
si nervi şi centre cerebrale. Putem diseca şi descrie această parte 
a mecanismului. Dar ce anume face ca un organ fiziologic sau 
un mecanism întreg — să poată gândi, simţi, voi, aminti, spera şi 
iubi, asta e ceva ce nu putem explica, şi probabil că nu_vom_ li 
niciodată in stare s’o facem; pentrucă ceeace se spune că se în ­
tâmplă, e doar im aginat că se întâm plă, datorită unei greşite în ­
ţelegeri. Adevărul e că noi înşine suntem acei cari facem toate 
acţiunile fizice; ne servim de trupurile noastre numai ca de nişte 
instrum ente pentru înregistrarea şi transm iterea gândurilor noa­
stre şi pentru exercitarea acţiunilor muşchiulare asupra materiei. 
T rupul în sine, nu gândeşte, nu vrea, nu vede şi nici nu simte, h  
un instrum ent un canal, un mediu.

Deşi n ’avem cunoştiinţe complecte asupra metodelor noastre 
de a controla un trup — fie de aci fie de dincolo de moarte — 
toius cei „de pe cealaltă lume” sunt dispuşi să accepte sugestia că 
trupurile  lor, ce le par foarte substanţiale şi întreaga am bianţă în 
care trăesc, e legată de ceeace noi numim eter, foarte mult în 
felul în care erau legaţi de fam iliara substanţă cunoscută ca 
„m aterie” .

Faptul că eterul e o entitate foarte substanţială, cu mult mai 
densă decât orice formă de m aterie, e acum bine cunoscut fizi­
cienilor. La început, obicinuiam  a spune că trebue să fie _ mai 
dens decât plumbul, aurul sau platina dar acum am văzut că tre­
bue să fie de o densitate ce întrece puterile noastre de m ăsurare. 
Am făcut o estim are a densităţei sale in lum ina teoriei electro- 
magntetice şi rezultatele sunt colosale. F iecare m ilim etru cubic 
conţine atâta substanţă încât dacă ar fi m aterie s’ar ridica la o 
mie de tone. Cum însă eterul nu e m aterie în sensul obicinuit al 
cuvântului, unităţile noastre de m ăsură sunt absolut im proprii; 
dar considerat în com paraţie cu m ateria, el este de milioane şi 
m ilioane de ori mai dens decât apa. Toate propi ietăţile sale sunt 
de o fnărime supranorm ală. Vibraţiile sale, eu ajutorul cărora ve­
dem obiectele din jurul nostru, se rid ică la cinci sute de milioane 
de milioane pe secundă: o cifră atât de mare încât încercarea de 
a concepe un atare num ăr de vibraţii pe secundă ne dă senzaţia 
haosului. Ea egalează numărul de secunde ce s’au scurs dela ve­
chile perioade geologice de care ne despart douăzeci de milioane 
de ani. Facem totuşi uz de ceste vibraţii. M inunatul nostru or- 
<>an ochiul, este construit astfel încât să le poată suporta în mo­
dul cel mai uşor cu putinţă. Şi mulţi oameni ignorează în aceeaş 
măsură ca si animalele -  ciudata am bianţă eterică în care trăim  
cu toţii şi ale cărei vibraţii ne com unică atâtea, deşteptându-ne 
cu atâta ascuţime simţul frumosului.

Atâta vreme cât nu suntem instru iţi asupra adevarului, nu 
putem să nu considerăm  m ateria ca densă şi eterul ca gazos, dar 
aceasta e o poetică iluzie, asociată cu term enul „eterat” . E o ilu­
zie bazată pe m ărturia sim ţurilor noastre cari, cum prea adesea 
se întâm plă, trebuesc corectate de un sţudiu mai profund în reala 
natură a lucrurilor. Materia se bucură de atâta consideraţie în 
ochii noştri pentrucă ceeace e vizibil din noi constă în ea şi pen­
trucă sim ţurile noastre animale special adaptate existenţei în a- 
sociaţie cu m ateria, nu sunt capabile să ne informeze despre n i­
mic altceva. Chiar lumina, care o ştim, este o vibraţie a eterului, 
nu ne spune nim ic despre ea fără studiu; ea ne vorbeşte — nu 
despre ea — ci despre obiectele m ateriale care au emis-o, au di- 
fuzat-o ori au absorbit-o. Prim im  această inform aţie prin_ expe­
rienţe personale, sau moştenite şi prin instinct. Interpretăm  in­
dicaţiile luminoase fără dificultate, şi uităm ciudat de complexa 
natură a proceselor ce stau la baza isvoarelor noastre de infoi- 
m aţie; nu le găsim adevărata natură când fenomenele sunt fun­
damental analizate. Şi atunci când aiti urm ărit această cale de 
cercetări ani dearândul, găsim că elementul esenţial in universul 
fizic este eterul, iar m ateria e trivială în com paraţie. Admitem 
totuşi că m ateria ia forme atât de frumoase şi de magnifice încât 
e demnă de studiul oam enilor de ştiinţă şi nu ne m iră ca se en­
tuziasmează în tr’atât asupra proprietăţilo r sale încât ajung s_o 
creadă singura realitate existentă. Ideia aceasta e însă greşita, 
materia constitue mecanisme puse în acţiune şi conduse de o pu­
tere mintală şi spirituală care e dom inantă şi suprema.

SIR OLIVER LODGE

B O U R J O I S

Deslegarea problemei din pag. 12-a
J/i desenul pe care-l publicăm in pagina 12-a se află de fapt 

31 de persoane.



s il  sărbătorilor 
Life cu caracter 
itr’un dineu ur- 
feineile consti­
tui pentru  a vă 
iăsură.
‘e vă puteţi evi- 
cep cu o baie

săpun

IECARE dintre dv. va avea ocazia, in cuij 
ce vin, să ia parte la cel puţin o reun ii 
festiv, ce se traduce în această epocă p r i | 
mat de dans până ’n zorii zilei; şi cuir 
tuesc podoaba acestor serate, veţi face ti  
îndeplin i m enirea, în tr’o cât mai largă J  

Sâ recapitulăm  deci procedeele prin  ca | 
denţia calităţile, ascunzându-vă lipsurile: ele ir 
caldă si o abundentă săpunire, urm ată de un duş rece, care va 
avea darul să accelereze circulaţia sângelui, îm bujorându-vă obra­
jii si dând ochilor o strălucire vie.

Apoi, dacă aveţi un ten palid, gras, aspru saucu  pori m ari, apli­
carea unei măşti d in tr’o substanţă stim ulentă şi astringentă, vă 
va da culoare şi claritate. Pentru  cazul însă că aţi avea o piele 
uscată şi fină, un strat de pastă gras şi calmant, va lăsa în ur'mă-i 
un obraz catifelat.

O serată mai pretenţioasă cu mare abundenţă de lumini, re­
clamă natural, un fard mai bun şi aceasta înseam nă în trebuin­
ţarea unor preparate de bază cari să dea pielei netezimea porţela­
nului, şi cari diferă mult de fardul natural şi mai transparent, 
ce se întrebuinţează în cursul zilei. Aceste preparate vin sub for­
mă de crem ă şi pudră, în culori care să corespundă eu nuanţa 
pielei d\ La c toa’etă decoltată, veţi întinde crema şi pudra pe

Dar această metodă nu-şi atingea întotdeauna 
scopul pentrucă multe femei au părul blond şi pie­
lea închisă, foarte multe brunete sunt albe la piele, 
iar femeile cu părul castaniu pot fi sau foarte 
albe, sau foarte oacheşe.

Astăzi se ştie că pentru  a obţii cele mai bune 
efecte, trebue să vă lăsaţi călăuzite în alegerea nu­
anţelor de pudră şi rouge, nu numai de păr ci şi de 
coîoritul pielei în sine.

Pudra trebue să se asorteze perfect cu epiderm a 
dv., în trucât dacă o com paraţi cu o coală de h â r­
tie sau cu bucată de pânză, veţi recunoaşte ime­
diat că ea nu e absolut albă şi deci, nim eni nu 
trebue să aplice pe obraji o pudră albă. Pielea dv. 
poate fi creme sau ivorie, în care caz veţi face uz 
de un „rachel” foarte deschis. Dacă e trandafirie , 
reclam ă o pudră chair sau rose, dacă e gălbuie sau 
uşor bronzată, veţi în trebuinţa o pudră ocre, sau 

pudra brunetelor.
Veţi găsi poate că pudra ce v’aţi ales 

nu se potriveşte întotdeauna cu pielea 
dv. Astfel, puteţi utiliza un ton mai 
cald, mai accentuat vara, când soarele 
vă bronzează pielea, dar veţi în trebuinţa 
o nuanţă mai palidă pentru seară, când 
lum ina artificială vă decolorează în tru ­
câtva.

Alegându-vă rriuge-ul de obraji şi cel 
de buze, veţi avea grija ca ambele să fie 
de acelaş ton. In cazul că aveţi o piele 
gălbuie, veţi în trebuin ţa  un rouge man­
darin ; dacă tenul vă e de o paloare lu­
minoasă, ivoriu sau creme, puteţi opta 
pentru nuanţele cele mai deschise ale u- 
nui roşu pur, iar dacă sunteţi roşcovane, 
veţi întrebuinţa nuanţe trandafirii.

Dar fardul trebue să mai concorde şi 
cu toalete pe care o purtaţi. Verdele, 

gris-ul şi albastrul par să absoarbă culoarea epiderm ei şi reclamă 
deci cosmetice mai aprinse. Roşul, rose-ul şi orange-ul proectează 
D lumină roşcata şi în acest caz, se vor utiliza tonuri de fard mai 
palide.

0  serată, în stil mare, justifică fardarea ochilor, creionarea pleo- 
pei superioare, pentru a-i accentua um bra şi rimei pe gene, pentru 
a le face să pară lungi, bogate şi mătăsoase. Fardarea ochilor a 
fost multă vreme un.secret al femeii franceze, dar acum am început 
şi noi să ne dăm seama că utilizat rezonabil şi cu îndem ânare, ri- 
melul măreşte ochii dându-le o expresie de aţâţător m ister. Ceio- 
n 111 de ochi va fi ales după coloritul pleoapelor sau după ochi şi 
veţi asorta rim elul cu părul sau veţi opta pentru una din acele 
preparate ce bat în verde sau în bronz şi care avantajează în mod 
uimitor.

Unghiile lăcuite cu o nuanţă de rose mai viu, dau m âinilor as­
pectul unor bijuterii.

Şi însfârşit, vine parfuniul, pe care-1 veţi vaporiza pe păr şi pe 
piele, astfei încât să se exale ca o emanaţie personală.

Trebue să mai adaug ceva: Să nu cumva să pierdeţi din vedere, 
când vă intoarcâţi acasă, oricât de obosite şi de somnoroase 
aţi fi a vă curăţa obrajii de fard p rin tr’o spălătură cu apă ş i.

mai înainte de a vă culca.
YVETTE

gat pe um eri, p 
care centim etru 
obrajii.

Cea mai bună 
In tindeti în tâ ’

piept, pe spate şi pe braţe, în aşa fel încât fie- 
din piele să pară tot atât de delicată ca şi

metodă de a aplica fardul e urm ătoarea: 
crema pentru fixarea pudrei, apoi aplicaţi pe 

obraji rouge crem ă sau rouge lichid, şi pudraţi. (în trebuin ţaţi 
rouge com pact după pudrare). Umbriţi uşor ochii cu creionul şi 
aplicaţi rimei, pe gene. Roşiţi-vă buzele, pudraţi-vă apoi faţa din 
nou. uşor.

Acum, fardul trebue ales în consecinţă eu tipul şi coloritul pie­
lei dv In trecut se obieinuia a se alege nuanţele după culoarea 
părului. Astfel se recom anda blondelor un rouge deschis şi o 
pudră chiar... Un rouge mijlociu şi o pudră naturală, şatenelor... 
Cosmetice închise tu turor brunetelor.

R EŞ
D E N T IS T

D iplom at d in  Paris 
S tr .  B o z ia n u  N o. 4

Telefon 3-71-29
Instalaţie electrică u ltra  mo­

dernă, specialist în lucrări 
dentare fără placă (Bridge 
Work) Plombe de platină, 

aur şi email 
Extracţiuni absolut nedure- 

roase
Reduceri speciale pentru func­
ţionari, pensionari şi lucrători 
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Gretl Meyer din FrankfurT, s’a născut cu două lim bi dur n’u 
¡julut să vorbească niciodată. Credeţi, sau nu?

Copilul Ciclop. Faimoasa Cle­
menţa s’a născut la Tourcoing, 
Franţa (1793) cu un singur o- 
chiu in centrul frunţei, perfect 
normală din toate celelalte 
puncte de vedere şi a trăit până 
la vârsta de 15 ani.

Madelaine-Charlotte-Jacquette- 
Renaud, mamă Ia nouă ani.

p a r u l  ’
intrflaitJdM

PETROL
E6 CER

ADY CIOFIAPUl REGINELOR

ADY REGINA ciorapilor

HIROHITO, îm păratu! Japo­
niei, este al 124-lea suveran din 
aeeeaş dinastie. Fam ilia regală 
japoneză este cea mai veche fa­
milie din lume, dând până azi 
fără în trerupere 124 de dom ni­
tori în im periul nippon. Ea a 
fost fondată înainte cu 2588 ani, 
de Jim m u Ten nu.

PECI ALITÂTI
¿aw  rh Cclcgne

d A h g y
o/ cor or por fum Jnconio. 

mv/oreozo s' /osc/neozâ /
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August "Strindberg se aşeză la 
masă, ca să-şi înceapă lucrul. 
La câteva secunde după aceea, 
se ridică supărat şi-şi sună în ­
grijitoarea. ____

,,Ce fel de gospodărie e 
asta” ! strigă el. „De câte ori 
vreşu să lucrez, lipseşte regulat 
câte ceva depe ţnasă”.

— „Ce lipseşte?” întrebă spe­
riată îngrijitoarea.

„Tirbuşonul”, mormăi 
Strindberg.

— Domnule starter, vă rog 
ceva mai aproape de m ine, căci 
sunt cam surd...

SALVAREA.

Se ştie că Teatrul Naţional 
din Bucureşti, a încercat toate 
mijloacele propuse, pentru ca să 
poată asigura evacuarea tu turor 
spectatorilor, avitând panica, în 
caz de incendiu. Dar cea mai 
bună metodă nu s’a găsit totuş.

Mai zilele trecute, soseşte Po- 
pârlan la direcţia generală a 
Teatrului.

„Domnule director general, 
vă aduc ceva atât de senzaţio­
nal, încât în trei minute sala e 
goală, fără nici un incident”.

— „Nu cumva ai vreo come­
die originală?” răspunse direc­
torul speriat.

traduşi în faţa unui tribunal 
m arţial, care-î condam nă la 
moarte.

— „Vă puteţi alege moartea
— spuse preşedintele tribunalu­
lui, — onorabilul Ching-Bum —• 
e o c'encesie pe care vi-o fac în 
mod personal”.

—r-».Şi pentru care vă mulţu­
mim foarte mult — răspunse 
Kamerling, în tim p ce Berco- 
vieî, tăcut, rid ica din um eri.

Ching-Bum urm ă:
— „Aşadar aveţi să alegeţi în ­

tre m oartea p rin  gloanţe, prin  
înecare sau prin  ştreang. Aveţi 
tim p de gândire o oră”.

După acestea, condam naţii 
fură lăsaţi singuri.

— „Mai există vreo alegere?” 
zise Bercovici. „Să ne împuşte, 
şi cu asta basta; cel puţin  m er­
ge repede!”

Dar Kamerling dădu liniştit 
din cap şi spuse:

— „Prostii ! Las’că afacerea 
asta o rezolv eu”.

După o oră, Kamerling comu­
nică preşedintelui Ching-Bum 
că onorabilii îşi aleseseră m oar­
tea prin  ştreang.

îngrozit, Bercovici se repezi 
la Kamerling:

— „Ce-ai făcut nenorocitule? 
Nu vreau să fiu spânzurat, în ţe­
legi, nu vreau!”

Cu un surâs lin iştit pe buze, 
Kamerling răspunse:

„Nu fi prost, Bercovici, 
n ’am furnizat noi si funiile!”

,,la un creion şi o hârtie, 
şi adună cât fac amândouă..."

FURNITURA

AMERLING şi Bercovici au 
aprovizionat arm ata in­
surgenţilor chinezi, a ge­

neralului Hau-Tsu, cu toate ele­
mentele de care are nevoe o a- 
semenea arm ată. Alimente, har- 
naşam ente, opium, ceai, orez, 
pielărie, stofe şi aşa mai de­
parte. Una din aceste furnituri 
fu exam inată personal de exce­
lenţa sa generalul Hau-Tsu. Cu 
această ocazie se constată că în­
treaga cantitate de orez era al­
terată, şi că dacă mai stătea o 
lună în  magazie, pornea cu zi­
duri cu tot.

Mai departe se constată că în 
locul celor o sută de mii de car­
tuşe pen tru  puşti, com andate şi 
plătite anticipat, firm a Kamer­
ling şi Bercovici furnizase zece 
mii de dopuri de sticle de şam­
panie.

Extrem  de enervat, genera­
lul Hau-Tsu dădu ordin  ca am­
bii furnizori să fie arestaţi şi

— ,,Domnule Salter, nu face 
pe gorila!"

MICUL DIPLOMAT

Lui Gigei i s’a spus că n ’are 
voe să ceară incă odată, din fe­
lul de mâncare, din care i s’a 
dat. Dar de curând aveau tortă 
la masă. Porţia lui şi-o mâncase 
Gigei de mult, şi se uita po fti­
cios la farfuria din mijlocul me­
sei, care mai păstra câteva felii 
din minunata prăjitură.

Deodată şopti atât de încet, 
încât abia putea fi  auzit:

,,Mămico, cât tim p îi tre­
bue unui copilaş, ca să moară
de foame?”

— „Foarte bine, Martha, de 
data asta te iert!”

El. — „Nu ştiu la ce dracu am 
făcut nodul ăsta în batistă...?!” 

Ea. —- „Poate ca să-ţi am in­
teşti că trebue s’o dai la spă­
lat....”

obiţnuiţi copiii ca Pasta de dinţi
BIANCO: vor avea astfel întotdeauna un 
apărător energic în faţa boalelor.

Spuma Pastei de dinţi BIANCO dez­
voltă cantităţi mari de oxigen cari pă­
trund ţi in cele mai mici goluri dintre 
dinţi urmând acţiunea lor de distrugere 
a microbilor.

Pe lângă aceasta. Pasta de dinţi
BIANCO întreţine coloarea albă sănă­
toasă a dinţilor, întăreşte gingiile ţi lasă 
în gură o senzaţie răcoritoare perzi- 
stentă.

L4 NC 0

PREPARAT IN
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CAP. I.

ZECELE DE PICA
— „Crezi că va veni?“
— „Cu siguranţă. E pasionat de joc...‘‘
In adevăr, în acel moment se auzi o uşoară bă tas in uşe, şi un om 

tânăr incă, deşi puţin cărunt pe la tâmple, suplu, cu o eleganţă natu­
rală, care-i lăsa libere toate mişcările, apăru în cadrul uşii.

Cei doi dinăuntru se ridicară dela masă in acelaş timp, înaintând 
cortiia spre noul sosit:

— „Bună seara Buskin“.
Inginerul Buskin, dela cunoscutele uzine Maxwell-Siderurgic-Comp., 

un tip aproape celebru în lumea industrială, prin invenţiunile sale 
iechnice, strânse mâna celorlalţi doi şi întrebă:

— „Dar Miss n‘a venit?“
— ,,Nu încă, dar va veni în câteva clipe-'.
Unul din cei dea tov?,-ăşi, care salutaseră pe Burkin, era un tip 

brun, cu o mustaţă tunsă, ce avea un aspect rigid, ţepos. Celălalt, 
era o figură congestionată, cu pârul de un blond aproape alb şi cu 
pupile decolorate. Acesta din urmă propuse:

— „Hai să facem un pcsker în trei, până când va veni".
— „Să facem“, încuviinţă Buskin.
Pejrtida începu şi urmă în mod normal. Dintr o sală vecină se auzia 

din când in când în surdină, un jazz.band, iar din sala ruletei pă­
trundea până aci, in momentele de linişte, invitaţia crupierului:

— Domnilor, faceţi jocurile!
Partida aceasta de poker în trei, avea loc intr‘una din camerele de 

joc ale clubului „Eldorado“, unul dintre cele mai elegante din Lon­
dra.

Buskin câştiga. Din când în când, el se opi’la din joc ca să'ntrebe:
— Ei bine, nu mai vine?“
Ceilalţi îl asigurau că dintr‘un moment în altul, persoana c?/e tre­

buia să fie al patrulea jucător la pokerul lor, va sosi.
In fine, un uşor sgomot se auzi la uşe. Omul brun se ridică şi cu 

ochii ţintă la uşe, spuse:
— „A sosit!“
In aceeaş clipă, uşa se dădu cu putere de pe’ ete şi un sgomot 

surd se auzi; pe podele căzuse pe spate trupul unei femei de o frumu­
seţe uimitoare. Cei trei parteneri de joc se repez'ră. Văzură însă un 
amănunt, care-i îngrozi.

Un pumnal era înfipt in sânul stâng al femeii şi sângele se pre­
lingea din rană, făcând o dâră roşie şi subţire pe decolteul de mar­

mură al minunatei famei. Cel care părea mai emoţionat de această 
scenă era inginerul Buskin. Cu vocea tromurândă, el şopti către indi­
vidul cel brun:

— „Jackson, e moartă?
Jackson ridică mâna femeii, care căzu inertă la loc:
— ,.E lovită drept in inimă, Cred c‘a murit“.
In acest timp, depe coridorul în care da uşa acestei camere separate, 

lumea începuse să se strângă. Murmurele deveniseră mai intense, cu­
coanele ţipau, iar chelnerii şi crupierii încercau să stăvilească valul de 
clienţi, ca să nu intre în odae.

Individul cu ochi spălăciţi părea cel mai puţin afectat de această 
scenă îngrozitoare. El trase cadavrul în cameră, închise uşa, pipăi apoi 
pulsul femeii şi declară, calm:

— „E moartă.*1
— ,,Ce e de făcut?“ şopti palid inginerul Busk n.
In acelaş timp uşa se deschise şi unul din controlorii de joe in*ră in 

camera tragică şi întrebă:
— „Ce s‘a întâmplat?“
Jackson, fără sări răspundă la întrebare, îi porunci:
— „Cheamă pe director!1'
Iar individul cel blond adăugă:
— „Şi împrăştiaţi lumea de pe coridor. Spuneţi-le că unei doamne i

i.'a făcut râu, dar că şi-a revenit“.
— „Robert, trebue să-i scoatem pumnalul din rană“, zise Jackson.
— ,Mi se pare că ţie ţi_e frică să faci asta1', şi aplecându-se, trase în­

cet Iama de oţel din pieptul femeii, din care o gâlgăire de sânge ţâşni 
umplându-,1 decolteul.

— „Frumos pumnal" z se Roba^t privind cu ochii lui inexpresivi şi 
alburii mânerul cu încrustaţii al pumnalului.

Atunci inginerul Buskin se aplecă şi el deasupra cadavrului şi ridică 
d n dreptul rănii o carte de joc plină de sânge, care fusese ascunsă in 
fân şi pe care pumnalul o străpunsese.

— ..Un zece de pică!“ zise el. „Avea o carte de joc în sân!‘‘.
Jackson ş: Robert îşi aruncară o privire pe furiş, o înjurătură scăpă

de pe buzele omului brun. care adăugă:
— ..Afurisită întâmplare!“.
Buskin privia ca fascinat, trupul frumoa.*»? moarte, îmbrăcat în ro­

chie de bal. cu pantofi de aur. cu mâna stângă fin înmănuşată
Atunci intră directorul clubului, d. Alfom, rigid în fracul său ca un 

cărăbuş negru, in carapacea sa luc'oasă. D Alfons, gras, perfect impa­
sibil, aruncă o privire rece cadavrului şi întrebă:

— Ceri asta? Care din voi a ucis-.o?‘‘.
— „N‘am ucis-o noi, răspunse Robert.
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— Dar cine e femeea asta?" intirebă directorul. „O aşteptaţi?“.
— ’,Nu, răspunse repede Robert, in timp ce dela spatele d-lui Alfons 

Jackscn. făcea un semn inginerului Buskin.
— „Parcă cunosc eu pe lemeea asta...‘‘ zise d. Alions.
— „Trebue să anunţăm poliţia“, propuse Buskin.
Cei doi tovarăşi îşi aruncară din nou o privire pe 'furiş, iar directorul 

se încruntă:
— Nu e nevoe de poliţie! şi eşi.
Inginerul Buskin întrebă atunci pe ceilalţi doi tovarăşi ai sai de joc.
_ jDe ce aţi spus că n‘.o aşteptam? Voiţi să minţim şi poliţia?
_ ,Nici nai n ‘o cunoşteam mai mult decât dumneata", răspunse

Jackson. „Şi-apoi, de ce să avem pe urmă încurcături cu poliţia? Mai 
bine să spunem că nu ştim cine este şi că n'o aşteptam“.

— „D?|.- era prietena dv‘‘, replică inginerul.
— „O cunoştinţă întâmplătoare cum se fac ades la club...“.
— „Dar nx i nu e femeea pe care o aşteptam!... zise blondul, făcând 

cu ochiul lui Jackson. £S-d-ta, se adresă el lui Buskin, al face mai bine 
să nu informezi poliţia, fiindcă, dac'ar afla patronul d-tale, Sir Max­
well, că frecventezi tripourile, în 24 de ore te-ar concedia!...

In ţaloanele lui Sir Maxwell, proprietarul Uzir*rior Maxwell-Sidem- 
gic Comp., era baa.

Pe scena improvizată, reprezentaţia se terminase şi amfitrionul ser- 
via acum invitaţilor săi, ca pe o supremă curiozitate, o şedinţă de tele­
viziune prin aparatul perfecţionat de şeful laboratoarelor sale, pro- 
fesoîţî ’ Upton Dax. Postul de radio al companiei britanice, emisese un 
program special de tedeviziune, pentru serata lui Sir Maxwell, 

însuşi profesorul Dax conducea experienţa.
_ ,,Ca mâ:ne, spunea el, vom considera ca foarte depărtate, timpu­

rile, când oamenii aveau numai muzica la domiciliu, prin acele mici şi 
rid.cule aparate ds radio, cu „5 sau 7 lămpi!“ ca mâine, pe o singura 
scenă centrală pentru intreg continentul, se vor juca reprezentaţiile 
teatrale, de operă sau de cinema, pe care le vor recepţiona abonaţii 
acasă, prin televiziune şi cinematograf votbitor.

Urmă emisiunea concertului special, cu muzică de dans.
In sala vastă in care se dansa, Miss Edith Maxwell, fata marelui me­

talurgist, refuză invitaţia câtorva tineri, şi reuşi să se strecoare în seră.
Profesorul Upton Dax o aştepta. îndată ce o zări, aruncă ţigarea şi 

figura lui de o aspră energie, se destinse:
— Iţi mulţumesc, Edith, că ai găsit o clipă şi pentru bătrânul tău 

profesor...
Upton Dax nu era bătrân. Dar în 'faţa chipului său matur, cu tra- 

făturî severe, frăgezimea blondă a Edithei sporea. Fata surâse, îi în­
tinse mâna, şi reflexe de aur şerpuiră dealungul rochiei sale de bal.

— Upton, zise Edith, eu trebue să-ţi mulţumesc că ai venit la serba­
rea noastră: timpul d-tale e mult mai preţios decât al meu. Uneori 
rni-e ruşine, când mă gândesc că nu surv în stare să fac nimic folo­
sitor, şi sunt geloasă pe asistentul d_tale, care are fericirea să cola­
boreze cu d-ta.

— Pe Buskin?...
Nu putură vorbi mult. Miss Edith trebuia fţ. se reîntoarcă la invitaţi. 

Dar intVzia lângă Upton Dax, de care o lega un sentiment puternic, 
nelămurit însă, de prietenie, de recunoştinţă şi admiraţie. Negăsind lân­
gă tatăl ei o iubire mai caldă mai mângâetoare, Edith Maxwell, pe 
care Upton Dax o învăţase primele noţiuni de ştiinţă modernă, simţea 
o afecţiune deosebită, faţă de profesorul ei, care, în adevăr, o răsfăţa 
Eleva crescuse, devenise o minunată fecioară cultă şi sportivă, având 
toată libertatea din partea lui Maxwell, dar găsind o înţeleaptă şi plină 
de dragoste îndrumare prin viaţă, din partea lui Upton Dax.

— Mi-ai promis, zise Edith, că ai săjmi arăţi şi mie laboratorul.
— Vino mâine, te voi aştepta. Dar nu trebue să ştie nimeni, căci ta ­

tăl tău ţine ca secretul invenţiunei să fie absolut...
Maxwell se apropie ds ei. Edith trecu în sala de dans, ca să se ocupe 

de invitaţi.
— A fost necesară reprezentaţia de televiziune de azi, zise Maxwell 

lui Dax. Lumea va crede astfel, că invenţia ta  se reduce la o perfecţio­
nare a aparatelor de televiziune. Dac'ar şti ziarele despre ce e vorba...

Profesorul Dax răspunse:
— Construcţia este aproape pusă la punct. Şi începu o adevărată pre­

legere mecanică..
— Dax, zise Sir Maxwell după ce ascultă explicaţiile profesorului, arii 

primit un raport al Secţiei mele de informaţiuni, prin care sunt avizat 
că uzinele germane, Almayer, perfecţionează un avion, care să trans­
porte un grup de piloţi şi savanţi în spaţiul interplanetar.

— Vechea utopie! răspunse Upton Dax. Oamenii trebue să înţeleagă 
odată, că în Marte sunt alte condiţiuni de viaţă, care nu permit omu­
lui terestru să trăiască acolo.

— Dar se pare, zise Maxwell, că uzinele Almayer au experimentat un 
aparat, utn fel de îmbrăcăminte de scafandru, care produce oxigenul 
necesar, şi face posibilă viaţa omului în orice mediu, — în apă, în foc, 
in spaţiul interplanetar, şi chiar în atmosfera altei planete.

— Omul nu este atât de rezistent, ca să poată suporta o călătorie în 
eter, în care ar trece p-in mari diferenţe de temperatură, de presiuni 
atmosferice, de viteze şi radiaţiuni necunoscute, ucigătoare. Eu am să 
substitui omului, un călător metalic spre Marte! Nu am nevoe să trimit 
acolo un om viu, câtă vreme şi televiziunea, îmi dau posibilitatea să tr i­
mit un bolid fără pilot in Univers, să văd de aci, prin el, tot ce se pe­
trece în jurul bolidului şi să acţionez acest aparat în consecinţă, de pe 
pământ...

Era oare nebun acest Upton Dax?..
Uneori, însuşi Maxwell îşi punea această întrebare. Totuş, până acum, 

profesorului Upton Dax Uzinele Maxwell îi datorau cele mai de seamă 
perfecţionări.

— Voiam, urmă Sir Maxwell, să te rog de asemeni, să supraveghezi 
pe inginerul Buskin.

— Dece?... E un om perfect.
— Ştiu, dar serviciul nostru de informaţii mi-a adus la cunoştinţă, 

că unii indivizi ar încerca să atragă pe Buskin în cluburile lui „Satanic- 
Trust".

— Satanic-Trust? zise profesorul zâmbind. Şi tu crezi in poveştile 
astea ale gazetelor?.. Am auzit şi eu vorbindu-se de aşa ceva, dar îţi 
spun drept, nici nu ştiu bine ce este acest trust diabolic...

Sir Maxwel îi explică ce se ştia despre acest Satanic-Trust.
In adevăr, aşa nutnea poliţia londoneză o mare asociaţie ocultă care 

se formase in ultimul timp in Anglia, cu ramificaţii in tot occidentul 
şi chiar peste ocean, asociaţie ale cărei scopuri nu erau bine definite. 
Se părea că există un trust diabolic, care tmdea să acapareze tot ce 
era patimă omenească: tripouri, mari varieteurl şi în general toată 
industria de noapte a marilor metropole. Se credea că acest trust este 
condus de un pe-sonagiu necunoscut, dar foarte puternic, un miliardar 
desigur, căruia publicul îi zicea ,.Regele Nopţii", pentru că el conducea

J a m .

Chat Noir
& ţua ’«yt ce  'thjecô. 
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C ând Lady a lansat apa de Co­
lonia Chat Noir, succesul era 

asigurat. Experţi-parfumeuri au lu­

crat luni de zile pentru găsirea unui 

parfum nou care să facă din această 

apă de Colonia o tovarăşă demnă 

de renumitele produse Jockey Club 

şi Perle de Paris.

Intr’adevăr, succesul s’a arătat, 

mare şi mai repede chiar decât s’a 
prevăzut. Chat Noir e întrebuinţat 

de mii de femei, cari doresc o apă 

de Colonia cu un parfum cu adevă­

rat femenin, o mireasmă care să mă­

rească farmecul lor, care să le facă 

mai atrăgătoare.

Chat Noir se poate obţine în 

flacoane sigilate, cari garantează 

puritatea conţinutului, fără nici o 

majorare a preţului. încercaţi încă 

astăzi un flacon!
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toată această asociaţie de exploatare a vieţii nocturne. Poliţia nu pu­
tu să ajungă până la el, pentru că lucra prin antreprenori şi subalterni, 
oameni de mare încredere ai săi, care nu-1 divulgau orice s‘ar fi În­
tâmplat.

— Dar, dragul meu, repiică Dax, noi nu avem nici tripou, nici va­
rieteu: Oe să aibă Satanic-Trust cu noi? Noi avem .o uzină metalur­
gică...

— Dar cine poate şti, unde se va opri nesaţul acestui trust diabolic? 
Dax, fereşte-te de Buskin. Când „Regele Nopţii“ vrea să piardă pe ci­
neva, II introduce în localurile lui de pierzare... Buskin e atras in ast­
fel de localuri... Poate că Satanic-Trust e patronat de Almayer sau 
poate că chiar Almayer este Regelfc Nopţii..

— O, zâmbi Dax, eşti ca totdeauna predispus să vezi in Almayer un 
demon...

Dar te asigur că e un burghez, un capitalist oarecare... ca şi tine...
— -pe vrei să spui? întrebă Jugham Maxwell, pălind... Şi tu crezi că 

sunt amestecat in Satanic-Trust?.. E o calomnie!...
— Dar n‘a!m vrut câtuş de puţin să spun asta. De altfel, cred că 

Satanic-Trust e mai mult o legendă...
CAP. II 

CLUBUL „ELDORADO“
Sir Thomas Barnett, şeful poliţiei londoneze, primise dosarul cu ra­

poartele posturilor din metropolă. Ele nu conţineau decât faptele di­
verse obicinuite, patru sinucideri, câteva înjunghieri, scandaluri, ac­
cidente şi altele. Un singur raport atrase atenţia acestui distins şi 
popular poliţist, care ajunsese foarte iubit de locuitorii Londrei, deoare­
ce patrona cu o vădită energie instituţiile de binefacere, pentru şcmeuii 
şi nevoiaşi. Aceste instituţii căpătaseră, sub conducerea sa, un avânt 
nou şi de aci vasta popularitate da care se bucura sir Thomas Bamett 
în toate straturile sociale.

Răsfoind dosarul de rapoarte, Sir Bamett opri o filă, care vorbia 
despre găsirea unui cadavru de femee în Tamisa. Şeful unuia din pos­
turile de poliţie din Londra, raporta că acest cadavru fusese probabil 
aruncat de curând in apă, deoa-ece nu intrase in descompunere. Fapt 
ciudat este că acel cadavru prezenta o rană de cuţit deasupra sânului 
stâng şi'că desigur femeea fusese asasinată şi apoi cadavrul ei aruncat 
în apă.

Sir Thcmas Bamett sună şi spuse uşierului care intrase:
— ,,Tâ, vină inspectorul Russel!‘‘
Peste câteva clipe inspectorul Russel, un adevărat atlet, cu o ţinută 

foarte distinsă şi o eleganţă înnăscută, se înclină în faţa şefului său. 
Si” Barnett îi dădu fila de hârtie, spunându-i:

— „Russel, afacerea asta e bună pentru tine“.
Inspectorul citi raportul şi nu răspunse decât un laconic:
— „Bine“.
El se înclină din nou şi eşi.

Trecu printr'una din camerele agenţilor, strigând:
— „Edward!‘‘.
Şi, însoţit de acest Edward, un agent lung şi slab, care pufăia neîn­

cetat dintr‘o pipă neag-ă, eşi în curtea lui Scoitland Yard şi apoi în 
strada pliţă  de soare. Un taxi îl duse până la postul din Chelsea, care 
raportase despre pescuirea cadavrului. Acolo, un comisar îi introduse 
într'un fel de cămară de ciment, unde, pe jos, se afla cadavrul femeii, 
învelit cu o pătură. După cererea inspectorului, agenţii desveliră ca­
davrul şi-l ridicară pe o masă. Se începu apoi obicinuita percheziţie cor­
porală.

Era o femee înaltă, blondă, în  toaletă de seară. Cărnurile moi erau 
umflate de apă, totuşi se vedea bine că femeea fusese de o frumuseţe 
deosebită. In decolteu] său, deasupra sânului, se observa, clară, rana 
făcută de un stilet. Inspectorul Russel, mormăi printre dinţi:

— „Iar o afacere încurcată!".“
In adevăr, femeea nu avea cu ea nici o poşetă, iar rochia de seară 

au prezenta nici un buzunar, in care să. se poată găsi vreun act de 
identitate sau vreun indiciu. Se procedă la desbrăca~ea cadavrului. In­
spectorul. pipăi toate cusăturile rochiei, cu o expresie vădită însă de 
scepticism, fund sigur dinainte că nu va găsi nimic. In  ciorapi. în pan­
tofi, nimic. Mâna stângă a femeii, purta o mânuşă lungă. Când i se 
scoase insă mănuşa, un mic carton rotund căzu pe ciment.

— „Ce să fie asta?‘‘ zise inspectorul Russell, ridicând de jos carto­
naşul.

Pe roata de carton se afla înscris în cifre mari, numărul 143.
— „Asta e un număr de garderobă dela teatru", zise printre dinţi, 

fără să deschidă gura, Edward, cpJ-e continuase tot fimpui să pufăe 
dCn oribila lui pipă.

— „Telefonează repede la Scotland-Yard“ porunci inspectorul lui 
Edward să plece agenţi la fiecare teatru din or.aş şi să cerceteze la ves­
tiare din ce colecţie de numere lipseşte numărul 143. Apoi, la ce ves­
tiar se află o hatnă sau o pălărie, uitate acolo de o doamnă.

Edward nu se prea grăbia însă să execute ordinul inspectorului, deşi 
era totdeauna „prompt la datorie*“, cum obicinuia să se laude faţă de 
toţi şefii săi.

— „Ei, ce stai, nu e vreme de pierdut!“ se răsti Russel.
— „Foarte bine“, pufăi din pipă, alene, agentul. Dar nu numai tea­

trele âu vestiare cu numere de garderobă, mai sunt şi sălile de con­
certe, vaneteu.'ile...1'

— „Circurile, cluburile'1 adăugă comisarul.
— „Să plece agenţi la toate localurile care au vestiare, cu garderoba 

numerotată“. ~
— „Dar ar trebui o armată întreagă de agenţi“ mormăi Edward.
— „Deşteptule! Să plece câţiva agenţi şi să controleze pe rând ves­

tiarele!“.
Este adevărat că agentul Edward nu prea avea o perspicacitate ex­

traordinară şi că ades Sir Barnett voise să-l scoată la pensie din cauza 
insuficienţei sale de spirit. Totuş, inspectorul Russel intervenise tot­
deauna în favoarea subalternului său, deoarece ştia din desele cerce­
tări pe care le făcuse împreună că, Ediward, că acesta, deşi cam greoi 
la trup şi la minte, era un preţios auxiliar de câte ori era vorba să se 
execute cu minuţiozitate o 'cercetare. Edward, când primia o însărci­
nare, uita de masă, nu mal dorm ia cu nopţile, şi făcea cercetarea atât 
de amânuntit, încât era imposibil ca şefii săi să nu găsească in rapcar- 
tele lui, destul de prolixe de altfel, dar foarte bogate şi documentate 
un cât de mic indiciu, care să pună poliţia pe nunele cele adevărate’ 
împreună cu Rusell.care avea experienţa şi inteligenţa necesară, acest 
conştiincios agent lucra, dând maxima de randament de care era 
capabil.

Inspectorul Russel se adresă apoi comisarului, rugându-1 să telefo­
neze la Institutul Medico-Legal, pentru ridicarea cadavrului.

Aprinse o ţigare şi eşi in stradă, gândindu-se ce aventură bizară 
a avut desigur această femee frumoasă, care a eşit dela teatru lă- 
sandu-şi ha:— la garderobă, şi apoi a fost asasinată, în mod atât de 
misterios...
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Mii de persoane vindecate
Cereţi im ediat cartea mea despre

Noua metodă de nutriţie
care a salvat mulţi oameni. Aceasta se poate adapta 
oricărui fel de viaţă si ajută a învinge mai repede boala. 
Sudoarea noaptea şi tuşea dispar, greutatea corpului se 
urcă şi prin calificarea treptată, opreşte suferinţele.

O a m e n i  s e r i o ş i
ai ştiinţei medicale confirmă eficacitatea metodei mele 
şi sunt de acord ca întrebuinţarea ei. Cu cât se începe 

mai repede această metodă, cu atât e mai bine.
G r a t i s  ş i  f r a n c o

pi imiţi cartea mea, din care veţi afla ceva demn de 
ştiut. Editorul meu trimite în total numai

10.000 bucăţi gratis
Ser toţi im edia t

Este suficient şl o carie poştală la adresa :
GEORG FU L G N ER , B E R L IN  -  NEUKOLN

R in g b ah n strasse  2 4  Abi. 58« .

R A D I O  - O R I O N  
V Â DISTREAZĂ 
VĂ INFORMEAZĂ 
VĂ tNSTRUEŞTE
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Cela mai superioare

Vite Altoite
din cele mai bune soiuri de vin şi de masă

se găsesc la

PEPINIERELE STIRBEY-BUFTEA

Cu o c a z i a  Sf.  S ă r b ă t o r i ,  v i z i t a ţ i  v e c h i u l  m a g a z i n

„C a fe a  R O Y A L ”
Suren D. Pelenghian

Calea Văcăreşti No. 26 Telefon 309/33
V in d e  Sa p reţu ri  de  c o n c u r e n ţă  c e le  m a l b u n e  ca -  

l ităţi de  C a te te ,  C e a iu r i  ş i  C a c a o .
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I n t r ’ o  n o a p t e  d e  C r ă c i u n  Deslegarea problemei din plicul „Realităţiii lustrate'

IEIPI I IDIEIRIMIADE’NSERASE. Afară fulgii se’nteţiau de zor. Străzile oraşului 
păreau pustii. Doar câte un trecător întârziat, mai da de 
lucru pufuşorului de zăpadă care trebuia să-l acopere ime­

diat urmele.
In noaptea aceea, natura obicinuia să se repete, de aproape 

2000 de ani, presăsând din înălţimile^ ei nepătrunse, fluturaşi a r­
gintii im aculaţi şi pace în căm inurile încălzite.

...Cu o sigură excepţie! Şi excepţia aceasta, care avea să con­
firme o regulă arhistabilită  de noianul veacurilor, avea ca eroină 
pe Lilly, ia r ca victim ă (una im plică pe cealaltă!) pe d. Stupescu 
care — în această noapte sfântă — se plim ba agitat dela o m ar­
gine la alta a cam erii, căutând în tr’un întreg calendar de sfinţi pe 
vinovat...

M A

Şi vinovatul era numai şi numai Lilly! Un drăcuşor care n’a- M P i I  I U I
vea nici în clin nici în mânecă, cu vreunul din personagiile acelea ■

invncato m  atâta riicnprare de neconsolatul ei sot... ■  ® “calendaristice, invocate cu atâta disperare de neconsolatul ei soţ...
Căci Lilly îşi pierduse urm a (de pantofiori m icuţi, piele de 

şearpe!) şi asta nu pentrucă fusese acoperită de fulguşori, pe co­
vorul mătăsos al străzii, ci fiindcă plecase de dim ineaţă de acasă, 
uitând, pentru  o zi întreagă, de on revient toujours...

Deaceea părea atât de stupefiat d. Stujescu. Şi avea motive 
destul de serioase. Trecuse chiar de ora 9 şi jumătate...

După ce consumase toate ipotezele imaginabile, presupunând 
că soţia neconsolatului ei soţ, ar fi alunecat cumva, căzând la un 
colţ de stradă mai obscură şi că, poate, se află în tr’un pat căldu­
ros la un spital oarecare, d. Stupescu avu parcă o străfulgerare a 
minţii....

Dacă... — şi n ’avu curaj să mai continue, fiindcă nu mai erau 
nici tim p, deoarece se ’ndreptase liotărît spre masa de scris a 
soţiei. îşi adusese aminte, că Lilly stătuse ceasuri întregi în faţa 
unor hârtii, în noaptea care precedase ziua aceea buclucaşă...

Şi el nu se înşelase, poate, căci iată ce scria pe hârtia  ciu­
dată, pe care o găsi ascunsă, sub mapa de pe b irou:

L A  V  I Z  A T

I

1 2 *3 4 5 6 -
2 7 4 8 9 6 10
7 8 6 5
5 6 11 4 5 6
4 8 12 11 2 13 11
8 14 13 5 6 11 13
11 6 2 15 4 o1 16

Ă l4 11 3 17 2 7 11
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/¡¿sfârşii, iată şi deslegarea problemei lansate de’ revista noa­

stră ,,în tr’un p lic”, pentru care s’au oferit două mari voiaje: unul 
la Paris şi altul la Viena.

Recunoaştem  că problema a fost extrem de dificilă. Am putea 
spune chiar exasperantă, pentru cei mai bun deslegători din ţară. 
Deaceea au fost răspunsuri prea puţine (n ’au trecut de 20!).

Din lipsă de timp, rezultatul a fost comunicat fiecărui desle- 
gător în parte, în cazul când a trim is o soluţie bună. Asta, pentru  
ca să le rămână tim p suficient, pentru pregătiri, în vederea voia- 
jelor.

Amănunte complete în nr. viilor.
N. B. Cei cari au trim is o soluţie cu alte cuvinte, dar au res­

pectat normele concursului, au drep turi egale cu ceilalţi, la tra ­
gerea prem iilor.

După o oră de muncă, d. Stupescu începu să priceapă...'când. 
deodată, dădu peste o altă hârtie...

(Va urma) 
p. conf. REBUS

Noule noastre premii
Desleyătoiiloi din num erele 

305, 306, 307 şi 308. Ii se vor oieri, 
prin tragere la  sorţi, urm ătoa­
rele prem ii:

PREMIUL I iu : 1500 lei in 
num erar.

PREMIUL II-lea: Două sticle 
cu şam panie.

PREMIUL IlI-lea: Un litru  de 
apă de Colonia.

PREMIUL IV-lea: O pereche 
de ciorapi „Ady'‘.

PREMIUL V-lea: O cravată 
elegantă.

Vom m ai acorda, de aseme­
nea, şl cinci volume literare din 
Editura „A devărul“.

Soluţiile întrebărilor 
din pag. 24

1 . corect
2. ia ls
3. fals
4. fals
5. corect 

corect 
corect

8. fals
9. fals 

10. corect

6.
7.

UN CADO U  
DRAGUT9

PERDELE, CUVERTURI,  LUCRURI DE MÂNĂ, 
LÂNURI PENTRU PU L LO W ERE

W E 1 S Z  8c C p . S . A .

S T R .  D O A M N E I  4  BIS 
(PA L A T U L  M A R M O R O SC H )

A apărut în B iblioteca Dim ineaţa  
No. 156 em oţionantul roman

SPOVEDANIA MĂRIEI WENEWZEWA
de VLAD IM IR LIDIN

C U P O N  D E  JO CU R I  
No. 3 0 8

Num ele şi p ronum ele

A dresa

B O N  N r .  10
de participare la concursul 

muzical 
„ R e a l i t a t e a  Ilu stra tă“ 

„ C o l u m b i  a“
Păstraţi aceste bonuri şi trimiteti-le 

împreună, Ia sfârşitul concursului
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Copii. ■■
In fotografici din dreapta vedem trei 

copii, cari — rin ştim  prin  ce m ira­
col, — au descoperit o farfurie cu 
prăjituri, preparate de mămica lor, 
pentru sărbători.

In schim b vedem jos un grup de 
copii fascişti, cari sub conducerea u- 
nui profesor învaţă scrima, într’o 
mare sală de gimnastică din Roma.

Iar in dreapta paginei mijloc, ve­
dem una din ocupaţiile cele mai plă­
cute ale copiilor, acum, în preajma 
Crăciunului. La apelul unui preot, 
toţi copilaşii bogaţi din parohia lui 
i-au adus tot felul de jucării, pe care 
el la rândul lui, le-a îm părţit copila­
şilor săraci.

Abonati-vă la „Realitatea Ilustrată“ bUCUHESTI ‘LIPSCANI 3S ( COLI iH ââU



>1 % %  *



CEL M A I  M A R E  M A G A Z I N  D I N  T A R A )


