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Stânga: Americanul Eduard L. Gor- 
don a devenit campion olimpic, să

rind la o distanţă de 7.64 m. 
Dreapta : Defilarea concurenţilor 

înainte de începerea focurilor. 
Jos: Australianul Bearce a câştigat 
cu extremă uşurinţă proba de vâsle 
în barcă pentru o singură persoană.

Jos: Pornirea in proba de fond 
pe 800 de metri. Câştigătorul 

Thomas Hampson (Anglia ) în 
stânga fotografiei.

► m u r a



Stânga:
pic

Jefferson, campion olini 
la sărituri cu prăjina.

Sus: Startul pentru proba_ de 
.fond pe 100 de metri, câştigată de 

americanul negru Ralph Metcalf ( in  stânga fotogra
fie i). Jos: Instantaneu în cursa.de 80 de metri cu 
obstacole, pentru femei.



E fapt se numeşte tlyde Park şi sub u- 
ceastă titulatură este cunoscut în toată 
lumea. Un parc popular, ca oricare al

tul din marile oraşe, cum ar f i  spre exemplu 
/rădina Luxembourgului la Paris, Tiergarten- 
'il la Berlin, sau Cişmigiul o ri parcul Carol la 
noi. In tr’o privinţă însă, acest mare parc este 
unic pe glob: e un teritoriu liber, un fel de 
porto-franc sau zonă internaţională pentru 
toate categoriile de oratori ai pământului.

O ricine are de spus sau de anunţat ceva, ce
lorlalţi oameni, îşi poate ridica o tribună în 
Hyde-Park şi-şi poate strânge un număr oare
care de auditori.

Fiecare individ care are o idee ( fie ea

chiar şi fixă ), poate da aci drum liber lavi- 
nei oratorice cu care este înzestrat, comu
nicând-o şi altora.

Indiferent dacă sunt revizionişti ai mora
vurilor actuale, sau prezicătorii războaielor, 
molimelor ori cataclismelor, toţi au dreptul 
să-şi expitnă părerile şi năzuinţele, publicu
lui ascultător, —  pe aleele bine îngrijite de 
municipalitate, —  sub imensa cupolă a ce
rului liber, fără ca pentru aceasta, să aibe 
nevoe de autorizaţia prealabilă a prefecturii 
de poliţie. Şi î i  auzi, —  după- ce-şi potrivesc 
manşetele:

—  „Ladies and gentlemens!"
In  acest parc al oratorilor, se ţin zilnic 

cuvântări contra guvernului, contra scumpe- 
tei, contra căderei lirei sterline, contra bu
nului celor bogaţi şi a indiferentei săractlor, 
contra p lo ii şi ceţei, contra Golfstreamului, 
contra americanilor, contra generalilor ame
ricani, contra asupritorilor Indiei centrale, 
contra ■ exploatărei rassei negre, contra tra
ficu lu i de carne vie, contra opiului şi alco-
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tors” , (vorb itorii de pe lăzile de săpun). Această denumire 
datează dela origina obiceiului şi astăzi nu se mai poate star 
bili cu precizie, de unde provine porecla. Dar e mcn mult de
cât probabil, că p rim ii oratori ai acestui fe ric it {Hirc, îşi adu- 
cea.ii cu ei şi tribunele de pe care vorbeau, —  lucru care se 
mai petrece şi astăzi, in foarte dese cazuri. Şi aceste tribune 
trebue să f i fost in acele vremuri, lăzi de săpun, pe care şi te 
mchiriau pentru câteva pence, dela cele mai apropiate ma- 
Siazine de coloniale. . , , ...

Irin tre  aceşti oratori ai Hyde-Park-ului sunt şi foarte mulţi 
originali. Unii se deosebesc insă de vânzători ambulant, nu
mai prin faptul că in loc de mărfuri palpabile, vând doar din 
ccle spirituale şi in cele mai dese cazuri, acestea sunt de cea 
mai proastă calitate. . . .  r

Aproape toţi sunt veseli, amuzanţi, pasionaţi, antrenanţi,

olului, contra asupririi fem eilor şi con
tra acordării de drepturi acestora şi 
contra tuturor oamenilor şi lucrurilor
de pe pământ.

Oricare poate critica, lăuda, înjura, 
poţi tuna şi fulgera, poţi să desvălui cu
lise politice existente sau numai închi
puite, în trei cuvinte se poate vorbi ori
ce. Şi aceasta în toate lim bile lumii, de 
la engleză, franceză, germană, spaniolă, 
română, italiană, ungară, rusă şi mala- 
eză, până la dialectul negrilor din Niam 
Nictm. O singură condiţie se pune neo
bosiţilor domni oratori: să nu plictiseas
că. E drept că n ic i măcar unui orator 
plicticos, nu i  se ia cuvântul, dar res
pectivul observă la un moment dat, dis- 
pariţia subită şi bine motivată a între
gului auditoriu.

Foarte adesea se întâmplă, ca un ora
tor să vorbească in tr’o limbă pe care 
n'o cunoaşte decât el şi cu sine. Dar 
dacă individul are temperament, o Voce 
pe cât de sonoră, pe atât de plăcută şi 
dacă-şi însoţeşte verbul de gesturi ade- 
quate, grandelocvente, se formează în 
jurul lui un auditor numeros, care-l mai 
şi aplaudă la sfârşitul conferinţei sale.

Londonezii numesc pe aceşti originali 
ai Parcului Oratorilor; „Soap-Box Ora-
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emoţionanţi şi demagogi prin excelenţă şi adesea 
se găsesc printre ei, oameni de o seriozitate con- 
sternantă. Foarte mulţi dintre parlamentarii cu fai
mă ai Angliei, precum şi numeroşi fruntaşi ai vieţii 
publice şi-au început aci cariera, studiând oamenii 
şi impresia produsă de fiecare gest şi de fiecare 
vorbă, asupra masselor. KEYSTONE
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ÎNCEPUTURILE Şl EVOLUŢIA DANSULU
- s a n n « » *

„Dansul e cea mai veche di
stracţie a omului, principalu-i 
m ijloc de destindere, după sfor
ţările luptelor pentru conserva
rea vieţei şi dobândirea m ijloa
celor de existentă, prim ul pas 
către plăcere şi lux” . Aceasta e 
concluzia »a care au ajuns un 
grup de savanţi francezi, stu- 
diând istoria amuzamentelor. Ei 
au urm ărit dansul din zilele tro 
g lod iţilo r şi până la Ana Pav- 
lowa.

După toate aparenţele, prima 
idee a dansului a fost sugerată 
oam enilor preistorici de şerpui- 
r ile  flăcărilor, seara, când se a- 
dunau în jurul focului. Cuceri
rea acestui element, a fost fără 
îndoială, marea descoperire ce 
marchează trecerea strămoşului 
nostru dela maimuţă la om. Nu 
e deci Qe mirare că primul său 
pas spre o viaţă mai superioară 
şi mai plăcută, se asociază cu 
focul.

Omul prim itiv a simţit impul
sul dansului, atunci când şi-a 
subjugat vechii şi neîndupleca
ţii inam ici: foamea, frigu l şi 
prim ejd ia fiarelor sălbatece, —  
în ziua când a ajuns să-şi p ro
cure o hrană abundentă şi să 
aibă senzaţia de siguranţă.

Observăm acelaş lucru la tr i
burile de sălbateci, ce se mai a- 
flă încă în stadiul omului pre
istoric şi cari în urma unui os- 
j)ăţ, încing dansuri în jurul fo 
cului. Unele din aceste rase văd 
în dans o distracţie inferioară 
şi-l lasă femeilor, bărbaţii fiin d  
adesea obosiţi de munca zilei. 
Asta nu trebue însă să ne facă 
să credem, că la fel se întâmplă 
pe vremea omului de Neander- 
thal sau a Cro-Mognonului de 
mai târziu, din care probabil că 
descindem, cu toate că fem eile 
au prin structura lor nervoasă 
prin conformaţia lor generală, 
o puternică înclinaţie pentru 
dans şi cu toate că l-au practi
cat întotdeauna cu asiduitate, 
pentru a fascina pe bărbaţi.

Dar nu numai flăcările au su
gerat omului prim itiv ideia dan 
sului: legănarea valurilor, lică
rirea stelelor, tremurul frunze
lor şi jocurile m icilor veveriţe, 
ce se alergau prin pădure, au 
contribuit la realizarea gustului 
pentru ritmică.

Toate rasele sălbatece, până 
la cele mai in ferioare, practică 
dansul cu entuziasm, excepţie 
făcând doar câteva ale căror v i
talitate e atât de scăzută, încât 
sunt pe punctul stingerei. La 
cele mai multe triburi, luptele 
sunt precedate de dansuri răs- 
boinice. Cercetând aspectele şi 
evoluţia acestei arte, ajungem la 
concluzia că a fost la origine un 
simptom al dragostei, al entuzi
asmului relig ios sau al unei do- 
rinţi de ucidere.

La rasele sălbatece femeile 
sunt deobiceiu separate cu rigu
rozitate de bărbaţi şi îmbrăţişa
rea pe care o im plică dansurile 
europene, e rareori permisă. La 
vechii azteci totuş, bărbaţii şi 
femeile dansau ţinându-se de

notaurului. Dansatorii mimau sa 
crificarea  tineretului atenian, 
intrarea eroului Theseu în lab i
rintul Cretan, şi uciderea mon
strului sub forma unor dansuri 
dramatice de diferite ritmuri.

D AN SU R ILE  CLASICE E LEN E  
ŞI ROM ANE IN SP IR A TE  DE 

V IN  ŞI DRAGOSTE

Vechile vase, picturi şi sculp
turi greceşti, ne redau nenumă
rate scene din dansurile licen 
ţioase ale Bachantelor, în c in 
stea lui Bachus. După Euripide, 
aceste fem ei dansau în jurul tâ
nărului şi globularului zeu, îm- 
podobindu-1 cu ghirlande din 
frunze de viţă şi înlănţuindu-i 

gâtul cu braţele. Respectabilele

daţi. Dar se ştie că locuitorii Al 
bionului au fost întotdeauna nr 
suzi, lipsiţi de graţie şi st5l/ 
gaci. '

Desigur că nu mică vă va fi
o «. ^a,IU veii ana că mulţi 
din regn Franţei, au fost des! 
varşiţi maeştri şi conducători de 
balete. Asta se întâmplă însă în 
bunele vremuri când regii sau 
capii statelor n’aveau obligaţia 
să dea o impresie de virtute sau 
solemnitate. Cu greu ne am pu
tea închipui un conducător mo
dern ca Regele nostru, ca pre-

Dansul lui Bachus, in care vinul juca un rol foarte important, 
precursor al tarantelei italiene moderne.

Dansatoare cu văluri, de pe o 
veche vază grecească.

mâini. Dar, poate că în privinţa 
acestora facem o greşeala --«.re- 
numărându-i printre sălbateci.

Multe din dansurile răsboini- 
ce sau de vânătoare sunt execu
tate cu intenţia de a exercita o 
influenţă fatală asuora duşma
nului sau asupra fia re i urmă
rite, aceasta pentru înlesnirea 
isbândei. Ele devin atunci o 
pantomină dramatică şi dacă u- 
nul din dansatori face un nas 
greşit, e ucis de tribul său, în
trucât se crede că greşeala lui 
le va purta nenoroc.

Scriitorul grec Lucian, care 
dă dovadă de o documentare 
ştiinţifică foarte avansată pen
tru epoca sa, scrie următoa
rele:

„Dansul e mai vechi decât 
strămoşii noştri, el datează dela 
originile Universului şi e tot a- 
lât de vechi, ca şi dragostea. E- 
voluţia stelelor, conjuncţia pla
netelor şi a stelelor fixe, armo
nioasa lor combinaţie şi admi
rabila lor grupare, au fost mo
delele prim elor dansuri. Această 
artă a progresat necontenit şi 
pare să f i  atins în zilele noa
stre cel mai înalt grad al perfec
ţie i —  o contribuţie a tuturor 
muzelor” .

Un alt factor important în e- 
voluţia dansului a fost şi con
sumul sucului de struguri. Ve
dem asfîel că Bachus, zeul v i
nului e înconjurat mereu de 
dănţuitori. Marele Platon ne 
spune că la începutul civ iliza
ţiei grece existau trei genuri de 
dansuri: războinice, religioase 
şi dyonisiace. In acestea din ur
ină, se g lorifica  vinul şi drago
stea.

Un dans atenian numit „Ge- 
ranos” era tot atât de dramatic, 
ca şi un balet rus modern, ofe
rind un grandios spectacol, ce 
simboliza strania legendă a mi

matroane grece şi romane fă
ceau din relig ie o scuză, pentru 
a putea practica aceste deşănţa
te dansuri, în perioada Bacha- 
nalelor şi altor festivităaţi.

Prin  acest motiv reuşiau să 
scape din când în când de se
verele restricţii fixate de legile  
şi trad iţiile  antichităţii în p ri
vinţa fem eii măritate.

La Roma, Saturnaliile, care 
cădeau în epoca Crăciunului 
nostru, deveniau o ocazie de 
dansuri sălbatece şi o rg ii pre
lungite. Scriitorul roman Apu- 
leius ne dă admirabila descrie
re a unui dans, în care apare 
Venus înconjurată de nim fele 
sale, reprezentaţie ce ar obţinea 
un mare succes pe oricare din 
scenele mondiale de astăzi.

Se spune că baletul scenic îşi 
are originea în vechia Romă a 
lui August, primul împărat şi 
nepot al lui Iuliu Caesar. P rim ii 
interpreţi au fost acrobaţi, jon- 
gleuri şi echilibrişti, cari amu
zau poporul pe străzi. U n ii din 
ei compuseră curând perfor
manţe mai impresionante, la 
care colaborau în trupă, repre
zentând o idee dramatică. Au
gust, găsia în ele o recreere, un 
m ijloc de evadare din cercul 
său de g riji. Sub îm păraţii ur
mători, aceste spectacole, plac 
din ce în ce mai mult, iar sub 
Nero ating culm i de depravare.

Când Roma cade sub barbari, 
dansurile sale iau sfârşit, dar 
trei naţiuni latine: Franţa, Ita
lia şi Spania se ridică din ru- 
in i şi desvoltă un nou gen de 
dansuri. Astfel, în Italia apare 
tarantella, în Franţa, farandola 
şi în Spania seguedilla.

Englezii criticau pasiunea 
francezilor pentru dans, spu
nând adesea cu dispreţ că erau 
mai mult dansatori decât sol-

.......  iiTOuu, ca pre
şedintele Franţei sau al Ameri- 
cei, amuzând publicul în cali
tate de maestru al uniţi balet, e- 
voluând pe scena operei spre e- 
xemplu.

Bunul rege René, devenise cel 
mai popular monarh francez, 
graţie baletelor pe care le aran
ja. El organiză o paradă dan
santă ce străbătu străzile capi
talei sale, pe o distanţă de câte
va mile* executând numeroase 
figuri amuzante şi fantastice.

La curţile regilor francezi şi 
ale puternicilor nobili feudali, 
au loc la începutul Evului Me
diu mari festivităţi dansante, 
din care iau naştere mai târziu 
baletele şi dansurile scenice. La 
nunta Ducelui Charles de Blod 
al Burgundiéi, cu prinţesa Mar
gareta de Anglia, face mare 
senzaţie o reprezentaţie teatrală, 
unde apar un unicorn vorbitor, 
un leu cântăreţ, şi un dromader 
ce scoate păsări din cocoaşe. 
Ducele participase într’o mare 
măsură la realizarea acestei per 
formanţe.

Dansurile regale ating un grad 
de înaltă creaţie artistică, Ia 
nunta ducelui de Milano cu 
prinţesa Isabella de Aragon, in 
1489! Apar aci în tr’o procesiu
ne dansantă, cele mai celebre 
soţii necredincioase ale istoriei, 
în frunte cu Elena Tro iei, iar ‘ f1 
urma acestora, defilează fem®' 
le tot atât de renumite pentru 
fidelitatea lor. Fiecare din ace
ste tipuri execută o sene 
mişcări ritm ice prin care-Ş1 *
prim ă caracteristicile^ pers • 
le. Beprezentaţia se „inf hee ,irj 
o sălbatecă bachanala de s 
şi nimfe bete.

Regina Cateri*a de M edic'- 
căreia i se atribuie nenumarate 
comploturi şi otrăviri, a 
nizat cel mai m aje bale'.din 
câte se pomeniseră P®n®. vja. 
reprezentând un e p is o d “ . . . 
ta seducătoarei Circe. ■ r j  
brinţese luară parte urau 
spectacol, în care se desWjJ^. 
aventurile i\nui cavaler 
nit în grădina lui C1™ că- 
vat după mult Pe” P®j i urj  in
tre Virtuţi. Acest balet

zi. xToviira
Galantul Henry de î < pranţei, 

alt rege popular al mare 
participă deasemeni i . re. 
serie de balete. Unul ye.
prezenta caraghioslâcur .
ch ilor vrăjitoare. Dela re«ilor 
raţie la alta, ^ ' f ^ i v i n e  » »  
francezi pentru balet, 
mai mare. Sub Ludo «naimai mare. Sub mai e%- 
lea, cel mai m agnnic ? -  artâ
travagant monarh, a apare
atinge culmea. Suver< j,aiete,
la curtea sa m tive ca;
purtând t it iu n -su gu m fu ilu j 
„Iub ire tăinuită , )nav 5*
Bachus” , „Cupidon suce**
realizează cel mai
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cu o compozite intitulată „P lă 
cerile insulei fermecate” , ce se 
reprez in tă  la Versailles, în  16G4.

In zilele regelui Carol al V-Iea 
In 1392, are Ioc un bal ce de
vine cea mai teribilă tragedie  
in istoria curţei franceze. Era  
intitulat „Balul sălbatecilor” 
pentrucă toţi invitaţii trebuiau  
să apară deghizaţi în sălbateci. 
Cei mai mulţi purtau vestminte 
făcute din căiţi de cânepă,'.'imi
tând blănurile. Halul avu loc în 
palatul ducesei de Berry, cum 
nata regelui. Marea sală era lu
minată slab de torţe, după m ij
loacele epocei, băuturile, fără li
mită, doamnele dela curte ex
trem de vesele şi întreaga at
mosferă era impregnată de un 
suflu de sălbătecie. Târziu de 
tot, regele, însotit de câţiva p r i
eteni de ambe sexe, intră în bal, 
costumat ca şi ceilalţi, în săl
batec. Ducele de Orleans, luă o 
torţă şi o apropiă de rege pen
tru a putea distinge cine era. 
Vestmântul regelui luă atunci 
foc, iar flăcările se întinseră şi 
asupra celorlalţi dansatori, în 
grămădiţi în bal.

Ducesa de Orleans salvă pe
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In timpul lui Ludovic al X IV - 
lea, se înfiinţează baletul operei 
ce sta în strânse legături cu 
Curtea. Unul dintre primele 
spectacole ale operei are loc în 
1672 şi poartă caracteristicul ti
tlu: „Durerile şi bucuriile dra
gostei” . Faimoasa familie Ves- 
tris incluzând femei şi bărbaţi, 
deţine fruntea baletului dela O- 
pera din Paris, timp de trei ge
neraţii.

In ultima vreme dansatorii 
ruşi au introdus o artă aproape 
necunoscută lumii occidentale. 
Reprezentaţiile lor diferă cu to
tul de vechile şi convenţionale
le subiecte, speculate într’un 
mod stereotip de către marile 
balete occidentale. Sălbatece, 
pline de senzaţie şi de pitoresc, 
ele fascinează pe spectator. In a- 
ceste creaţiuni ruse, dansatorul 
vorbeşte cu întregul trup. O- lă
ture importantă în baletele ruse 
o formează faptul, că dă un 
rol proeminent bărbatului care 
fusese complet exclus de către 
femei timp de câteva generaţii.

Adm irabilele dansatoare şi 
dansatori ruşi erau educaţi din 
copilărie în şcoli întreţinute pe

Ciudat balei medieval.

monarh înfăşurându-1 în peleri
na sa, dar suveranul înebuni de 
durere. O mare parte din mem
brii nobilimei m uriră arşi de 
vii, în panica ce se deslănţui. 
Evenimentul acesta â  luat mai 
apoi numele de „Bal des A f- 
dents”.

Dansul degenerează într’o fo r
mă de nebunie la multe din na
ţiunile europene ale Evului Me
diu. Mania dansului se deslăn- 
ţue în Europa Centrală prin  se
colul al 13-lea şi al 14-lea, intin- 
zându-se cu repeziciune, dela un 
oraş la altul. M ii de indivizi 
sunt cuprinşi de această epide
mie şi dansează într’un fel de 
delir, până când cad epuizaţi,
sau îşi risipesc creerii pe pe
reţi.

In Italia, mania dansului îşi 
atinge culmea în secolul al 16- 
lea. Era cunoscută aci sub nu
mele de tarantism, întrucât se 
presupunea că fusese produsă  
de muşcătura tarantulei. In  Sco- 
j 'a'„se numea „febra sărituri
lor” . Era provocată în genere de 
foametea, de suferinţele şi de 
groaza aduse de devastările răs 
boaielor şi se asocia de obiceiu  
eu manii religioase. Uneori vic- 
'imile cuprinse de frenezia dan
sului, se adunau cu m iile înain 
tea bisericilor şi în cimitire. E- 
voluau în paşi cadenţaţi, dar se 
dedau la cele mai sălbatice di
storsiuni corporale.
.Regina Maria Antoineta a dat 

5' ea câteva interesante repre
zentaţii de balet dramatic. Cu
rând însă isbucneşte marea re
voluţie franceză, ce desfiinţea
ză monarhia şi cu ea dispar ba- 
etele regale. In urmă, ia naşte

re „Carmagnola”  cel mai sălba- . 
,ec dans din câte s’au văzut'
're-odată.

cheltuiala Ţarului. Când educa
ţia lor era completă, deveniau 
cele mai seducătoare figuri ale 
vieţii de corupţie din vechea 
Rusie.

Multă vreme directorul tea
trului imperial unde se produ
ceau dansatorii Ţarului, a fost 
prinţul VVolkonsky. Rangul său 
a stimulat primele încercări de 
introducere a baletului rus în 
Occident,

Baletele lui Igor Stravinsky 
ca „Pasărea focului” şi „Petruş- 
ca” sunt o adevărată revelaţie 
pentru Europa apuseană şi A- 
merica. Diaghilew , Nijinsky  
Anna Pavlowa şi Thamara Kar- 
savina se prenumără printre 
cele mai înzestrate elemente. 
Culmea acestor realizări ruse e 
atinsă în „După amiaza faunu
lui” compusă de Leon Bakst.

Suedia regenerează şi ea ba
letul cu o manieră nouă. Cel 
mai mare artist al acestei şcoli 
este Jean Borlin care într’unul 
din dansurile sale, reprezintă cu 
mult realism, un nebun într’un 
ospiciu.

C O N T R IB U Ţ IILE  AMERIC1I

Francezii par să ezite a e- 
cunoaşte Am ericii un loc de 
frunte in arta dansului, dar 
sfârşesc prin a admite că Isa- 
dora Duncan, americană prin  
naştere, a fost cea mai originală 
dansatoare a epocei noastre. Ea 
a reînviat acel gen de dans, ui
tat de mai bine de două mii de 
ani —  şi pe care ni-1 evoacă 
frizele greceşti. Ea a cţeeat dan 
sul în picioarele goale, <Ie inspi 
raţie elenă. A fost întâmpinată 
cu ironii şi dificultăţi, pe care 
le-a înfrânt însă, curagioasă, 
croindu-şi calea către glorie.

„Nu mi-am inventat dansul”

spunea ea mai târziu —  „dor- 
mia în mine şi l-am trezit” .

Frumoasele figuri ce apar în 
sculpturile şi vasele greceşti, 
reînvie In dansurile Isadorei 
Duncan, ce revelează întreaga 
graţie a trupului omenesc. E le
vele sale se găsesc acum în toa
te ţările civilizate ale lumii.

Loie Fuller a fost o altă dan
satoare americană de mare o ri
ginalitate. Ea a creeat dansul 
serpentin, în care jocul lum in i
lor colorate pe vălurile-i d ia fa 
ne, produceau unul din cele m ai 
seducătoare efecte. Ideea ace
stor performanţe a fost sugera
tă de frescele vechiului Pom pei, 
dar Loie le ridică la cel mai 
înalt grad de perfecţie şi de p i

toresc, cu ajutorul lum inilor e- 
lectfice.

Dansurile ţărăneşti ale Euro
pei descind direct din diversiu
nile strămoşilor noştri păgâni 
şi poate preistorici. Există, încă 
în provincia engleză Cornwall 
un dans, ce se spune că ar data 
dintr’o epocă anterioară creşti
nismului. Cel mai vechi nume 
al său este „Dansul fu riilo r” .

Ţăranii francezi au între al
tele un dans foarte amuzant, ce 
se numeşte „Dansul dracilor” şi 
reprezintă pe regele Irod, înso
ţit de frumoasa Salomeea, in 
iad, unde sunt înconjuraţi de 
diavoli, cari îi chinuesc cu fur
cile lor lungi.

E. A.

Lfl VULTURUL DE MARE 
CU PEŞTELE IN GHIflRE
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„«to iu i mare general şi o a cin- 
cia naţiune, Austria, îşi amin
teşte că a condus-o în zilele re
voluţiei dela 184S.

Joseph Farmer a emis un cek 
pentru 28,000 dolari pe o bu
cată de şindrilă, cu creta, cek 
care s’a încasat. (San Fran
cisco 1906).

Cea  mai mică tară mică ţară din lume, întinzân- sul său nu se pot naşte cop ii,
f duse pe o şesime de milă pă- populaţia sa s’a dublat in ul-

Citta del Vaticano, e cea mai trată (220 km2) .  Deşi in cuprin- timul an!

Degetul cel mare dela p icioru l 
statuei de Bronz a Sfântului Pe-

Eroul naţional a patru ţări d i
ferite, Josef Bem (1795-1850) a 
fost de origină poloneză şi s’a 
distins în campania rusă a lui 
Napoleon din 1812, când a ob
ţinut crucea legiunei de onoare.

In 1830, conduce armatele po
loneze în răscoala lor eşuată,

tre s'a tocit sub sărutările cre
dincioşilor.

contra Rusiei şi i se conferă 
pentru vite jia  şi cavalerismul 
său, ordinul polonez al Virtuţii 
Militare.

In 1848 se afla în fruntea for
ţelor revoluţionare ce apărau 
Viena, îm potriva armatelor îm
păratului austriac. Câteva luni

rouiui“ v l° r'  mar,nari"care dete9uţia internaţională a 
tnân* etcun°scut polon ln ÎÎ °  coroană pe M orm ântu l E- 

° s i  d° n n T î o mt H  ° r% *ra\ 1,1 f ru n tea  delegaţiei ~  Pnmul plan. comandor Negulescu, pe care-t vedem

mai târziu era în capul armatei 
naţionale ungare, ce pornise un 
răsboi de eliberare îm potriva 
Rusiei şi a Austriei. Faima sa 
de mare strateg îşi atinge cul
mea în cursul acestei campanii, 
când nim iceşte în repetate rân
duri forţele adverse.

Cu toate aceste victorii însă, 
Ungaria e silită să cedeze şi 
Bem se retrage în Turcia. îm 
brăţişează Mahomedanismul, in
tră în serviciu l sultanului sub 
numele de Murad Paşa şi moare 
în tr ’o luptă cu armatele confe
deraţiei arabe, formată cu 
scopul exterm inării creştinilor 
din Siria.

fran ţa, Ungaria, Polonia şi 
Turcia şi-au acordat onorurile

Un Hercule de doi ani. Go- 
liath Arnim a început să dea 
tncă din leagăn dovadă de o 
extraordinară forţă exercitân- 
du-se mai cu seamă asupra veşt
m intelor sale, pe care obişnuia 
să' şi le sfârşie cu o singură 
mişcare. La vârsta de un an pu
tea duce la gură o cană cu lap
te de o jumătate de kilogram şi 
s’o golească dintr’odată.

Astăzi, la vârsta de doi ani, e 
un număr de senzaţie la teatrul 
de varietăţi, rupând lanţuri cu 
mâinile, îndoind fiare şi ridi
când jireutăţi ce întrec pe a 
trupului său. Este şi intelectuali- 
ceste tot atât de bine desvoltat, 
prezentând pronunţate aptitu
dini pentru pian.
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L i M S k T I t

7 INE O CÔNFEftllfjA DC/PPC yTQANGULARE
Organizatorii de conferinţe, a- 

tât de dorn ic i de-a atrage au
ditori, nu s’au gândit desigur, 
c ’ar fi interesant să angajeze 
pe-un condamnat la moarte, să 
vorbească c in c i minute înainte 
de a f i  trim is de călău în tăce
rea vecin ică a celeilalte lumi.

Cu siguranţă că succesul aces
tei conferinţe ar fi răsunător.

Puţini conferenţiari sunt însă 
condamnaţi la moarte, ori mai 
curând puţini condamnaţi la 
moarte pot desvălui, înaintea 
execuţiei, un dar oratoric, care 
să puie în umbră renumele unui 
Titu  Maiorescu sau Take Io- 
nescu. Cu o excepţie: egipteanul 
Helmi Abou Zahab, asasinul fe
m eilor galante.

Când în dimineaţa de 27 De
cembrie 1924 fu adus, îmbrăcat 
în cămaşa roşie, lângă spânzură
toare, după citirea sentinţei, el 
ceru cuvântul şi ţinu o confe
rinţă bine închegată, căreia i 
s’ar putea da titlul: „Strangula
rea socotită ca una din Artele 
Frumoase” .

Iată introducerea:
Domnilor, am omorît, dar o- 

morînd am săvârşit o operă so
cială, am adus un serviciu ţării, 
am descotorosit-o de acei ger
meni de boală infecţioasă, care 
sunt fem eile de uşoare mora
vuri. Sunt deci un binefăcător 
al umanităţii.

Metoda mea experimentală 
domnilor, este o invenţie perso
nală, la care se uneşte repezi
ciunea cu siguranţa. Cu sistemul 
meu de strangulare, rezultatul 
este sigur şi eu propun guver
nului de a-1 adopta pentru a în
locui metoda sa veche şi îndoel- 
nică a spânzurătorii. Iată cum 
operam cu victimele, care nu 
meritau nici o milă. Le petre
ceam o coardă în jurul gruma
zului^ pe urmă strângeam gâtul 
apăsând în acelaş timp cu cea
laltă mână carotida.

In tr’o secundă*.

ISPR Ă V ILE  SALE

Iată o povestire a macabrelor 
experienţe a lui Helmi Abou Za
hab, conferenţiarul spânzură
torii.

In Decem brie 1922 un soldat

descoperi un cufăr pe-o stradă 
din Boulac. II deschise şi găsi 
înăuntru o femeie cu chipul în
vineţit, desfigurat. Ancheta sta- 

jb ili că ea avea treizeci şi cinci

care avere şi b iju terii de va
loare.

Ea iubia pe un lucrător şi în 
ajun, îm podobită cu cele mai 
frumoase b iju terii, ieşise cu el

de ani, era îmbrăcată în tr ’o ro
chie neagră şi în buzunar se 
găsi un inel cu numele de Za- 
kieh Dessouki;

In cartier nimeni nu putu da 
n ici o desluşire, dar a doua zi
o femeie recunoscu pe fiica  ei 
Galilah Mahamed Labib, o fe
meie tânără şi cuminte, despre 
care se ştia că posedă o oare-

I ^ D I I C I  d even iţi sv e lţ i 
”  ■■ ■ Im ed iat
întrebuinţând săpunul de slăbit „ S V E L T A ” 
Elimină grăsimea de prisos dela B Ă R B IE  (guşe) 
SÂNI, ŞO LD URI, BURTĂ, P IC IO A R E . P ierdeţi 
y,— 1 cm. zilnic. Opreşte îngrăşatul la persoa
nele predispuse. Nevătămător. Flac. lei 130. 2 
flac. 250. Depozit „O P A C ” Galeriile Blanduziei 

ETAJ, Str. Doamnei Bucureşti.

ONDULAU AGASA FRUMOS PARUL DVS. DE CÂTE ORI VOIŢI
fără fier care îl arde, fără electricitate, fără papillote, fără a aş
tepta la frizer ceasuri întregi, simplu cu boneta ondulatoare 
„ONDULA“ (patent). Udaţi părul, îl pieptănaţi, îmbrăcaţi boneta,

, ?i la uscarea părului sunteţi frumos ondulată FARA CHETU- 
*IALA şi conservându-vă părul. ÎNTOTDEAUNA BINE şi FRU
MOS ONDULATA. Foarte durabilă, tine ani de zile. — Buc. lei 
140. — 2 buc. Iei 270, indispensabilă oricărei Doamne. Depozit 

"OPAC,, str. Doamnei (Galeriile Blanduziei 7), ETA], Bucureşti.

şi nu mai reven i niciodată. Lu
crătorul fu căutat şi arestat. 
Fost soldat, el se numia Helm i 
Abou Zahab şi camarazii poves- 
tiau pe socoteala lui istorii 
stranii, cu fem ei dispărute, după 
ce acesta pătrunsese în in tim i
tatea lor.

I se percheziţionă locuinţa şi 
se găsi la el vestmintele fem eii

ucise. In închisoare Abou păs
tră un calm surprinzător, ne
gând totul. In acest timp par
chetul căuta pe asasinul unei 
fem ei de moravuri uşoare, care 
fusese şi ea prădată de bijute
r iile  sale. Nu era oare acesta 
Abou Zahab?

Se deciseră a-1 expedia la As- 
siont pentru confruntare. Când 
bănuitul află despre aceasta 
înalţă din umeri spunând:

—  Totul nu înseamnă decât 
două femei, nim ic mai mult...

In tr ’una din zile  când Abou 
Zahab se ducea la tribunal, sub 
supravegherea unui soldat, cen 
pazei vo ie  să meargă la cabine
tul de toaletă. A c i cu ajutorul 
unui complice, reuşi să evadeztţ.

Strangulatorul fem eilor era 
lib er şi in loc de a duce o viaţă 
lin iştită, reluă din nou sânge
roasa serie a isprăvilor sale. Fu 
văzut plimbânau-se pe străzile 
cartierelor cu faimă urâtă ţinând 
o frânghie în mâini. Intră apoi 
la o fem eie numită Naima. După 
ce o sugrumă şi jefu i de biju
terii, dispăru. Crima purta sem
nătura lui.

Câteva zile după aceea Abou 
Zahab îşi făcu apariţia in car
tieru l Lablane, din Alexandria. 
Cu coarda în mâini cuceri pe 
hetaira Sayeda, cea cu scântee- 
toare bijuterii, se urcă în came
ra eî tactiinând-o cu laţul _ şi 
coborî după două ore, având 
grijă  să dispară.

Nenorocita Seyda fu găsită 
sugrumată, fără n ici o bijuterie. 
P o liţia  din Alexandria telefona 
po liţie i din Cairo, cerând su
pravegherea trenurilor care ve- 
niau de acolo. Aceasta scotoci 
trenurile şi găsi pe asasin.

Ancheta descoperi în sarcina 
lui o duzină de asasinate şi în 
faţa acuzaţiilor el răspunse cu 
filo so fie :

—  O femeie ori zece e acelaş 
lucru...

Eu am ucis femeia din Alexan 
dria. Asta e totul...

A  încercat între timp să simu
leze nebunia, să facă greva foa
mei, dar fărX succes. Fu con
damnat la moarte de Curtea cu 
Juri şi în ziua execuţiei dadu 
probă de umorul macabru 
despre care am vorbit mai su*

CĂRŢI DE SUCCES
Ş T IŢ I SĂ -Ţ I CREŞTI COPII?

de Heinrich Lhotzky, trad. de 
A. Toma 

...Cu mâna pe conştiinţă, pu
teţi răspunde a firm ativ la g ra 
va întrebare de mai sus? —  Ei 
bine, această minunată carte- 
sfătuitor a reputatului pedagog 
german Lhotzky vine să_yă ;lea 
lumina şi priceperea necesară 
vouă părinţi şi educatori, în 
greaua artă de a forma fără a 
diforma ţinerile odrasle, — în 
direcţia fizică, intelectuală şi 
morală.

Editura „A devăru l“ .____________

FUNDĂTURA CIMITIRULUI 
No. 13

de Twdor Teodorescn-HranlSte
...Mahalaua românească este 

redată sub îndoitul şi p araao  
xalu l ei aspect tragic şi f.0111.1" __ 
acelaş timp. T ipurile ndicuie 
funcţionarul mediocru, stua 
tul agitator, etc., se înţalnesc  ̂
aceiaş curte cu tipurile tr g
— boerul ruinat, socialist, V  
gonit, etc. :

Textu l cuprinde 20 de grav 
de d. I. Anestin. . „

Editura „Adevăru l“ L e i _ ^ .

P E N T R U  B O R S  SI  B A E  ^
F L O A R E A  DE T A PA TE  H E R P A N
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; ; O PEDEAPSĂ SEVERĂ »»

Fotografiile  de mai sus şi cea 
de alături reprezintă pe domni
şoara Gella Derioiu, studentă la 
universitatea din Londra, unde 
s’a relevat printre cele mai me
rituoase elemente.

Domnişoara Derioiu este în a- 
eelaş timp şi o pasioantă auto- 
mobilistă, cunoscând la perfec
ţie mecanica.

In fotografia din stânga sus, 
o vedem in Kensington-Park 
din Londra, în dreapta sus, în- 
tr’un garaj bucureştean, iar în 
stânga, la volanul automobiînlui 
propriu.

Părul de prisos 
deranjează

aspectul armoniosal far
mecului femenin.Tocmai 
în lunile însorite ale verii 

este privirea atenta a publicu
lui mai pedantă. Deaceea, înde
părtaţi micii perişori, dar totuşi 
supărători de sub braţ, pe braf, 
pe picioare, pe obraz şi pe 
spate cu "Dulmin" cremă depi- 
lătoare căderea radicală a 
pârului.

m m
cremă depllătoare

„Dulmin" nu este lichid, ci o cremă 
albă ţi moale, uşor de aplicat fârâ se 
Tntindă pe alte locuri ale pielii. Ea 
este aproape fârâ miros, şi aşa de
Î)lâcută încât se poate întrebuinţa 
ârâ şovâire. "Dulmin" - cremâ depi-

lâtoare câderea pârului e de un 
efect imediat, fârâ dureri şi îndepăr
tează pârul în 3-5 minute. Datoritâ 
întrebuinţării mai dese "Dulmin" con
trar rasului - împiedicâ creşterea 
pârului. El este cel mai sigur mijloc 
al prezentului contra pârului de prisos.

Se ştie că unele pedepsi ale Evului Mediu, pentru m ilitarii 
acelor vremuri, stârnesc groaza contemporanilor noştri. Astfel 
ruperea in patru bucăţi a unui delicvent condamnat, se făcea cU 
ajutorul a palru cai, de cozile cărora nenorocita victimă era le
gată cu frânghii, de cele patru membre.

Alte pedepse orib ile erau celebra fugă printre baionete, —  
când condamnatul alerga printre două şiruri de soldaţi, cari îl 
împungeau cu baionetele, astfel că la câteva zeci de metri se pră- 
buşia leşinat sau mort, —  sau goana printre nuiele, când cel con
damnat era biciuit de camarazii săi.

Trecând printre soldaţii aliniaţi, condamnatul o lua Ia fugă, 
cu spatele gol, şi fiecare dintre soldaţii asistenţi, trebuia să-l lo
vească cu o nuia subţire. Dacă individul rezista la prima defilare, 
trecea a doua probă şi accstea se repetau până la completa lui 
extenuare. Erau rare cazurile când condamnaţii mai scăpau cu 
viaţă din asemenea încercări.

La regimentul 9 Călăraşi din Constanţa, am avut de înregi
strat de curând o condamnare asemănătoare: doi soldaţi au furat 
o pereche de cisme şi au fost prinşi. Camarazii i-au condamnat 
sa fie legaţi la stâlpul infamiei şi trecând apoi cu cişmele legate 
iu spate au trecut p rin  faţa întregului regiment, aliniat de două 
rânduri. Ostaşii i-au scuipat acoperindu-i cu întregul lor oprobiu 
f u emanaţiile glandelor lor salivare. A fost o pedeapsă exemplare 
care va tăia altora pofta de furturi. •

'Fotografia  noastră reprezintă un gru p  de ti -i copilaşi, catari 
Pe rai de munte, făcând  o excursiune in îm pre ju rările  st.'itiunei 
Olăneşti. DR. M. A L B E R S H E IM , FR A N KFU R T A . M „ P A R IS , L O N D O N

D e p o z i t  g e n e r a l  p e n t r u  R o m â n i a i  " G E A "  K R A Y E R .  S .  p .  A . ,  T i m i ş o a r a



n N noaptea de 7 Octombrie 
1913, extraordinarul spăr
gător de case de bani, al 

cărui nume rămăsese multă vre
me necunoscut, dădu o lovitură 
în orăşelul care era pe atunci 
reşedinţa renumitului prezicător 
Sandy Drury.

El făcu mai întâi o mică v i
zită în casa colonelului Mord r i
dicând din admirabila şi noua 
sa casă de bani 50 de lire ster
line. Apoi trecu repede în vila 
ducelui de Erly, de unde luă 110 
lire. „Banca Populară” îi pro
duse un câştig net de 500 de 
lire, pe când „Banca Uniunii”  
numai 370 de lire sterline.

Scotoci în trecere „Casa de E- 
conom ii”  a oraşului care-i aduse 
şi ea o sută de lire, bani de bu
zunar, apoi trecu peste drum 
şi-l uşură de 700 de lire şi pe 
Mr. Mount Preston, care dormea 
dus, fără să bănuiască ceva.

A c i_ i se întâmplă genialului 
spărgător să fie văzut pentru 
prima dată. Şi anume de către 
Jarvis, servitorul lui Mr. Mount 
Preston, care l-a şi descris mai 
târziu.

—  Purta, —  zice Jarvis —  un 
palton cu pelerină, de modă ve
che, care nu se mai poartă azi. 
N ’avea pălărie, şi sunt sigur că 
purta o perucă. De altfel, cred 
că era complect deghizat. Spre 
exemplu: barba şi mustaţa erau 
cu siguranţă false; ba chiar şi 
sprâncenele; iar când vorbia, a- 
vea o voce aspră întretăiată şi 
cu totul nenaturală. Cred că-i cu 
neputinţă să-l pot recunoaşte pe 
acest om.

Apoi, continuă:
_ —  Să vă povestesc cum s’a în

tâmplat? Da, ■—  am fost trezit 
de un sgomot şi am coborît pe 
scara deservic iu . Deodată m ’am 
aflat faţă în faţă cu individul. 
N ’am mai avut timp nici să mă 
gândesc : „Mâinile sus —  zise 
el —  în buzunarul meu din 
dreapta se află un revolver; 
ţeava e îndreptată exact spre 
capul tău. Acum, lasă mâna 
dreaptă în jos şi deschide uşile 
vestibulului; treci înapoi în ves
tibul, până în fund. Aşaf Şi a- 
cum vreau să-ţi mai dau un 
sfat: şterge-o afară şi du-te de 
te culcă. Noapte bună” . Ce pu
team să fac? Până să mă desme- 
ticesc, plecase.

O parte din presă râdea din 
toată inima. Urechile inspecto
rului Farr dela poliţia locală de
veniseră tot mai ascuţite. Cer
ceta pretutindeni. Trăgea cu u- 
rechea pe la lăptărese şi vădu
vele ţăranilor, se furişa printre 
muncitori şi îşi desfăşura toată 
energia de care era în stare. Dar 
nu reuşi să descopere nimic : 
după o săptămână de cercetări 
nu era mai departe decât în  
prima zi. Un articol plin de 
iron ii caustice, în ziarul „Ş tiri 
z iln ice” , îl determină să cheme 
urgent pe inspectorul poliţiei 
crim inale, Carless, dela Scotland 
Yard.

Carless sosi în dimineaţa z i
lei de cincisprezece şi începu 
im ediat convorb irile  cu Farr.

—  Povesteşte-mi exact, —  zise 
acesta —  tot c i  ai realizat în le
gătură cu acest caz.

-— Amprente digitale, —  răs
punse Farr —  şi o descriere 
fără valoare.

—  Amprentele sunt fotogra
fiate? Arată-mi-le.

Farr i le arătă.
—  Prea sunt şterse, —  obiectă 

Citrless —  însă ne arată ceva, şi 
anume că hoţul are degetul gros 
extraordinar de mare.

—  Acelaş lucru l-am remarcat

piaţă, spuneai? Vreau să vo r
besc câteva cuvintt cu acest 
Sandy Drury.

*  * *

—  D oriţi să vă cunoaşteţi des
tinul ?—  întrebă Sandy pe Car
less, când renumitul detectiv in
tră în locuinţa sa.

—  Asta-i o idee bună, —  se 
gândi Carless şi aruncă un şil- 
ling în farfurioara care se afla 
pe masă.

. ’7

Servitorul a fost singurul om, care a văzut o namilă...

şi eu, Mr. Carless, —  zise Farr. 
Acesta-i lucrul de căpetenie pe 
care l-am stabilit. Amprente a- 
tât de mari ale degetului gros 
n’-am văzut niciodată în viaţa 
mea. Am răscolit tot oraşul ca 
să pot găsi un om cu astfel de 
degete; dar zadarnic,

—  Allright! —  şi Carless puse 
fotografia amprentelor deopar
te. —  Şi acum ceva despre cum 
ţi-a fost descris.

Farr îi reproduse descrierea 
aşa cum a auzit-o.

■—• Hm, —  făcu Carless —  şi 
poartă cineva din localitate un 
palton cu pelerină?

—  Numai unul singur, d-le 
inspector, —  răspunse Farr —• 
şi acela e Sandy Drury, care cu
noaşte viitorul cum îşi cunoaşte 
p icioru l stâng. Locueşte în a- 
propiere de piaţa oraşului; dar 
te asigur că nu poate să fie 
Sandy.

— Ah,  astea-s copilării, —  iz
bucni Farr —  tragi concluzii în- 
tr’o chestiune, înainte de-a exis
ta oarecare siguranţă.

—  Dar Sandy, Sir...
—  Se poate să fie paltonul lui 

Sandy! Şi apoi, omule, nu-ţi poţi 
lua răspunderea până n’ai răs
colit fiecare pietricică. Lângă

—  La ce oră, în ce zi şi în ce 
an v ’aţi născut?, întrebă el.

Carless îi spuse. Puţin după 
aceea Sandy Drury îi întinse 
cu un zâmbet ' profesional şi 
„m isterios” o carte îngustă. Pe
o parte a acestei cărţi se afla ti
tlul gros tipărit şi adresa Pytie i 
locale, iar pe cealaltă parte cu
vintele:

„Viaţă lungă, noroc, populari
tate. Vă preocupă o chestiune 
foarte interesantă şi sunteţi 
foarte aproape de succes. In  tot 
cazul, această afacere va mai 
dura câţiva ani” .

—  Boule, —  se gândi Carless
— apoi îi luă lui Sandy Drury 
un scurt interogatoriu pe care-1 
întrerupse brusc, şi plecă cu 
convingerea că paltonul de mo
dă veche al prezicătorului nu 
eşise din casă în noaptea aceea 
misterioasă.

—  Ei, -—  zise Farr, când de
tectivul se înapoiă la poliţie —  
te-ai convins ca nu e Sandy 
Drury?

—  Absolută convingere, 
răspunse Carless. Oricine putea 
fi hoţul afară de Sandy. Dar aşi 
da orice să ştiu pentruce spăr
gătorul ăsta purta un palton de 
modă veche ca şi Sandy.

Aseară, după mai bine de 
treisprezece ani dela trecerea a* 
cestor evenimente ciudate în 
micul orăşel de provincie, ani 
vorb it din nou despre ele cu 
Carless, în biroul său din Scot
land Yard.

—  Şi n’ai ajuns la absolut 
n ic i un rezultat?, —  întrebai eu.

—  Nu, absolut la n ici unul, —  
răspunse el. A fost cea mai mis
terioasă afacere pe care am în
tâlnit-o în viaţă. Pe cât părea de 
simplă, pe atât de fără rezultat 
au rămas şi investigaţiile noas
tre.

—  Prezicătorul n’a prezis ni
m ic în chestia asta?

—- Dacă a prezis ceva? Nu 
mi-aduc aminte; dar mă pot uita 
printre hârtii.

Se duse în cabinetul alăturat 
şi începu să scotocească printre 
acte.

—  Ah, iată! : „Sunteţi foarte 
aproape de succes. In tot cazul 
această afacere va mai c.ura 
câţiva ani” .

—  Hm, avea dreptate, —  in- 
terven ii eu.

Carless nu răspunse şi ob
servai că se adânceşte tot mai 
mult în gânduri. Deodată deveni 
palid.

—  Doamne Dumnezeule! —  iz
bucni el şi sări în sus.

—  Dar ce s’a întâmplat?
—  Cum de n’am văzut lucrul 

ăsta! —  strigă Carless. Să afli 
adevărul după ce au trecut aţâţi 
an i!

El luă negru de fum, câteva 
instrumente bizare şi cercetă cu 
ele cartea profetică a lui Sandy 
D rury pe locul unde se aflau 
amprentele digitale^ La sfârşit 
scoase un strigăt de bucurie şi 
compară amprentele obţinute cu 
amprentele aflate în actele sale.

—  Acum îl am în mână. E 
Sandy Drury!

—  Pentruce, —  întrebai eu —  
ai ajuns la descoperirea asta a- 
bia acum, după treisprezece ani, 
şi pentruce ai fost atât de sigur 
pe vremea aceia că nu sunt am
prentele degetelor groase ale lui 
Sandy Drury?

—- Pentrucă, pentrucă, —■ 
Carless siinţia nevoe de aer —  
pentrucă sunt şi eu un om ca 
toţi ceilalţi. Eram sigur că nu 
puteau fi amprentele degetelor 
groase ale lui Sandy Drury, pen
trucă... Sandy Drury n’avea de
getele groase.

—  Cum, n’avea degetele 
groase?

—  N ic i măcar braţe, —  ° ‘ ta 
Carless. Din pricina asta eram 
atât de siguri şi din pricina 
asta purta paltonul cu pelerina, 
ca să-şi ascundă schilozenia.
Pe vremea aceea i se spunea mi
nunea fără braţe. N ’ai auzit nici
odată despre aşa ceva? Şi c e e a c e  
am considerat noi ani de-aran- 
dul drept amprente digitale n 
erau, amprente digitale, ci... ain 
prentele degetelor de la P 
cioarei Omul ăsta executa toa 
acţiunile numai cu picioarele-

Apoi sări în sus şi striga 
număr la telefon.



O  CAPITALĂ
U B E - I I  T O T  R U M  C E N T U R A ! .

U'GUREŞTII, oraşul mira
jelor, centrul spre care 
gravitează azi nu numai

periferie, străzi noui şi noro
ioase s’au deschis, calea dintre 
oraş şi satele vecine s’a populat 
cu cârciumi şi bordee, „parcuri” 
de construcţiuni s’au clădit 
peste noapte, iar oraşul s’a în

viata românească, dar interesele 
balcanice şi ale Europei Cen
trale, oraşul vizitat de cei mai 
de seamă oameni din Occident, tins azi atât de mult/încât, cu 
punctul spre care se îndreaptă m ici lacune „virane” , a acope- 
iluziile provincia lilor şi cute- rit aproape tot spaţiul cuprins 
zan}a aventurierilor, —  BucTi- în linia de centură a forturilor...

scriitori. Baksici, venind în se
colul XVIl-lea la Curtea lui Ma
tei Vodă, spune că în jurul Bu
cureştilor sunt păduri atât de 
dese, încât „po ji merge o zi fă
ră a ieşi din pădure” . De ase-

numind-o dela „bucurie” —  Bu
cureşti.

CINE A FOST BUCUR?
Există în România mai mul

te sate ce poartă numele Bucu-

reştii se revărsă... y  \
In adevă^bjHi 'numai în sens PIÉRD UT

moral,
acesta unu? ca 
şi vecinii/ în de 
re, a crescut, spâr-ţ

teren” , oraşul 
în „lume

ieve
a

gându-işi hotarele, în 
timp cei a câştigat,—
România! întregindu- 
se, —  ö importanţă 
pe care 'n ic i vechii 
boeri bucureşteni, c j  
işlic şi narghilea, n\uau visat-o.
Oraşul, în ultimul /timp, s’a re- coper 
vărsat peste ,,zor,â”  sa, care a te int 
devenit astffel o/zonă pur fie- tă 
tivă. Case n u  construit spre trivit

IN  MIJLOCUL PĂ-
DURILOIÎ

\
Ioraescu G i o n în 

„Istoria- Bucureştilor” , 
îşi exprimă credinţa 
că oraşuKare o orig i
nă preistorică, dat fi
ind că în Realul Spi
rei s’au găsit arme şi 
unelte de silex. Malu- 

m ho vite* erpn fţtaTci a- 
dc bălţi şi păduri to. ir- 
f ’care^dainuiră în tou- 
rorwină şi după,— po- 
" 'm afiile a numeroşi

Bucureşţii au fost 
poate şi un munici
piu român, deoarece 
la Panţeliman s’au 
găsit monede romane, 
iar un vallum (tro 
ian) dela Dţinăre spre 
Nord, trecea prin 
dupăcum mătfurie 
ca cu No. 2 a\ 
Bucureşti. Nu 
nume purta 
i amanilor.

Desigur

dar

■ ■■■
1■ I I

l l l l

m i

Bl

meni, trimisul regelui Suediei, reşti şi toate au fost, după cum 
Gustav Adolf, aduce mărturii spun sigure mărturii înfiinţate 
despre pădurile acelea, precum de către un „Bucur” . Desigur 
şi alţii. că şi Capitala şi-a luat numele 

Haşdeu ne spune că numele dela un boer sau un păstor, a- 
„Dâmboviţă”  înseamnă pe lim- nume Bucur. Poate că acel Bu
ba prim ilor slavoni „foae de cur era 
stejar” , ceeace-ar fi foarte sem- neşte a 
nificativ.

condi- 
din 

însă ce 
vremea

.de bar-
ibari au trecu te i pe meleagurile^* 
bucureştene.

U n ii.scriitori spun că Negru- 
Vodă a f.ăcut intărituri la Bucu
reşti. La^'1315 Alexandru Basa- 
rab întăreşte oraşul, care devi
ne cetate a Rasarabilor, iar Vla
dislav ridică o biserică, numită 
a Coconilor, şi mai târziu a Să
rindarului.

La 1370, vechii cronicari no
tează lupta dintre Dragnier O- 
lacus, castel/mus de Domboy- 
cha, adică Dragomir Pârcălab 
al cetăţii du Dâmboviţa, cu un 
voevod al Ardealului. La 1401 
Mircea dă un hrisov din Bucu
reşti, iar unii istorici cred că 
acest Domn a . idit cetatea, de 
bucurie, după o mare victorie,

numelui 
a duce auson.

făcut\ multe i- 
asupta orig;- 

nei acestui oraş. Se 
pomeneşte chiar de 
un Bucur fiu al lui 
Laăotă Vod£. Numele 
oraşului a/ fost găsit 

notai şi de către /geografii şi 
călătorii arabi, din veacul 12 
şi 13. /

înainte de 1^00, în jurul Bu
cureştilor er^u mănăstiri ca 
Snagovul,, în/care, din când în 
c£nd-,-J$i iăcea  domnia reşe
dinţă.

La 1401 apare în documenta 
expresia „Cetate a Bucureştilor” .

Ştefan cel Mare a intrat în 
Bucureşti, asediind- cetatea.

Istoria Capitalei este frămân
tată, ca şi a întregului nostru 
teritoriu de altfel. Ocupaţiunile 
străine şi războaele s’au ţinut 
lanţ, spulberând documentele 
privitoare la Bucureşti.

La 1500 se tăiaseră pădurile, 
pentru a se construi case, ora
şul luase avânt, aşa că hrisoa
vele îl numesc „vechiul” şi „mi
nunatul Scaun al Bucureştilor” ! 
In tot secolul XVI-lea, lupte 
grozave s’au dat în jurul Capi
talei, la Văcăreşti, Periş, etc.

Mircea Ciobanul a făcut îm
bunătăţiri oraşului şi bisericii 

dela Curtea Domnească iar documen
tele pomenesc de „hotarele puse de 
Mircea Vodă”  in oraş. Până la 1560 
nu se ştie exact cât se întindea ora
şul. In a doua jumătate a secolului 
XVI-lea, Bucureştii se întindeau, pe 
vremea lui Mihai Viteazu, dela Curtea 
Domnească în Calea Văcăreşti până 
la biserica Zlătarilor, a lui Colţea 
Clucerul, spre Sfinţi şi peste Dâm- 
boviţă, cu rare clădiri în Sfinţii 
Apostoli, in mahalaua Calicilor 
(Rahova), Mihai Vodă şi Gorgan.!, 
—  ne spune Ionescu-Gion.

„CUM SE BATEA RĂZBOIUL” ...
In timpul luptelor lui Mihai cu 

turcii, Bucureştii sufăr îngrozitor : 
oraşul e evacuat şi jefuit, bisericile 
dărâmate, se construesc mari forti- 
ficaţiuni, despre care se duce ves
tea în toată Europe, iar Capitala 
mult timp după război, nu s’a mai 
putut reface...

După 1600, Capitala începu să se 
întindă spre răsărit, dincolo de bi
serica de lemn a lui Colţea Cluce
rul, crescând cu mahalaua Săpuna-

Pe locul fostei terase Oteteleşanu, 
statul major al literaţilor şi acto
rilor in trecut, s’a ridicat mândra 
şi... american, noi'l „building" al 

societă/ii de telefoane.
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rilo r şi cu mahalaua Scaunelor 
de carne (butucii pe care se 
tăia carnea de vite, la măcelă
r ii )  ambele situate pe gârliţa 
Bucurescioara. iDe aci, numele 
străzii Scaune, din zilele noas
tre.

Opresc însă desvoltarea- ora-' 
şului un şir nesfârşit de bătălii, 
date lai Mănăstire#- lui Pană, mai 
târziu Sfânta Ecaterina, lângă 
Colentina, în- 
tre Dudeşti şi V  .
Mărcuţa, — 'ja r "

„bucureştenii 
cu cop ii se su- V
iau pe garduri\ :
de se uitau
„cum se bale războiul” , după 
cum cu 300 an] mai târziu, a- 
veau să se uite aşijderi la aero
planele nemţeşti şi la faimoşii! 
Zeppelin...

Cum se iv iră  câţiva ani de 
linişte, Bucureştii crescură de 
necrezut. La 1640, episcopul 
Baksici scrie, —  cam exagerat,
—  că oraşul are 12.000 de case,
100.000 de suflete şi 100 de b i
serici.

Constantin Vodă Şerban în
cepu rid icarea M itropoliei de

azi, când Patriarhul Antiohiei 
şi Paul din A leppo vizitară Ca
pitala. Paul din A leppo scrie 
că oraşul are 600 case şi 40 bi
serici.

Răscoala Dorobanţilor şi Sei
menilor nim ici aproape oraşuJ, 
iar pe locurile unde au fost u- 
fcişi -boerii se rid icară cruci ci.» 
piatră. Când turcii veniau cu 
Mihnea III  pentru a-1 instala în 

t r  o n, fostu! 
domn dădu or

i din să se ;dea 
foc oraşului.

'"/ Ordinul nu a 
fost însă exe
cutat. Totuşi, 

Bucureştii sufere mult, şi cele
brele lui v ii fură aproape nim i
cite. Pa lângă Turci şi Tătari, 
la 1660 se iv iră  foametea, ciu
ma şi luptele interne, între 
Ghiculeşti şi Cantacuzineşti. 
Bucureştenii erau de partea 
Cantacuziniştilor, ia r când un 
Cantacuzino fu uns domn, ora
şul deliră de bucurie.

CIUMA ŞI NEM ŢII!...

Din cauza ciumei la 1676 o-

TramuHiyul cu cui, un unachronism care a dispărut

ra.şuj fu evacujUy- Apoi, se refăcu cu încetul Curtea 
domnească, ia f Şerbaţi Vodă Cantacuzino construi pe 
D âm boviţ^un  iaz de pământ, mai sus de njoara Mi
tropoliei^ deschise un poi}'sRe sub via- donvneă'Şe.iă, nu
mit jj^Xjul lui Şerban Voqă 'iTfai apoi podii 1 CBeili- 
calai,. szifti b iserici. Doamnei şi cea din Soorţar; şi 
construi Hanul Şerban Vodă.

La l,08i| vin nemţii. Domnul depe atiufci, Brânco- 
veanu, se retc^ge din Btţrureşti, lăsâncţ' ispravnici si 
bocri,, *•■*•'... y

X e m h i  nu ş’îiu purtat c-u bucureştenii mai bine de- 
cât sub ocupaţia din 1916-191S. B oe fii fură târâţi pe 
străzi cu funia de gât, iar BogăjiiÎe le-au fost luate 
Când auziră că BrâiU'O.veanu n chemat pe tătari, 
..nemţii d ’ intâV* ai generalilor Page şi Hănsler au 
luat-o la sănătoasa. Constantin Brâncovean.u deşchj,4e* 
podul Mogoşoaiei, şi de atunci Bucureştii s’au întins 
d in co lo  de J+cniţa spre Sud şi de’ biserica lui Lucaci 
spre Est. O grădină italiană .se făcu la Curte, se coii- 
struh'ă b iserici şi or&şul ioă un. nou avânt comercial.

CU CALEAŞCA, PE  POD... y

..Pod” se num ea _o câje pavată cu st*Ân<^un de lemn, 
podită. îşi poate închipui oric ine cum se făcea cir
culaţia pe „podurile” , printre scândurije cărora apa 
şi noroiul ţâşneau; când nu erau bine 'prinse. Gurile 
dintre scânduri se umpleau cu cenuşe, aşa că praful 
in zilele călduroase, se rid ica la trecerea caleştelor, 
ca un nor.

in veacul al XVlI-lea Bucureştii cresc eu mahalaua

Popescului, iar pe podul Ca
lic ilo r (actuala Cale a Rahovei) 
calicim ea este împinsă spre po
dul Lupeştilor, de către boerii 
cari îşi clădeau case până spre 
vechea periferie. Spre Răsărit, 
Bucureştii se întindeau până ţa 
biserica Oltenilor, iar podul 
Târgului din afară (Calea Mo
ş ilor) ajunge spre Târgul Mo
şilor şi cu Podul Calicilor, fa
ce un mare triunghiu, al cărui 
vâ rf era Curtea Dom
nească. Spre a treia 
latură a triunghiului, 
care unea capul po
dului Calicilor, în 
Dealul Lupeştilor, ia 
naştere Mahalaua F în r  
lâna Boului, pela Şi- 
potele Fîntânelor (Str.
Berthelot, care s’a nu
mit până în zilele noastre, Str. 
„Fântânei” ).

In jurul Curţei Domneşti, înr 
tre 1700— 1750 se încolăciau 
străzi m ici şi strâmte.

Del Chiaro, dascălul cop iilo r 
lui Brâncoveanu, atribue Capi
talei de atunci o populaţie de
50.000 oameni.

La 14 Noem brie 1714, nemţii 
vin la Bucureşti. Pacea dela Pa- 
sarovici, din 1718, era să se trac
teze la Bucureşti, aşa cum peste 
200 de ani avea să se încheie 
a ici o altă pace. Anul 1718 fu

un an de groază: secetă, ciumă 
foamete.

V IAŢA  C AP ITALE I...

Capitala însă creşte mereu... 
Faim a despre bogăţiile ei şi- 
răspândeşte în lume şi Turcii 
jefuesc oraşul.

După acel răsboiu, ciuma se 
iv i din nou şi făcu 33.000 de 
v ictim e! Dar peste zece ani o- 
raşul înviază iară.

„Energia de viaţă a 
Bucureştilor -— excla
mă lonescu-Gion — 
este extraordinară!” 

Comerţul se desvol- 
tă în Târgul dinăun
tru. de lângă Curtea 
Domnească (str. Ca
ro ] ) ,  în Târgul de Sus 
dinspre Hanul Şer- 

ban Vodă» Târgul Cucului de 
lângă Sf. Gheorghe şi Târgul 
din afară, dela Obor (Târgul 
M oşilor).

Egumenii’ mănăstirilor pose
dau în Bucureşti proprietăţi 
foarte întinse.

Sub domnia fanariotă, nu o- 
dată bucureştenii s'au răsvrătil 
contra domnului grec. Ca din 
senin, clopotele M itropoliei în 
cepeau să bată şi „zavera” in 
fricoşa palatul.

La 1770, boerii cer Ruşiloi 
fortificarea Capitalei şi întreţi

Bucureştenii au învăţat să c'ir.cule occidental. La mtretăe rile 
principale, nu se traversează strada, decât Iu semnalul agen

tului de circulaţie
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Dreapta: Bucureştii se întind, de
parte... Iar cetăţenilor lui, l i  s’a o- 
fe ril chiar la fosta fruntarie a ora

şului, uri ştrand modern

nertii unei armate de 15.000 oa- 
ment la Bucureşti. Id e ile  occiden
tale încep să prindă la Bucureşti. 
Se fac mari lucrări edilitare. Pe 
vremea lui Ipsilanti, —  ne spune 
Carra Capitala e împărţită în 
f>4 mahalale cu 8 mănăstiri, 41 bi
serici, 10 schituri, un palat prin
ciar, o şcoală. In vremea lui Ma- 
vroghini la 189, —  după N. Lazăr,
—  Capitala număra 88.000 locui
tori, 3 şcoale, spital, lfi hanuri, băi 
şi un foişor de foc. In general, au
torii îi dau între 60— 80.000 locui
tori. Şi aşa, din an în an, Capitala 
creşte. De unde acum 200 de ani, 
periferia ei era la Biserica Sfinţi
lor, la Podul Şerban Vodă şi la Ă- 
teneu, —  oraşul şi-a spart mereu 
centura, revărsându-se peste câm
pii...

A. B.

MI

C R E N A . N I V E A
V L E I U L - N I V E A

Plăcu de pe bulevardul ti rât ia nu, cure indică locul ;>e care s’a 
înălţat odinioară, rasa marelui hârbul de slal Ion ('. fi ră fi mm

-M-cwnţ • Jilava

Aceasta însemnează ca niciodată să 
nu faceţi baia de soare fiind corpul ud, ci intot- 
deauna trebuie să vă iricjionaji mai întâi cu Crema» 
Nivea sau Uleiul»Nivea. Prin aceasta micşoraţi 
pericolul efectului dureros provocat de razele solare 
şi căpătaţi o înfăţişare frumos bronzată, chiar şi când 
cerul este inourat. Crema*Nivea şi UleiubNivea nu 
se pot inlocui nici chiar prin orice imitajiuni, cari vă 
suni recomandate ca lot aşa de bune, căci nu există 

in toată lumea un alt mijloc pentru

C R E M A  N I V E A :  LEI 16.00 -  72.00 
U L E I U L  N I V F  A :  LEI 55.00 şi 85.00 

BE l E B S p O B F  & LO., S.A.H., B E A Ş O V  
S T R A D A  J U L 1 U  M A N I U .

re să conţină E uce r i t a  

pe care se bazează efec* 

iul surprinzător al acestor 

produse.



Ziua Marit
La 15 August a avut loc la Constanţa, o mare serbare nava 

cipat Regele Carol, Voevodul Mihai şi m embrii guvernului I•' 
publicăm aci, reprezintă:

1) Voevodul Mihai discutând cu domnul ministru Eduur 
unei pauzei la bordul vasului „Constanţa” . 2) „Neptun" călutoi 
moaşa performanţă nautică a unui marinar. 3) O barcă, pur 
concurs. 4) Regele Carol, Voevodul Mihai şi marii comandunl 
brarea serviciului religios. 5) Regele Carol, Voevodul Mihai 
Samsonovici, noul ministru al armatei, urmărind desfăşurarea 
tice. 6) Suveranul, la bordul navei-bază „Constanţa”, discuta 
Vaida-Voevod, preşedintele Consiliului de Miniştri.’ 7) Seara, i 
cele comerciale au fost splendid iluminate. In fotografia m 
din distrugătoare cu decoraţia-i etnică.

F o to  I. Ber





U i U t i l M U I  n  I U N I

D ACA Napoleon s’ar fi năs
cut la 1880, el n’ar f i  a- 
juns un Napoleon, ci un 

Ivar Kreuger”  a spus odată ră
posatul Gustav Stresemann. Şi, 
în tr’adevăr, ascensiunea acestor 
doi bărbaţi prezintă o asemăna
re isbitoare: la amândoi începu
turile cele mai umile, rid icare 
subită, o extraordinară influen
ţă asupra contemporanilor şi o 
prăbuşire vertiginoasă.

Ivar Kreuger : un om ieşit l i 
teralmente din nimic ! Ivar 
Kreuger: iată o viaţă aventuroa
să a unui reprezentant specific 
al veacului nostru.

Ivar Kreuger: un amestec b i
zar de ambiţje şi sete de putere, 
cu o modestie personală sur
prinzătoare.

înfăţişarea acestui om, aşa 
cum era în realitate —  nu a o- 
perei lui, care este cunoscută —  
iată scopul acestei povestiri. O 
cale lungă, lungă de tot, îl înso
ţim pe acest „ora în umbră” : îl 
vedem tânăr, însetat de litera
tură, mercenar în serviciul en
glez, antreprenor de clăd iri şi 
inginer administrator de moşie, 
antreprenor de teatre, dispre- 
ţuind fem eile şi având apucă
turi originale.

In viaţa lui se oglindeşte epo
ca noastră, cu spiritul ei fanta- 
tastic de aventură, agitaţia fe
brilă, cu necontenite oscilaţi- 
uni între suişuri şi coborîri.. De 
aceea, articolul de faţă este mai 
mult decât .descrierea unei vieţi 
omeneşti; este totdeodată şi un 
tablou al primei treimi din vea
cul nostru.

O CĂSUŢA IN  SUEDIA...

Peste Kalmarsund şueră un 
vânt îngheţat. Scârţâind, se pră
vălesc blocuri de ghiaţă pe pla
ja întinsă a Suediei meridiona
le. Din spre răsărit se abat ne
contenit, în ziua mohorâtă vâr
tejuri de zăpadă cu fulgi înghe
ţaţi, mari cât oul.

Prin  curtea pustie a „Fabri- 
cei de chibrituri E. Kreuger, 
Kalmar, Swenska”  se târăşte pe 
scurtele lui picioare. Ernst Keu- 
ger cu m âinile vârâte in buzu
narele unei blăniţe scurte, cu 
căciula trasă adânc peste u- 
rechi, cu obrazul rotund îmbu
jorat şi brăzdat de griji, el do
jeneşte pe bătrânul maistru de 
atelier, Weinschenk. II face răs
punzător de faptul că fabrica 
nu merge, că povara datoriilor 
creşte nemărginit, că părinţii 
lui au făcut prostia de a se mu
ta din W ismar în Mecklenburg, 
în această blestemată Suedie.

„Ş i apoi necazurile cu băia
tu l!”  strigă bătrânul amărît.

„Ia  te uită, la el, Weinschenk! 
Şade, nu vorbeşte, nu se joacă, 
nu învaţă! Ce-o să mai iasă din 
Ivar îsta?”  exclamă furios bă
trânul, trăgând de nasturele hai
nei slujbaşului său.

Exact aceeaş întrebare şi-o 
pusese şi d-ra Adelaide Stuck, 
conducătoarea şeoalei de băeţi 
şi fete din Kalmar.

„Iva r” , suspina ea de câteori 
îl vedea pe acest tânăr palid şi 
tăcut, „ia spune-mi ce o să iasă 
din tine, Ivar?”

Ivar Kreuger, în vârstă de 14 
ani, palid şi înalt, priveşte pe 
venerabila doamnă, cu ochi lim 
pezi şi miraţi.

—  „Poet!”  răspunse el, ca şi 
cum aceasta ar fi lucrul cel mai 
firesc ain lume.

Consulul Ernst Kreuger (de 
fapt îl chema Kriiger” , dar în 
vederea clientelei sale suedeze, 
şi-a „dres”  astfel num ele), ieşia 
din sărite când auzia asemenea 
vorbe din gura odraslei lui.

—  „Ia ’n auzi, Weinschenk, 
p oet!”  urla el indignat. „Vrea 
să devină poet! O să ajungă la 
castraveţi!”  La care micul Ivar 
se mulţumia să clatine din cap! 
De-altfel, ce ar fi putut face alt
ceva!...

Şi clătina şi atunci când bă
trânul cu faţa roşie hotărî:

—  „N ’ai să te faci poet, mă 
înţelegi. Ai să fi inginer con
structor!...”
ORICE ÎNCEPUT £  GREU.

Nu se poate spune că Ivar 
Kreuger s’a su' ns de bună voe 
acestei porunci. Dar ordinul e 
ordin. Şi la urma urmei tot tata 
e cel mai tare. Aşa că Ivar se 
mută la 18 ani, în Stockholm, 
pentru a urma acolo, cursurile 
unei şcoale politechnice superi
oare. Lucrurile s’au petrecut 
în felul următor:

Dimineaţa dorm ia până la ora 
12. Apoi se târa visător, la şcoa
lă, unde se interesa dacă absen
ţa lui a fost observată, se plim 
ba un ceas, după aceea se vâra 
în odăiţa lui, ca să citească şi 
să facă versuri! Iar seara şedea 
ghemuit, cu och ii arzători şi cu 
palpitaţii în inimă, în ultima 
galerie a unui teatru, —  marea 
lui pasiune.

De ce a început, totuş, să lu
creze, deodată, iată un lucru nu 
prea lămurit. Gurile rele susţin 
că făcuse un rămăşag- pe 1000 
de coroane cu un coleg că o să 
ajungă odată m ilionar. Pentru 
a atinge acest ţel, meseria de 
poet nu i se părea destul de bo
gată în perspective. Se puse 
deci pe lucru, ajunse „inginer 
c iv il”  (singurul titlu pe care l-a 
purtat vreodată), iar mai târziu 
arhitect.

Orice început e greu, chiar şi 
începutul carierei de m ilionar. 
Iva r aleargă de-şi roade tălpile 
şi nu primeşte n ici măcar o 
singură comandă, sau cea mai 
modestă slujbă. In cele din ur
mă, dă totul la o parte, împru
mută de undeva 1000 de dolari 
şi norneşte spre America.

Scări, iar scări, uşi, iar uşi, 
solicitări, cu duiumul. Totul fără 
n ici un rezultat. O adevărată 
desnădejde!

La urmă stă la Chicago, cu 12 
dolari în buzunar. E toată ave
rea lui In jurul lui oraşul 
se înalţă în tr ’un ritm fanta
stic, munca pulsează trepidentă. 
Kreuger înjură ca un adevărat 
„tram p” , se face spălător de va

se, liftboy, comisionar, agentul 
nui specuiant de terenuri. Kreu
ger flămânzeşte şi rabdă, dar în 
această şcoală cruntă, învăţă 
ce însemnează munca!

1903: Băeţandurl slăbănog şi 
înalt a devenit un tip cu pum
ni zdraveni. Umeri largi, o frun 
te înaltă, aproape frumoasă, o 
gură m ică şi energică. Priveşte 
rece şi fără iluzii lumea şi oa
menii. E  gata să facă orice lu
cru. Trebu ie să-l laşi numai să 
lucreze!

Odată are noroc! E angajat 
ca arhitect de interioare, insta
lează cu mult gust şi chip fas
tuos v ila  unui măcelar m ilionar, 
câştigă 1000 dolari, bani ghia
ţă. In seara aceea se îmbată, 
pentru cea din urmă oară în 
viaţa lui. In drum spre odăiţa 
lui din mansardă, clătinându-se 
şi fluerând încet —  dă peste un 
ziar mototolit, îl ridică, şi-l c i
teşte. Fruntea înaltă se încruntă 
„Se caută ingineri de poduri 
pentru Mexico. Oferte la X  Y  Z, 
in Yera Cruz” . Deodată, ceaţa 
alcoolului se risipeşte. Kreuger, 
serios şi hotărît, clătină capul, 
in semn de aprobare. Apoi se 
îndreptă spre cea mai apropia
tă gară.
APRO APE  DE MORMÂNT

X Y  Z angajează pe tânărul de 
23 de ani, fără să-l întrebe de 
certificate şi recomandaţii. Kreu 
ger flueră. Ştie ce-1 aşteaptă: o 
muncă de rob ! In Sierra de 
N aiyaryt la sud de Durango, se 
construesc poduri de cale fe
rată.

Kreuger îşi cumDără o servietă 
nlină de cărţi de specialitate. 
In tot timpul celor 8 zile de că
lătorie Dână în interiorul ţinu
tului, stă şi rumegă materia. A- 
junge astfel ..tare în poduri” .

Sîera de Naiyarit, un adevă
rat iad... Antreprenori am eri
cani, bani americani, un ritm 
nebun şi o căldură infernală.

N egrii indigen i şi Mestilii lu
crează ca vitele. Conducătorul 
de şantier, un vlăjgan brutal, cu 
cicatrice mari pe un obraz greu 
încercat, îi dă acestui ..green- 
horn”  lucrul cel mai păcătos: 
umplerea d igurilor în valea 
Matzat. „V iaţa omenească nu 
joacă n ici un ro l” , rosteşte el 
rânjind, când îi dă aceste or
dine.

In Valea Matzat bântuesc fr i
gurile galbene. Opt ingineri s’au 
dus într’acolo, înaintea lui Keu- 
arer. N ic i unul nu s’a Întors însă, 
Kreuger este al nouălea şi '•e- 
zistă! Săptămâni dearândul tră- 
eşte cu w hisky şi chinină. Are 
o înfăţişare de fantomă şi mun
ceşte ca un animal. Cu opt zile 
înainte de termenul fixat, şi-a 
terminat însărcinarea.

Pe urmă e sătul până ’n gât 
de „lumea nouă” . Vagabondează 
construeşte clăd iri de oţel la 
Londra, hoteluri în A frica  de 
Sud. Din când în când funcţio
nează ca m ercenar în serviciul 
englezilor şi străbate cu o mâ
nă de cam arazi, colonia Capu
lui.

Are 27 de ani, când în 1907 
acostează din nou in Stockolm.

O mică decoraţie străluceşte 
la butoniera lu i: în portul Ha- 
vanna a salvat de la înec pe o 
fată de 16 ani. A fost şi logodit. 
Dar despre asta nu vrea să vor
bească : ceva îl desgustase.
„KREUGER OG T O LL  
AK T IE B O LAG E T” .

Cariera lui Ivar Kreuger, carc 
începe în anul -907, e unică în 
Europa! Numai puţini Ameri
cani suportă comparaţia cu el : 
Morgan poate, Rockefeller, Van- 
derbilt. Aceştia au avut-o însă 
mai uşor, mult mai uşor decât 
suedezul, atât de tenace şi plin 
de energie.

Cu câteva m ii de dolari în bu
zunar, întemeiază, împreună cu 
un prieten al tatălui său, Socie
tatea de construcţie „Huoudsta- 
den” , cure a devenit mai târziu 
„K reuger & To ii Aktiebolaget” . 
Iese astfel la iveală un contract 
cu ade” ărat american:

Kreuger va construi un mare 
bazar în Stockholm, în interval 
de lu  luni. Pentru fiecare zi de 
întârziere, el urmează să plă
tească *> amendă de .r>000 de co
roane. [var acceptă imediat, pu
ne- însă condiţia, ca pentru fie
care zi, de terminare mai de
vrem e decât termenul convenit, 
să primească un premiu, tot de 
5000 de coroane. Contractul de
v ine perfect, lucrarea începe.

Se întâmplă ceva nemaiauzit 
pentru acele vrem u ri: Ivar Krer 
ger şi oamenii lui construese 
chiar şi în lunile de iarnă!

Cazane imense de cărbuni 
sunt instalate, frontul zidurilor 
se înalţă sub enorme acoperi
şuri de pânze de corturi. Ca un 
taur aleargă şeful pe şantier; _e 
pretutindeni şi nicăeri. Lucră
to rii îl urăsc şi îl iubesc totde
odată. Maiştrii se tem de el ca 
de ciumă.

60 de zile înainte de termenu 
prevăzut în contract, bazarul 
era gata „la cheie” . Kreuger ca- 
ştigase 300.000 de coroane.

Un an mai târziu acţiunile lui 
„K reuger og To ii A. B-” , ajun
seseră hârtiile cele mai căutate 
la bursa din Stockholm.

După primul an de existenţa 
firm a a putut distribui dividen
de de 30%. Comenzile de con
strucţii veniau una după alta. 
proape toate clădirile niodern . 
cari dau capitalei Suediei ini - 
fişarea ei actuală, sunt constri 
te de Kreuger şi Toll.

PR IM U L CHIBRIT
Intre timp, bătrânul din _Ka 

mar cu faţa roşie, se aPr°P l] . .j. 
paşi repezi de faliment, t.  ̂
rea întinsă cu un singur e ‘ J,j 
fabrice i firm ei E. Kreuger . 
pustie. Numai Weinschenk, ■. 
strul de atelier, este înca a j  
ascultă cu răbdare îngere« • 
je lan iile  patronului său._ f

1911, în primăvara, j 
K reuger vine în vizita la 
m ar- . rr seTăcut, cu faţa gânditoare 
p reum blă  prin atelierele r "
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încetişor, ia o cutie de ch ibri
turi, scoate un băţ şi-l aprinde. 
0  lumină slabă pâlpăe şi se 
stinge în bătaia vântului. Ivar 
clătină din cap şi şopteşte: „O 
zecime de fenig...”  Cumpără de 
la tatăl său fabrica, cu un preţ 
'fantastic de mare.

„Am  ieşit cu bine din în
curcătură, \Weinschenk, nu-i aşa? 
zise radios bătrânul Ernst Kreu
ger. Dar, s’o şti dela mine, 
Weinschenk, băiatul va regreta 
odată amarnic, această cumpă
rare!”

Firma Kreuger & T o ii A. B. 
n’a regretat niciodată cumpăra
rea! Doi ani mai târziu Kreuger 
Împlinise tocmai 33 de ani — 
întreprinderea a întemeiat o 
„societate fiică ” , „Forenade 
Tandstickes Konzern”  cu un ca
pital de 5 m ilioane coroane 
suedeze. Fabricile „Jonkopings 
Tandstickes”  —  bine introduse 
în Europa de ani de zile —  au 
fost complet nimicite. Primul 
pas spre supremaţia mondială 
fusese făcut.

Odată cu întemeierea concer
nului de chibrituri, se face şi o 
separaţie completă de atribuţii: 
Toii, în calitate de şef al firmei 
„Kreuger & To ii A. B.”  încheie 
afaceri de construcţii şi tere
nuri; iar Kreuger se consacră 
exclusiv chibriturilor şi deriva
telor lor...

Şi bătrânul Kreuger îşi toa
că banii în plăceri şi călătorii...

TOT CE E MAI BUN D IN 
TOATE... , ~

„Make the best o f it”  —• 
Scoate pentru tine tot ce e mai 
bun din orice situaţie! —  acea
sta a devenit deviza lui Ivar 
Kreuger. Ochii lim pezi şi înţe
lepţi, de sub fruntea înaltă, re
cunosc fulgerător de repede 
şansa cea mai mică, avantajul 
cel mai uşor.

Când a isbucnit răsboiul mon
dial întreaga Suedie îşi pierdu 
capul.

Aşezată între uriaşele puteri 
beligerante şi păstrând o neu
tralitate strictă în orice direcţie, 
lumea din Stockholm a ajuns 
într’o situaţie mai mult decât 
penibilă. Cu multă amărăciune 
se constata năruirea numeroase
lor relaţiuni, de afaceri înche
gate şi priv irile  cătau cu mult 
scepticism într’un v iito r atât de 
turbure.

In palatul feudal al firmei 
».Kreuger & To ii A. B.”  —  şi a- 
stăzi încă o clădire de o distin
cţie tipică — Ivar Kreuger stă zi 
Şi noapte la telefon. Cumpără 
■ ară încetare tot ce poate achi

ziţiona: mine de minereuri, pă
duri, uzine chimice, turnătorii 
de fier.

Colaboratorii săi, directorii 
de bănci cari urmau să-i împru 
mute bani, îl socotesc grando
man. El însă sta comod şi lin i
ştit la biroul său cu pumnii 
strânşi, şi dictează condiţiile 
lui:

—  „Cu toţii să câştigaţi prin 
m ine! Vă cer însă o supunere 
absolută! Şi credit! Atâta cre
dit, cât nu s’a acordat încă nici 
unui particular în Suedia” .

Bărbaţii, instalaţi în fotoliile 
de piele, se uitau unul la altul : 
Ce naiba, omul îsta merge cu 
un ritm de ţi se opreşte răsu-

bucni astmaticul, „ce devenim  
noi atunci?”

Kreuger rid ică sprâncenele 
subţiri şi stufoase:

—  „D-voastră vă plătesc 12% 
dobândă! Atâta n’aţi prim it 
încă niciodată!”

EROI ŞI... UN NEGUSTOR

Lumea e cuprinsă de flăcări! 
La Răsărit şi la Apus, la Nord 
şi la Sud, milioane de inşi se 
luptă şi sute de m ii îşi pierd 
viaţa. Europa se îneacă într’un 
ocean de sânge şi lacrămi.

Suedia, ţările nordice: singu
ra insulă în acest ocean. Aci stă 
Kreuger, tăcut, retras, lucrând 
încontinuu, A uitat de mult să

Scenă dela înmormântarea financiarului.

flarea. Dar oricum, asta a învă
ţat-o în America. Ştie el ce 
vrea !

Şi în tr’adevăr, Kreuger ştia ce 
v ro ia ! EI îş i vedea norocul său 
tocmai în nevoia unei lumi în
tregi. Odată încheiate contrac
tele cu băncile, îşi desvoltă, cu 
o linişte bizară, ideile: Germa
nia, Austria, Franţa, Anglia, vor 
avea un consum formidabil de 
materii prime şi semi-fabricate. 
Vor plăti deci oricui le va putea 
furniza imediat, preţuri, cum 
n’au mai existat. Eu pot furniza 
acum ori ce mi s’ar cere.

Şeful senior al băncilor ,,Hu- 
vustanden” , un omuleţ astmatic, 
îşi scoase ceremonios ochelarii:

—  „Aşadar, d-le K-peuger, veţi 
câştiga, la banii noştri, pe care 
vi-i împrumutăm, 200 Ja sută?”

—  „C inci sute” , răspunde 
Kreuger plictisit.

—  „Dar bine domnule” , is-

fie  un om. In aceşti ani este nu
mai o maşină, o maşină de cal
culat.

Lucrează şi tratează cu toţi. 
In somptuosul palat al firm ei 
„Kreuger & To ii A. B.”  em isarii 
germani se întâlnesc cu cei en
glezi. Cu un surâs acru-dulceag 
ambasadorul rus cedează celui 
austriac clanţa uşii cabinetului 
lui Kreuger. Sunt de faţă doi 
sau trei Yankei ca observatori, 
Japonezi, Francezi. To ţi vor u- 
nul şi acelaş lucru: minereuri, 
lemne, celuloză, materiale chi
mice. Toţi au puteri nelim itate 
în ceeace priveşte preţul de 
cumpărare. Toţi poartă în buzu
nar cecuri cu sume de 7 şi 8 c i
fre. Toţi se urăsc între ei —  şi 
toţi împreună urăsc pe Suede
zul rece şi blond, cu och ii lim- 
peii şi pătrunzători, care dea- 
bia se ridică, atunci când ei —  
ambasadori şi trim işi speciali

ai m arilor puteri —  intră In ca
meră.

M ilioane de eroi luptă pe toa
te fronturile pământului, pentru 
patriile lor. In Stockholm un 
om stă şi se tocmeşte. In faţa 
Verdunului, la Somme, măcelul 
e în toi. Kreuger furnizează tu
nuri şi explosibile.

Im periul ţarilor se prăbuşe
şte. K reuger furnisează noilor 
stăpânitori armele necesare. 
Blocada germană reduce An
glia la foamete, şantierele nava
le proprii ale lui Kreuger tran
sportă dincolo de canal ali
mente, pentru care se plătesc 
preţuri nebuneşti.

Concernul Jonkoping se pră
buşeşte. Nu mai poate suporta 
continua com prim are a preţuri
lor din partea fabric ilor de ch i
brituri ale lui Kreuger. Nu mai 
au nici fosfor, întrucât toate m i
nele de fosfor se găsesc sub 
mâna grea a lui Kreuger. Când 
un funcţionar î i  aducea ştirea că 
Jonkoping e sdrobit, abia ridică 
privirea.

„Cumpărăm!”  e tot ceeace 
spune şi-şi continuă liniştit lu
crul. Câteva zile mai târziu, în 
Decembrie 1918, chestiunea e 
defin itiv rezolvată.

Kreuger înfiinţează, cu un ca
pital de 45 m ilioane coroane, 
societatea „Svenska Tăndstick 
A. B.” , ale cărei acţiuni, în pri
ma zi a introducerii lor la bur
să, cotează 260...

SE ÎNCHEIE PACEA

Brusc, aproape peste noapte, 
războiul mondial ia sfârşit. Gâ
fâind, sdrobite ca de moarte, 
batalioanele de supravieţuitori 
se reîntorc în patrie. Surmenat, 
mort, obosit şi el, Kreuger se re
trage în tr ’o localitate balneară 
din Sudul Franţei. Ceasuri în
tregi stă întins în nisipul f ie r 
binte, cu priv irea  aţintită în 
vag. îşi simte parcă creerul ars; 
nu mai poate gândi, nu mai poa 
te socoti.

Medici parisieni, somităţi mon 
diale, intervin. In faţa lor stă 
un om obosit, consumat, tăcut 
şi îndărătnic. O piele cenuşie, 
moleşită, ochi roşii, inflamaţi, 
un păr rar, tâmple încărunţite.

—  „Totu l este în vârstă de 39 
de ani exclamă unul dintre 
profesori. Pe semne c ’a trăit o 
viaţă nebună!”

A trăit? Kreuger a auzit fra
za răutăcioasă. Priveşte şi gân
deşte încordat. A trăit oare în
tr’adevăr?

Se pot numi viaţă, anii fără 
de răgaz, supraîncărcaţi de 
muncă? E un om sau o maşină?

*C0

avantaje importante ale pastei de

PCBCCO
1. Menţine dinţii albi şi sănătoşi.
2. Neutralizează acidul vătămător 

al gurei.
3 . Răcoreşte, înlătură mirosul neplăcut al gurei 

şi este absolut nevătămăioare.
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„W einschenk” întreabă el pe 
servitor, —  fiul bătrânului ma
estru de atelier din Kalmar, —  
„W einschenk, trăesc eu oare?”

iFeciorul în livrea îşi ia pozi
ţia de drepţi şi face o mutră 
bleagă.

—  „Să trăiţi, domnule ing i
n er!”  strigă el înţepenit.

Kreuger surâde şi ascultă în 
sine. Seara stă la hotelul cel 
mai elegant, împreună cu una 
din cele mai distinse şi mai 
frumoase femei din Franţa. Mu
zică, râs, flirt. Kreuger dansea
ză. In apropiere îl ademenesc 
buzele femeii. Parfumul ei se 
înalţă ameţitor. Telefoane, tele
grame, bilanţuri, poliţe, ■—  ce 
departe, ce nemărginit de de
parte sunt toate acestea!

—  „V ia ţă ! Insfârşit trăeşte o- 
dată şi savurează!” îi striga un 
glas interior. 'Domnişoara Clai- 
re Bernon surâde. Flăcări, roto
coale, un văl greu, roşu ca sân-

48 de târziu: Kreu
ger stă într’un tren de lux şi 
goneşte / prin Europa pustiită. 
Britta,/sora lui fa/orită, e,Ja el. 
Zâmbeşte la gândul aventurci 
din Cannes. I-a rămas însă un 
gust lânced.

— J,V iaţă? rosteşte el deodată, 
după o lungă tăcere, n ici asta 
nu e viaţă, Britta!” Poate că to- 
tuş asta e viaţa: frământare, 
luptă, organizare? Kreuger nu 
cutează să răspundă cu un da 
sau nu. Deodată se simte din 
nou înviorat şi tânăr. Se uită 
cu atenţie în jurul lui. Nimeni 
nu mai are bani! N imeni nu 
mai poate cumpăra! Dar cu to
ţii, fără excepţie, strigă după 
credite, pentru a. putea Începe 
să se reconstruiască.

Und| zace oare aci pentru el 
şansa, ;?*he best of it?”

In Berlin^la Esplanade —  cât 
de mult urăşfi> acest hotel su
praîncărcat —  întâlneşte pe 
Stinnes. Cine este elŢ%icul Sue
dez faţă de acest uriaşr'Robust, 
stă neamţul în faţa lui, pbft-de 
vigoare. Kreuger îi recunoaşte1* 
însă im ed ia i slăbiciunile lui 
Stinnes. Vede cum nu trebue să 
procedeze!

UN TÂNĂR SIMPATIC

Februarie 1922. —  Inflaţia în
ghite în TJermania ultimele a- 
veri. Orice încheere de afaceri 
este aproape imposibilă. Un tâ
năr păşeşte în biroul directo
rial al firm ei „Lee Higginson 
Trust Company” . Un tânăr vioi: 
bocanci grei americani, salopet, 
părul blond, ochi albaştri.

„K reu ger!”  se recomandă 
el, înclinându-se uşor. Şi pe 
urmă: „Mulţumesc, ra’am şi a- 
şezat!”

—  „E i? ”  exclamă surprins bă
trânul Higginson. O asemenea 
neruşinare nu i se mai întâm
plase.

—  „Mulţumesc, foarte bine” 
surâde Kreuger, amabil.

Higginson rămase cu răsufla
rea întreruptă. Dinţii lui sclip i
tori muşcă vârful unei ţigări de 
foi, şi îl scuipă pe jos cu un 
plescăit.
^—  „E i” , începe el din nou. 

Tare ar fi avut poftă să-i trân
tească tânărului blond o călima
ră în cap.

Acesta însă şade liniştit şi cu 
mâinile îngrijite îşi aranjează 
cravata, în care sclipeşte cu un 
reflex mat, o perlă mare. îşi 
vâră apoi între buze o ţigaretă 
egipteană.

—  „D oriţi să fiţi atât de a

mabil să mă recomandaţi d-lui 
Pierpont Morgan?” , întrebă el 
modest.

Higginson, vulpe bătrână, sgâi 
ochii înfricoşat. Una din două : 
Or băiatul ista suferă de gran
domanie, ori e un geniu. Ban
cherul opiniă pentru a doua i- 
poteză. In acest caz însă trebue 
repede cantat, gândi el, altfel 
ne face boroboaţe şi ajungem la 
ananghie.

„Morgan?” , mormăi el din 
nou paşnic. „A llr igh t” .

A doua zi, mare dineu la Hig
ginson. Morgan este şi el pre- 
prezent. Deasemenea şi Rocke
feller, regele uleiurilor şi jucă
torul de golf.

—  „O partidă de go lf? ”  între
bă acesta după masă. Kreuger, 
care habar n’avea de golf, clăti
nă din cap afirmativ.

-— „Ce tânăr simpatic”  se ex
primă seara Rockefeller către 
Morgan.

—  „Dar n’are idee de go lf” ... 
Cu aceasta Suedezul era defin i
tiv clasat pentru el.

Pentru Morgan, însă nu. A- 
cesta îl ia pe „tânăr”  (care în
tre timp împlinise 42 de ani) 
^n sanctuarul său, în biroul său 

ional din Wallstreet, cu pe- 
reţiiW lub lu  capitonaţi. Ce s’a 
vorbit acolo n’a putut să afle 
nimeni. F a ţa d e  lume însă cei 
doi bărbaţi — g o r g a n  şi Keu- 
ger — au devenît^din acea zi 
vrăjmaşi de moarte. Toţuş, prin 
m ijlocirea lui Higginson, vulpea 
bătrână, se regăsiau întot( 
na. Au mers despărţiţi dar fu 
învins împreună.

Când Kreuger s’a întors din 
Wallstreet, în birourile firmei 
„Lee  Higginson Trust Com
pany” , bătrânul Higginson avu 
pentru a doua oară aproape o 
sincopă. Tăcut, Kreuger depuse 
în faţa lui o fiţuică de hârtie, o 
hârtie de o valoare nepreţuită:
o poliţă în alb a firm ei „J. P. 
Morgan, New-York, Wallstreet” .

„BARONUL SUZUCKI 
SINUCIS!”  " : t T '

palatul casei „Kreuger & 
Toll A. B.”  arde lumina în toate 
sălile, m tr Kreuger se plimbă 
neliniştit, prtn toate încăperile. 
Britta, sora l ui ' şi Weinschenk, 
şed ghemuiţi împreif»a?*A Jnter- 
venn o schimbare ciudatăra re
gele chibriturilor. A devenit mp4 
zantrop ş* mai tăcut chiar decât 
înainte.
_ Dela conflictul mare şi hotă- 

rîtor cu Suzucki, Stinnesul japo
nez, n’a mai ieşit din casă. Când 
a  ̂pornit în această luptă, ştia 
că e pe viaţă sau pe moarte. Ca 
să cumpere sau să anihileze in
dustria materialelor inflamabile 
din Japonia, era nevoie de m ij
loace, cu care n ici cniar el nu 
era deprins să socotească. Din 
partea lui Higginson veniau 
telegrame înspăimântate: „a i în
nebunit?” Kreuger p riv i pe se
cretarul său particular, un tâ
năr nobil suedez.

In figura fină a tânărului nu 
se mişca o trăsătură.

Kreuger scoase sliloul şi scrise 
cu litere mari, groase: „D a” .

Veniră apoi prim ele radio
grame: „Merge strună!”  Agenţia 
lui Kreuger, suedezi şi ei, dar 
dresaţi de dânsul pentru cea 
mai crasă lipSă de scrupule, 
mutre îngheţate şi inteligente 
au urmat .cuvânt cu cuvânt, 
dispoziţiile lui. Marea bătălie s’a 
dat. Industria ch ibritu rilor ja
poneze l i  aparţine! El poate s’o 
reducă la tăcere, pentru a găsi

noi debuşeuri, fabricilor lui 
suedeze.

Dacă cel puţin n’ar fi inter
venit o groaznică întâmplare. 
Kreuger, fără odihnă şi cu o- 
chii înfundaţi, se preumblă în 
palatul ei. In mână ţine mototo
lită o telegramă. Ii ştie cuprin
sul pe dinafară. Doar 4 cuvinte: 
„baronul Suzuki sinucis stop 
brandstock” .

—  „Eu...”  gândeşte Kreuger. 
Ii tremură pleoapele. Mereu tot 
„eu !”  Şi cu mâna tremurândă 
îşi şterge sudoarea rece de pe 
frunte.

—  „A  trebuit oare să fie aşa?” 
exclamă tare ivreuger. Cuvintele 
sunt urmate de ecou în sălile 
mari şi goale. —  „Adevărat?” .

Omul de 44 de ani trecuse 
răsboiul mondial. Văzuse mai 
mult sânge şi moarte decât alteJ 
mii. Cunoaşte —  doar cu as 
făcea comerţ —  efectul ecra, 
tei şi al dinamitei. Sute ue 
davre ciopârţite îi trecyŞiel'ă 
înaintea och ilor! Dar, aşa

Weinschenk, obosit şi cujrner 
sul nesigur, trece prin odăi şi 
stinge lumina. „Las ’o ş$ijitrdă!”  
strigă deodată un glsyQrtunător. 
„Lum ină! Nu pot stjţjfi întune
r ic !”

In piaţa LiitzoW yTin Berlin, 
în rue M adeleinejdin Paris, în 
Londra, în Varsdyfa, în New- 
York, Ivar KrvăgjÎr avea case 
proprii. Din a£M  zi, în fiecare 
din aceste locuinţe, atunci când 
ponosea în /  ele, ardeau noapte 
după noap4§jr toate becurile e- 
lectriee.

ÎEUGER SALVEAZĂ 
EU&OPA.

Accesul ‘̂ ecuse. Britta, W ein 
schenk, fratele,lu i Ivar, Torsten,
—  primul produrist în concer
nele Swenska, A  răsuflară.

Vechea energia a lui Kreuger 
revenise, îndoită, întreită chiar.

Are o idee măreaţă, ideea v ie 
ţii lu i! Toate statele Europei au 
nevoie de bani. Nimeni nu poa
te, nimeni nu vreţi să le acorde 
împrumuturi.

Pretutindeni bâăitue inflaţia. 
Statele sunt ameninţate de fa li
ment.

El,_ Ivar Kreuger, vrea să a- 
jungă acum bancherul Europei. 
Vrea să dea bani uărilor. In 
schimbul monopolurilor ch ibri
turilor, să-i acorde lui dreptul 
exclusiv de fabricaţie şi vân
zare?^ '

P r im it  încercare s’a făcut cu 
Argentina. Dar „dansatorii de 
tango” şi „traficanţii de carne 
v ie”  nu vor. Kreuger, dispreţui
tor, se caţără într’un avion şi o 
ia razna la Varşovia. Polonia e 
pe punctul să se înece. El îi 
proDune ministrului de finanţe 
alternativa: da sau ba. Adică fa
limentul statului, sau împrumut 
pe bază de monopol. Polonezul 
e cuprins de un hohot de râs. 
Omul ista —  Kreuger dacă nu 
mă ’nşel —  acesf nimic, vrea să 
finanţeze Polon ia ! Ce glumă! 
Straşnică glumă! Kreuger, rece, 
bagă mâna în buzunarul hainei.

-—■ „Po ftim , excelenţă!”  M ini
strul făcu un pas înapoi. Vrea 
să cheme „p o litia ”  sau „aju tor” 
sau pe altcineva... Vorba îi ră
mâne însă în gâtlej. Abia după
0 lungă nauză, bâlbâe încurcat:

—  „Morgan...?”
Kreuger clatină capul cu ind i

ferenţă.
Statul polonez primeşte un 

credit de 32 milioane dolari.
1 se acordă lui Kreuger monopo
lul ch ibriturilor până în 1965.

—  „Aceasta e victoria mea de 
la Tannenburg” se exprimă e! 
mai târziu, faţă de un german

De-acum urmează lovitură 
duDă lovitură.

Danzig împrumută dela el 1 5 
m ilioane de dolari, Lituania, 6 
m ilioane dolari, Turcia 10, Bo
liv ia  2, Jugoslavia 22, România 
30, Ungaria 36.

Cine anume nlăteşte toţi ba
n ii aceştia, sume neol^şnuite 
până atunci, iată iw f'W 'ru  pe 
care nu-1 ş t ien im en i flitul de
cât K rem w . EI personal n’are 
nidi un 'gologan  în numerar: 
F irm ele lui „Swenska” , „Inter
national Match” ”  „Grăngesberg- 
konzern” cu^repozitele de mine
reuri şi "cărbuni, „Kreuger & 
T o l l^ S .  B.”  reprezintă poate 

6te laolaltă o valoare de 60 
lilioane de dolari. Tot ce lip- 

rseşte vine aşa dar dela Higgin
son, şi „vrăjmaşul de moarte” 
al lui Kreuger, marele său par
tener de joc, Pierpont Morgan. 
Aceştia sunt participanţi la afa
cerile lui, primesc comisioane, 
dobânzi. Marile câştiguri însă le 
înşfacă el singur, pentru a le 
învesti imediat în alte afaceri, 
în cumpărături, în credite noi.

Kreuger nu făcea politică pe 
atunci, ci numai afaceri. Prin a- 
facerile  lui însă —  la care câşti
ga din plin —- a salvat efectiv 
multe state europene de la o 
prăbuşire financiară.

EXPA jnoiUNE IN  IN F IN IT

In toată Suedia sunt aouă sau 
poate trei duzini de oameni, 
cari pot urma pe Kreuger. Ei îl 
însoţesc, —  fiind de mult în 
slujba trustului său —  fără să 
mai stea le gânauri, prin orice 
împrejurări, pe căi drepte sau 
strâmbe. Tot restul Suediei însă 
stă deoparte: o tradiţie secu
lară, conservată cu grijă, cere 
linişte, mese copioase la o par
tidă de whist, între 9 şi 11, ca
notaj!... Mai departe nu merg 
ambiţiile.

In această linişte păzită cu 
sfinţenie, Kreuger cade ca o 
bombă. Oricât e de liniştit, adu
ce totuş viaţa, vifor, furtună in 
aceste Dăragini.

Şi una ca asta găseşte împo
triv ire  în Suedia.

—  „Să ne lase în pace” , urla 
nobilimea conservatoare şi ru
ginită a Suediei. Şi comercianţii 
get-beget —  doar oamenii iştia, 
cu toate că se scaldă goi, traesc 
însă ca pe vremea hansei 
clatină aorobator, cu gravitate.

(Sfârşitul în nr. viitor).
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Singura publicafiunp 
din tară in genul ei.
Apare lunar in 120 
pafllnl pe hârtie cro- 
mo în diferite culori.

Abonam entul a n u a l  800 lei.
Preţu l unui exem plar 30 lei.

i— =iIZERIE  cumplită la sate!... spun clătinând capetele cu tris
teţe toţi cei cari simt dorinţa sa stârnească mâhnire şi 

____  îngrijorare în suflete.
Dacă e o parte de adevăr —  în această afirmaţie —• vina e a co

lora cari în bătătcţra largă cât o arie nu cresc mulţime de vietăţi, 
iar în grădină lasă cele câteva răzoare sărace de legume să se 
usuce în bătaia aprigă a soarelui.

Oamenii vor să-şi va lorifice  munca cu bani peşin şi nici 
nu le trece prin cap să ţintească a-şi îndeplini —  prin propriile 
lor mijloace —  toate nevoile, nemaifiind siliţi să pornească în 
exod, dincolo de graniţile locului lor natal.

Din văgăunile munţilor şi până la şesuri femei, fete abia răsă
rite, oameni în puterea vârstei îşi părăsesc rostul închiriindu-şi 
braţele pentru sume derizorii. De când însă provincia a început 
să fie puternic bântuită de criză, punctul de atracţie a rămas Ca
pitala-noastră. De aici apariţia atât de supărătoare a şomajului, 
cu puhoi de oameni fărăr căpătâi, cari ajunşi la ultima expresie 
a mizeriei cad în grija „Asistenţei Sociale”  sau a m ilei publice.

Vi s’a întâmplat poate de multe ori să luaţi parte la o scenă 
cam in genul celei următoare. —• Staţi în grădină la masă. Prin 
zăbrelele gardului un om cu chipul stors de lipsuri şi hainele 
zdrenţuite s’a oprit în loc şi priveşte. Vrea o bucată de pâine. I-o 
întinzi şi încerci să-l iscodeşti.

—  De unde eşti bade?
— De tare departe... dela Bucova.
Lanţuri de munţi fără de capăt ţi se perindă deodată prin 

minte, cu privelişti atât de măreţe pe cari le porţi apoi în fiinţa 
ta vreme îndelungă ca o tovărăşie a frumosului.

—  Şi te-ai îndurat să v ii în mizeria de aici?
—  Acolo-i mai multă.
—  Am văzut turme bogate...
—  Dacă le părădueşte boala sau eşti silit să le vinzi, când da

toriile te strâng de gât, tot muritor de foame ai rămas. Cauţi a- 
tunci de lucru primprejur. La tăiatul lemnelor se plăteşte treisute 
de lei pejună, muncă din zori până se înoptează. O vară încheiată 
te trudeşti ca un rob şi când cade bruma tot cu nimic ai rămas.

Omul a venit pe jos, două săptămâni zi la zi. A făcut ocoluri, 
a fost oprit de jandarmi, dar puterea de voinţă i-a fost atât de 
mare încât a ajuns până la capăt. Aici a căutat de lucru. Ca şi 
atatea sute de oameni şi-a pierdut şi el vremea zile întregi, pela 
Halele Centrale, astâmpărându-şi foamea cu resturile de mâncare 
(lela cantinele din preajmă. Iarna şi-a făcut culcuş într’unul din 
cotloanele de sub podul Şerban Vodă. Parte din tovarăşii de su
ferinţă reuşiau să-şi mai înjghebe câte un rost numai de el se ţinea 
nenorocul scai.

A intrat rândaş la o bodegă, în preajma falimentului. Stăpânul 
il povăţuia:

—- Măi băete eşti om singur. 'N’ai nici o grije ; dacă vrei să ră
mâi pe aici fă-ţi şi tu o cunoştinţă... Femei sunt la tot pasul, cât 
Parul din cap. Ii dai şi tu la început un mic dar, ca să-i iei ochii 
Şi-ai sa vezi că n’ai să mai scapi de dragostea ei. După ce-ţi faci 
„ eresul c' ne îm piedică să nu-ti găseşti mai târziu alta, cu un 
r°st mai bun.

—  neavândveniţi la Rucureşti, —  In căutare de lucru, 
adăpost, dorm pe malurile Dâmbovifei.

1 trasă de mirajul oraşului, femeea dela ţară a venit la Bucureşti, 
,să se bage servitoare” . Şi in aşteptare, pe cheiul Dîmboviţei 

rabdă de foame.

Munteanul nostru era neobişnuit cu astfel de coţcării... şi-a pre
ferat să doarmă pe locuri virane să cerşească o bucată de pâine.

De departe, tocmai de prin fundul Bucovinei sau Transilvan iei 
se îndreaptă spre Capitală fam ilii compuse din mamă, fete, fe
ciori. îşi încuie frumuşel lăzile, lasă vitele şi păsările în grija 
unei rude, pe care o socot de încredere şi cu ultim ii bani din 
casă plătesc biletul de drum.

—  Fetele au nevoe să-şi strângă zestre... mărturiseşte mama —  
ceeace înseamnă rochii, mărgele, ciorapi de mătase, pantofi cu 
toc Louis XV.

Aşternut şi o hrană mai bună aveau doar şi acolo. Surpriza care 
le-o rezervă Bucureştii e în foarte dese cazuri aceeaş. Mama moare 
la spital. Bătrâneţea, munca şi grijile  i-au destrămat viaţa, clipă 
de clipă, grăbindu-i sfârşitul. Copiii s’au resfirat pe unde au pu
tut, prinşi în tentaculele vieţii de oraş, iar după o mică perioadă 
de timp avem cu ei nişte desrădăcinaţi, epave ale celei mai crunte 
m izerii, când braţele de muncă nu-şi mai găsesc întrebuinţare.

Câte drame înghiţite apoi de tăcere nu văd ochii 
noştri, la fiece pas ! —  Mirajul Capitalei e totul. Oa
menii sunt induşi în eroare şi pornesc cu credinţă 
că altă viaţă îi aşteaptă aici.

Aidoma unui „ucaz” ar trebui să meargă veste 
dela un capăt la altul al ţării, povăţuind pe oameni 
să rămână la rosturile lor, oricât ar fi de sărace.

MARGARETA N ICOLAU
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— Povestire fantastică  de T. Donovan B ayley
Hawkins se simpla tare mândru 

că făcea parte dintre reporterii ti
tulari ai lui Daily Monitor, un ziar 
londonez dintre cele mai impor
tante. Astfel stând lucrurile, când 
secretarul de redacţie — care ii a- 
răta multă simpatie şi-l considera 
„băiat cu viitor" —r îl înştiinţa că 
ire dreptul la un concediu de o 
ună, i se păru că pământul ii fu
ria de sub picioare. Era foarte ade
vărat că se surmenase mult in ul
timul timp şl îşi dădea bine seamă 
că dacă nu se odihnia, cât de pu
ţin, risca să cadă la pat şi totuş ni
mic din toate acestea nu-1 putea 
mângâia că se vedea obligat să se 
despartă de biroul său scump de 
pe Fleet Street.

In cele din urmă, grija pentru 
sănătate învinse. X doua zi de di
mineaţă chiar, îşi făcu bagajul şi 
plecă la hotarele Scoţiei. Aerul să
nătos, liniştea câmpiei şi hrana a- 
leasă, care-i reintremă organismul, 
ii fură de mare folos, aşa încât, 
după o scurtă bucată de vreme, 
Hawkins părea că întinerise cu cel 
puţin zece ani. Astfel reporterul se 
arătă foarte încântat de concediul

Hawkins ar fi continuat astfel să 
tnuascS fiT cea mai neturburatâ fe 
ricire până la sfârşitul lunii dacă, 
Tntr'o după amiază, Daily Monitor
ul nu i-ar fi sosit sub un aspect 
atât de aiuritor, incât bietul scrib, 
rămase înmărmurit.

Din două una: sau era o farsă, 
făcută de colegi, sau de nu, tot 

onalul ziarului, dela director şi 
.j. la groom înebuniseră. Altfel 

nu se explica cum s‘au putut pune 
sub presă asemenea aberaţii.

Cea mai mare arte din clişee 
erau reproduse de-andoaselea iar 
textele ce le însoţeau nu numai ca : 
n’aveau nici o legătură cu ele, ci 
erau şi lipsite cu totul de sens. Ast
fel — ca să nu citez decât un sin 
gur exemplu, care vă va da o idi 
precisă — se vedea, pe prima p; 
gină, portretul unui bătrân, tipi 
rţţ. cu xagul în jos şi dedesubtul că
ruia erau imprimate următoarele 
rânduri:

,£,ady O'Launigan punând, knoc) 
-out în ceeace priveşte băutura 
mata Salvării, după o hârtie 
apărută recent in noul ei rol model 
de yaht, dar rănitul muri de milă“ .

Ne mai ştiind unde îi era capul, 
Hawkins alergă la - gară, intr'un 
suflet, şi sări în expresul de Lon
dra. La fiecare staţie, tânărul re
porter avea grijă să cumpere exem
plare din alte gazete, doar de-o 
putea găsi cheia enigmei şi nu mică 
ii fu nedumerirea când constată că 
toate ziarele londoneze se aflau în 
aceeaş stare de plâns ca şi Daily 
Monitor!

Când sosi la destinaţie, trecuse 
de miezul nopţii. Fără să piardă o 
clipă, se sui intr'un taxi şi se în
dreptă spre Monitor... sau nu, nu 
se îndreptă, ci încercă s‘o facă, de 
oarece, la jumătatea drumului, şo- 
feurul strânse 'frânele, coborî din 
automobil, făcu ocolul vehicului de 
vreo două ori, apoi, deschizând 
una d l»  uşi, spuse..clientului să nu

se mai bizue pe serviciile lui.
— E inutil! Nu pot merge mai 

departe! susţinea omul. Nu cumva 
doriţi să-mi transform automobilul 
într'o instalaţie de căluşei?

— Dar ce ai băete? A i cam tras 
la măsea mi se pare?! mormăi 
Hawknis.

— Pe legea mea, domnule, că 
n‘am băut nimic şi totuş încep să 
cred că am făcut-o. Când vezi toate 
străzile învârtîndu-se în jurul tău 
şi când aparatul de taxat merge ca 
o morişcă, fără să mal poţi deosebi 
ceva, nu-ţi vine să crezi că te-ai 
ameţit de băutură?!

— E pentru prima dată când mi 
se întâmplă să aud un beţiv expri- 
mându-se într*un limbaj atât de 
clar, îşi spusese Hawknis. Dar ce 
te-a apucat omule?

— Ce m‘a apucat? răspunse şo- 
feurul. Nici eu însu-mi nu ştiu. 
Ceeace ştiu, însă, e că nu mă mişc 
deaci şi că rămân în automobil, 
până in clipa când străzile se vor 
aşeza din nou la locul lor. La ur
ma urmei, să nu ne facem sânge 
rău. Cât despre mine nu-s de loc 
trist; din potrivă. Casele s‘au apu- 
cât să danseze?! N ‘au decât să dan
seze! Ce pierd eu?! Dar că să-mi 
cereţi să trec cu automobilul prin- 
tr‘un asemenea ciclon, asta nu se 
poate. Am nevastă şi copii, care au 
nevoe mare de mine,

— Eşti bolnav, omule, eşti bolnav. 
De ce nu te cauţi? îl întrebă Haw- 
bnis. Spune-mi mai bine cât a mar
cat aparatul?

— îmi cereţi ceva cu neputinţă. 
Vă repet că aparatul se Învârteşte 
ca o morişcă. Hawkins se apropia 
de aparat şi constată că datora

ş^doi şilirlgl şl jumătate. W
— Ţine băiete, spuse el şofeuru- 

lui, pe când îl plătlâ. Iată banii ce
î cuvin. îm i voi continua dru- 
pe jos. Eşti mulţumit, nu-i aşa? 

toată încrederea în dv. şi 
ju n  un lucru? Ceeace 

aţi dat acum se învârteşte ca 
:elelalte din jurul meu. V‘aş 

-ie aceea, fiindcă vedeţi lim- 
nu ca mine, să ridicaţi dra

cul dela aparat.
Hawkins se supuse bine voitor 

oriirţii şofeurului şi coborî în stra- 
. %ate uliţele erau pustii. In 

Theobald's Road, întâlni un poli. 
ceman ce strângea în braţe, cu des- 
nădejde, un stâlp de tramvai. In 
Grays Inn Road, văzu un mic te
legrafist trântit la pământ.

— Dar ce ai mititelule? il între
bă el. Nu te simţi bine?

— Cine eşti d-ta?... Un om sau 
o simplă voce? întrebă băeţaşul.

— Nu-ţi fie teamă, sunt un om 
in came şi oase. Dar ce faci aci? 
Pentru ce te-ai culcat pe trotoar? 
Nu te mai poţi ţine pe picioare?

— Nu eu nu mă pot ţine pe pi
cioare ci.. Londra... Londra care se 
Învârteşte... se învârteşte...

— Adu mâna încoace. Iţ i voi aju
ta să mergi.

— Iţi mulţumesc, dar prefer să 
rămâi aci. N ‘ar strica dacă al În
cerca să alergi, Invârtindu-te in di
recţia contrară celei in care merg

casele. Poate că în felul acesta te 
voi vedea la faţă.

— Prin urmare nu-ţi pot fl de 
nici un ajutor?

— Numai cu un singur lucru 
m'ai scăpa din situaţia asta: dac'ai 
reuşi să opreşti străzile din goana 
lor nebună.

— Unde locueşti?
— In Blactafrlars Road. Dar cum 

ştiu că e cu neputinţă să ajung 
acolo, fără să-mi sparg capul, nici 
nu mai încerc. Rămân aci până in
tră totul in ordine. N ‘am de gând 
să fiu stâlcit de o casă cu opţ etaje,' 
care se joacă de-a-sfârleaza.!.

— Asta e şi mal tâmpit decât şo- 
feurul!exclamă Hawkins urmân- 
du-şi drumul.

*  *  *
Ajunse in  Fleet Street, care şl 

ea era aproape pustie. Aci, de ase
menea, puţinele persoane care se 
zăriau, şedeau unele pe trotoare, al
tele cu braţele Înţepenite in jurul 
vre-unui felinar sau stâlp. Se plân
geau, cu toaletele, că vedeau lucru
rile înconjurătoare făcând, piruete 
nebune, in faţa ochilor lor: In col
ţul străzii ce ducea la birourile lui 
Daily Monitor, Hawkins găsi pe se
cretarul său de redacţie aşezat pe 
marginea trotoarului.

— Ce înseamnă toate acestea 
domnule Nevill? Ce cauţi aci? în
treba reporterul.

’-Sg pare-mi-se că aud vocea Iul 
Hawkins, murmură Nevill, dar să 
fiu spânzurat dacă sunt in stare 
să-l văd. Aştept să mi se ivească 
prilejul de-a Quţea intra în redac
ţie. îm i făcusem socoteala să in
tru repede în birou, atunci când 
strada avea să treacă prin faţa 
mea. Din nenorocire insă, se învâr
teşte cu o viteză ne mai pomenită. 
Iată un subiect minunat peni.ru un 
reportaj. Londra se învârteşte în 
jurul ei, ca o ruletă. Şi când mă 
gândesc, că nu mă pot mişca până 
la redacţie ca să-l pot scrie! Dar 
nu face nimic, zău aşa! Sunt per
fect mulţumit. Dacă bătrâna Lon
dra a reîntinerit aşa, brusc, şi a 
prins gust de-un foxtrot, ce pute: 
face noi?!

— Adu mâna să-ţi ajut să te r i
dici, îi propuse tânărul reporter.

— Dacă ai nenorocirea să mă 
cu un singur deget măcar, te

protestă Nevill trăgâr: - 
capul inapoi. Nu, nu, amice, 

atâta ktlmp cât trotoarul nu şi va 
reluă locul, eu nu mă mişc de.aci.

HaWkins încetă de-a mai insista 
şl-şi continuă drumul spre birou
rile ziarului. Nu 'făcu uici câţiva 
paşi şl sapgntfilni cu directorul în 
persoană, care sta paşnic deasupra 

pârtii. TJn zâmbet de 
.3 pe faţa iul. 

plat domnule di- 
Hawkins nedume-

ângi

„a ia page" şi a pornit aşa de bine 
încât mă tem că nu are să se mai 
oprească niciodată. Tare aş vrea 
să ştiu însă cum a făcut ca să pună, 
astfel in mişcare! Stau aci de vre o 
câteva ceasuri şi cu cât timpul ina. 
întează, cu atât viteza se accele
rează. Ce-ar fi zău, să fiu condam. 
nat a-mi sfârşi zilele pe acest balot 
de hârtie!

— Ei drace, se gândi Hawkins, 
încep să cred că boala e contagioaa 
să!...

Reporterul spuse apoi tare: *
— Cine e de serviciu astăseară, 

domnule director?
— Astăseară? Astăseară, mai îna

inte de oricine sunt, desigur, for
ţele primordiale, care conduc uni
versul căci, în ceeace ne priveşte, e 
mai mult ca sigur că am încetat să 
maj trăim. Cum vrei să pregăteşti 
numărul de mâine când atelierele, 
sălile redacţiei şi tot imobilul nos
tru dansează sarabanda, împreu
nă cu celelalte clădiri vecine... şi 
asta cu o viteză din ce în ce mai 
deşănţată?

Directorul spusese ultimele cu
vinte aţipind. „Hotărît lucru, e o 
epidemie“ încheia Hawkins 
va care se aseamănă mai c t« id  
cu o afecţiune mintală. Acum In 
cep să înţeleg pentruce Monitor
ul publicase numere atât de stra
nii, mai nainte de a-şi înceta apa
riţia. Ceeace nu-mi pcrt explica 
însă e ce s'a petrecut la Londra, 
in ultimele două zile".

Când cobori în stradă, directorul 
era in acelaş loc, pe balotul de 
hârtie. Cât despre secretarul ce 
redacţie, el isbutise să ajungă la 
scările dela Intrare, dar se oprise 
aci, neputând să se aventureze 
mal departe.

Hawkins o luă de-acolo pe Jos>
străbătând uliţele metamorfozate 
ale Londrei. Pretutindeni domnia 
aceeaş tăcere şi aceeaş singurătate 
ciudată. Abia dacă întâlnia 
când în când, vre-un pohceman 
sau un factor, trântiţi Ja pământ 
In schimb, taxiuri şi autobuze a 
bandonate în mijlocul fflirâzii, ca
Ivrei. ib

,Acum, după ce am constatat ce 
ee petrece în întreprinderile pa ^ 
CUlare, sunt foarte curtdş s a . 
ce-i cu administraţiile publice 
murmură Hawkains. -rvofal-

gar, ----- - mim
raporterul se îndreptă spre ^  
sterul Marinei. Porţile de I . . „j. 

perete astfel că 
nesupărat, în

Iiei
TL“ rsSŢŞT* ss
trunde, nesuparat, m ^ , atu]ui. 
de aci chiar în interiorul ® sllSi 
Portáról sta întins, cu f a »  ‘ .

unui balot 
fericire se

— Ce s‘a 
rector? il 
rit.

— American: 
că Londra era 
răcni, patronul 
dispus. De-acum’ 
dăjduesc că vor 
nea reproşuri. Lo: 
e pe cale să se mi

au plâns deseori 
l;eu in întârziere, 

era totuş bine 
colo insă, nâ- 
ăvi cu aseme- 

cea bătrână 
izeze, sâ fie

dureri reumatice, gutoase şi nervoase, tabletele 
Togal acţionează repede şi sigur. Togal-ul este un puternic 
dizolvant al acidului urle şi în mare grad bacterlcld, şi 
acţionează deci direct, suprimând cauza bo a le i! Peste 
6000 atestate medicale. O  încercare vă va convinge! 
Insistaţi asupra Togal-ului, nu există ceva mal bun! La toate 
farmaciile. Lei 52‘—

Togal

Portarul sta î n t in s ,  CU faţa 
pe lespezile vestibulului cei se 

După ce Hawkins ‘«cercă ha0SUI 
orienteze în fel şl chiPt JB prin 8 
de scări şi coridoare sfârşi e Aorn. 
se trezi intr'un subsol 
nia un întuneric n e m a ip ţ# ^  in 

Deodată i se păru ca 4 «  sUrd. 
mijlocul tăcerii, un m u ® ^  mo- 
ce semăna cu sg°m°tul d?
tor pus în mişcare. cU jnce-
iirPf'W se înainta încetul r ]ung,

ţnă dădu de-un conu
pătul căruia licări# ea şl 
tins inaintă p a i» dar »' 

pe clanţa u ne iuS ' ăuntru 
i era închisă _pe “  )te, orţ 

iu atunci în ea de mai . rjs

” csrPuS fsf,n%x<



ce i se păru fără sfârşit, auzi in 
spatele lui cum cineva înaintează 
cu pas greoiu şi nesigur, poticnin- 
du-se. Un chibrit fu apoi aprins şi 
la licărirea plăpândă a flăcării, 
Hawkins văzu în apropierea lui un 
om, a cărui fizionomie părea foarte

^D^indată ce noul venit îl zări, 
aruncă beţişorul de chibrit, mor
măi o Înjurătură, apoi aprinse un
altul- • _> ,— Ei, ia spune-mi domnule, ii
întrebă el pe Hawkins, e adevărat 
că Londra se învârteşte? Pe unde 
mă duc, nu mi se spune decât asta 
şi după câte aud, viteza de rotaţie 
e fenomenală, nu altceva.
_ Să terminăm cu asemenea

basme, îi răspunse Hawkins. M ‘am 
săturat de ele.

Tânărul izbucni atunci în râs şi 
ziaristul nu întârzie să-l identifice: 
ii recunoscuse după voce, dar mai 
ales după fruntea să, nemai po
menit de desvoltată. îşi reaminti 
că.l interviewase, într'o zi, relativ 
la nişte descoperiri făcute în do
meniul electricităţii şi că au2ise 
atunci acelaş hohot de râs ironic 
de-acum.

— Ştiu cine eşti, exclamă repor
terul. Domnul Satfford, expert în 
T. F. F. nu-i aşa?

— Exact. Tot eu sunt pricina 
„mişcării de rotaţie“ , pe care o 
execută Londra. Dar cum se face 
că d-ta ai scăpat?

— Nu ştiu. Am sosit astâseară 
sau mai bine astă noapte, căci mi 
se pare că e dimineaţă acum.

— Aha! Aşa mai înţeleg şi eu. 
N‘ai avut încă timpul să fii atins. 
Eu, deasemenea, mă aflam în pro
vincie şi mi s‘a telegrafiat să mă 
reîntorc de urgenţă, imediat ce o- 
peratorii ministerului marinei au 
simţit primul şoc. Cum însă mă 
găsiam departe — făceam <? excur
sie la Dartmoor — nu mi-a fost 
cu putinţă să mă înapoiez mai 
devreme. Cauza întregului rău se 
ascunde în dosul acestei uşi.

— Pari să fii foarte bine infor
mat, domnule Stafford. Ce s'a pe
trecut?
. E greu să intru în amănunte, dar 
iţi voi lămuri în două cuvinte, des
pre ce e vorba: Am inventat un 
nou sistem pentru a împiedeca o- 
Peratorii străini de-a capta comu
nicările transmise prin „fără fir“ , 
de către vasele noastre de războiu. 
fireşte că sistemul acesta e bazat 
aproape pe aceleaşi principii ale 
telegrafiei fără fir obişnuite, sau 
al razelor X. E la mijloc un pro
cedeu nou însă, pe care nimeni 
.ttjn lume nu-1 ştie şl cum mini
sterul marinei este singurul în mo
mentul de 'faţă care cunoaşte se
cretul, înţelegi, cred, destul de bi
ne, ce foloase poate trage armata, 
corespondând cu aceea*; siguranţă 
u care se serveşte de cablogra- 

mele cifrate.
r, ,7 'P ^ T cum se face că lumea şi-a 
P'e™ut minţile? întrebă Hawkins, 
mpms instinctiv de nestăpânita 
^sete de interview-uri.

Din pricina razelor mele, pe
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care le-am botezat razele Z, re 
plică Stafford. Razele X  pot’ pro
voca o afecţie a pielei, ce prezintă 
o anumită analogie cu cancerul. 
Razele Z, după câte constat, aduc, 
după un anumit interval, o mare 
turburare cerebrală. Vrei să mă 
ajuţi să deschidem uşa?

Cedând eforturilor făcute de cel 
doi tineri, broasca sfârşi prin a se 
frânge...

Pe podele se aflau doi operatori 
cari îşi împartăşiau reciproc, In 
fraze neînţelese, surprinderea ce o 
aveau văzând cum totul se învârtia 
în jurul lor, cu o iuţeală spălmân. 
tătoare.

— De cât timp ţine starea asta?
— De mai multe zile, desigur. 

Nu pot spune nimic precis însă. 
Până şi limbile ceasului meu alear
gă cu o viteză atât de mare, încât 
mi-e peste puteri să văd ora.

— Şi ce ai acum de gând, dom
nule Ştaif ord? întrebă Hawkins.

— Să nu-ţi faci deloc sânge râu. 
Acum îmi dau bine seamă de ceea 
ce s‘a întâmplat. Operatorul a fost 
cuprins de criză, în clipa când 
transmitea o comunicare. Din a- 
ceastă pricină curentul a rămas 
stabilit; din acel moment apara
tul a emis neîncetat raze Z de 
înaltă tensiune. Nimic nu- 1 mai 
putea opri, dat fiind că acumula
torii sunt încărcaţi pentru mai 
multe zile. Nu rămâne decât să 
răstorn plumburile.

Pe ulimele cuvinte, Stafford apă
să pe un mâner, întrerupse curen
tul şi schimbă în urmă poziţia fi
relor.

— Te simţi mai bine? îl întrebă 
el pe operator.

— Eu? Dar nu am absolut nimic. 
Camera, laboratorul e de vină, nu 
eu; se învârteşte mereu.

— Se învârteşte tot aşa de iute 
ca mai ‘nainte?

— Cred şi eu. Şi la drept vorbind 
de ce n‘ar face-o?! Ce importanţă 
are?! Dar cine eşti d-ta? Iţi aud 
vocea dar nu te văd. Te învârteşti 
şi d-ta odată cu pereţii? Eu, deşi 
stau lungit pe podea, am impresia 
că mă aflu întrtm vârtej de ful
gere.

Fără să răspundă vre-un cuvânt, 
Stafford restabili curentul.

— Nu ne mai rămâne decât să 
aşteptăm să se producă vre-o 
schimbare, explică el lui Hawkins.

— Cei cari au fost atinşi de 
acest rău se vor tămădui ei vreo
dată? întrebă ziaristul.

— Iată un amănunt pe care nu-1 
ştiu nici eu, neavând nici cea mai 
mică idee in privinţa asta. Când 
am făcut primele încercări, mă 
aflam într‘o câmpie şi întrebuin
ţam un aparat de-o putere mult 
mai slabă. Fără îndoială că acesta 
e motivul că nu s‘a întâmplat ni
mic deosebit atunci, deşi experien
ţele au reuşit toate. Aci la minister, 
din potrivă, aparatele de care dis
pun au o putere considerabilă. Am 
demonstrat că undele de T. F. F., 
de îndată ce sunt combinate — ca 
să spun aşa — cu razele mele Z, 
nu pot fi captate cu niciun instru

ment, dacă el nu e prevăzut cu un 
dispozitiv special. Vezi dar pentru 
ce oficialitatea a căutat să se ser
vească de procedeul meu, fără sâ 
piardă o clipă măcar. In schimb, 
eu eram departe de gândul câ s'ar 
putea produce o asemenea ca tas- 
rofă. Cum aş fl putut bănui una 
ca asta? Era cu neputinţă!!

— Prin urmare nu eşti de loc 
convins că totul va reintra In nor
mal?

— Convins, nu.1 Nădăjduesc insă 
că ceeace am făcut va da rezultate 
frumoase. Trebue să avem răbdare 
Insă. In momentul acesta încerc 
să nimicesc efectul blestemat pro
vocat, emiţând acum unde diame
tral opuse undelor Z, care au avut
o influenţă atât de dezastruoasă 
asupra Londonezilor. Când aceşti 
bieţi oameni işl vor da seamă câ 
totul e normal in jurul lor, mai 
bine zis când işi vor reveni cu toţii 
in fire, voi opri totul dintr'odată. 
Nu am nici o clipă de pierdut! A lt
minteri nu vor întârzia . să cadă 
pradă unei halucinaţii inverse şi 
să-şi imagineze de astădată câ 
Londra se invârteşe in sens con
trar.

— După câte pricep, undele Z au 
avut înrâurire asupra tuturor 
minţilor?

— Da, sau, mai precis, asupra 
nervului optic al fiecărui individ, 
dacă nu asupra amândorura oda
tă. Exact nu ştiu nimic.

— Eşti prea surmenat, îi spuse 
Hawkins plin de compătimire. Ai 
multă nevoe de odihnă. Dar ce ne 
facem deocamdată cu hrana?

— Dacă numai noi suntem aceia 
care am rămas cu minţile tefere, 
răspunse Stafford, nu ştiu zău 
cum ne vom putea descurca.

— Nu ne rămâne decât un sin
gur lucru: să intrăm în primul res
taurant pe care-1 vom întâlni în 
cale şi să mâncăm ce găsim la în
demână. Vom vedea acolo chelneri 
trântiţi pe podele şi făcând glume 
despre evoluţiile spiratorii ale Ca
pitalei. Haide, vino, sunt sigur că 
ţi-e foame şi d-tale.

Cei doi se aflau acum pe cori
dor. Din fericire pentru ei, Staf- 
ford cunoştea la perfecţie topogra
fia locului, astfel că ajunseră în 
stradă fără prea mare greutate. La 
un sfert de oră după aceea, îşi po- 
toliau amândoi foamea dinaintea 
unei mese cu adevărat copioase.

— Ceeace mă miră mai mult, 
subliniă reporterul, e felul brusc 
în care a isbucnit acastă epidemie. 
Dar cum a început de fapt?

— Nici eu nu ştiu, răspunse Staf
ford cu desnâdejde. Ştii ce impre
sie fac eu acum? Aceea a unui 
medic care a vrut să experimenteze 
un nou tratament pe bolnavii spi
talului său şi care i-a ucis pe toţi, 
până la ultimul. E bună compara
ţia, nu?

— Ei, asta-i acum?! Cam drama
tizezi lucrurile, protestă reporterul. 
La urma urmei, locuitorii nu‘s toc
mai aşa de nenorociţi, sunt primii 
cari glumesc cu ceeace li se intâm-

plă. Şi nu spuseşi chiar d-ta câ 
eşti pe cale sâ-i scapi de pacoste?

— Dac'aş putea reuşi! Dar cine 
ştie dacă, dimpotrivă nu le agra
vez boala?! E foarte posibil ca 
peste câteva clipe să-i vedem o- 
morându-se între ei, fără nici un 
rost. Ah! Când mă gândesc ce gre
şeală mare am făptuit!

Văzându-1 pe nenorocitul inven
tator atât de nemângâiat, Hawkmi
ii forţă să bea şi beţia avu un efecl 
salutar. Stafford adormi imediat pt 
una din canapelele restaurantului

*  *  *
Un stol des de „trimişi speciali" 

ai gazetelor de provincie se abătu
ră asupra Londrei. Din iniţiativa 
lor, fu organizată o mare propa
gandă in toată Anglia cu scopul de 
a veni în ajutorul bieţilor locui
tori ai Londrei, dar mai înainte 
ca fructul acesteia să iasă la ivea
lă, enigmatica epidemie părea să 
ia sfârşit. Contingente mari de 
trupe fură mobilizate în grabă, ca 
să apere oraşul împotriva tâlhari
lor cari, sosiţi cu duiumul, aveau 
de gând să prade totul şi sub bine
făcătoarea înrâurire a măsurilor 
luate la timp de Stafford, Londra 
începu, încetul cu încetul să rein
tre în normal.

In schimb, Stafford nu se putea 
de loc mângâia de lovitura ce pri
mise. Desnâdăjduit, sfărâmă în 
mii de bucăţi aparatul, pentru care 
făcuse atâtea sacrificii şi se exilă, 
departe de semenii lui, pe o insulă 
părăsită, din mările sudice, unde 
şi-a ridicat un adăpost din frunze 
de palmier. întins pe nisip, în pra
gul umilei sale locuinţe, Stafford 
îşi petrece acum timpul în con
templarea valurilor ce se ciocnesc 
de stâncile cu coralii şi are acceaş 
voe bună de pe vremea când era 
copil.

In româneşte de 
GEORGES TEDDY

Ş C O L A R E
Părinţii cari doresc a-şi Îndru

ma copii către cariera technică, 
sunt sfătuiţi a-i înscrie în Aca
demia Technică. Această şcoală 
predă cursuri technice (Electrici
tatea, Mecanica, Desenul, Monta
jul, etc.) ce pot fi urmate regu
lat la Bucureşti. Elevii din pro
vincie, pot urma aceste cursuri în 
particular (cursuri scrise) fără 
a-şi părăsi ocupaţia sau domici
liul prezentându-se numai la exa
mene. Şcoala poate fi urmată la 
orice vârstă. Se admit şi eleve. Du
pă terminarea cursurilor, absol
venţii cu diplomă sunt plasaţi in 
diverse posturi vacante (Monteur, 
şefi de atelier sau uzină. Desena
tori technici, antreprenori, etc) 1 
Prospectul cuprinzând programul 

de studii şi condiţiunile de admi
tere se trimit numai contra 10 lei 
în mărci poştale. Adresa: Acade. 
mia technică, Bucureşti (4), str 
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Dinţi albi si frumoşi: Chlorodont
Excelentă pastă de dinţi cu menta Chlorodont cu gust răcoritor face dm)ii albi 
şi cruţă totodată şi şmalţul dinţilor, dă dinţilor un luciu de fildeş, acţioneaza 
prin sărurile ei de oxigen la o curăţire naturala a guri şi înlătură mirosul urăt.

Past.j de dinţi: C h lo ro d o n t  Ana de gură: C h lo ro d o n t  IVn i de dinţi: Chlorodont  
" T u b  2 0 . -  T , , b  i n .i r o  3 2 . î T i ”  s l i r M  4 8 . I n  >i •»«  l " i .  4 0  I 01 p e n t r u  c o p i i  3 0  I r i

C e r e ţ i  c u  i n s i s t e n ţ ă  n u m a i  C h l o r o d o n t  ş i  r e f u z a ţ i  o r i c e  i m i t a ţ i e .
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«N  cadrul marilor fes
tivităţi navale, care 
au avut loc la Con

stanţa, in ziua de 15 A u 
gust, unul din cele mai a- 
muzante spectacole, a fost 

desigur „răpirea purcelu
lui de pe catart” . 

lată despre ce este vorba:
La prora unei corăbii a- 

costate la cheiu, s’a insta
lat un catart orizontal, de 
asupra apei, la capătul că
ruia s’a legat în balans, „în 
perfectă stare”, un purcel 
de câteva luni.

Concurenţii trebuiau să 
sară de pe mal, pe catart, 
pe care să-l îmbrăţişeze, 
să-l parcurgă până la ca
păt, să deslege „balansoa
rul” animalului şi să sară 
cu purcelu’n braţe, în apă, 

iar de-acolo să iasă la mal.
Desigur că la acest concurs, participanţii tre

buiau să fie perfecţi înotători, deoarece în port 
marea e foarte adâncă. In  consecinţă, au par
ticipat în majoritate, marinari de pe vasele 
noastre \comerciale şi de război.

Şi concursul a început !
Voinicii făceau minunate salturi, apucau ca- 

tartul, dar după câteva secunde, alunecau şi 
cădeau în apă, în hazul publicului asistent.

Ce se întâmpla ?
Catartul de care era legat purcelul-premiu, 

era uns dela un capăt la altul cu... smoală şi pe 
lângă căderea în apă, concurenţii se mai ale
geau şi cu decoraţii corporale negre, de dife
rite mărimi, după pasiunea cu care respectivii 
îmbrăţişau stâlpul.

O întrecere originală 
la Constanţa, 

in Ziua Marinei

lnsfârşit un oacheş iul 
al mării, a reuşit să des- 
lege frănghiuţa, a lud 
purcelu’n braţe şi s’a a- 
runcat cu el în apă.

In fotografiile pe care 
le prezentăm cititorilor 
noştri în această pagină, 
vedem sus: un concurent 
sărind pe catart, alunecă 
dela prim ul contact ?' 
cade în mare. Mijloc: câş
tigătorul „calcă apa”, cu 
purcelu’n braţe. Jos: Con
curenţii înnotănd în aş
teptarea câştigătorului.

Foto I. Berman-Bealitatc-1
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Excursiiinea „Realităţii Ilustrate"
la  Băile Herculane -  Porţile -  de -  fier -  Turnu -  Severin
fs a U M IN lC Ă  şi Luni ( l i  şi 15 August) prie- 
I I ]  tenii revistei noastre au avut ocazia de 
L J  a vizitat din nou Băile Herculane, Or
şova, Ada-Kaleh şi Turnu-Severin, plimbân- 
du-se pe Dunăre, până la Cazane şi trecând 
prin  Porţile  de fier.

Excursiunea a decurs în modul cel mai per
fect, fiecare participării imbogăţindu-şi cunoş
tinţele şi petrecând admirabil două zile. _ 

Fotografiile noastre reprezintă: 1) Dunărea 
la Porţile  de fie r ; 2) Statuia lui Hercule la 
Herculane; 3 ) Un sat jugoslav, pe malul Du
nării, chiar în  faţa insulei Ada-Kaleh; k) De
barcaderul în  insula Ada-Kaleh. In  dreapta se 
văd vechile fo rtu ri ale cetăţii dunărene; 5) 
La bordul vaporului „Gheorghe Mânu” , al N. 
F. R., spre Orşova.

Foto Albert Klaus
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r . ̂ Observaji ca aparfamenful
| |  pe care I închiriaji sa aibe

un număr suficient de PRIZE

/"* and închiriaţi un apartament, convingeti-vâ dacă  
acesta e confortabil, dacă vă oferă cea mai 

eftină, cea mai credincioasă servitoare: electricitatea! 
In locuinţă aveţi nevoie de prize nu numai pentru 
lămpi portative, ci şi pentru aspiratorul electric de 
praf, fierul electric de călcat, vasul electric, rechaud- 
ul electric. Toate aceste aparate fac treburile casnice 
mai uşoare, mai plăcute.

întrebuinţarea acestor aparate este acum foarte 
convenabilă. O  adiere răcoroasă timp de o oră cu 
un ventilator electric costă numai 12 bani. Un răcitor 
electric funcţionează o zi întreagă numai pentru 11.50 
lei, păstrându-vă alimentele proaspete şi furnizându-vâ 
la orice oră ghiaţă. Un aspirator de 
praf lucrează pentru 85 bani o oră, 
curăţind locuinţa în mod igienic şi fără 
eforturi. Puteţi încălzi 5 litri de apă în 
câteva minute şi numai pentru 2.80 lei.

EXPOZIŢIE PERM ANENTĂ 
DE APARATE ELECTRICE

Dacă nu beneficiaţi 
încă de noul tarif re
dus, adresafi-vă ime
diat Biroului „Totelec- 
tric", Calea Victoriei 
50, care vă va înscrie 

la acest tarif. .

VIZITAREA EXPOZIŢIEI FĂRĂ OBLIGAŢIE 

DEM ONSTRAŢIUNI GRATUITE



CAPITOLUL X X

Orenburg.
O dimineaţă mohorâtă.
Stfflă vântul. ^
Mişca, în colţul lui, nu coboară. Ar trebui să se dea jos, dar cele 

auzite astă noapte, nu-i ingădue.
„Ei, nu-i nimic!".
Ţăranii şi-au aşezat pirostriile în apropierea vagoanelor, şi şi-au atâr- 

. nat ceaunele. Unii frig, alţii fierb; se ridicase un miros puternic de 
varză. Femeile curăţă cartofi, tae carnea, suflă în foc. Cei cari ocupă 
vagonul lui Mişca, sunt bogătaşi.

Unul, care a adus patru pepeni, îşi numără banii. Zărind pe Mişca în 
colţ, se întoarce. Un altul cocoţează în vagon un sac de tutun: tutunul 
se vinde bine in călătorie: o mână costă 500 de ruble şi chîrchizii nici 
nu se pricep la tutun. Poţi, fără nici un fel de osteneală, să câştigi 
40.000 şi pe deasupra să ai şi ce fuma.

Uite şi două samovare, o sobă de petrol pentru bucătărie, cisme cu 
carâmbii peticiţi, trei topoare.

Toată dimineaţa au umblat prin pieţele din Orenburg, umblând va
gonul până sus, cu tutun în Coi, cu tabac, cu samovare, cu ceaune, cu 
topoare, cu tunici, cu rochii; nici nu mai ai loc să te învârteşti.

Eropka, un bărbat scund, şi dânsul din districtul Buzuluk, şi-a cum
părat un ceas de aur „american“ . Cineva i-a spus că ceasornicele se 
vând bine Ia  Taşkent; a plătit pe-al lui douăsprezece mii de ruble. II 
cercetează cu deamănuntul, îl deschide: s"a oprit, nu merge. Eropka îl 
duce la urechea stângă, apoi la urechea dreaptă: nu merge. Douăspre
zece mii de ruble pierdute.

Oare fiindcă nu-i merge ceasul, sau pentru că vreo altă grije îl 
amăreşte pe Eropka? — de cum îl vede pe Mişca în vagon, se înfurie.

— „Cine e băiatul ăsta, care s‘a instalat aici?“ .
S‘ar spune că ceilalţi îl zăresc pe Mişca pentru prima dată.
— „Cine i-a dat loc aici?“ .
— „încotro mergi, tovarăşe?"
Mişca îl priveşte, îşi potriveşte şapca veche a tatălui, şi spune ca un 

ţăran adevărat:
— „Mă duc la Taşkent, la unchiul meu, care e comisar acolo".
— „Şi tu de unde eşti?“ .
— „Nu sunt de aici: Vin din districtul Buzuluk.
— „Din ce canton?“
— „Din cantonul Lopatin“ .
— „Cum se numeşte unchiul tău?“.
Mişca nici nu şovăe:
— „Nu-1 cheamă ca pe noi; eu sunt Dodonow, el e Mitrifanow. E 

fratele mamii. Un comunist“ .
Eropka, omul cel scund, spune:
— „Şi eu sunt din districtul Buzuluk, la douăzeci de verste de satul 

tău, dar nu cunosc numele ăsta: de bună seamă, minţi!
Mişka nu se intimidează:
— „La ce-aş minţi? întreabă la Orta-Ceka, e cunoscut“.
— „Cine?“ .
— „Unchiul meu, Vasilie.
Eropka dă din cap.
— „Mi se pare că nu spui adevărul. Câţi ani ai?“ .
— „Paisprezece ani".
Cei din vagon se privesc, 51 măsoară pe Mişka:
Semion, cel cu barba roşie, se apropie de dânsul şi U întreabă, aşa dintr'odată:
— „Ai bani?“ .
Mişca nu şovăe: ,
— „Da“ .
— „Câţi?“ .
— „Dar tu, cât?".
Toţi râd de răspunsul ăsta.
— „Aha, ai văzut şmecherul? Nu trebue să-i spui nimic! Găseşte el 

şi singur calea buzunarului tău..."
Prokhor, cel ciufulit avu mai multă încredere în puterea lui Mişka.

Se aşeză alături de dânsul şi începu o convorbire serioasă.
— „De multă vreme e unchiul tău la Taşkent?“ .
— „De trei ani".
— „O să rămâi acolo, sau te înapoiezi la noi?“.
Mişka scuipă nepăsător, prin faţa bărbii lui Prokhor.
— „O să văd. Dac'o să-mi convie, o să rămân, dacă nu o să mă ‘n- 

torc acasă. Unchiul meu o să-mi dea vreo 20 de baniţe şi asta o să ne ajungă câtăva vreme.
— „Şi sunteţi mulţi în familia voastră?“ .
Lui Mişca Si plăcu să înşele pe ţărani: sunt oameni fără experienţă, 

cred tot ce li se spune. îşi potrivi şapca veche a tatălui, şi începu să 
povestească, cu o voce caldă de actor. Familia lor nu e prea mare: 
nu mai e decât mamă-sa şi cei doi fraţi. Tata a lucrâTla Orta-Ceka un 
an şi jumătate; era comunist. Gărzile albe l-au împuşcat şi acum mama 
primeşte o pensie. Cel care a suit pe Mişca in gara cealaltă e un tovarăş 
de.al tatălui său, cel mai mare şef. Mişca are o scrisoare dela el pentru 
unchiul care este comisar la Taşkent, şi tot unchiul ăsta a trimis o 
scrisoare maimii lui Mişca: băiatul — spune dânsul — poate să vie la 
mine, o să- ;u un loc bun şi pot să trimit grâu fără nici un fel
de formalitate, Je două ori oameni din Lopatin au fost la el. Unchiul 
le-a dat o hârtie cu peceţa şi nimeni nu i.a supărat. Pe unii ii ares
tează şi îi se ia totul, dar ei au arătat hârtia cu peceţi a unchiului şi 
nimeni n‘a avut dreptul să-i atingă.

Prokhor ascultă cu atenţie povestea lui Mişca, şi îl invidiă.

— „Ai trecere, fără îndoială. Trebue ca omul să se pue bine cu tine". 
Mişca rămase neclintit.
— „La ce bun?" Dacă ne întâlnim la Taşkent, o să-ţi ajut.
— „Cum?“
— „Prin unchiu-meu".
Această nădejde însufleţi pe Prokhor. începu să se mişte, să se dea 

bine cu Mişca, vocea i se îndulci.
— „O să fie bine, micuţule... Şti tu singur cum se întâmplă cu tre

burile noastre... Se rechiziţionează“ .
— „Cu mine nu-i nici o teamă..."
Atunci, la tovărăşia asta, atât de plăcută, se adause încă un ţăran.
— „Ei ce, tinere, nu cobori?“ .
— „La ce?“ .
— ,Ca să-ţi desmorţeşti picioarele puţin“ .
Mişca zâmbi.

I — „N'au nevoe să fie desmorţite... Nu sunt de fier...“
Oamenii, sătui de hrană caldă, se înveseliră. Trei dintre ei se culcară, 

cu capul în poala femeilor, alţi trei desfăcură pungile, ca să-şi numere 
gologanii. Unul dintr'ânşii făcu un pachet de bilete imperiale, *) un altul 
împrăştie monede de argint într'o pulpană a cămăşii. Cei cari erau 
culcaţi prinseră a cânta. Eropka plecă să-şi vândă ceasul. Ziua În
treagă cerşetorii deteră târcoale trenului: femei cu ploduri în braţe, 
bărbaţi cu picioarele goale, strângeau oasele şi furişau prin uşile va
goanelor, priviri 'fricoase, desnădăjduite. Plângeau, oftau, întindeau mâi. 
nile. Priveliştea acestor nenorociri întristă pe Mişca şi ar fi vrut să 
coboare. Dacă te-ai putea încrede în oameni! Dar dacă-1 gonesc din va
gon, o să fie rău.

CAPITOLUL X X I

In timpul nopţii, oamenii deodată se neliniştiră. Eropka veni ca nebun.
— „Mecanicul nu mai vrea să meargă! Se face chetă. Dacă rămânem 

aici, o să ne coste mai scump“ . .
— „Cât trebue?“ .
— „Fiecare o sută de ruble“ .
— „A, pungaşii!“ .
— „Mai încet tătucă Ivan, nu trebue să ţipi. Dacă rămânem aici o să 

ne coste încă şi mai scump".
Bărbaţii cari stăteau în cerc în vagonul plin, îşi trăgeau bărbile tre

murătoare, asemenea unor vrăjitori sdrenţăreşti. Cu voe, fără voe, des
făcură pantalonii, spre a scoate cu degetele tremurătoare bancnotele 
de zece ruble, ascunse adânc sub vestminte. Chiar o copeică valorează 
mult pentru ţăran. Biletele foşniau în întuneric, bărbile se agitau.

— „A dat toată lumea?".
— „Toată lumea".
— „Dar băiatul, ce-i cu el?“ .
— „Păi, da! Scoală-1!“ .
— „Ei! băete! Dă banii!"
Mişca ar fi voit să.şi ascundă capul printre desagi, dar se vedeau pi

cioarele; dacă şi-ar fi băgat picioarele îi apărea capul. Şi oamenii, ca 
nişte corbi ii hârţuiau din două părţi.

— „N ‘auzi?“ .
— „Dă bani!“ .
N avea multă vreme de gândit, dacă nu voia să se trădeze; dar nici 

nu putea să nu gândească. Mişca se ridică din mijloc şi căută fără nici 
un gand, prin buzunar:

) Aceste bilete de bancă, numite Nicolae, erau singurele care aveau 
pretutindeni curs, atât la roşii, cât şi la albi.

,,Dunswire-Director“ Champion

descinde din cea mai bună rasă 
englezească „Deckruenden Tala- 
vera Sirnon” . Dunswire-Director 
a fost v ictorios în Anglia, Ger
mania, Austria şi Ungaria. El se 
află acum la „Geniry, drahthaar,

Foxterrier Zw inger”  ... 
pesta (posesor V. H. Zwinz, !■ 
KeJenhegyi uf 53) şi se vând <>- 
caziona* descendenţi din căfclc 
de cea mai superioară rasă en
gleză
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CAPITOLUL X X II

__ „Cine are nişte foarfeci?“ .
— ”Da ce-ţi trebue?
_ „Să. descos căptuşala.
— „Maria, dâ i un cuţit!“.
Mişca inotoii in buzunar hârtia pe care o ridicase in gara cealaltă

şi spuse tare, în tinzând mâna tremurătoare:
— „Cine strânge? Uite!“ .
— „Cât?"
— „O sută de ruble“ , 
întunericul îl salvă.
Eropka luă in mâna lui umezită hârtia lui Mişca şi se duse sâ-1 în

tâlnească pe mecanic. Lui Mişca i se invârtia capul de emoţie şi inima 
li bâtea de bucurie.

Ce mai oameni! Au crezut ce le-a spus Mişca despre unchiul său. 
Acum le-a dat o hârtie în loc de bani, şi au încredere. Sau că are no
roc, sau oamenii sunt foarte naivi. Bună treabă!.

Totuş ii fu teamă. Dacă se înapoiază Eropka şi spune:
„Goniţi-1 de aici pe pungaş: mi-a vârât o hârtie goală...“ .
Mişca îşi ţine capul ascuns în mâini şi se gândeşte. Puţin ii pasă de 

Eropka, ţăranul din Buzuluk. Şi totuş îl prinde cu ghiarele ei ascuţite. 
Eropka se întoarce şi şopteşte oamenilor:
— „Gata! Vom parcurge 300 de verste cu locomotiva asta, fără opri

re. Mecanicul e un om cumsecade. „Tovarăşe“ , mi-a spus, o să vă duc 
Iute de tot, pentru că înţeleg bine în ce situaţie sunteţi".

— „Ai adunat vreo mie?“ .
— „Tocmai“ .
— „Foarte bine“ .
Şi Mişca zâmbi in întuneric: „e cum nu se poate mal bine!“ .

— „Vrei Mihailă?“
— „Dar tu nu mănânci?“
— „Mănânc, n'avea grije: când o să ai o să-ml dai Şi mie. Suntem 

doar creştini..."
Mişca joacă teatru şi spune liniştit, suflând peste bucata de pâine 

prăfuită:
— „Unchiu-meu voia să ne dea o jumătate de baniţă de prune uscate'.'
— „Cui, ţie?"
— ,Mamii".
— „Prune uscate! Sunt bune, numai fără indoială că-s scumpe!"
— ,Păi ce, e bogat!"
Mişca vorbeşte ca un ţăran adevărat şi el se miră cel dintâi: „ce mal 

prosti! Cred tot ce le povesteşti!...
(Va iama;

Stepele chirghize i.au cuprins în tăcere şi întinderea lor' au înlăn
ţuit locomotiva veche, hodorogită şi nu-i mai dau drumul. Ea geme în 
pârghiile el de oţel, ca şi când s‘ar roti pe loc, ca şi când ar chema in- 
tr'ajutor cu o voce răguşită. Suflă, scoate un abur gros, ca un nour alb. 
Când aburul se risipeşte, un fum negru ese din coş, în ghimotoace. Ro
ţile se ciocnesc, vagoanele se sguduie.

Stepele chirghize nu mai îngăduesc trecerea, ele opresc în tăcerea 
şi in întinderea lor, trenul care şerpueşte. Numai prin văi locomotiva 
se rupe dela pământ, întoarce capul la curbe, se frânge în două, se rupe 
din încheeturi, ca un şarpe; ea striveşte podurile cu roţile ei care zăn
gănesc, sforăe, ■ se încordează, munceşte cu înverşunare din pârghiile 
ei poleite; străbate un urcuş ca un epure înfricoşat, apoi din nou se 
târâe ca un moşneag, cu greutate, de abia trăgându-şi coada lungă, 
apăsătoare.

Lui Mişca îi place să privească stepele chirghize. Norul de praf ce se 
ridică în depărtare, cămilele uriaşe, care toate îşi înalţă capul lor mic. 
Cămila priveşte trenul, îşi mişcă în toate părţile capul pe gâtul recurbat, 
apoi îşi cufundă iară buzele negre, în iarba aspră.

Nici un sat primprejur.
Cerul e acelaş, ca şi la Lopatin şi soarele asemenea celui din Lopatin. 
Vântul suflă prin uşa deschisă.

„O m en ii sunt cuprinşi de moleşeală, învăluiţi de vise iără şir. Bărbile 
e maiţă liniştite, cuţitele se ciocnesc de lighene. Unul îşi ucide lindenîi, 

pe gulerul deschiat, celălat îşi scarpină locul und se aşezase un purice 
omeva scoate din cusătură un păduche şi striveşte „nefericitul" pe 
capacul unei lăzi, râzând:

„Era un păduche frumos! Păcat să-l omori“ .
— „Dece l-ai omorît?“ .
~  dacă umblă fără bilet; s‘a băgat sub cămaşe, ca să nu-1 gâ- 

ms Crta-Ceka. Dar de abia am trecut două staţii şi a început să 
muşte. Eu îl port şl el mă muşcă! Ale dracului gângânlile astea!“ 

vagonul^hohoteşte. Se prăpădeşte de râs. 
cântT?ai , ropka, cel mic, priveşte ceasul cu mtTttă durere. Zădarnic a 
cui pri n Plet1Ie din Orenburg vreun prost, care să-i schimbe cea- 

stnatt cu unul nou. Negustorii şi-au bătut joc de el.
Ewmv * ' toţi Proştii au plecat: tu eşti cel din urmă. 

si c&nH >6 Deschide ceasul, îl priveşte incrutând sprincenele, ca
canar a la vreo rană. Sub geam, acele rămân nemişcate; sub
Bani «J« uf. nu ^  învârtesc: douăsprezece mii de ruble pierdute!] 
să-si n i  1)6 ferastră. Şi cu douăsprezece mii de ruble, ar fi putut 
Drărintimpere vre0 50 de kilograme de grâu. Dobitocul de el, s‘a lăsat 
de o ni'.t *. s'°  uite niciodată, şl-acum ar fi păcat să-şi spargă ceasul 
ca rini.sol cele d°uăsprezece mii de ruble îi sug sângele din inimă, 

o J . rezece “ Pitori U turbură mintea ca o asfixie.
— w, ,cau^  101 solul de prilejuri ca să-şi bată joc de el.
__ ”£“ °Pka, cât e ceasul la ceasul tău?“
— "îvi'J6’ „Er°Pka. nu face tic-tac?“
_  " î “ r| fă  yrea i-a sucit gâtul".

vrei i E un lucru care nu-şi pierde preţul. Numai când
Vasnn.i k să nu’ 1 arăţi..."
Semlnn ,hot6?te' s® Înveseleşte de nenorocirea lui Eropka. 

care h’„ „  cu barba roşie şi-a luat patru rochii la Orenburg. La ple- 
eepUsă cura socotindu.şi câştigul. Cu două staţii mai departe, In- 
Prin Vfiffnn - m< , putin Încântat. Un svon nu tocmai bun străbătuse
cl Pantaloni htcmelle chirghize, nici femeile sarte, nu poartă rochii, fipjy. i  ̂ c& Dărb&ţii,
de rochi?’ nn i°U ,barba r°Şie oftează, şi răsuceşte In mâini afurisitele 
m*Şcat si’ Picoteşte cu nasul pe o geantă, rămâne o clipă ne- 
c°fnisari tra Sf oa. Pr°stit. Prinde să învinovăţească pe bolşevici şi pe 
cade lari 5 când ei ar fi de vină), scuipă, îşi mestecă necazul, apoi 

Ivan Bar», nf sul în geantă. 
rechl şi K a 'ncearcă cişmele pe piciorul stâng. A cumpărat trei pe- 

Se dă trpi kU Ca Un copU' 
ul nu SUnt de grâu pentru o pereche de cisme vechi, şi ale
olsmelor e iel- Ivan Barala tot lovind cu degetul In tălpile

—  A l »  ta re :
181 nici cu'r.Vf?* I 01,.anl' ca °  zl- Parc'ar fi tălpi de fler; nu poţi să le

*a'°nl, păi mai niulţumit. Dacă 'femeile chirghize poartă pan.
c&pfttat mai n,U trebue să-i pară rău de rochia bunicii. Oricum, n'ar 
—■ „Parr'oJ,,nlm*c Pe ea, era şl veche. Işl pipăe cuţitul şi zâmbeşte: 

v, Prokhor utî . brlci! Poate să tae orice cracă".
e rân j . L  târcoale lui Mişca, pălăvrăgeşte, îşi linge mustăţile. 

rtlcn*i in »in “ nchluI băiatului e comisar. Nici nu mai cunoşti oa- 
"2‘cl SUnt ^a de azi: cei mari nu mai înseamnă nimic astăzi, ăl

1 Poats oi *cu mo '̂ Trebue să te ţi bine cu ei: cine ştie dacft n'o 
Barbâ  Iul p  CU adevărat.

K c,oare «t c V ^ hor 101 trece pe la nasul Iul Mişca; vocea lui e mân- 
ne dinii-',, pe Ştrengar din cap până in picioare. Scoate o

un sac şi -i dă lui Mişca o bucată mică.

ÎNGRIJIREA  

TEN U LU I

este tot atât de esenfiaiă 

ca şi f)rănirea corpufui

C e l e  2  c re m e  P o n d s

sunt un mijíoc ideaipentru 

înfrumuseţarea tenuiui.

Stelei c ccranului şi multe persona

lităţi femenine din lumea întreagă 

conştiente de rolul covârşitor cc-1 

joacă frumusefen in viaţa unei femei, 

acordă o deosebită atenţiune îngri

jirii epidermei şi recomandă tuturor 

lemeilor întrebuinţarea renumitelor 

creme Pond s, care sunt fabricate îiv 

America. Incercaţi-lc şi D v. şi vă veţi 

convinge de eficacitatea lor.

PO N
C O L D  C R E A M

D’/
V A N IS H IN G  CREAM

P e n t r u  c u r ă ţ i r e a  p ie le i .  Scara, 
înainte > de culcare, aplicaţi C old 
cream Pond  * pe obraz. U le iu rile  
fine [>ătruiul adune în p o r i şi curăţă 
murdăria şi praful depuse 2n timpul 
z ile i mai ninc şi mai uşor decât să
punul ţi a[>a. Ş te rge ţi apo i uşor crema 
de pe ol>raz cu un şerve t m oale. 
D acă  aveţi tenul aspru, aplicaţi din 
nou puţină cremă pentru noapte. 
A ceastă  cremă face p ielea netedă şi 
fragedă.

P e n t ru  ca  p u d r a  sa p r i n d ă  şi 
tenu l  « i i  fie a p ă r a t  d e  v â n t  şi 
n oarc  atât de dăunătoare ep id erm elor 
delicate, ungeţi obrazu l înain te de a 
vă ()udra cu un strat subţire de 
Vanishin# Q.ream P o n tl’*. A cea s tă  
cremă intră im ediat în p o ri, nu lasă 
Şi n ici-nu-scoate grăsim e, înlătură co* 
jilc  şi dă o  expresie de t in e reţe  obra
zului D v .  C re m e le  P o n d ’ sse găsesc de 
vânzare la toa te  d rog h e r iile  mai bune.

U n  tub mare de 
C o ld  sau Van/- 

shing C r e a m  
P o n d ’a costa fiO 
lei. Tubul m ic, 
n um a i  40 lei.

Modul fie întrebuinţare
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Humor
EXTRA

—  „P leca ţi la Polul Sud, d-le 
doctor? Să vă mai fac o pere
che de bocanci, ca aceia pe cari
v i i-am făcut pentru ultima dv. 
expediţie? Sau n’aţi fost poate 
mulţumit de material?”

—  „Ba da, maistre dragă, bo
cancii dumitale au fost cei mai 
buni din câţi am mâncat vreo
dată în viaţă” .

DAR LA  ÎNAPO IERE?

Madam Pojghiţă şi-a măritat 
fata, pe Cocuţa, şi cum în toată 
afacerea nu s’a ţinut cont decât 
de dispoziţiile ei, s’a hotărît ca 
voiajul de nuntă să fie făcut in 
Spania, pentru a se controla „de 
visu”  binefacerile revoluţiei în 
ţara matadorilor. Dar călătoria 
urmează a f i  făcută pe mare, cu 
vaporul „Ardeal" al S. M. R., 
care face curse până la Barce
lona.

Cocuţa e însă foarte îngrijo
rată, din pricina răului de mare, 
de care crede că va suferi şi-i 
spune soţului ei:

—  „Mi-e frică  grozav de mare, 
Ticule. Furtună, greaţă şi mai 
şti tu ce!"

—  „F i liniştită Cocuţo, dra
gostea noastră va fi cea mai pu
ternică armă împotriva răului 
de mare".

—  ,Jiine, la ducere înţeleg, 
dar ce ne facem la înapoiere?” ...

GRIJA LUI...

—  „Tată l tău îşi rupe părul 
din cap, din pricina poznelor pe 
care le faci. Să şti băiatule că 
lucrurile nu se vor termina toc
mai bine” .

—  „Crezi că o să capete che
lie?”

LA  HOLLYW OOD

Actorul de cinematograf către 
director:

—  „Dacă vrei să mă angajezi, 
nu trebue să te gândeşti prea

.. . 

t

Poveste fă ră  cuvinte

mult. Sunt o mulţime de alte so
cietăţi care aleargă după m ine". 

Directorul: —  „Şi care a- 
nume?”

Actorul: -— „Ei, societatea de 
electricitate, societatea de gaz, 
societatea de telefoane...”

SCOŢIANĂ ,'~ r"k

Un scoţian face o mărturisire, 
în America, unui prieten :

„Când m’au trim is neamurile 
din Scoţia spre Am erica, eu am 
fost îmbarcat pe un vapor şi ba
gajul meu pe un altul, pentru ca 
în caz de naufragiu, să nu se 
piardă tot” .

CONJUNCTURĂ!

—  „Afacerea mea merge m i
nunat!”

—  „Cum? Pe tim purile astea 
de criză?"

—  „Uite ce este, am înfiinţat 
un institut de corecţie pentru 
bărbaţii căsătoriţi. Pacienţii mei 
sunt obligaţi să stea timp de pa
tru săptămâni, in sanatoriul 
meu, fără nevestele lo r” .

—  ”? i?"  .  .—  „N ici unul nu vrea sa mai
plece acasă!”

D IN  INIMĂ...

E A : —  „Ş i m ’ai iubi chiar 
dacă tatăl meu şi-ar p ierde toa
tă averea?”

E L : —  „Cum, a pierdut-o?”
E A : —  „Nu” .
E L : —  „Da, desigur că te-aş 

iubi, draga m ea !!!”

Rezultatul marelui nostru
c o n c u r s  de v i t r i n e

Marele nostru concurs de vitrine s’a încheiat cu un deosebii 
succes, înregistrat mai ales de comercianţii participanţi, cari în 
cele zece zile cât a durat concursul, au făcut încasări neaşteptat 
de bune.

In tr ’adevăr, concursul pe care l-am instituit, a adus în faţa 
magazinelor câteva zeci de m ii de c itito ri ai noştri, ca ri în parte 
s’au transformat în clienţi, atraşi de frumuseţea m ărfurilor ex
puse în vitrine, lată deci, cum „REALITATEA ILU S TR A TĂ ” a 
'sbutil să dea un puls mai iute activităţii comerciale, pe aceste 
vremuri de criză.

Voturile au venit in mare număr din toată ţara şi clasarea 
lor a necesitat câteva săptămâni. Dăm aci rezultatul concursului, 
urmând ca în numărul v iito r să publicăm vitrinele reuşite la 
concurs.

Au întrunit cel mai mare număr de voturi, după cum ur
mează :

1) „CEHOSLOVACA”  confecţiuni, Bd. Elisabeta.
2) „K R A Y TE X ”  strada Lipscani, ştofe.
3) „R O Y A L  SHOE” încălţăminte de lux, Calea V ictorie i 84.
4) „CONSUMUL E X PO Z IŢ IE I”  coloniale, str. 11 Iunie.
5) „E M IL IA N ” lingerie, str. Academiei 2.
6) „AR G IN TĂR IA  PFORZHEIM ”  str. Colţei 8.
7) „MONDE ELEGANT”  mătăsuri, str. Lipscani.
8) „HERCULES” tricolage.
9) „L Y O N ’S” , mătăsuri, str. Lipscani.
10) „A U  GOUT PA R IS IE N ” , confecţiuni, calea V ictoriei.

0 SĂPTĂMÂNĂ LA BUDAPESTA-VIENA
Cu prile ju l Târgului de Mostre din Viena, care se deschide la

4 Septembrie, revista „Realitatea Ilustrată”  organizează o excursie 
Budapesta-Viena, cu plecarea din Bucureşti în ziua de 3 Septem
brie a. c., dimineaţa. Călătoria se face cu tren special-rapid.

Sosirea în Budapesta va fi în aceeaş zi la orele 11 seara. Ex
cursioniştii vo r fi conduşi dela gară cu autobuze la hotelurile de 
primul rang, unde vor fi găzduiţi. In ziua de 4 şi 5 Septembrie 
a. c. se va viz ita  Budapesta sub conducerea călăuzelor câte una la 
fiecare grup de 70 persoane.

In  ziua de 6 Septembrie va f i  plecarea la Viena şi vor rămânea 
în capitala Austriei în zile le de 6, 7 şi 8 Septembrie. In aceste 
zile, se vor face plimbări, v izitarea oraşului, a Târgului de Mostre 
şi se vor organiza petreceri şi d istracţii.

înapoierea la Bucureşti va f i  la 9 Septembrie, seara.
Preţul acestei excursii, în care se cuprinde paşaport şi vize, că

lătoria cu trenul şi autocarele, găzduirea şi toată întreţinerea, este 
de 2920 le i de persoană.

Graţie unor aranjamente speciale, revista „Realitatea Ilus
trată”  a putut obţine maximum- de con fort pentru minimum de 

. cheltuială^
Pentru paşaport sunt necesare actele: identitate şi naţionali

tate. Bărbaţii mai au nevoe de l in  certificat din partea cercului 
de recxutare. O fiţerii de rezervă pot prezenta în locul oricăror 
alte acte, livretu l cu ultima viză. M inorilor le trebue consimţă
mântul p îr in ţilo r . Odată cu actele se vo r prezenta şi patru fo
tografii.

în scrierile  se primesc până în ziua de 20 August, la adminis
traţia revistei „Realitatea Ilustrată” , str. Const. M iile 7— 9.

Albumul de fotografii 
3 0 .0 0 0  lei premii

Ilustrată”, cu fotografiile pe 
care le vor copia după nega
tive puse in comerţ de noi, 
special pentru album.

Albumele, după ce vor fi 
completate, v o t  fi cercetate 
de o comisiune formată din 
pictori şi fotografi specialişti 
şi aceştia vor premia pe cele 
mai reuşite. Alegerea se v j 
face în Bucureşti şi premie
rea va fi publică.

Albumele după concurs, fie 
c’au fost sau nu premiate se 
restituie proprietarilor lor 

N u  se vor admite la con 
curs alte albume decât ce e 
editate de „Realitatea I>uS 
trată” .

Amănunte în numărul V1‘ 
tor al revistei .

Revista noastră editează un 
album de fotografii! Oricine 
va completa acest album, va 
concura la premii în valoare 
totală de 30.000 lei.

Premiul întâi 10.000 lei.
Premiul al doilea 5.000 lei.
Prem iul al treilea 3.000 lei.
Precum şi 12 premii de con

solare dela I V  până la X I I ,  
câte un aparat fotografic 
„Agfa”.

La concursul ,^Albumul de 
fotografii” poate participa 
oricine, cu excepţia fotogra
filor profesionişti, a membri
lor comisiunei, ce va decerna 
premiile, sau a redactorilor 
revistei Realitatea Ilustrată.

Concurenţii sunt obligaţi să 
completeze albumul, pe care-l 
va edita revista „Realitatea

Neprevăzutul
Veniţi cu noi în 

Mergem Ia  m u n t e

nu vă atrage
, , E x c u rs ia  En ig m ă
sa u  mergem la  p l a j e ?  

Poate ş i Intr’o parte ş i In tr’a lta l .
Preful 6 6 0  lei în care se  cuprind a ut®bu* “ Lon. 

gară, că lăto ria  cu trenul dus ş l întors, patul în vag
Inscrieţ-vă chiar astă-zi la administraţia revisiei ,.Reali 

Ilus tra tăs tr. Const. Mile, 7—11, —
P E f l T R U  B O R S  SI  B A É "

F L O A R E A  DE TÂRÂTE H E R D A N
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l—ip r ilr  r r o lilq | ii
CONCURSUL NOSTRU PE LUNA AUGUST

• )

Problema V-a (Parlamentul)
( 5  3 4 5 6 7 W 11 12 13 14 15

continuă naşte dintr'o reacţiune 
momentană şi violentă, prin su
primarea unei... litere !

R.

Nouile noastre premii
Deslegătorilor din numerele 

289, 290, 291 şi 292 11 se va oieri, 
prin tragere la soiţi, următoa
rele premii:

PREMIUL I-iu : 1500 lei în 
numerar.

PREMIUL II-lea: Două sticle 
cu şampanie.

PREMIUL in -lea : Un litru de 
apă de Colonia.

PREMIUL IV -lea: O pereche 
de ciorapi „Ady‘‘.

PREM IUL V-lea: O cravată 
elegantă.

Vom mai acorda, de aseme
nea, şl cinci volume literare din 
Editura „Adevărul".

ORIZONTAL. —  1. Partid  po
litic opoziţionist (2 cuv.).

2. Partidul Naţional ...,,Go- 
gist”  ; Iorghişti.

3. Ce se fac Iaşii fără el în 
Parlament?.!; dormitor...

nul unui stat.
9. Prescurtare din locotenent 

se îneacă la fel ca ţiganul.... 
identic.

10. Părţile laterale ale pânte-

2. Cum sunt unii parlamen
tari? !; Cum merge gura deputa
ţilor.

3. Cum sunt interesele libera
lilor, prin dezidenţa d-lui G.
Brătianu? Nota; artist de ci- celui; este reprezentată prin d.

4. Fiul caprei ; manifestaţia nema. Bianu in parlament, 
majorităţii când vorbeşte vre-un 4. In terjecţie; aşa este la Ca- 11. Cap (fam .); a lifie  răstur- 
majoritar. meră; feric ire  viitoare; salutare nată; Leader-ul opoziţiei, la Ca-

5. Salon răvăşit; ce face opo- (fam .). meră.
ziţia?; întristare (f ig . ) .  5. Uragan; muza muzicei. 12. Biserica... din Bucureşti;

6. Şi nea... e dipotal! Champion 6. Năuc pe jumătate; unul din deputat liberal, fost prim ar al 
(M. P opov ic i); câmp; interjec- oasele piciorului (fără sfârş it); Capitalei.
tle- boală. 13. Rărunchiu; bolboacă.

7- XXX; un fel de ghips. 7. Cât ţine, de obiceiu, un par- 14. Balaur (o lt . ) ;  întuneric
8. Măsură; aşa a făcut d. Po- lament la noi; ce nu aveau, de- (f ig . )  lâncezit,

povici cu fă lcile d-lui Mareş...! putaţii de acum, în buzunar, 15. Este repi
Personagii principale la teatru înainte de a fi aleşi; notă. ' T! *— 

n ” 8. I ’ar trebui unul la gură d-lui 
zice acasă Dr. Lupu; notă; relativ la guver-

sau la Cameră.
9. Corturi; aşa-i 

d-lui Popovici!
10. Tre i litere din „Manoi- 

lescu” ; interjecţie, firu l unei 
graminee; fluviu.

11. Literă grecească; de ce se 
acuză partidele reciproc, în a- 
cest parlament.

12. Măsură; papagal; notă; nu
meral; solduri.

13. Rocă; şeful „Ţep iş tilo r” , 
rămas pe dinafară.

14. Ăsta (m o ld .); m uzică; 
(fig .) lâncezit.

15. P ierd; ...Perieţeanu; fo i de 
hârtie.

16. Partidului d-lui N . Lupu; 
luat în mână.
. VERTICAL. —  1. Partid  po

litic In luptă cu cel de la 1 oriz. 
(2 cuv.).

reprezentată prin. d. 
V ictor Eftimiu, Pillat, etc... fig. 
supărat, 

de AL. N. VASILESCU-VASAL

Problema Vl-a (Criptogramă)

I S A Z A L A H C A N S A!
R R A R A H P R E N E A S

I Z A A S T A B I S N H R

A N A M L L G E T O D D A

Dinfi cu trei nuanţe  
mai albi

Este nescuzabil de a avea. 
dinţi pătaţi, decoloraţi sau 
stricaţi. Sunt microbii gurei 
cari cauzează această stare, 
ştiinţa ştie cum se pot dis
truge aceşti microbi — prin 
metoda Kolynos Perie Us
cată — un centimetru de 
Kolynos pe o periuţă uscată.

■Spuma Kolynos antiseptică 
şi efervescentă, ucide micro
bii periculoşi şi face să dis
pară urâtele pete galbene. In 
3 zile dinţii dv. vor ti mai 
albi cu 3 nuanţe. încercaţi 
Kolynos-ul cu Începere de 
azi
LACREIM E d e n t i f r î c e

/4NTISFPTIQUP

K0LYM05
In figura de mai sus se află 

numele a patru regi antici, plus
ţara pe care au stăpânit-o ei. 

Să se găsească deci che ia !

Probl ema Vll-a
(Enigmă)

S’a zis că omul a reuşit să pro
greseze din cauza aplicaţiei deo
sebite a organismului său, de a 
reacţiona Împotriva mediului

Realitatea Ilustrată

Cititorii cari au strâns bonurile dela 1 la 20, publicat,e de 
noi in ultimele numere ale revistei, sunt rugaţi sa e 
Pleteze, cu numele şi adresa. Trimiterea lor s
face începând cu data de 1 Septembrie a. c. Ele ....
mise într un plic p e  c a r e  se va scrie: "^ er*tr ? CQ\ ........ „ _________
Totodată vor anexa mărci in valoare de 10 lei P' o sU lT iim p o tr iv a  factorilor so-
respondentă. Noi vom trimite hecaruia, in schimbul bonu ostii | xplo£latorl.
r'Uor, un cupon numerotat de participare. Hon n urmare> „r ic e  prefacere Adresa

mese până la data de 15 Septembrie.

Cupon de excursie

C U P O N  D E  J O C U R I  
No. 291

Numele şi pronumele

„R E A L IT A T E A  ILU STR ATA . — Ihrertor Nic. Constantin. 
Hedaclia şi Administraţia: Str. Corist. Miile 7— 9— 11, Telefon 359/99. 

Imprimată la folo-rotogravurâ in atelierele „Adevirul" S. A.



La o cursă de automobile din Germania, o maşină a derapat, 
intrând in rândurile publicului. Panica acestuia a fost de ne- 
•.lescris. D in fericire, n ’a fost rănit decât un copilaş, pe care-l 
vedem in fotografie, in faţa automobilului.

Căldurile din ultimele zile au Josl atât de mari, inca -c0ri- 
rantele şi buvetele n’au putut satisface toate cererile de . ^  
toare. Dar reporterul nostru fotograf a surprins un cu 
contrabandă, care se răcoreşte şi el în felul lui.
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Actualităţi
Dreapta: Profesorul belgian Piccard a terminat cu 

bine a doua sa ascensiune în stratosferă, ridicân- 
du-se de data aceasta, la 18.000 m. Balonul a ateri- 
sat în Italia. In fotografia noastră (m ijloc) profeso
rul Piccard, alături de nacela cu care s’a ridicat 
anul trecut

Jos: 0 săritură impresionantă, executată de o ac
triţă americană, pe plaja dela Palm Beach.

M ijloc dretapta: Aviatorul englez Mollison, cunos
cut recordman, care s’a căsătorit de curând cu nu 
mai puţin celebra aviatoare Amy Johnson, a por
nit în tr’un raid transatlantic dus şi întors, pe care 
speră să-l termine în 3— 4 zile.


