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STEFAN BACIU

INSOMNII

Nimic mailtrist, nimic mai dezolant,
Tacerea-i astazi ca o rana vie.
Un gest uitat, un planset enervant

$i somnul ca o fata intarzie.

Clipite cad pe fruntea mea bolnava,
$i orice carte-l de prisos.
Prin vine fuge sange gi otrava

Desgustul ma patrunde pan’ la os.

Suspine prea tarzii, tigari aprinse,
RPareri de rau ca iederi ma fnconjoara.
Se sbat sub frunte ganduri necuprinse,

$i noaptea asta nu maivrea s& moara:

CANTEC DE TOAMNA

Paul Verlaine.

Prelungi fiori

De viori

In toamna, iar
inima-mi prind,
$i-o simt palind
De-un dor amar.

Tristul tumult
Pal mi-l ascult
De bate ceasul.
Si plang tacut,
Cand in trecut
Ma duce pasul.

Si-s luat mereu
De vantul greu
Care ma poarta
Oriunde-ar fl =
De parc’ asi fi

O frunza moarta.
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Cursiv despre o toamna, cativa poe
gl nigte fete.

Bucurestiul e la fel. Vreau sid spun prin asta ci Bul
vardul Elisabeta se chiamd tot Bulevardul Elisabeta, statui
lui Mihai Viteazu e in acelas loc, iar convoiul pe guri cas
de pe Victoriei, la fel.

Totusi s’au petrecut si in toamna asta schimbiri. Caf
va poeti si-au umplut pieptul si cédlimirile cu pidmaat, trecin
in alti lume si se prefaca in orzoaics, tufinele sau liliac
In cobilifele oltenilor gutvile au rimas iasd ca si poartd ma
departe pe ulife paloarea lui Sahia, a lui Alex. Célinescu §
Pavel Dan.

E si toamna asta o toamnd cu pleciri. (In toate toar
nele pleaci poefi spre alte ziri — ca dintr’o gari si in toat
toamnele sosesc in Bucuresti alfi poeti, cu aceleasi valize
obraji si destine.)

Dela Brasov, Stafan Baciu a adus cu el ochelari masivi
0 sapcd, doud mii de poezii i un snop de tinerefe crescutd
la poalele Tampei.

Intru dupd dansul intr’o sald de cursuri la Drept. Pro
fesorul strigd muzical, (Oh!) catalogul. Studentii rdspund
intimidati gi stangaci. Deodatd aceeasi voce muzicalad intoneaza.§

~— Baciu Stefan!

Din fund s’a rostogolit un rdspuns energic:

~ QGhe fata! ;

Si au finceput a ride si muzicalul si studentii posos
morati!

~ De unde esti dumneata ?

— Ghe peste munti!

Mai in fafd cu obrajii stingi — Boris Deslliu. Are un
volum de poezii, (,in manuscris“) se chiama ,Tuberculoza“ =
si a colaborat la ,Revista Dobrogeana® alui Teodor Ionescu.
Mult s’a minunat bietul Boris Desiliu cind a vizut pe dom-
nul director (care ii cenzureazi poeziile!) inrogindu-se ca un
scolar in fafa unei studente sbidntuite ca un spiridus.

— Cine-i asta: Scriitoare? M# intreabd Boris, timid.

— E fata lui dom’ director.

— Cum, fata lui?

— Nu intelegi frate, e iubita lui, o cheami Margareta ...
... Dela Drept, la Litere (poetii nu se inscriu de céat la drept
$i la litere, asta de dragul lui Mihalache Dragomirescu si al
lui Meitani! Sunt deliciosi!)

In holl la litere un grup mare. Frunzetti, poet ,,moldo-
armean“ si intelectualist — vorbeste gribit si gata de plecare.
Un pici de fatd cat o lulea il trage de mand. Boris Deslliu
md intreabd. — E sora lui?

El nu poate pricepe ca o fati si {ind de mand decit
pe frate-su. George Petcu, poetul cu urmele epoletilor dela
liceul militar pe umir, intelege si il limuregte!

— Tu esti provincial md — ce stii tu!

In grupul ,scriitoricesc pitrund si citeva fete. Una,
urdtd foc std lipitdi de Baciu. Poetul, s’a apropiat mult de
ea si 1i vorbeste, aproape, la ureche. Il trag de maneci.
Baciu se infurie $i md limureste :

— ,Imi stie toate poeziile pederost, md!* Apoi, cdtre
fatd : :

— Si 4Micul dor® il gtii ? Z#u, esti fenomenali, duduie !
Mai deoparte, Tecuceanu directorul ,Semnelor“ dela Slatina
vorbeste cu I. Laurenfiu:

~— Mii ce dracu au poetii dstia atata trecere la fete ?
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Nu suntem mai frumosi, noi criticii, eseistii? — Parci
eu nu-s poet, dece n’am trecere ? se apropie Caledoniu de
dansul.

— Fiindcd esti prea mic! isi varsd riutatea Tecuceanu
si igi trece ména prin plete.

O fatd nelinistiti ca argintul viu se apropie de poeti.

— Sora nu-i aici?

Boris Deslliu o vede indrisneati si mi intreabd, sigur
cd a nimerit-o de data asta:

— E scriitoare ? _

— Nu! E Marioara Klein, 1i rispunde Teodor Ionescu,
— Boris Deslliu e dezolat. Mi trage deoparte siimi spune:
,— Dumneata esti cel mai bun diatre tofi!“ (Pe cuvant de
‘onoare ci sunt bun — aici a nimerit-o!). Imi povesteste
apoi cums’a ficut poet. Astd primivard Teodor lonescu,
yroia si scoati ,Antologia poetilor dobrogeni.* Nu avea
decit vreo patru (cu Silceanu si Batova cu tot.) Atunci a
dat un anunf la ziar: ,,Caut poeft dobrogeni pentru antologie.”
Am scris si eu niste poezele si le-am trimes, Cind au vdzut
cei din Turtucaia ci scriu la gazetd poezii, si-mi expediazi
chiar directorul scrisori, au finceput si mi respecte. Era o
nSttuofie®.

Asa am devenit poet, inchee Boris Deslliu care scrie
la ,Revista Dobrogeand.“

Const, Virgil Gheorghiu.

. ION SOFIA MANOLESCU

SUFLET DE TOAMNA .

Enh. sufletul meu; iepure fugar!?

De-ar trage ‘n el acum un vanator,
L-ar prinde ¢i l-ar rupe un ogar

Si n'ar mai pla&nge 'n el nici un cocor,

N'ar mal putea atuncl sé&-mi dea de urma

Ca sa-i mai simt tristejea grea In tina.

L.-ag spanzura 'ntr'un gard ghimpat de sarma.
sa-g katd 'n vie toamna, metanii de rugina.

ALEX. BOTTOS

Randuri despre toamna

B Simt mereu cd sufletul meu tr¥este numai toamna.
Tot timpul a lancezit ca o planti departe de lumini.

B Toamna e fereastra colorati prin care privesc. Dea-
ceea poate creste linistea in mine, ca un nufir in leaginul
funii, ‘

B De-atitea ori mi intreb in ticerea odiii mele:

— Dacd n’ar fi fost oare toamna asi mai fi ficut
yreun vers ?

® Da, da! Toamna chiar moartea e mai buni cu- noi.
Altfel nu se poate explica de ce mor atit de multi poeti.

B Ce principiu romantic : si triesti intr’o toamni pen-
tru restul anotimpurilor.

B Toamna: ziua de eri si de miine. Totdeauna.
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BORIS DESLLIU
PORT

Sa-at trimis ca 'poalte toamae galioane ?
Ca sd maiie peste noapte la pontoane ?
ca sd 'nchidd 'n cuine chiraline,

cum inchid scrisoarea pentru tine ?, . v
Mi-ai trimis tristvtea 'n remorchere ?

Oriesii toamnei, sau pirere ?

Poate somnul din ostroave inecate, i
Sau tdceri, de mori, pe ape, ferecate ?,..

Astept toamna ca si vad cum ftrec,
ligi bdrbogi ducidnd-o la edec?

S’ aud in preajma mea cum calci ?
Poate-astept s mai la pocivalcg?

Mi-ai trimis cu slepul ce-a plecat un semn ?
Ai sd vii pe ceamuife de lemn ?

Sau pe luntrii cu-arnduti si Jdji,

cand ascund in cuine robi, stafide, oriji ?
Sau te-ai strins, din vreme, la iernatic,
cum pontonul, cum plutagul ostrovatic? ..,

VASILE CULICA

CANT LUMESC

Gura lasa pofcoave pe brate bombate
Si urma cantec pe pislsa ta supta.

8e urca, in fuga, pe-0 panta abrupid
81 umaéarul grabnlc strabate,

Sunt sani} altarete tempului sfant;
Proptit Tn genunchi, ma inchin

Si-ascuit de sub dermad refrenul sanguin
Al zeilor, greil de pamant.

MIRCEA GEORGESCU
S| EU PRIVEAM CUM CHEFUIAU BOGATIL

Am amortit la geam

Uitandu-mi cum chetuesc bogatii,

Fi chefuiau, eu tremuram

— Cinsteau cu cupe pline, desfrinatii.

Fetite mici de pension

Se toldneau pe brafe de bitrdni.
Le sdrutau pe gurd si pe sini,
In ritmul unei plici de gramofon.

Eu stam afard 'n ger si tremuram ...
Si auzeam doar muzica cintand,

C4 flori de ghia{d se brodau pe geam,
Ei chefuizu ... Eu blesteamam in gand.

Au adormit bogatii rAnd, pe rand,

In paturi calde si pe perne moi.

Am amorlt si eu pe-un maldir de gunoi
Cu gandul la bogati — dar tot flimand,
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V. SPIRIDONICA
ADUNARE IN HALE*

Omul ndvili pe usd,

— D-le prefect, iatii ci vin!

— Cine vine?

— Ei vin, is multi ...

— Care omule ?

— Ceferistii, 4i din vale. Si-s multi si murdari! Ii
primim ori nu?

Cipitanul dé jandarmi se uitd fintd la prefect. Acesta
isi_inchee haina, tusi sec, apoi aprinse o tigare.

Pirea calm. In fond stia ci oamenii din stradd ii vor
cere socoteald.

— Ce faci Nicule ? infreabd cipitanul.

— M’am plictisit! Numai eu stiu cu catd teamd, cu
cati perseverenti i-am ocolit. Pe cdnd domnii conducitori..,
Am si le ardt eu!

— Dar ce-s vinovafi ei ?

— Tu nu stii ?

Delegatia feroviarilor urca scérile.

— Am sd le vorbesc eu, spuse cipitanul de jandarmi.

— Ba nu!

- Pentruce, nu?

--- Pentruci n’am cerut concursul.

Aprodul bétu in uge.

— D-le prefect, oamenii vid agteaptd, is pe sald, zic
c& s murdari, nu vor sd intre, dar nui las eu.

Cei doi oameni au esit pe sald. Delegatia era compusi
din opt persoane.

Prefectul nu recunoscu pe nimeni.

Un bitran méruntel, cu pérul alb, ficu un pas inainte.

Cipitanul zambi unei iluzii; era gata de ceartd si nu
se putea stipini.

— D-le prefect, autorizatia aceia...

— Care autorizatie ?

—~ Nu vd mai prefaceti, vi stim noi, rosti unul mai
tindr, intre cei sosifi.

—Dar ce treabd ai tu? se risti cipitanul de jandarmi,

- Apdi, noi am venit la domn prefect, cu dv....

Cipitanul deveni furios, dar mana prefectului il atinse,
Pidrea ai spune: las pe mine,

— Ba din contra, relud cel mai indrisnet ...

Prefectul sta rezemat de soclul unui bust de bronz,
pe cénd cdpitanul cu burta in afard, ii privea batjocoritor.

— Ce autorizafie ati cerut dv. ? relu¥ prefectul stdpa-
nindu-se si fie calm, am si eu atitea pe cap!

-— De asta, de asta, inginard cei mai depirtaii.

-~ Dati-ne autorizatia, s ne vedem de matele noastre,
de copiii nostri,, cd doar nu suntem...

— Lasd Tircane, ci vorbesc eu, il intrerupse cel mai
bitrdn, apoi prefectului. Stifi, aceia pe care o ceruse si
asearl, lonescu Lavalierd.

— Hm! ficu prefectul, banditul acela, de cand il
pizesc eu,.

— Dar oameni buni, am ordin, stiti dv. ci, noi.

- Cid statul e altceva decht credetl voi, nu vé e ru-
sine ? strigd cdpitanul. Am si dau ordin ...

Prefectul il atinse iar de brat.

++ . Nu pot azi, dar veniti méine.

* Fragment din romanu] — ,Feroviarii¢,
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— Nu putem, zdu cd nu mai putem amina, De zece
zile tot cerem,

— ...S4 vi invit en minte. Adicd nu poate lumea
fird voi?

— Dacd nu, venim si dupd amiazi.

— Nu-i nevoie, domnilor, de altfel am dat o telegrami
fa minister. Acum a plecat, astfel cd peste 2 ore va dau
réspunsul.

— Nu se poate, spuserd altii dintre cei mai tineri, ne
asteaptd ...

— Pusciria, hotilor !

— Al r#bdare, sirigd prefectul cdire cipitan, numai o
clipi, apoi adresandu-se delegatilor:

— Pjecati ia liniste, am eu grijd...

— Vom avea si noi grijd, rdspunse cel tanir.

—.. .54 mergem, cici boierii tot asa au rimas, pe-a
lor... Si plecard

in sald stipanea miros de unsoare, miros proletar

prefectul isi serveau cafeaua.
— Halo, halo!
— Da, da, eu, Da! prefectul.
— ... Stau neclintifi, is mulfi si incd se aduni.
- Da, da! ficea prefectul, vidit afectat.

— Dar bine omule, eu ifi vorbesc, iti cer ajutorul si
tu, da, da, da... D4-1 dracului de palat! Vino aici.

— Pentru ce!

— Pentruci tu ai ficut-o.

— Eu?

— Autorizatia !

— N’ai cerut singur, si le-o refuz?

— Bine, dar nu din ordinonl meu.

— Tu dece n’ai impedicat si nu iese pe poartd, de-
legatia care a fost aici, cici ii amanam inainte.

— Acum sunt in hale, 5—6 sute de oameni si inci
sa adund

— $’au adunat sase sute?

— Vin tofi. — Vor si tini o adunare ia hale.

— Dar dece n’ai oprit delegatia ?

~— QOmule, au cerut concediu o ord, le-am dat, dar
stiam eu ce vor face ei?

~— Ce pizesti acolo?

-— Si mid scutesti de observatiile tale — strigh ingi-
pnerul Vartosu, am avut ordin. Asa-i aici, fiecare om are un
ordin cu el, nu se poate si-i bruscim.

— Da, inteleg, dar iatd unde am ajuns,

" Cipitanul era pumai urechi.

— Vezi, vezi ? ficu ¢l scos din fire.

Pe cand la telefon, inginerul, Vartosu relud:
— Aduci armata?

— lar cépitanul:

— Prefectule, di ordin!

-~ 84 vie armata? Nu! Nu pot! Am si cer ordin
dela minister.

— Celilalt ii inchise aparatul.

-= Halo, halo! Ticilosii! Ticilosii ! spuse incruntat
prefectul. Dupi ce el ii a{d{d, imi cere ajutorul!

— S3-l ascultim, cici altfel cine stie ce iese din asta,
isi dddu pirerea cédpitanul.

— Vrei si spui de armata ?

— Desigur. D&’ slab estil

~= Nu, mi opun! Iutelege ci-i vorba de partid, apoi
parlamentul ! Ar fi de speriat ce urmdri ar avea o ciocnire
cu oamentii, care poate au dreptate, stin eu!
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CRONICA LITERARA

larba fiarelor, Spre {ara inchisa In diamant.

1. In edit. Unu a apidrut farbz jiarclor, poeme de Sasa
Paai. Scriitorul care n’a piridsit miscarea modernistd, atit de
tnsemnatd printr’un elan tineresc si proaspdt a citorva nume
de poeti neobositi culegerilor de frumos, ¢i incadrati curen-
fului nou, in lit. ne-a diruit o carte rard.

Poezia d. Saga Pani fine de un spirit care in afard de
faptul ci a stiut alege terenul, dar a militat pentru zonele
pure ale poneziei cerebrale, eterati i calmi.

Toati cartea e strib#tuti de un fluid de imagini, mi-
nunate in alegere si greu de aflat de cifre cei ce privesc
de departe jocul plin de mirage ale artei noui.

— ,Cand ticerea culcd porumbei pe umirul melancoliei

— ,Ca o pulpd ce se desveleste din gresald

- »Subit cit voluta unui fluture.

— ,Inima era un porumbel cu aripi de fonti

— ,Te daruiesti vietii in aschii

— ,,Pisdrile bat in geamuri cu bijuterii in gatlej.

Joate critica n’a inteles catd amploare, citd efervescentd
confine poezia modernd, pentru ai face drum. Iarba fiarelor
rimane o carte bogati 1n continut poetic, insusi titlul o
spune: ciutati cheile poemei, frumoase viragii pe un portativ
sonor si abstract.

2. Spre tara inchisa in diamant, cartea d.
C. Nisipeanu editati la Unw, urmeazi d. Sasa Pani. $Scoala
modernistd pare si nu se astimpere, cidci iatd d. C. Nisi-
peanu poet realizat, urcd toate scdrile intr’o pasiune lirici
dintre cele mai reusite. Poezie modernistd (cafi nu vor s’audi
cuvantul acesta?), in care imaginea leagd un frumos tinut
abstract-concret, dand impresia de facilitate, pulseazi intr’o
inldntuire armonioasi d: rezonante care cuprind senzurile si
zounele abstracte, cu- tristefea poetului. Minunali poema ,, Vis
scurt®, apoi ,Toamna trece prin woi cu fanfarele stinse si
tristetea din , Dincolo de aceste ruini®, adevirate bijuterii.

Cartea d. Nisipeanu ne desvidluie un artist rafinat, modelind

cu bucurie de inifiat o poezie catifelati si tinidra.

— ,»O voce in sandale de pasli

»Calcd peste lumini.

- ,Eu te astept in piatrd tu m3 rechemi in humi

- ,Precum péinzele unui crepuscul pe oceane

-~ ,Dar cineva bate cu pumaii in peretii gAndului.

Mai deschisd infelegerii decit la Sasa Pand, poezia lui
C. Nisipeanu porneste din acelas filon — modernism pentru
tinuturile inaccesibile oricui, dar plind de senzuri si uvertury
peniru spirite ajunse la pragul futuror expierentelor.

‘Poetii Saga Pani si C. Nisipcanu militeazd pentru ti-
neretea noastrd, cdlcand teoriile mucegiite, V. 8.

Colaboratorul nostru, d1 Sasa Pand, a adresat d-lui E.
Lovinescu urmitoarea scrisoare :

Domnule E Lovinescu,

La nedumerirea exprimati fati de un camarad de poezie
ci fa a Domniei Voastrd ampli Istorie a lLiteraturii romine
contemporane (1930—1937), nu este citatd nicio carte a mea,
am aflat dela acesta (Domnul Constantin Nisipeanu) ci nu
citifi decit scrierile cari vi sint oferite (%)

I credintat cd ar fi bine s cunoasteti si cirtile mele,
v aldturez parte din ele (Diagrame, Eelinex arliirar, Viafa
romantatd o lui dumnezeu, Cu i.tul talisman si Cdldtorie cu
funicularul,

H
il

)
0
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Deasemenea t{in si rectific aserfiunea dela pag. 56 a
Jucrdrii Domniei Voastre ¢d Unu a fost o revistd sporadici.
Din revistele de avangardd, Unux a fost singura revistd care
a apirut cu regularitate cronomeltriciticip de 5 ani iacheiafi
(Aprilie 1928 — Decemvrie 1932,) 1u prima Duminecd a fie-
cirei luni.

Lectura c#rfii Domniei Voastre mi a iscat si o mihnire.
N’am fntilait in cele 400 de pagini numele lui Urmuz (?).
Descoperit de Tudor Arghezi, opera lui a fost tipiritd in
editura Unu, intr’o edifie ficutd de mine. Dacd nu afi citit-o,
vina e tot a mea... Imi permit si vi aldturez si un exemplar
din opera acestui tragic premergitor care a fost Urmuz.

Cu buni voie Sasa Pand.
Bucuresti. Str. Dogari 36, 5 lunie 1937,

(") si nu discutati pe larg si binevoitor decit operele
(sd le zicem asa) scriitorilor carivi frecventeazi. (Notd
ulterioasd scrisorii).

(3 Opera complectd a Iui Urmuz e in curs de tipdrire
in limba francezd, la o mare editura pariziani.

NOTE

B Poctul Ton sofia Manolescu, va tipdri in curdnd cartea
cu poeme, In grddina lut lon.

B Moria Banug, va fi editatd la ,,Cultura poporului.*
Tara fetelor va fi o biruinfd in lirica noastrd tinari.

Liuben Dumitra, ca unul dintre cei mai buni poeti
dobrogeni, va apare cu un volum, Metanii prin chilii, carte
remarcatd si prefafatd de scriitorul 1. Valerian.

B D. lov, apreciatul scriitor la granifa rdsidriteani, pre-
pard, Vulpea din balti, roman de moravuri.

B Viata romantati a [ui Ciprian Porumbescu. Poetul
George Popa lucreazd la scoaterea de sub praf a barduluj,
acela care a tremurat in temnife si a cintat romineste.

B Monstrul. Dan Petrasincu, o mare sperantd a gene-
ratiei sale, me-a mai déruit o carte plind de analizd si fru-
moasid ca temd. Nuvelist de rari calitate, d. Petrasincu s’a
realizat ca un scriitor de valoare.

B Bilete de papagal, revista cea mai bine scrisd, apare
regulat. Maestrul T. Arghezi scrie cu singe despre moravu-
rile giinarilor, in literaturd.

B Poem, Din oastea tineretii va irumpe in curdnd. Re-
vistd plini de ore aplecate in vis; orice preocupare si se
refugieze ia Poem. Poetul Alex. Bottos, nu spune mai mult.

B Jon Rosca. Patru ani dela moartea poetului Ion Rosca.
Poetul E., Ar, Zaharia a adunat poeziile lui lon Rosca in
cartea, Semne ’n scuturi, cu o prefati de d. Mircea Streinul.

Frumos gest. Asupra acestei cir{i vom reveni in Nr.
viitor.

B Fdit. Pimantul, va tipiri: Poeme si Interpretiri din
poezia rusd, de E. Ar. Zaharia. Poetul mai lucreazd la o
editie a poeziei bucovinene precum si Confesiuni, Adoles-
centa lui Coca,

B Editura Unu dezminte aparitia sub firma ei a c3rtii
de poeme, Intoarcere din mare tristetd a d. lon Sofia Ma-
nolescu.

B Printre cirtile care vor apare in edit. Unu in primul
semestru al anului 1938 sint: Steaua inimii poeme de Stefan
Roll. — Eseuri de Al. Dim'triu Piusesti. — Nuvele de lon
Cilugiru. — Doud albume de desene, semnate de M. H.
Maxy si Victor Brauner.

B Scandal de sezon. Poetul Stefan Baciu, cu Vintild
Horia si Ovid Caledoniu, vor scoate o carte — ,13 Poeti®
— 13 poeme de dragoste, in care 13 insi vor avea cite o
poene si un desen de Neagu, in ed. ,Suru.“

Txp. ,,Smmu Carpdtllor“ Brasov T






