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VIITORUL LITERATURII ROMANE?

Tonul profetic din titlul care sti in fruntea acestor propo-
zitii ar putea fi acuzat de infatuare, dacs, dupi cum se va vedea,
n’ar lipsi aici tocmai aluzia divinatorie. Mai mult ca atit, si a-
ceasta iarisi se va vedea imediat, ,viitorul“ cuprins in perspec-
tivéle ce s’au deschis nu e altceva decat un trecut oglindit in pro-
priile Tui virtualititi.

Am pornit, in adeviir, dela constiinfa unui trecut valabil al
literaturii roméne, ciireia s i se poati sezisa, intr'un veac de
consolidare, sensurile subterane ce o anim}, chiar daci aceste
sensuri sunt menite nestabilitifii celel mai largi, aga cum o cere
legea stilurilor. E vorba bine infeles de nestabilitifi care in jocul
lor caleidoscopic ascund sau desfac virtualititile prime. Si pare
imposibil de ocolit, intr'o astfel de imprejurare, ideea specifi-
cului, care numai din cauza unor erori prea sgomotoase si prea
amigitoare s'a compromis la noi. Despre specificul literaturii
romane, ca $i despre acel al oricdrei literaturi, e permis si se
vorbeascd, de fapt, doar atunci cind roadele mai multor ano-
timpuri gi ale unor intervaluri de fecunditifi stilistice wvariate,
oferd materialul substantial pentru cercetare. S’a Intamplat fotusi
ca, in literatura noastri si intr'o vreme ciand ea se afla inci in
faza dibuirilor confuze, ieoreticienii romaatici gi patrioi si-i de-
creteze unicitifile si specificul care sd-i impuni originalitatea
fatd cu vechile produse ale Europei. Fiindci acesta e adevirul:
un fenomen de civilizatie cu cit e mai miref gi mai universal cu
atdit e gi mai specific: despre literatura italiani, despre cea
francezi, englezi, germand, rusi ori inapoi, despre cea elini, se
spune ci e unicd in miezurile ei proprii bogate, adanci ‘gi
ample totodati. Orgoliul si ambifia inaintasilor nostri cresteau
insi din pdcate pe pragul unei literaturi culte haotice si de
influente cotropitoare, desorientante. Tradifia care si confirme
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Revista Cerculul Literar

temeiurile specificului (ceea ce implica autenticitatea mult rav-
niti: rana cea mai vie a complexului de inferioritate roméinesc)
nu se afla la acea epoc decat in literatura populari. Cu cit foc,
cu cAti speran{d, cu cAti romantici pasiune au intreprins scrii-
torii vremii, un Alecsandri, un Russo, marele Eminescu insusi,
desgroparea traditiei literare anonime, acele relicve pure in pri-
mitivitatea lor arhaicy, p#stritoarele dimensiunilor specifice! In-
tr'o nebuni. sete de a umple tot golul veacurilor anonime, ei au
risturnat conceptul specificului, a cirui fatalitate, distingibild in
straturile trecutului, a devenit brusc o finalitate proectati cu
efecte monstruoase pe zidul orb al viitorului. Asa s’a ficut cu
putintd, intre altele, penibilul curent sdmdinitorist, in care s'au
sciildat decadenfele premature si surogatele de structurd.

Eroarea fundamentali era in nestiinfa acestor romantici ne-
siitiogl cu privire la modalititile de structuri ale artelor popu-
lare, atat de diferenfiate de cele culte. Dimensiunile, coordona-
tele stilistice ale literaturii populare sunt in adevir nu numai
minore, dar aparfin unei structuri in ea insigi deosebiti de li-
teratura majord, cultd, individualisti. Ca atare, aplicarea cate-
goriilor stilistice a doufi lumi aproape striine intre ele nu putea
rezista. Coordonata etnicului, de exemplu, atat de esenfiali in
literatura anonimi, populari, si de care se leagd in consecinf
o seami de categorii, pierde enorm din importan{d, devine de
multe ori chiar disparentd in cazul literaturii culte. Se¢ cunoagte
bundoari faptul ci, in poezia francezd (fie liricd, fie dramaticd)
tema sau numele antice, de substan{i wmanisti, au invadat pani
la a deveni specifice. Lucru esential numai pentru poezia ma-
jord, cultid, relevabil prin singurd metoda analizei estefice.

Nu se pot nega inrduririle excepfionale, in literatura noastr,
pe care poezia populari le-a exercitat asupra celei culte. La
Eminescu existd filoane numeroase de o fecunditate splendidi.
Insd toate motivele de sursi anonimi s’au asimilat, contribuind
la organizarea unei structuri poetice cu desdvargire noui, mai
puternici in fiecare din componentele sale, decat intreaga sumi
a specificitdtilor anonime, populare, si aceasta nu atat cantita-
tiv cat calitativ. Structura cea noud era tipic romanticd, in
sensul romantismului german, iar rodul el suprem e viziunea
voevodului androgin, sublunar. ’

Si mai specificd, in sens national, pare si creasci poezia
lui Arghezi, desi uneltele ei s’au depértat incalificabil de sor-
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gintea populard, constituindu-se chiar in evoluate gcoli apusene.
Ar fi deajuns daci am aminti, dintr'o complexitate de speci-
ficuri, pe unul, foarte caracteristic, al Psalmilor. In aceste
invociri ale divinitilii s’a strecurat o perfidie rari, o viclenie
cireia Dumnezeu aproape si-i cadi pradi. Tonul viclean cu care
Dumnezeu e chemat si se infiifiseze simfurilor inselitoare ale
omului, umoarea quasi-ironicdi, impinsd cateodati pani la maénie,
cu .care se imprejmuie psalmistul, glasul mieros care atrage in
cursa. poetici pe Dumnezeul sensibil la vrijirile artei, umilinta
preficutd a acestui teolog de mari apetituri panteiste, nu sunt
oare laolalti un specific potrivit insusi tdranului romén? Dar
un specific ce n’a putut lua fiin{f in literatura populard, tocmai
din constrangerile structurii ei. '

Ceea ce au fost umanititile care au nutrit copios renagterea
francezi, e pentru literatura noastrd déscoperiréa culturilor apu-
sene, asimilate cu un-apetit devorator. In- limba de abia iegitii
din evul mediu, incid soviitoare, barbard, desi materialul ori-
ginar era rupt din limba marei civilizatii a Romei, s’au revirsat
stirile lirice ultime, rafinate, ale artelor occidentale. In acest
nou aliaj, uluitor, 8’a niscut poezia romani. Specificul ei, se
intelege, apartine altei lumi decat cea populard. Iati, in dist
tanta dintre doud sonete, procesul de formare-al poeziei romane,
cireia nu- mai rispunde nici jalea metafizici, fird nume, nici
alegoria blandd a Mioritei:

Ah! singur vidz cd-s, Doamne indurate,
care 'nainte-fi cu nimic s’ arafi,
ca gi-0 unealti veche, lapddati,
_sdrac i ‘n lume fird direptate.

Gemme gi aur din comori bogate
n’am si-fi aduc-eu, ci numai o biatd
inimid, care fie-{i e ’'nchinati,
desi n’o vezi in sinul meu cum bate.

Tieti triegte ea gi fie-fi moare,
tu singur egti al ei patron in lume.
Pe fagi, pe ceri, pe piatri gi pe floare,
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Scrie-ti voi, Doamne, liudatul nume,
ca si rdmand pani cind un soare
va fi pe cer si marea va si spume.*

Acesta e al lui Timotei Cipariu, filologul latinist, care a
incercat s# dea limbii rominegti sonul alb, marmorean, legi-
narea calmi, aeratd, profilul pur, arcadic, al versurilor lui Pe-
frarca. Desi rudimentari incd, legitura dintre cuvinte are o lo-
gicd frumos severd, clasici, efortul resimfindu-se in resorturile
fin cerebrale, faji cu organicitatea aproape vegetald a versu-
rilor populare.

Celdlalt e al ,decadentului” Macedonski, al focosului risi-
pitor de miragii, care cu o arti lucidi, beati de propriilei stri-
luciri, a incercat incantalia ,nestematelor' virgine si crude ale
aceleiagl limbi avide de formi:

Aici sunt giuvaiere ce 'mpart cu dirnicie.
Cristalizate fost-au de mine 'n focul vieiii,
Si 'n apa lor risfrant-am minunea tineretii,
lar de-artd slefuite sunt azi pe vecinicie.

Ficut-am cea mai asprd si grea ucenicie,

Dar tot le-am smuls din suflet in faptul diminefii,
Mai limpezi decdt ochii de vis ai frumusetii,

Si tot le-am dat, in urmi, nespusa triinicie,

De-acuma, varsta poate pecetile si-gi puni
Pe omul de-azi §i miine, — iar moartea si-l ripuni.
Aceste nestemate cu apid neclintitd

Sfiddnd a dusmiiniei pornire omeneascd,
Si stand intr'o lumind mereu mai striluciti,
SH piard n'au vreodatd si nici si 'mbitraneasci.

E egal de ,neclintitd’’ apa atat de adanc limpede a devofiunii
din ,sunétul Iui Cipariu cu aceea a trufiei sonetului lui Ma-
cedonski. In ambele, sensibilitatea ca si materialul poetic ce o

* Sonetul e reprodus dintr'un articol al dlui lon Breazu, apirut in
#Studii literare”,
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incarneazd s’au structurat dupd un model inalt, in care se va
oglindi de acum inainte toati poezia roméni. Specificurile ei vor
rispunde mereu acestui curs nou, in care ele igi vor isbucni la-
tenfele sau se vor nagte ca din nimic. Un astfel de specific a. si
apdrut in poezia noasiri contemporani, dintr’o laten{di care si-a
mai cutezat reflexele: balcanismul. M#rturiile balcanismului sunt
numeroase, in Arghezi, in Barbu, in poetul Matei Caragiale ca si
in prozatorul, in Ilarie Voronca. Ceea ce n’'a putut nimeni si
numeascd atunci ca un specific al literaturii noastre, fiindcd pe
timpul prodigiosului Anton Pann nu se constituise incd in a-
ceastd privinti o f{radifie sondabili, s’a evidenfiat deplin in
anii ,Isarlikului si ai ,,Florilor de mucigai”. Balcanismul a
apirut odati cu vieafa noastri urbani, gi atunci cdnd materialul
poetic se slefuise indeajuns in retortele inaugurate de un Ci-
pariu, perfectionate de un Macedonski. Violente eruptii de bal-
canism s’au produs pand in indepdrtata literaturi francezd, prin
condeiul, desigur mult prea sensational, al lui Panait Istrati. Aga
dar tot-atitea dovezi ale unui specific niscut in clipa cand uni-
citdtile populare au murit, ficand loc celor ale urbanititii noastre
culte, ale structurii noastre majore.

Daci procesul de constituire al poeziei majore a urmat o
linie azi descifrabili in chiar sensul pistrat pand la ora actuald,
proza epici roméneascd nu s'a abdtut nici ea dela o axi deve-
nitd cu timpul vizibild, imprejurul cireia s’a structuraf, si prin
care si-a desficut virtualitifile specifice. Romanul lui- Filimon,
dupi cum putem vedea astizi, n'a fost numai intdia incercare
mai solidd a genului, dar in acea societate muzeald, ide compo-
zitie monografici, in unde satirice si moraliste, s’a niscut cel
mai specific erou al literaturii roméne: Dinu Piturici. Cu alte
identitdfi, dar cu aceleagi impulsuri sociale, el s’a numit, cand
s'a legat de mosii, Tdnase Scatiu, iar cind spiritul lui aventu-
rier s'a copt estetic pani la starea cea mai purd si in metropola
cu articulafiile urbane definitive, numele lui a sunat filos, cu
o sonoritate nestingheriti: Licd Trubadurul. Pentru ca acest
produs al aventurei si apari, ca o incoronare a efortului de un
veac al urbanitifii rominesti, dna Bengescu i-a creat o socie
tate ampld, de snobi ilugtri, de monstri in serii, de palate si sa-
natorii, in care luxura i rafinamentul, morbiditatea i opu-
lenta si fie coloanele de sustinere ale celui mai perfect edificiv
epic din literatura noastri.
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Si dacd Arghezi e poetul nafional, in sensul viziunii celei
mal cuprinzitoare a lumii lirice romanesti, Hortensia Papadat
Bengescu e romancierul in opera ciruia a stribitut pulsatia cea
mai profundd a societdtii roménesti, prin artera umflatdi de
singe a metropolei bucurestene. Capitala Roméniei isi scoate la
lumina artei faja unici, acel amestec tenebros de rase orientale
si vestice, acea complexitate curioasi de moravuri, care unegte
deopotrivi salonul snob al cetdfii apusene cu promiscuitatea
lascivd a targului bdlcanic. In cuprinsul de vieati al familiei
Hallipa se intrepitrund nenumiratele tentacule ale societitii ro-
méanesti, absorbind cu aceeagi guri avidi decadenfa aristocra-
tiei funciare, nagterea si rapida ascensiune a marei burghezii, in-
vazia precisi a celei mici si formatia autentici a interlopei bu-
curegtene. Toate aceste straturi filnd dominate transversal de
Licd Trubadurul, eroul national al arivismului.

Intreprinsese mulajul epic al urbanitifii noastre tinere gi
marele Caragiale, cu uneltele lui satirice, amare, ce au triumfat
mai ales In comedia de moravuri, deveniti si ea varf al speci-
ficului roménesc, agsa cum s'a structurat pe ceea ce se numeste
acum caragialism, §i ceea ce e totodati moftul, insanitatea,
savuros gustatsi, lichelismul, candoarea amorali. Din substanta
caragialesci e gi deliciosul roman al lui G. Cilinescu ,,Enigma
Otiliei”, unde s’a aplicat de minune metoda lui Balzac, plus u-
moarea teribild a lui Ton Luca, peste aceeagi societate de Bucu-
resti poltron §i zurliu, iar Stinici Bprea din acest roman e vir
bun cu Licd Trubadurul i nepot al lui Ghitd Pristanda.

Aj aceleiasi lumi sunt doctorul Walter gi Salema, Pascalopol
si Otilia. Fire nevizute ii leagd laolalti pe tofi, in specificul ur-
banitifii romanesti.

Din ce am enumerat pini aici se poabte desprinde constata-
rea ci peste toate Incerciirile romantice de a idealiza un fond
roménesc arhaic, o metafizici populari de fantome niciodatd ve-
rificabile, a crescut firi program, ca o {dsnire autenticd gi im-
presionant de puternici, o lume lirici §i epicd de timbru spe-
cific, ce se poate urmiri cu precizie dealungul intregului veac
de literaturd roméneascd urband. Din punct de vedere critic si
estetic, se impun consecinfe deosebit de insemnate. In primul
rand gi cea mai importantd este aceea ci fird si bdnuim, in de-
plina sa libertate, specificul literaturii roméne, s'a niscut si s’a
desvoltat in faze tot mai impresionante, clidind marei literaturi
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" Viitorul Iiteraturti roméne?

viitoare un fundal pe care nici nu-l putem prefui indeajuns, atat
e de valoros. Nu se poate sti daci, mai departe sensul literaturii
romdne va fi acelas, conditiile sociale care l-au ficut cu putin{i
pe acesta putindu-se in viitor schimba. Dar un lucru- e absolut
cert: literatura romani e capabili si-si croiasci limite proprii,
in cadrul cirora va avea.de cucerit biruinfele cele mai semete.

Tocmai fiindci suntem intr'un domeniu unde previziunile
se refuzi cu incipitanare, nu se poate rec‘ovnanda niminui: scrie
pe aceasti linie, ea asiguri drumul cel mai vodnic. Sunt in lite-
ratura roméni inci destule latente neverificate, in scriitorii mai
vechi sau in cei contemporani. Samburii necunoscufi pe care
opera lor ii contine, se vor releva odati, cind din ei va cregte
planta néud, purtitoare de alte eflorescenfe specifice. In lumina
realizirilor viitoare vor cipita semnificatii proprii opere care azi
nu ne spun mai mult decit ci sunt frumoase. Un lucru e insi
iardigi sigur: marea literaturd roménd a viiforului nu poate fi
decat una urband, structurati dupd modalititile cu totul altele
decat cele ale fermecitoarei creafii .anonime, primitive.

I. NEGOITESCU
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BALADA CELOR SAPTE FOCURI

Nu se misca de langd foc
Nici ziua si nici noaptea,
Iar intr’al fetelor soroc
Veghea cantind a saptea.

Somn ochii ei n'aveau, nici gand
Nestribdtut, iar lira

Dac’ o pisca din cind in cind
Nu-si lua din foc privirea.

Dar intr’o zi un cildret
Cu coif gi lance mare
Trecu pe langd ea semet
51 se pierdu in zare.

Tar ochii ei drum indelung

Prin praf i1 petrecurd

Si noaptea 'ntreagi, cu svon lung,
Pe urma lui cizuri.

A doua zi cind grei de plans
Pierdutd si-i intoarse,

Focul era 'n piadure stans,
Uleiurile arse.

Alt foc pizeste ea de-atunci,
Iar fetele rimase

Sunt multe 'n tainicele lunci,
Dar focuri numai sase...

SPADA REGELUI

Cand Regele cdzu la pat-
Regina sparse lada

Si scoase 'ncet de sub licat
i*irdt ‘nvoire spada.



pada Regelul

Apoi se agezd pe tron

Si ardtandu-gi sinii

Vorbi: ,,De-acuma in donjon
Ei doi vor fi stipénii.

Nici un birbat nu indrizni
Din umbrd si cérteasca,
Iar Regele 'n aceeasi zi
Muri sub stea domneasci.

Dar ziua nu sti 'n cerc mereu
Ci lasi loc si noptii,

Jar cdnd amurgul ca un zeu
Sosi in preajma portii,

Spada siri din locul ei

Si se schimbd pe datd
Intr'un flicdu cu umeri grei
Si mers ugor de fati.

Cuprinsi de atata dor
Regina ’'n strai de lapte
Il indragi pe cilitor

Cu foc intreaga noapte.

In zori Regina ca de nea

Zicea cu spada ‘nfipti n ea...

DOMNITA BLESTEMATA

Isi puse inelul in deget

Si 'n fata mulfimii rosti:
HAcelui ce firi de preget
Mi-1 scoate, mireasd voi fi‘.

Ani, patru, ori cafi Incercard
Inelul rimase la loc,

Si tristi Domnita pe scard
Privea ftristul ei nenoroc.
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Cicl unul din cei stransi in roati
Domnitei fu drag, dar nici el
N'avu dibficia si-i scoati

Din deget rotundul inel.

Tarziu, intr'o zi, pe fereastri

- O pasiire verde intri,

Ii smulse inelul miiastri
S1 'n tainica noapte scipi.

Domnifa prin sali se pierde
Si spune cu ochi azurii:
»Acelui ce pasirea verde
Mi-o prinde, mireasi voiu fi*.

Dar pasirea verde nici unul

No prinse, cici dupd. vreun an
Grea, pasirea verde ca scrumul
Cézu de pe cer in ocean.

Domnifa aduni Divanul

Si spune cu sufletul dus:
HAcelui ce-mi seacd oceanul
Mireasi voiu fi la apus‘.

Dar nime 'n Divan nu se aduni,
Ci tofi pdrasindu-l se tem
Si spun ci Domnifa-i nebuni...

Eu spun doar cid e sub blestem.

INFIDELUL

»Mi s’a urdt de-atita somn‘
Spuse 'nir'o seard sprinten,
Si ’‘nfliciratul fiu de domn
Izbi voios din pinten.

De-atunci trecurd peste turn
De multe ori cocorii,



Infidetul

Dar Prinful strans in svelt coturn
Nu-gi ardti botforil.

Pierdut prin lungi straindtifi
Cu alta fu muit darnic.
Domnita ca si 'n alte difi

Il asteptd zadarnic.

Miria sa Domnul bitran

Muri 'ntr'o seari insi,

Iar ‘Doamna cu hulubi in sin
Trimise veste plansa.

Si Printul dedemult intrd

In fari, sub argijd,

Dar cum intri, din gea strigd
»Mi-e dor de somn Domnifi.

Si-acum Domnifa in zadar
Loveste 'n zidul rece

Si-l cheami s'o iubeascd iar,
Lui nici prin gind nu-i frece...

CEA MAI FRUMOASA FLOARE

»Ce s&4i aduc, iubito, de pe mare*
O intrebd in soapti intr'o zi

,»Din insule pierdute 'n depirtare
Cea mai frumoasi floare care-o fi".

Abia se mai zireste-acum catargul.

Pe {irm cu ochii 'nchisi gi mna 'n sin
O fati alby, alb misoars largul

Si 'n ochii ei clipeste-un somn pigan.

Un an intreg prin insule cu soare
Corabia opri si strinse 'n ea

Morman de flori, cici fiecare floare
Cea mai frumoasi 'n felul ei era.
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Dar florile prea multe intr'o seari,
Cu pesti de aur pringi la subfiori
Corabia de foc o scufundari

Si tofi murird ‘ncolicifi de flori. ..

Pe firm stau douid fete 'n agteptare:
,,Ce ti-ai dorit ca dar in acest an?*
»Nu-‘mi mai aduc aminte. Mi se pare
Cea 'mai frumoasi scoicd din ocean'...

CAPUL DE FATA

Din cele sapte capete
Ripuse sase 'n lupti.
Réni n’ar fi vrut si capete,
Dar lancea-i era rupti.

Deci stranse pumnul pe hanger
Si ridicind vipae,

Infipse lama albi 'n cer
Ultimul cap si-1 tae.

Dar tocmai cénd si dea cu ea
Vizu, pe trunchi, deodati
Ci cel din urmi cap era

Un cap de fati!

Si mana se intoarse 'n sgold,

Si sufletul se franse,

Molcome pleoape 'n trist imbold
Ciutau la dansul planse.'

Voinicul zace 'n prund acu
Cici dacd 'n solzi ca mierea,
Capul era de fati — nu

Si trupul si puterea...



TURN INECAT

Turnul domnea ’ntre ape linigtit
Si numai cate-odati fete sumbre
Se abiteau sub zidul lui tihnit

S4-1 tulbure cu sulife si umbre.

Picior de om cu toate-acestea nu-i
Calcy spirala scirii, unde Runa
Samburul viu si pur, Regina lui,

De doud mii de ani dormea intruna.

Poriile 'nchise foate strijuiau,

Desi de cétva timp sub ziri domoale
Lasandu-gi pasu 'n melci care 'nspumau
Un val dddea mereu prin jur tircoale.

Turnu-gi pizea ticut comoara sa

Si nici cocor, nici pasire de ape

Nu se-apropia de ochiul ce dormea
Sub albe si ciudat de ’nchise pleoape.

Furtuni. mare insi se lisd
Odati-asupra lui si-atunci silbatic,
Intrand pe geamuri valul o ford
Si-o duse 'n dar oceanului molatic.

Tot aplecandu-gi trupul ca un trunchiu
S’o caute prin abise de pe maluri, -
Turnul cizu 'nir'o seard in genunchi
S se-aruncd de dorul ei in valuri..,

RADU STANCA

15



"DOUA VIETI

Valeria cobori din trisurd gi pliti birjarul in vreme ce
cativa hamali turci, rupti murdari se repeziri la valize, tira-
gandu-le de urechile largi de piele.

Porni in urma lor, privind o clipd cerul, acum umbrit de
un nor mare alb gi respird adanc cildura potolitd un ristimp
de trecerea lui. Stribitu sala de asteptare a girii in care zi-
duful se cuibdrise dealungul zidurilor de piatri. Ajunsi pe pe-
ron se opri, privind din nou cerul, in care soarele strilucea
acum cu putere, iar norul de mai inainte se depirta de el ca
0 ugoard navd desprinsid din port.

Rama uriagi a frenului se odihnea amoriiti intre sinele
albe gi fierbingi.

Cand urcd in compartiment cildura stransi intre canapele
si ferestrele inchise o izbi ca un ciocan in frunte. Mirosul de
creolini, de praf uscat 1i sui singele in timple. Cobori fereastra
si se lisd peste ea cu jumiitate de trup in aerul de afari, mai po-
tolit pe aceasti parte a trenului de umbra ficutdi de vagoane.
Pe urmi agezd in plasi sacosa, ziarele gi buchetul de scaieti
cu flori albdstrii cules de Vic depe dealurile Balcicului si se a-
sezi pe canapea istoviti de cilduri, de oboseali.

Incd nu avuse vreme, in autobuzul cu care pornise din Bal-
ci¢ §i nici in trisura pe care o luase de aci din centrul Bazar-
gicului sfi l¥mureasci confuzia ce-o stiarnise fuga Iui Vic de
acolo din piaja Balcicului cind o viizuse amestecati intre vile-
giaturigtii ce aveau si pdrdseascd localitatea. In adevir pleci?
Pleci? O intrebase uimit apucénd-o de brat Valeria diduse din
cap, continudnd sf supravegheze incircarea geamantanelor in
vreme ce Vic zip#cit, buimac, plimba privirea dela ele la pro-
filul Valeriei. Pe urmi ea ciutase si-i zdmbeascd, si-l linig
teascd. Ii explicase cu o seard inainte, cu doud chiar, il pregi-
tise din vreme ci va pleca... O privise lung firdi a putea
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crede. .. infelege. Si in mijlocul cuvintelor ei de consolare, Vic
se smulse, imbranci lumea sgomotoasi care Inconjura magina
si o lui la goand. Valeria vizu ciimasa cu carouri portocalii
umflati de vant apucind dupd Diamanday in sus spre dealuri
si inima i ge strinse. Mereu cu ochii in spre drumul pe care
apucase Vic, se ocupase de locul ei din magind, de sacose. Cand
claxonul suni a doua oari de plecare in vreme ce lumea ‘se
urcase, iar Valeria astepta in fata usei nehotiriti, gandindu-se
ci ar fi poate mai cuminte si ceard si se coboare geamantaniele,
sit mal rimanid micar pdnd maiine, Vic sosi palid, in fugd, cu
prul lucind de sudoare, cu un cerc galben in jurul buzelor,
supte de sange. Un buchet mare de spini inflorifi ii cuprindean
mainile. Valeria il lu#, in vreme ce privirea cizu pe brafeld
lui goale sgariate. Dealungul dungilor rosii in multe locuri tas-
nise sangele. Ardta inspdiméantifor. Voise din nou s’o impresio-
neze cu artificii $i se indarji. Arunci buchetul in maginid prin
geamul deschis, mangie o clipi braful lui Vic si urci.

In jurul trenului din gara Bazargic lumea cilitorilor cregtea,
pe coridoare. Oamenii circulau zorifi. Un copilag de vreo patru
ani imbricat in pantalonagi albastri gi bluziti albi se opri in
usa compartimentului ne indriznind si piseascd.

— Aci Stefiinel, infrd aci, il zori din spate o doamni in
varstd sufland rdu de calduri.

Copilul frecu in compartiment si se cifdrd pe canapea. Age-
zandu-se, Valeria, il privi plictisiti si intoarse capul spre geam.
Copilul urcat in picioare incepu si sard in arcuri stirnind praf.

— Astampiri-te Stefinel, stai cuminte cu tanti, se risti
la el doamna, eu cobor dupit mimica... si esi.

Valeria privi copilul gandindu-se plictisitd ci nu va cHli
fori singurd penfru a se gandi in voe la Vic...

— i tu mergi la Ciulnifa! Valeria nu auzi. Copiii n’o in-
teresau. Ocolise mereu maternitatea de teama unei deformiri
fizice. !

— Spune i tu mergi la Ciulnita? insistd copilul.

— Nu, micutule, en merg la Bucuregti.

-— $i bunicul meu e la Bucuresti, dar eu merg la Ciulnita.

Copilul era vioi si cum Valeria zambi, el se aplecd spre ea
si sopti ca un secret.

— La Ciulnita ne asteapti Tata Puiu. E Puiul mimichii
$i titicul meu. )
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Valeria zambi si privi din nou copilul cu interes. Intors
spre use sirea pe canapea strigind: ,midmico, mimico..."

Urmati de o doamni b#trani, o cucoanii scundi, greoaie,
respirdnd greu de c#lduri, cu brafele incdrcate de pachete si
valize mici, pdsi in compartiment.

Valeria le privi sters, mai plictisiti, cand brusc, in vreme
ce doamna tanird isi scotea pdldria, peste fafa ei trecu o um-
bri. Cuprinsi de un tremur ridici ména spre frunte dorind si
alunge un gind, o amintire. Doamna se intoarse spre ea si
fixand-o o vreme nedumeriti:

— Valeria tu esti? )

Valeria se incordi indreptind cu voin{d negurile. Nana...
Striina uimiti de intdmplarea care le punea fafd in fafi dupd
zece ani, se agezi alituri pe canapea. Doamna in varsti, mi-
tuga Ita, pe care Valeira o recunostea acum, scoase o piturd
pregitind patul pentru Stefinel, pe urmd mereu soptind ceva
despre cildur#, despre oboseald, se agezd la picioarele lui in
coltul canapelei cu capul rezemat de speteazi.

— Nana, cum se face cii ai fost la Balcic si nu te-am vizut,
intrebdi Valeria cu spaimi. Poate Nana o vizuse acolo pe ea §i
pe Vic... Nana care nu trebuia si gtie nimic, nimic. .. .

— Dar nu venim dela Balcic. Locuiam la Bazargic, adici
pani acum, cici ne mutim. Am trimis vagonul cu mobile ina-
inte. Birbatul meu e numit judecitor la Ciulnita.

Vorbea tihnit i Valeria o privea ciutand si revadi in tru-
pul gras si greu, suplefea de acum 10 ani si farmecul Naniei,
care adeseori reusgise s acopere riutatea alcdtuirii el

Prin urmare, in atat de putine secunde pofi sti atat de multe
lucruri despre un om, de Nana, despre care de zece ani nu
voise a afla ceva. Tati, acum stia ci locuise la Bazargic, se
muta la Ciulnita, bdrbatul ii era judecdtor, il chema...

Doamne. .. Infoarse privirea spre geam. Trenul alerga pe
un camp deschis, galben, sterp. Aerul ii b#tea peste obraji,
ricoros. Sus in plasd florile de scaeli albastre se vestejiserii...
Cat de sgariate erau mainile lui Vic.., Ce privire intunecati
avusese.,., De n’ar sti Nana.., De unde avea si stie?

Trenul alerga pe un cdmp momnoton. Stefinel enervat, obo-
sit de cildurd, ceru un mir. Mituga Ita aproape adormiti ridig
pleoapele grele incercind sd se ridice, dar c¢izu inapoi. Nana se
sculd, se intinse la plasi si lud un midr dintro pungi. Valeria
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vizu spatele lat, lipsa taliei si genunchiul gros esit de sub rochia
ridicatd peste el de migcarea brafului si se indreptid de spate
scotand linia sdnilor tineri in evidenti. Nana se asezi inapoi ciu-
tand o pozifie comod#, ridicind picioarele groase sus pe ca-
napea. -

Te uiti la ele, zAmbi pufin jenati Nana, prinzand pri-
virea Valeriei. Ce si faci? rosti ca o scuzi. Stefiinel a venit
pe lume cu sgomot si scandal §i mi-a lisat o flebitd, care m3,
chinueste. Vezi ce a ficut din picioarele mele. Valeria le privi
acum deschis gi le vizu umflituri groase. Avu un zambet de sa-
tisfacfie care nu scipd Nanei.

— T{i amintesti cat de mandri eram de ele... spuse frd-
gand rochia peste genunchi. ' ‘

Trenul gonea sub arsifa soarelui, Stefinel dormea legidnat
iar mitusa Ita incerca si se smulgd zadarnic somnului picotind
si ridicAnd din cand in cind pleoapele grele de peste ochii
umezi.

Dup# intaiele vorbe se freziri povestind fiecare ce ficu-
serd in acest ristimp, incepand cu aceasti zi a intdlnirii lor in
tren, urménd cu ziua de eri §i asa mai departe inapoi, ca pe un
fir desfigurat de pe un mosor. Cu cit pitrundeau in trecut
povestirea devenea mai inceati... mai pofoliti, mai domoald,
vocile tremurau de emofia pe care se sileau si o ascundd, sur-
prinziitor de tdndri. Cuvintele dintre ele cdpidtarii o sonoritate
molcomi, in vreme ce cei zece ani dintre ele se limpezeau intr'o
povestire atentd ca un mers intr'o pidure prin care pitrunzi
incet dand la o parte ramurile peatru a surprinde. Se examinau
reciproc suspectindu-se, pandindu-se, ficand ocoluri in cuvinte,
apucdnd mereu din drumul drept c#i ramificate ale aducerii a-
minte, invartindu-se obsesiv in jurul unui punct care le atri-
gea gi care era bine prins in copcile trecutului, fird insi a avea
vreuna din ele curajul si-1 atingd deschis.

Miral din mana adormiti a lui Stefinel alunecid pe canapea
si de acolo jos. Nana voi si coboare picioarele umflate de cil-
durd pentru a se apleba dupd el, dar Valeria sprinteni i-o Ilui
Inainte. In ochii Nanei fulgeri o lumini. Din fiinta ei atat de
schimbaty Valeria recunoscu privirea rea. Se uitd la ea gi nasul
st buzele se subtiari devenind cele vechi, drigilage dar rele
pentru dansa.

— Mai stii ceva de Ivan?
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Ca totdeauna Nana nu cruta. Valeria rimase cu mérul in
aer, asa cum o izbiseri cuvintele. Un tremur ugor aluneci prin
trup. Se reculese si clipind mirunt se lipi cu spatele de re-
zemitoare. Buchetul cu spini se legina usor in mersul trenului.

" Nana rostise vorbele gters, alb, ca si cind s’ar fi interesat daci
afard ploud ori nu.

Ceva rimase suspendat in Valeria, privea vag in aer mis-
cand imperceptibil varful piciorului in ritmul trenului. Nana
cu privirea lipitd de ea ciuta si pitrundi in mutenia Valeriei.

Trenul juca pe osii, cidmpia arsi de soare fugea deoparte
si alta a geamului ca doud pénze decolorate. Stefinel cu bhu-
zele fuguiate sugea in somn, iar Ita igi biAlibinea chinuit capul
de pernele canapelei.

Pani atunci si ariitaseri a fi doud doamne, doud femei
mindre si importante ce Isi povestesc viafa ca pe un bilant stra-
lucitor, atingdnd din ceeace le apartinea dealungul povestirei,
numai ceeace confinea strilucire, fericire, dar simplul gest al
Valeriei, acela de a se fi aplecat dupd mirul cizut jos cu mai
multd usurinti de cit ar fi indeplinit-o Nana, ficu si f{asneasc#l
acea uluitoare gi nejustificati riutate pe care le continuse toate
gesturile Nanei de acum zece ani. Valeria prin usurinfa aplecirii
o umilea, 11 da congtiinta stirii sale, greoaie $i fari suplefe
fati de care in fond Nana arborase o totald indiferentd. Dar
acum, Inaintea Valeriel a c#rei siluetd svelti si frumoasi o in-
greuna mai mult si o jignea, dusminia veche se improspiti.
Insirarea de fericiri hirizite fiecdreia in parte si tot ceeace vor-
biserd pand atunci cu menajamente, ingdmfare si conventjiona-
lism, se alese de tot ce avea sii urmeze ca un lapte in care o pi-
cdturi de acid desparte chiagul de zer ca si cind niciodati n’ar
fi alciituit acelag element. Se trezird deodat} vii, cu Ivan intre
ele, dugsmane. Aerul de cucoane increzute de starea lor le pi-
risi, o rogeatd de adolescent se urcd sub pielita obrajilor.

In ochii rotunzi, aprinsi ai Nanei, Valeria isi vizu chipul
speriat: Ar fi trebuit in garfi la Bazargic si schimbe compair-
timentul, si pretexteze o durere de cap, orice. Cum de uitase
cat de diabolici era Nana. Cum de uitase cei ficuse. Infifi-
sarea tihnitd si bogatd nu schimbase nimic intr'insa. Intuifia ei
uluitoare si dorinfa de a face riu a Nanei paralizase mereu pe
Valeria. Nu luptase niciodatd cand o stiuse adversari. Era inutil.
Niciodati nu reusise si cunoascd resorturile acestei riutiii.
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— In definitiv acum putem mdarturisi amandoud dacd l-am
iubit pe Ivan. Nul mai putem impir{i, a treia a cagtigat, spuse
mai departe Nana, zdmbind ascufit si aplecandu-se si desfacd
baretele pantofilor peste care carnea se umflase ca o bisici.

Valeria se inrosi violent. Trenul o amefea si vocea Nanei
ii da intepituri in cap.

Dacd Nana ar fi intrebat-o dacd-l iubegte pe Matei, soful ei,
i-ar fi rdspuns ,,da‘’ si n’ar fi sim{it nici o valtoare in ea. Daci
ar intreba-o insi de Vic... atunci ar fi la fel ca acum. Dar de
Vic cel rdmas in piaja Balcicului cu picioarele infelenite in pie- -
trele caldaramului, ca §i cAnd ar fi crescut din ele, n’o intrebly
Nana cici nu stia. Nu stia nimeni de cit ea singurd. Iar daci
Nana n’ar fi existat atunci, in trecut, in locul lui Matei ar fi fost
Ivan, iar pe Vic nu lar fi cunoscut niciodati. Vic care se-afia
acum undeva pe un deal cu cimaga portocalie umflati de vant,
cu bratele insdngerate de spini... Nici el nici Matei, nici ni-
meni, n’ar fi existat daci Nana ar fi fost moarti in vremea a-
ceea. N'ar fi fost decét ea si Ivan pe care nu-l va mai vedea
niciodatd, ca si pe Vic... poate tArziu, cand va fi bitrani.

— Cu toate astea trebue si gtii cd el a tinut la tine, con-
tinud Nana cu cruzime.

Siguranta Valeriei se topise in fata Nanei, a cirei cuvinte
se strecurau cu perfidie in ea. Cine gtie ce ganduri putea trece
prin capul Nanei. Un lesin, acelag lesin sufletesc pe carel
triise cateva luni dupi ce Nana plecase cu Ivan, o cuprinse.
Pentru reputafia ei de acum gi cea trecutd, pentru méindria pe
care nu trebuia si i-o mai calce in picioare aceasti femee reh;
a cdrei priviri ascufite o iscodeau ca nigte antene vii gata si se
implante acolo unde Valeria era mai putin rezistentd, trebuia
si fie tare. .

— Cu toate astea a {inut mult la tine, repeti Nana.

Valeria infelese ¢i cuvintele ,,Cu toate astea” erau anume
spuse si Insemnau o pomani, o consolare. Adici cu toate ci
Ivan plecase cu Nana, o iubise... deci daci ar fi vrut... daci
ar i finut. .. s’ar fi putut smulge... De ce n'o ficuse... Dece?

— Nam stiut niciodatd, rispunse linistit, stipanindu-si un
tremur ugor in voce, n'am stiut niciodati cu certitudine ori
poate n’am vrut si stiu, minfi... clci singurul lucru precis
pe care-l stia din cele intamplate atunci, erau tocmai cuvintele
Nanei ci ,cu toate astea” Ivan tinuse la ea.

a1



Revista Cercului Literar

Si gandul acesta o incdlzi peste misurf si infrunti pe
Nana. Privi trupul greoi, picioarele groase si umflate cu carnea
revirsati peste pantofii cu bareta desficuti. O bucura defor-
marea ei, carnea ingrimiditi peste tot, pe sale, pe umeri. A-
ceasta era rizbunarea ei. Se vdzu pe sine inaltd, subfire, ne-
schimbatd, intreagi. ’

Stefinel se risuci i ceru apd. Nana se ridicl, lud termjo-
sul din plasi. In vreme ce degetele groase se invarteau in jurul
dopului de pluti, mitusa Tta deschise un ochiu aburif, ficind
o sforjare zadarnici de a se trezi... ,Stai, ci-i dau eu", bolbot
rosi gi adormi mai departe.

Ce comic, gindi Valeria simfind cum creste in fata Nanei
si-i veni s radi. O privi cu licomie, gustind o nespusi desfs;
fare cand dopul se rostogoli pe jos. N'o ajuti si privi amuzati
cum Nana se ciiznea si-l ridice, oftand necdjit. Cum ar fi aritat
oare Ivan inalf, spitos, alituri de ea. Asa cum era, Nana iera
pedepsitd deajuns pentru cele ce ficuse si Valeria o privi li-.
nigtitd, calmi i Intrebi:

— De ce nu v'afi cHsitorit, dece l-ai pdrisit pe Ivan daci
v3 hotiriserifi si plecati impreuni?

Nana se uiti la ea cu surprindere. Privirea pirea uimitd de
o noud infelegere §i dupid o pauzi In care buzele groase se in-
tinseserd peste din{ii mirunti, spuse rar, cu indiferenti:

— DPentrucid nu cred ci ne-am fi infeles. Si dupd ce aflasem
c¢d tu te miritasesi, nu mai avea nicli un rost.

Valeria ‘se surpi. Stranse umerii in vreme ce ura cregtea
din sdméanfa veche. Ar fi vrut si intrebe, si afle toate resor-
turile sufletesti de atunci §i de acum. Ce-o indemnase pe Nana
si-1 vorbeascd astfel. Ar fi vrut si rosteascd un cuvant care si o
doari pe Nana, un cuvint riu care si se Implante in inimi tot
atat de chinuitor, aga cumf i se implintase si ei gtirea ci Nana
plecase cu Ivan. Cu el n’avea nimic. Stia ci el nu putea nimic,
Astfel era ficut. Lupta se diduse intre ele doud si ambitia ju-
case un rol de seamid. Ar fi trebuit ca acum, dupd zece ani, s3)
se giseascd sirul de vorbe crude, in care fiecare cuvant s¥ al-
cituiascd un dinte de fieristrdu pe care si-l intoarci in carnea,

Dar capul era gol. Nu-si mal amintea nimic. Le uitase. -
tunci i se pdruse cd ori unde, oricdnd ar fi Intalnit-o, i-ar fi
vorbit, i-ar fi strigat, ar fi urlat tot ca si o doari. Cum uitase?
Cum de putea sta pe aceeagi bancd, cum nu-i intorsese spatelel
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indatd ce o recunoscuse? Ridic privirea spre Stefidnel. Da... de
copil trebuia si spuni ceva, de el, de care era atit de mandri . ..
si o rdneascit. De pildd, cd e rahitic, sau nu, e riu desvoltat,
e prost... da.. cam astfel.. Nana, ai un copil cretin, si-i
spund ... si privirea se plimba in sus si in jos dealungul co-
pilului adormit.

Trenul alerga acum peste un camp invelit. Nana privind pe
Valeria se gandi ci fosta el prieteni nu stia nimic. Credea ci
ea-l pirasise pe Ivan. De ar fi fost singurd, ar fi rds. Valeria
nu era, cu toatd tinerefea gi buna ei stare, decit o mirginiti, .o
pripiti si sentimentald. Asa cum fusese intotdeauna. Triise me-
reu in contra fimp. Valeria nu trebuia si stie cat de mult sufe-
rise ea, Nana, din pricina ei, c&t de mult ¢ chinuise Ivan, care
desmetecit o pardsise cu adeviirat prea tarziu, dupd ce Valeria
din disperare se gribise si se mirite cu Matei. Cat o urise
atunci. ‘

Stefiinel se risuci gi Nana puse mana pe el cu toati atenfia
concentrati asupra lui. Plini de grije urmiri miscirile lui in
somn, palmele care se desficuri ca niste cuiburi, migcanea
buzelor inghitind cu poftid in vis. Zambi si toati asprimea Nanei
de mai fnainte fu invadati de duiogia celei de acum.

— Nana, ai un copil cretin, vru si spund Valeria si in-
toarse capul spre ea pentru a privi mai bine cum o vor plesnj
cuvintele.

Dar alituri de ea vizu o femeie greoaie, a crei priviri calde
si pline de grije se uitau la Stefinel. Sta tihnitd, cuminte §i din
privirile ei curgeau bunitate si grije.

Brusc toati ura si bucuria de a face riu se sparse, um-
pland-o de amiriciune adinci. Se vizu pe sine neschimbati,
doar fmpletitd cu trupul sgircit, strdns in incheeturi, in carne
si piele, ocrotit de tortura celulelor noi care ar fi schimbat si
mers gi sale si sAni. Se viizu pe sine inutil subtire, tindrd, iar pe
Nana o vizu ca pe o toamni minoasi.

Din nou se uitd la Stefinel, care dormea cum dorm copiii
uneori, cu ochii intredeschisi, turburi, acoperifi de o panzi fu-
murie §i se rusini. Fird nici o legiturd toati dragostea cu Vic
0 {rdi in acea clipi crud, lucid, in fafa copilului care o privea
printr'un ochiu lungit, o semiluni albastrd, turbure, intrebi-
toare. Se cutremuri. Stribitea prin acea deschidere de ape vi-
nete, intunecate, o sumid de intrebdri scrutitoare si se simfi
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tremurand ca in faa judecifii de apoi. Ca o reabilitare, 1i fu dor
de Matei. Se vru alituri de el, la adipost. Totusi nu se linigti.
O turburare adanci o stribitea. Nana si de data aceasta era
mai tare. Stefinel o ajuta, o apira, o sprijinea. Existenfa co-
pilului dormind pe canapea se implanti in ea ca un repros. Ni-
mic din grijile Nanei n’o preocupase candva. Copil, casi, ni-
mic... Matei nu triia in viata ei decit ca o fiintd langd care e
adipostise intr’o vreme cand n'avea alti scipare. Vic... Vic.
insemna durere si sbucium, Ivan singur ar fi alcituit linistea,
odihna, Ivan ar fi cuprins tot... Un Stefinel poate... o revir:
sare... o deformare trupeasci, dar cati bucurie, citd bucu-
rie... Inchise ochii §i se lisi inviluiti intr'un fel de amoi-
teald. Nana afipise. Cildura coplesitoare molesise cilitorii, pe
care trenul ii purta dealungul cimpiilor. In inima acestui urias
tren, singurd Valeria se friménta. Oare Nana avea in urma ei
0, ,aventurd asa dupd cum ea avea una proaspiti, dureroas,
ca o ranfi abea formati, pe Vic, la Balcic? Daci in afari de do-
rinta de a-l vedea pe ,,Tata Puiu' mai avea alta? Ce alti fiin{i
era Nana cea de alituri, cu cea de pe vremea lui Ivan... ‘Ce
ar fi sd1 puni maniile pe umeri gi s’o scuture bine, s’o intrebe:
L-ai ingelat pe tata Puiu... lai Ingelat?

Pe urmé nu se mai gandi la nimic ascultind jocul osiilor.

Trenul incetini mersul. ,,Ciulnifa* se auzi afari si Nana se
trez1 buimacy. Greoaie se apleci asupra lui Stefinel sil trezi
sdrutindu-l. Ita zdpdciti incepu si strdngd lucrurile din plasi.
»Am ajuns la Tata Puiu®, spuse cu neribdare copilul; Valeria
sta cu ochii inchigi si zarva din compartiment gi spaima lui Ste-
finel de a nu rdmane in tren, 1i stranse inima. Nana cu copilul
in brate esi din coridor fiirdi a mai privi pe Valeria ca si cind
n'ar fi existat. Trenul se opri. Stefinel fu coborit pe geam. in
brajele lui tata Puiu, a cirui voce bucuroasi, Valeria o auzi
strabdtand printre cea a Nanei si Itei.

Trenul porni din nou. Valeria deschise ochii. Comparti-
mentul gol continea o tristefe adanci. Se ridicH, ficu cafiva pasi.
O singuritate cumpliti o impresurd, o dorin{d de nimic o cu-
prinse. Searbid totul... searbid. Balcicul cu Vic lisat de
parte... casa.., Matei... viafa pe care o ducea acum...
Searbdd. Se infiori.

Buchetul cu flori albastre vestejite se misca in mersul tre-
nulw. I lud, il privi o clip¥ si fird a {ine seama de spini il des-
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ficu si-l risipi afari pe fereastri. Pe urmi se agsezd pe canx
peaua pe care dormise pani atunci Stefinel, isi agezd palma pe
locul in care trupul lui se odihnise si-l simfi cald, plin ca si
cand copilul ar mai fi fost acolo.

Ii fu rusine de sgircenia ei, de lipsa unui gest de méngh-
iere pentru el. Ar fi trebuit si-i ia manufele, sil mangie pe
obraji. N'o fidcuse ca si nu se bucure Nana, pentru ca si o
doari...

Trenul gonea mai repede. Un fel de riu, de oboseald o cu-
prinse. Asezi capul pe perni. Soarele asfinfea peste camp in
vreme ce Valeria incerca si-si limpezeascd sufletul de umbre
adanci, pregitindu-se cu resemnare penfru acelas sir de zile
din totdeauna gi din care niciodati nu avea si poati iesi.

IOANA POSTRLNICU
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La Polul Nord, aproape de osia furtunii,
printre arbusti de sticli cu véarful la genunchiu,
unde sclipesc albastre poleiurile lunii

ca niste mugchi de fosfor pe fiecare trunchiu
si unde ursi de burd nestingheriti se plimba
peste licheni si ferigi ca printr'un labirint
iar hermelinul rosu intocmai ca o limbd
aﬁare si dispare 'ntr'o guri de argint,

acolo unde apa, tasnind de dimineati

si desficandu-si unda, riméne in vizduh
pand ‘n amurg, cu aripi multiple, care ’nghiatd
ludnd, cu pene, forma cutirui pasnic dub,
— acolo vom ajunge 'nfr'o zi obisnuitd
infometati de arbori imensi si de c#lduri,
strivind sub talpd nalba, ciuperca impietritd
si crestetul de vati al nouilor piduri

in care arbori stranii, lipsifi de flori gi fructe,
cu ramurile ‘ntinse gi picurdnd prea rar

stau nemigcafi ca niste fragile apeducte
care-cuprind tumina prin tuburi de clegtar
si-o dau acelor clare orase, binuite,

care cu turnuri suple si-acoperisuri lungi

se vid In depirtare, ticule, obosite

in ceata unui astru cu despletiri prelungi.
Acolo vom ajunge intr'un tarziu, la vami,
la locul plin de taini de unde, matinal,

un ren inalt cu coarne si turfuri de arami
cuprinde 'ntreg oragul in ochiud de cristal.
La cea din urmi poarti pustie, firil plante,
vom arunca vestmantul si vom planta, subtiri,
intr'un {inut silbatic si ars de diamante
obignuit de veacuri numai cu rugi si stiri,
un arc cu struguri negri, ambifiosi I goi



Vifa de vle ia paralela 800

pe care anotimpul 1i va 'nilfa in vant

ca si topeascd toati zdpada de sub noi

pani ce radicina ajunge in paméant.

Si in aceeasi noapte, dispretuind si bezna

si clima 'nfumurati, vrdjitd de ninsori,
frunza va strange goldul, arcul va bate glezna
iar vinul va fi rogu si limpezit in zori.

Céand renul dimine{ii se va scula, la vami,

s1 va cilca pe gheturi cu pasul luminat
purtind pe cap coroana cu furfuri de arami
si soarele aparte pe care l-a visat,

— noi, ricorifi pe umeri de astri si de brize,
ne vom urca, domestici, din ultimul fiord

pe una din acele fantastice banchize

care cu vantu 'n fatd alunecd spre nord.

ODA LA O PADURE ABSTRACTA

+  Pidure impietritd, slavd {iel
Picicare, brate, umeri de amante
cu sangele cuprins de isterie
multiplu infrunzit in diamante
si limpezit in calmul unui somn
ce nu cunoagte servitor gi dompn; .
linie siluiti 'n alte linii,
reflex etern in sus al pietrelor,

— aci gisesc isvoarele luminii

si fumul albistriu al vetrelor,
temute sibii i verzui vipii

arse 'n adanc mecercetat de viil
Pidure moarti, templu-al nebunieil
Ah! Voi ucide pasirea miiastri
si orice vestitor al bucuriei

ce-ar spinteca ticerea ta albasiri
cu certitudini mincinoase, . hade,
tu, fatd sfdntd care nu surdde!

E frig in miezul verii, ca 'ntr'un craniu
deschis minunilor din vis, aparte;
lar aerul tiu pur, atat de straniu,
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adus prin crengi de undeva departe
se intdreste 'n adevirurl reci
ascunse ‘nfelepciunii pentru veci.
Padure furioassi, slavi tiel

Ciuperca bolfii cu lamele fine
mancate de ofravii si tirie

pe stalpii tii abia se mai susfine.
Bureti fosforescenti, rotunzi, enormi,
pacatuesc in visul tdu cand dormi.
Idei scipate din vartej, ruginid

cizuti pe 'ntunerec si pe fiare;

tu, cea mai mare gi mai purd vini
a depdrtirii inconjurdtoare,

incerc si te realizez in minte

in timpul purpuriu gi mai ’'nainte.
Tu, pati grea sub pantecele Evei,
ochiu tandr, dar impuns in cristalin,
— cuprind abia un sfert din ciclul sevei
de bule mici, migcat atat de fin

si pedepsit si n’aibd alinare

la miezul noptii, in amiaza mare.
Pidure sfasiati, slavi tiel

Amurg de fum cu turnuri innegrite
vizut demult intr'o copildrie

si ros pe dinfuntru de terinite,
miriapod suav, — te cer drept leac
cuminte, panid 'n ultimul copac.

Orgi imensd de faianfi verde,

de ce nu lagi sii iasi din strifund
sunetul iragic care {i se pierde

cu mongtri scunzi, sub solzul lor rotund?
Vreau si loveascd slabul meu timpan
frunzisul tdu cel putred de un an.
Pidure, slavd fie! Zarea largi

astept si se desfacd, si se spargi,
iar pasiirea ce 'nconjura pdmantul

sd se infoarci 'n cuibul ei, sterili.
Te voi slivi apoi, tarziu, cand vantul
va pribusi in orga de argild

sunetul mult mai plin de isterie



Odé la 0 pidure absiractd

al min{ii mele libere de zei,
care intr'un avint de nebunic
te va cuprinde 'n {ipetele eil
Padure blestematd, slavd tie!

EPITAF

Mie, acestui mort de-aci, — uitare.
S8 cadi praful pe scriptura mea.

Ca niminui de astizi si nu-i dea
misurd §i temeiu pentru ‘ngimfare..
Uitati-mi. 31 val din valul meu

sd nu atingd tirmul vostru ’nalt,

nici glas rdsbit din tArmul cestalalt.
nici pasire, nici fir de véat, nici zeu.
Ci pentru toideauna dus si fiu.
Absenta mea si fie foati goala.
Si-aci 'mprejur, cuprindd neagrd boald
tot ce-ar tanji si mai rimani viu
Dati buruienilor un nume nou.
Schimbafi amurgul sur, obignuit,

S& nu mai fie lucru ménuit,

corn plin de suflul meu, sau de ecou.
Si cate vietdti cu botul slut

de bici, de fier, de foc o sii cunoasci,
si se ridice, si desivargeas-i
starpirea amintirii prin piscut.

Iar celelalte trupuri, vegetale,
fmpreunati-le 'n seminfe grase.
Ciresul cu rubinele cirnoase

sd dea péstdi deschise in spirale.
Salcamul si rodeasci 'n ridicini,
frunza de ulm si tremure in cer
iar merele micesului, de fier,

si scuipe sdmburi albi, la luna plini.
Nimic ¢8 nu mai fie cum a fost

iar amintirea mea si nu se lege

nici de isprivile vreunui rege,

nici de folosul tras al vreunui rost.
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Si-abia atunci, cand lumea voastri mare
va fi schimbatd ca din temelii,

veti avea indrisneala, voi cei vii,

si Incercafi treptata mea uitare.
Nelinigte, zibavi, osteneli

si nu precupetiti, nici viclesugul.
Svarliti cu mana tot ce-afi strdns cu plugul.
Minunile se fac cu cheltueli.

S# nu vd fie teami de nimic,

Doar firea voastri cea povestitoare
opriti-o si vorbeascid 'n postul mare
cand omul e, de felul lui, bunic

si nu md ‘mpértisifi celor mai mici,
nici cainelui degtept, lingusitor.
Mirosul lui si sbenguiala lor,

nicicind si nu stribati pani-aici.
Voi intre voi, barfifi-mi in goapte

cu fetele intoarse dinspre soare.

lar daci vi simtifi cumva in stare
smintiti-1 pentru-o cdt mai lungid noapte.
Si ca si nu purceadd indoiald

din obiceiu, din slibiciuni, sau fire,
ucideti poezia mea de gald
tdcadndu-vid cuvéntul de iubire.

In locul Iui, cand ies din somn cocosii,
luati-vi acel silbatec freamit

al fiarelor care ciideau cu geamit

in ere moi, sub conifere rosii.
‘Agadar mie, mortului, uitare!

Praf si s’ aleagi de scriptura mea.

Ca fiecare dintre vol si-si ia

misura drept temeiu pentru ‘ngamfare.

STEFAN AUG. DOINAS



INTRAREA IN JUNGLA

Pand acum, iubito, viafa ne-a fost fraged vis.
Romantici trecut-am prin orase de aur

si printre arbori infiorafi de luni

ne-am apropiat de inima tainici a nopfii.

De-acum vom infra, iubito, infr'o alti noapte,

vom trece prin jungli spre satul cu oameni ciudati.
Sterge-{i din ochi umbra trecutei viefi;

aici nu vom asculta muzici suave

si nu ne vom plimba aiurdnd prin parcuri.

Mi-ai spus odatd ci ai fi vrut si te nasti pe malul unei -ape
prejmuiti de ierburi inalte

si st cresti alituri de céntecul silbateculul

. o . ~ . o o~
care-gi cauti femeia in jungli. ™

Satul pe carel ciutim e aproape de marile lacuri.
In coliba pe care ne-o vom construi pe malul apei
cantecele oamenilor din jungli

vor ajunpge pani la noi

ca o muzicd stranie, din ceasul de inceput al lumii.
Sterge-ti din ochi, iubito,

amintirea trecutelor baluri.

Serpii incoldciti de arbori

se vor indrigosti de ochii tdi lacomi de taine,

vor luneca supusi la picioarele tale

si se vor inilfa clitinindu-se printre liane,

beti de aroma cirnii tale,

fascinati de ochii tii diruitori de taine.

Acolo, iubito, printre arbori si fiare,

printre oameni ciudati

0 noud aventuri va incepe

s1 sangele noptii celei adevirate

il vom c#uta la rddicinile arborilor

cuw inima coplesiti de extaz si de spaime, \
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INTOARCEREA IN ORAS

E timpul, ijubito, si ne 'ntoarcem din aventura
care a ars in nol cu viipdi subtiate spre luni,
din aventura pe care zadarnic o mai ciutim
in adancul apelor din care in nopfi anumite se ’nalfi
cupolele verzi ale catedralelor scufundate.
E timpul, iubito, s ne ’ntoarcem in oras,
sd ne intdlnimy prietenii cu obraze de var,
cu ochii lor obositi de luciditate,
cu ochii care cauti in stropii de alcool
contural fierhinte al unui trup de femee,
sau trupul rdcit al unui ideal.
S'ar putea si ajungem celebri intr'o zi.
Am invifat mestegugu! fericirii in funduri de pesteri,
alituri de puii de tigru,
am auzit vocea lui Dumnezeu printre arbori
si pasirea de aur ne-a adus cele mai pretioase pietre
din viile paradisului.
Am putea si vorbim, iubito, oamenilor
in pietile publice sau in parcuri,
despre cerbi, despre plante gi despre cilitoria din jungli,
despre insula unde ne-am vindecat de singuriifate,
unde trupul tiu avea frigezimea ierbii
gi cuvintele tale erau injelese de fiare.
Le vom vorbi despre satul ai clrui locuitori,
subfiri si goi,
umblau in nopfi cu lund prin codru
si culegeau depe arbori serpii atipifi
care igi continuau in brafele lor, netulburali, somnul.
S4 nu mai zibovim pe firmul acestor ape, iubito.
O umbrd creste din funduri spre lumina
in care sufletele noastre au deprins gustul vegniciei.
S8 ne intoarcem in oras
cu ochii argi de prea via lumini
si s3 vorbim oamenilor despre farmec
si despre gridinile paradisului.
AL, T, TION



UN MAESTRU AL CRITICEI ESTETICE

Cazul criticului literar Friedrich Gundolf e cazul exemplar
al unui mare talent autenticizat sub o autoritate strdind. Se
presupune in genere ci un talent de o oarecare greutate isi gi-
seste deobiceiu auforitatea in propria lui structurd. Aceastd ideie
este chiar una din dogmele fundamentale ale filozofiei artei din
epoca liberalismului si pare a fi confirmatd de inflorirea artei-
individualizate iscati dupd disparifia hieratizirii fondului din
era dogmaticd. Pe de alti parte existd si voci ce pledeazi pentru
o cat mai stricti supunere a taleniului sub o lege impersonald,
sub o autoritate ex-structurali. Se spxune, astfel, ci — de pilda
— constrangerea distileazi, pe cand libertatea risipeste. Spiri-
tualul eseist Ernst Jinger spune, chiar, intr’o ordine analogi de
idei, c¢i cenzura, impiedicand libera desfisurare a stilului, il
rafineazi.

Cazul lui Gundolf este fnsi un caz deosebit. Aici o perso-
nalitate formati in plind epoci a individualismului i cunoscand
toate farmecele libertifii géndirii, se supune de buni voie unei
autoritfifi dogmatice exterioare, care determini sau prejudiciazi
in ultimi analizi valorificirile.

De aceea figura lui Gundolf, una din cele mai proeminente
ale esteticel literare germane din primele doud decade ale vea-
cului nostru, nu poate fi priviti si Inteleasi numai in sine, pur
structural, ci in largd misuri numai in legiturd cu acea autori-
tate care este poetul Stefan George.

Credem ci aceasti determinare ideologicd a gandirii critice,
care desigur deschide poarta multor rezerve gi obieciiuni, are,
in cazul nostru deosebit, si partea ei buni. Meritul acestei ati-
tudini nu std in faptul cd spiritul se supune gandirii unui Ste-
fan George, ci in faptul ci el si-a ciutat un punct central, ci s'a
supus unui examen permanent de constiing, care garanteazi pe
de o parte continuitatea criteriilor, iar pe de alti parte seriozi-
tatea criticului, fiind vorba de un crez care obligh si angijeazi
toatid personalitatea.
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In epoca aceea de multiple preocupiiri sociale si psihologice,
cand critica estetici a fost invadati sau de criterii sociologice,
sau de psihoanalizii — doud curente care erau flancate pe de o
parte de istoricismul de gcoali veche, iar pe de alti parte de un
esteticism gsubred ce nu f{inea seama de nici un factor general-
uman §i care nici hu se mai baza micar pe tradifionala doc-
trini a genurilor — in epoca aceea dezorientatd in privinta este-
ticei literare, meritul lui Gundolf constd in faptul de a fi pus din
nou problema formei si de a fi pistrat — in general — vir-
tutea de bazi a criticului: distan{a.

Metoda genetico-cauzali in slujba evolutionismului nu putea
si dea vreo importanti formei. Forma e in funciie de structura
particulari a operei de artd; iar aceasti structuri, caracterul
»indelebilis*“ al operei singulare, un lucru dat, neevoluat, nu
avea vreo importanti in cercetarea influenfelor cici acum, tot
interesul era indreptat spre provenien{d, adici spre continul, fie
spre continutul material, faptui in sine (pentru scoala istoricistd),
fie spre continutul psihologic (diferitele ramuri ale psihoanalizei),
fie spre confinutul sociologic (scoala politico-sociald). Continu-
tul privit astfel disolva contururile personalitifii artistice, re-
ducand totul la o urzeali de influente, neutre si egale ca impor-
tantd, ce se incadrau astfel gindirii moniste, atotputernicd la
inceputul secolului nosiru. E dela sine infeles cid se pierdea in
acest fel orice simf de distanti gi ci forma supremi a artistului,
geniul, era socotit fie un lucru de acceptare tradifionald, de con-
venfie sociali neexaminati, fie in subsidiul :interesului exira-
estetic al psihologului sau sociologului de arti.

[deia cea mai importanti pe care Gundolf ca exponent al
ideologiel georgiene o lansa in discufia critici de pe atunci, era
ideia mitului. El pornea dela mitul omului mare — nu al per-
sonalitifii in acceptarea comuni, care e cu totul altceva si a-
nume un produs al individualismului liberal ciruia Gundolf i se
opunea — $i aceasta 1i didea dela inceput distania si in conse-
cintd posibilitatea conturiirii puternice, viziunea unitard. Privit
din acest punct de vedere, forma se releveazi ca un simbol si
devine cheia structurii intime a personalitifii artistului.

De fapt nu analiza formei ca simbol este preocuparea princi-
pali a lui Gundolf; nul preocupd genurile sau problemele fun-
damentale ale operei de arti in genere, ca ritmul, structura, ar-
monia. El este in primul rdnd un monograf. Astfel, el porneste
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dela viziunea personalititii mari, care este la el o viziune cit se
poate de cuprinzitoare, si care — fapt important de semnalat —
nu desparte analitic viata si opera cum ficea scoala veche, ci
le priveste in fiecare moment impreund in lumina de bazi a unel
viziuni unitare. Aici sti farmecul monografiilor lui Gundolf si
arta sa de critic literar. Totul e semnificativ, simbolic, totul e
expresie, semn. Infelegem necesitatea intamplirilor biografice,
destinul si necesitatea formei artistice nu prin deductii istorice,
adici relevandumi-se influenia lor reciproci, cum se ficea in
cele mai multe cazuri pani atunci (vezi Taine, Brandes s. a.), ci
prin reducerea lor la punctul central de iradiere care este perso-
nalitatea miticd, —<~Tigurd unici i simbol al divinitifii care
pentru (reorge si Gundolf sunt cuprinse si inchise in sfera
umand. ‘
Caracteristici peniru aceasti metodd de contopire este in
renumita monografie a lui Gundolf, ,,Goethe*, impirtirea ope-
relor poetului in trei sfere concentrice in jurul acelul focus intan-
gibil care e izvorul mitic al omului integral Goethe. Gundolf vor-
beste aici de opere lirice, simbolice gi alegorice. Notiunile, insi,
au un cu totul alt infeles decét acela la care neé-am gandi numai-
decat, aducandu-ne aminte de poetica genurilor. Lirici este acea
operd goetheand — indiferent de gen si stil — care conjine sub-
stanta Goethe in stadiu nemijlocit, pur. Simbolice sunt buni-
oard dramele ,Iphigenie” sau ,,Torquato Tasso™, in care un
impuls primar si-a giisit un simbol transparent: o figurd, o serie
de fapte, care atarni cu toate fibrele de realitatea Goethe, firi a
fi o efluenti directy a eului. Alegorice, in sfarsit — si in acest
caz sensul cuvantului are un infeles cu totul personal — sunt
acele opere in care personalitatea nu mai e transparenti. Ra-
portul dintre impuls si expresie nu mai e acela de ideatificare,
ci de transpunere incongiienti. Opere al~gorice ar fi intre al-
tele scrierile gtiintifice, metamorfoza plantelor, etc. $i aici, aga-
~dar, unde e vorba de continuturi generale §i de o formid cu o
functie pur mediativi, Gundolf nu vede aliceva decdt semnele
aceleasi substanfe — simbolul daimonului. Scrierile stiinifice
D ar fi prin urmare produsul unui proces de gandire, ci o anu-
miti expresie, travestiti, a demonicului in Goethe.
‘ Metoda de contopire, cum am numit-o, isi are riddcinile in
ldféia unitdfii. Aceasti ideie este, in conformitate cu ideologia
lui George, criteriul suprem al lui Gundolf. Un criteriu suprem
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insd in domeniul cercetirii critice isi are virtulile ¢i defectele lui:
pe de .0 parte {inuta de Inalti moralitate a criticului, care nu se
pierde in impresii si care nu cade niciodati victimi spontanei-
tatii necontrolate, pe de alti parte, insi, o realifate siricitd, re-
dusd, exercitdnd un fel de dictaturd spirituald care nu se poate
acomoda tuturor formelor evolutive si care e ameninfati sd cadi
in abstractiuni.

Cea mai caracteristici carte a lni Gundolf in privinta apli-
cirii acestui criteriu de unitate este monografia dedicati figurii
maestrului siu, Stefan George. Unitatea forfelor omenesti, echi-
librul trup-suflet-spirit, echilibrul dintre constiintd si subcon-
stient si armonia perfecti a tuturor emanafiilor acestor cardinale
constitue treapta supremi a fenomenului uman. Nu numai perso-
nalitatea individuals, dar si epoci intregi sunt privite sub acest
unghiu de vedere. ,,Picatul* este individualizarea (Vereinzelung)
unei forfe partiale (Teilkraft), care duce la desbinarea omului
integral (Gesamtmensch). Stiinta modernd pozitivistd, bunfoari,
e un simptom de decadenti, fiindci se sprijinit pe hipertrofia, pe
libertatea nemisurati a uneia dintre fortele parfiale ale omului,
cgindirea empiricii, care, de fapt, numai ca o componenti a in-
tregului, alimenfat de izvorul energiei cristalizatoare a cenfrului
(die Mitt), a divinului, isi poate avea rolul ei constructiv. In apos-
tazd ins#, deslipindu-gse de acest centru, si asumaundu-si autono-
mia, ea devine perversiune. Semnul dupid care cunoastem o ast-
fel de perversiune a individualiziirii este urafenia. Acolo unde
apare o trisituri nearmonioasi in cosmosul uman, acolo unde
se iveste urdtul, e semn cit s'a produs o astfel de deslipire si
autodeterminare, o indepirtare de centru, de frumos care este
indicele unitdfii. Privitd astfel, doctrina lui Gundolf se docu-

menteazi ca panestetism, cici de fapt frumosul este pentru el,
cercetandu-i scrierile, singurul lucru ireductibil, ce se conlundi
cu modul siu propriu de manifestare, cu divinul, centrul magic,
punctul de cristalizare al elementelor cosmice.

La Paracelsius, marele medic si filozof al renasterii, perso-
nagiul unei monografii a lui Gundolf, gisim de pilda, stiinfa in-
globatd In unifate, stiintd cu adeviirat umani spre deosebire de
stiinfa demonicid a apostazei intelectului. Viziune si cercetare,
intuifie si analizi sunt peniru moment nedespirtite. Stiinta
in epoca aceasta isi are incd baze morale, religioase, iar morala
nu e doetrinard, ci se hazeazi pe intuifia naturii, Gandirea, apoi,
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e incorporatd (leibhaft), cdci trupul, unitatea plastici a omului,
e misura fenomenelor wmane. Ceeace depigeste roiunjimea plas-
ticd a frupului — ca speculatiile religioase, mistice, stiinfa em-
piricd, stiinta normativd, befia orgiastici, asceza spiritualistd
— ¢ indepirtare dela unitatea divinid si se prezinti simfului ca
urat. Provenienfa elinii a acestui ideal plastic este evidentd.

In fond, problema stiintei la Paracelsius asa cum ne este
expus, mai poate servi si ca un exemplu al defectelor acestui
panestetism cu substrat religios. Preocupirile alchimiste si as-
trologice ale lui Paracelsius sunt privite si apreciate in ansam-
blul personalitifii,-mai bine zis al mitului Paracelsius. Ca siiinte
simbolice ce unesc elementul spiritual eu cel trupesc, acestea
ar fi manifestiri ale omului integral, incadrate unitigii. Dar crede
pare criticul in adeviirul alchimist si astrologic? Gundolf rd-
méane in fond neutru fafi de problema adevirului, carenta ori-
cdrvel atitudini pur estetiste. O apreciere a acestor stiinte sau
superstifii privite in coloritul lor istoric si considerate ca mo-
tive de creatie, sau confribuind la formarea personalitifii, ri-
mane si trebuie si ramand neindestulitoare. Ciei numai in cazul
cand metodele lui Paracelsius contin mai mult adevir decat me-
todele cercetdrii pozitiviste sau ale medicinel ipocratice, numai
atunci ele pot {i clasate intr'un rang superior — in niciun caz din
considerafii estelice, care desi se bazeazi pe o credinfd — divinul
aparent in unitatea plastici a {rupului — ocolesc in ultimd conse-
cinfi intrebarea existentialdi dupd adevir. Adevirul nu poate
fi numai in functie de o viziune nedeslusiti; el are si o laturit
spirituali.

Aseminitoare este atitudinea cenachului George fati de ca-
tolicisni. Catolicismul este preconizat si opus protestantismului,
ca o formid confesionald care intruchipeazi cuvantul, dogma si
gdsind pentru fiecare continut spiritual un simbol palpabil. Pe
de altd parte catolicismul se intrefese cu formele de viafi se-
Quktri din marile epoci medievale, fiind astfel legat de omenescul
integral, de mitul epocii. Cenaclul refuzi insi orice obligafie
fatd de confinutul dogmatic al credintei catolice, el e net dis-
tanfat fafi de credinta in sine. Noi credem, insi, ci o astfel de
apreciere conditionati, estetisti, a wnui mit care mai bine de
dO}lé miil de ani a insuflefit omenirea occidentald si a despirtit
spiritele, nu numai ¢ nu e satisficdtoare, dar duce chiar, in mod
necesar, la rezullale false.
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Ideia trupului — ca si continuim firul nostru de expu-
nere — (Leib, Gestalt) este la Gundolf atat de supld, pe cat este
de cuprinzitoare. E ceva aseminiitor unei viziuni mitice. Chiar
luatdi ca concept, ea nu devine niciodati nofiune aridi, ci ali-
menteazid deductiile cu substanii intuitivi, ceeace constitue far-
mecul deosebit al stilului lui Gundolf. De fapt el s’a format in e-
poca individualismului in care s’a creiat nofiunea de critic creator.
Demarcatia dintre momentul creator si momentul imifator sau
interpretativ, o demarcafie foarte hotiriti in secolele trecute
si in epocile de stil mare, se gtersese in parte in aceasti epodd
de apogeu al individualismului modern. E intre altele epoca cri-
ticului impresionist. Gundolf nu poate fi numit astfel, desi in fond
e inrudit cu acest tip de critic-artist, in punctul de plecare care
e pentru ambele cazuri impresia sensoriald. Ceeace il deosebeste
totugi pe Gundolf de impresionisti este mitul centrului, mitul
unitdfii, care-i controleazd in fiecare clipd impresiile. Am sem:-
nalat la inceputul acestor randuri meritul autoritifii exterioare,
sub imperiul cireia s’a format criticul. De fapt, o fire atit .de
sensibild, atit de vibranti la cea mai subtili senzafie estetici
ca Gundolf, era in pericol, poate, si se piardd in impresiuni sau
in speculafii psihologiste, fird suportul mitului, firdi dogmi
Am vorbit de nofiunea de critic creator. Apropierea de opera in-
terpretati este de multeori la Gundolf atat de mare, incat ifi
scapd exclamafia: acestea nu pot fi scrise decit de un poet. O
iluzie, bine infeles, dar o iluzie caracteristici pentru acel mo-
ment istoric in care romantica ferven{i de participare la opera
poetului si a artistului in general ficea si dispari distanfa a-
prioricd dintre artist si critic sau public. Viziune si analizii s’au
unit intr’adevir aici intr'un stil bogat si suply, cald §i evocator.
Nu &’ar putea spune totusi ci Gundolf a stiut si ocoleasch peste
tot pericolul amintit al criticului liric, acela de a pierde distanta
si de a identifica viziunea cu insigi opera interpretatd, confun-
dand astfel plicerea contemplativd cu vibratia emotivi a operei
in cauzd. Nu atat impresionabilitatea estetici e cauza devierii
in cazul nostru. Am spus ci Gundolf nu este un ‘critic impresio-
nist in sens comun. Dar tocmai ceeace era menit si controleze
senzafia primi, ideia-concept cilduzitoare de ,unitate”, face sim-
fitd in multe cazuri lipsa unor norme de referinfi. Criteriul ‘a-
cesta suprem se risfrange in stilul operei critice, care dobén-
deste amploare imaginativil, dar care totodald pierde din precizia
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structurii conceptuale. In marea monogralie , Shakespeare” Gun-
dolf cauti si evoce unitatea Shakespeare, care iradiazi din fie-
care trisiturd particulard, creidnd o impresionanti viziune to-
talitard a omului-mag al Renasterii. Este evident ci Gundolf ur-
mireste un scop moral gi anume scopul artistului de a modela
in mit. Astfel incat s’ar putea intercala in acest loc anume re-
flexii asupra ethosului artistului in opozitie cu ethosul criticului.
Cartile lui Gundolf, mai ales cele din urmi, sunt in acest sens
sugestive. Nu dobandim insi multe concepte critice din ele. Pro-
blema lui Shakespeare ca poet dramatic, bunioard, raportat la
doctrina genului si la istoria dramei, la punctul de vedere dra-
maturgic, e disparentd in monografia citati. Este adevirat cd
astfel de cercetiri normative sunt a-poetice gi nu se pot incadra
mitizirii omului mare, gi deci nu pot fi ,totalizate’ in vederea
evocirii poetulul mitic. Dar existd si o filosofie a artei dramatice,
precum ¢i o cercetare scholasticd care se cilduzeste dupi legi
caduce si care — in ciuda defiiimirilor unui B. Croce — des-
chide de multe ori adancimi de perspectivii nebdinuite gi insonda-
bile pentru ochiul gi spiritul legat de impresie gi de emotie.

Parola lui Gundolf e: Shakespeare ,poetul”. Shakespeare
Hdramatic'' ar fi o abstracfiune, care ar face sii devieze dela esen-
tial, dela substan{a poetici, viziunea creatoare, divinul. Afitu-
dinea aceasta igi are justificarea istorici prin faptul de a se fi
opus supraevaluiirii normelor poetice impersonale dictate de un
academism neinspirat-gi incongenial pani la parodie. Se repro-
duce asadar in mic revolta spiritului liber cercetitor impotrivia
scholasticei, astfel cid Gundolf, discipolul lui George (cu toatid
radicalitatea normativi si morali ce presupune acest titlu) ni
se infitigeazi ca un individualist liberal cu tot cesace acest ter-
men mai presupune si ca virtufi si scderi. Scideri, da. Cici in-
dreptandu-gi atenfia numai asupra personalitifii creatoare si negli-
jand ideia formelor ca factori de sine stititori, el ajunge la o ex-
presic ilimitatd, ce confundi formele ca si limitele dintre poet si
actor, creator si interpret, disolvand in ultimi analizi expresia
cea mai intimi a simtului distantei, stilul. Ceeace am putea o-
biecta stilului lui Gundolf: coloritul prea dens, emfaza lirici, e-
motivitatea nerefinutd, isi are poate ridicinile tocmai in acest
cult exclusiv al personalititii.

Desi cu aceste scideri ale stilului, Gundolf ne impaci tofusi
Pand la uwrmi prin impresia ce ne lasi cartea In intregime. Cici
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inainte de orice, el este un admirabil maestru portretist. Li-
sand din mani o carte de-a lui, putem exclama: ,aceasta e o
cartel” Cirfile lui sunt scrise ca dintr’o risuflare, fiind pline de o
infiniti putere evocatoare. Ne putem rezerva pirerile noasire fati
de multe elemente ale confinutului ideologic cuprins in monografia
»otefan George', dar vom urma cu plicere pe scriitor, care gtie
sd reducd fiecare detaliu la viziunea sa unitari, neldsind nimic
netransparent, accidental, nici o p#rticici de materie primi bio-
graficd sau istoricd. Viata si opera -sunt raportate una la alta
Intr'o urzeald deasd si bogati, fird ca auforul si cadi in pHcatul
curiozitifii psihoanaliste sau al motiviirii genetico-cauzale. Vir-
tutea care-l preservi de astfel de aberatii este distanfarea, rest
pectul fati de momentul divin in creafie, si in aceasti atitudine
std unul din meritele istorice ale lui Gundolf. Dacd acest instinct
de distan{d l-ar fi cilduzit in toate cercetirile sale, nu am fi ne-
voiti sd semnalim o aberatie de metodd ca in cazul monografiei
»Kleist”. Gundolf ne-a invifat si ne ferim de indiscretiile psiho-
logiste si psihiatrice, oprindu-ne la unitatea personalititii crea.
toare, care in artd precum gi in viati e alimentatii de un dentru
mitic, ireductibil. Acolo insi unde din motive de gust sau de
idedlogie venerafia lipseste, cum e cazul la Kleist, acelas Gun-
dolf devine psihiatru si uitd distanta fati de geniul creator. Aici
meritul lui de strdnsd raportare a personalitdfii wmane — nu a
omului particular, social — si a personalitifii artistice, devine
o ilicitd confuziune. Croce a semnalat acest lucru (La Poesia,
Bari, 1943, pag. 327) vorbind de ,naturalismul” lui Gundolf, o
caracterizare foarte stranie dacii ne gindim la idealistul Gundolf,

In Gundolf gisim limitele si posibilitifile criticului literar,
nigte posibilitdfi intr'adeviir uimitoare, dac#-1 comparim cu a-
proape tot ceeace i-a premers. lar daci pe de o parte ne-ar putea
pdrea prea personal, prea artist penfru menirea lui de critic gi
istoric, identificim pe de alti parte intr'insul evidenfa imbucu-
ritoare a congenialititii, gisind totodati un imens material de is-
torie spirituald si literard (adunat ce-i drept in epocile premergé-
toare cu o sarguintd de furnicd, dar fira distingerea ochiului
clarviizitor al marei personalitifi spirituale) dintr'odati insufle-
{it, ordonat gi plin de semnificatii nebdnuite gratie baghetei
magice a omului de o rard dotatie si inaltd culturii intelectuald
care a fost Friedrich Gundolf.

TOMA RALET
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ISTORIA LITERATURII ROMANE-

G. CALINESCU: ,,ISTORIA LITERATURII ROMANE®, COM-
PENDIU, EDITURA NATIONALA-MECU f. a. Dupd voluminoasa
LIstorie a literaturii roméne’ apirutd in condifii tehnice atat
de remarcabile la Fundatiile Regale, d. G. Cilinescu oferd acest
compendiu al operei sale, inci de atunci promis. Volumul ¢ nu
mai puiin compact, insi afard de coperta cu o frumos evoca-
toare ilustrafie, condifiile tehnice sunt extrem de mizerabile,
ingpirdnd oroare pani cand reusesti si te absorbi in lecturd si
si. anulezi starea de repulsie tactili si vizuald (lipseste chiar gi
mirosul plicut al cernelii). Ingrozitoare sunt si ilustrafiile in-
afard de text (in numir de 29): medalionul lui Macedonski, daci
il intorei, pare un. peisaj marfian; doar o fotografie din tinerefe
a lui Lovinescu, intr'un cadru de abunden{i vegetald, parcd ar
fi scoasd din albumul familiar si e vrednici de a orna coperi
" vreunui roman in genul , Enigmei Otiliei* ... :

- ..aceasta nu e o alti operdi, scrie d. G. Cilinescu in pre-
fata compendiului, c¢i un indice critic la cea dintdi. Acum eliberat
de obligatia documentafiei integrale, am privit literatura ro-
mand din avion, incercdnd a. stabili altitudinile, a  proportiona
valorile. La fiecare autor am scos in eviden{i numai ceeace
este realmente valabil artisticeste; ticand pe cat cu pulintd pér-
tile neizbutite, in fiece capitol am scos in frontul intai scriitorii
viabili i am lisat in umbrd pe culturali’. Se rupe aga dar din
wIstoria® mare tocmai parfea cea mai intimd structurii si ta-
lentului dlui Cilinescu, anume partea moralisti, care era si
cea mai atrigitoare in farmece artistice. Dacd am aminti numai
portretele ce le-a faicut d. Cilinescu unui Eliade Ridulescu, unui
lorga, unui Lovinescu, sursi inepuizabild de truculenfe, sau acea
magistrald evocare peisagistici din portretul lui Goga si se
vede imediat frustrarea la care a fost supusi_ colectia de mora-
ht_éfgi a ,Istoriei literaturii romane”, in compendiul de ,esente
critice”. Din personalitatea cu atatea consecinfe pentru fiziono-
mia literard contemporani, a lui Nicloae Iorga, nu mai riméane
In compendiu nimic (Cazul, se pare, e similar cu al proaspetei
incercdri, in spirit meaulnierian, a lui Kléber Haedens, ,,Une his-
toire de la Littérature francaise”, unde Taine si Renan, care se
bucurau de alte proportii in perspectiva lui Thibaudet, au fost
redusi aproape la neant). Meritul cel mai mare al dlui C#linescu
fusese in ,Istorie* acela de a fi dat literaturii romane cateva
personagii valabile, autentice (cum ficuse altidati Sainte-Beuve
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sau cum ficuse recent memorialistul Lovinescu, a cirui galerie
de scriitori contemporani i-a stat la indemani dlui Calinescu, sau
cum avea si facd tot Lovinescu pﬁni in ultimele ceasuri ale
viefil, in seria junimisti). Cici d. Calinescu este intdi gi mai
presus de orice moralistul cu sohde implica{ii epice, autor al
unui rwmmrw~en@ta _si al unei drame moraliste de
virtdfi " clasice, incat romancierul si moralistul din eritic au
- lashit-cu-vigeare-si desfisuriiri ample, fertile, nu o singurd dati,
nu in sensul unic al portretului moral, dar in chiar preferiniele
pentru un Cilibi Moise, in simpatia sa fati de omul complicat al
lui Slavici, in apetiturile sale pentru aspectele de umor si te-
nebrog, in aerul incantat de a le fi descoperit. Ce alti explica-
tie decat moralismul pot avea satisfaciiile dlui Cilinescu in a
comite indiscretii? Ce impuls l-a determinat si reproducd acea
carte de viziti a poetului Al. T. Stamatiad, daci nu unul identic
celui care a stat la citarea ,in extenso’ a anunfului mortuar al
lui Religor din ,,Enigma Otiliei*? $i apoi in toatd cascada de
fotografii, alese cele mai multe cu gustul lui Balzac (de pildd
cele privitoare la Alecsandri, la Macedonski — indeosebi ,ul-
tima locuin{a a poetului, cele ale lui Matei Millo sau ale
Aristifei Romanescu, ori infine cele ale societiifii conservatoare:
Princesa Alecsandrina Ghika n. Blaremberg, Frusina Racoviti n.
Stamatopol, Domnisoarele Radu Roseiti, Zoe Soutzo, Manola-
che C. Epureanu, Lascir Catargi, Petre Mavrogheni, Gh. Al
Sturdza-Miclauseni ,n. Iagi, 1841 etc.), ce zon# prodigioasi
de- intentii!

Trecand insd la mediul exclusiv estetic al compendiului, d.
- Cilinescu, desi poarti imaginea precisi a unei alte situiri, a
unui alt obiectiv, de monografie estetici, dupi cum o spune in-
susi. in prefati, cade In cea mai regretabild ambiguitate, din
vina de a nu fi renunjal la ceeace nu mal corespundea nouli in-
treprinderi. In adevir, dacid in compunerea ,[storiei” de curio-
zitajl moraliste, a ciror umoare era atat de apreciabili, se
puteau admite inadvertenfele impirtirii, precum aceea de ,,Ro-
mancierii” (care cuprinde pe Hortensia Papadat Bengescu deo-
potrivi cu G. Briescu) sau aceea egal de elastici a ,,Moder-
nigtilor*’, dar cand se reduce totul la numitorul estetic, criteriul
trebuie s‘i el rasturnat, spre a nu se da ocazie la a,bsurdltat,l de
genul ,,tuberculosilor’” (in compendiu persisti, desi fird titlu).
Iar pentru a da exemplul cel mai izbitor, e de nepitruns ce cauti,
in compendiu, un Cezar Boliac sub firma de ,Patrioti si unio-
nigti? Cici nu potl apela cu fiecare pagini de aici, la ,Isto-
ria’ mare, ceeace ar insemna completa inutilitate a acesteia
purificate. Faptul de a privi ,din avion“, cum se exprimi d.
Calinescu, nu scuteste de o viziune clard, de o precizie a delimi-
tarilor, care si corespundd sensului pur estetic al micel ,Is-
torii”, sculurati de paftalele grele ale celeilalte,
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Mai mult, witind ci e moralist si cu slibiciune la tot ce i-ar
putea excita curiozitatea, d. G. Cilinescu emite astfel de ,,des-
tdinuiri*, infr'un pasagiu de articol inchinat lui E. Lovinescu,
citat in prefafa compendiului, dupd ce vorbeste de ,ruperea
mea de orice relatii personale”, ,absenfa mea din lume® (ca si
cum acestea ar contribui in vreun fel la substantializarea ju-
decifii critice!): ,,Eu nu sunt un contemporan cu scriitorii con-
temporani. Oamenii empirici imi sunt indiferenti, indepirtati pani
intr’atat incat nu stiu daci unii sunt vii sau morfi §i nu prind
de veste trecerea lor dela vieatd la moarte. Pentru mine Traian
Demetrescu si Bacovia stau in aceeagi zonid a rafturilor. Ardent
si capabil de iubire, firf urd fiindci am de aface rar cu feno-
menalitifile fizice, eu pot repudia material vorbind un tanar
pentru motive de ordin profesional si in timp ce-l ziiresc pe geam
plecand supiirat, si deschid versurile sale gi si le gust cu emotie.
Cartea formeazd pentru mine o realitate transcendenti iar bio-
grafiile le-am scos din ciirfi i din documente nu din experienta
directd”. D. G. Cilinescu e primul care trebuie si stie ci un
critic, prin excelenl crescut in vicii livresti, filtreazi scriitorii
prin opera lor, ceeace nu are totusi nicio legiituri cu pretinsul
turn de fildes, pe care numai un suflef fir# apetituri psiholo-
gice $i morale 1l poate {rii cu adevirat, un estet zaharisit, ceeace
focmai d. Cilinescu nu este. De altfe], in locul pe care i I-a
fixat in propriul siu compendiu, d. Cilinescu, dupd ce isi cons-
trueste fizionomia critici din citatele, in fond adecvate, ale lui
G. Ibrdileanu, Pompiliu Constantinescu, $. Cioculescu, integreazd
sl pe recentu!l ,,Jun sau. Calea neturburati®, apirut intre ,Is-
torie §i compendiu, cu citarea unei fraze absolut gratuite a
lui Tudor Arghezi. Procedeul de a completa compendiul cu
ceeace nu aparuse incd pe timpul ,Istoriei, nu e de fapt unitar
si ne-ar ajunge si menfionim cazul marei monografii junimiste
lovinesciene, al ,,Revolutiei* lui Dinu Nicodin, al romanelor lui
Radu Tudoran, al operelor lui Nae Ionescu etc. In schimb, sub
impresia risunetului pe care l-au avut in presa din ultimii ani se
face un loc destul de spatios dlor Dimitrie Stelaru si Mihai Be-
niuc, iar in literatura veacului trecut e infrodus fericitul Co-
dru-Drigusanu, care a fost redescoperit de d. Serban Cioculescu
(si d. Tudor Vianu l-a integrat in a sa ,Artd a prozatorilor ro-
mani*), desi apar unele rezerve.

Tot in prefaii si-a mai propus d. Cilinescu, ,,a proportiona
valorile”. Aceasti operd de ,tundere a plantatiilor prea re-
bele din ,Istoria‘* mare (sd citdim numai cazul lui Cezar Pe-
trescu, desfiinfat, printr’o inutili descriere a maculaturii sale,
pe aproape zece imense pagini) a fost realmente inceputd, insd
criticul n’a avut ribdarea de a o duce la bun sfarsit, incat
suntem foarte departe, de exemplu, de jocul de méisuri fine al
Istoriei lui Thibaudet; afard de enormitifi ca, spatii egale pentru
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D. Caracostea si Pompiliu Constantinescu, pentru. Traian De-
metrescu gi Peticd, sau infine pentru minimul Viahutd si un
Philippide sau Camil Baltazar.

Proportiile care se stabilesc in compendiul dlui G. Cilinescu
nu-si afli aga dar echilibrul cel mai just, materialul. n’a fost
cernut destul de sever, complicatiile Impdrtirii fiind mai ales
nejustificate la o literaturia atit de restrdnsi ca cea romani. Cu
cat e mal simpld impiriirea pe care o di De Sanctis literaturii
italiene, sau cu cat e mai logici Impirfirea lui Thibaudet, pe
generatii! Dacd d. Cilinescu e incontestabil puternic influentat
de un De Sanctis, dela care vine carnalitatea cristalind a jude-
cifii estetice, totusi impresionismul criticului roman duce la
consecinte incalculabile misura exactd, precizia definitivd a mo-
delului. Aici e locul s se observe gi intimitatea judeciifilor cri-
- tice ale dlui Cilinescu, evidente in puritatea lor, cind au fost
curdtite de coaja moralisti.

Receptia critici a dlui Cilinescu e sensuali si rezolvarea
el se produce inir'o sentinfi imagisticd, de o plasticitate izbi-
toare. lati cdteva atari rezolvari:

»Poezia lui Adrian Maniu exali un puternic miros de vap-
sele™, /

»ln lirica lui somptuoasi si neagri, Al. A. Philippide e un
mare elegiac'’.

,Lipsite de elementul durerii, micile poezii din Filaute
de mitase cultivi un serafism infantil intr'un soiu de Paradis
miniatural, ficut din substante pure si gratios sonore”.

Sau iatd cu ce gust savuros, cu cati voluptate se petrece a-
ceastd analizi esteticd: ,

»Volumul care a consacrat p2 Ion Pillat ca poet original si
tradifionalist este Pe Arges in sus, nu mult deosebit de ce-
lelalte, dar mai condensat. In locul umbrelor secolului al XV1ll-lea
francez apar aici boierii autohtoni, Britienii, romanticii nostri,
bunicul junker sub Ghica Vodi, bunica oferind dulceatd de chitri.
Evocand mai ales locurile natale, propria-i familie, poetul pune
vibratie sufleteascd. El are tactul de a indepérta orice impresie
de imitatié, alegind versul invechit al lui Alecsandri ciruia fi
respectd chiar stangiciile. Totdeodati devine un cantiref al roa-
delor pdmantului pe care le expune cu voluptate. Priveligtea
autohtond este zugraviti cu imagini locale, pridvor, livezi de
pruni, suman alb de zipadd, bunicul este evocal cu tabieturile
lui valahe, prin putina in care ficea bii de nuc, casa bitrani
prin mirosuri de serbeturi:...

»Sunt ciutate in deosebi fructele savuroase, intr'o lirici a
bucitiriel i a cimarel cu ceva lacom de picturd flamandd, mo-
delul fiind Verlaine si Samain. Peisajul intreg e o cimari ce
trebue savurati cu nasul, trecutul, copildria se condenseazi in
fructe:. .. “
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Poezia a fost descris#, insd in acelas timp suggeratd in foati
suculenta ei.

Splendidd analizd, meniti si restaureze in lumina valorii
celei mai pure un poet atat de compromis, inchini d. Cilinescu
baladei ,,Mihnea si Baba‘ a lui Bolintineanu, unde virtutile de
stil, patrunderea critici, voluptatea livrescd, picturald si mu-
zicald, euforia gustului prodigios al criticului se contopesc si
realizeazii citeva pagini memorabile. E o calitate esentiald a dlui
Cilinescu de a incirca de semnificafil estetice, printrun gust
care isi creazd aproape din neant motivele incantdrii, rudimen-
tele literaturii noastre de inceput, pipdindu-le formele vetuste,
stingicia si ridicolul fermecitoare. De asemeni, siguranfa cu
care intueste, intr'o grimadi de diformilifi stilistice, versul au-
tentic, in marea adanci, ,,vinul pierdut®.

In fata unei poezii ca a lui Blaga, insi, unde transcen-
denta are atatea sensuri obscure, in fata poeziei lui Barbu, care
intr'o buni parte a ei e magie a abstractiunilor, uneltele criticu-
lui sunt depéisite (in ce priveste poezia lui Blaga, d. Cilinescu n’a
atinsg gradul de finefd analiticd la care ajunge, in acest caz, d.
Vladimir Streinu). $i din cauza aceleiagi materii grase, in care
se complace d. Cilinescu, riman inferioare pasagiile ce cuprind
pe filosofi.

Cand sfargesti de citit compendiul dlui G. Cialinescu, egti
sdtul ca dupd un ospdf la care te-ai infruptat din toate bunitd:
file. Nu 'mai al nicio indoiali: d. Cilinescu este un mare critid,
Observirile ce le ai de ficut cad in fapa strilucitului spectacol
la care ai asistat. Chiar daci nu{i plac impirtirile intreprinse
de d. Cilinescu in veacul si jumitate de literaturd romani, chiar
daci te indispune grava absentd a gcolii ardelene gi latiniste, chiar
dacd 1i lipseste operei arhitectura (punctele de sprijin consti-
tuite de un - Maiorescu, un Lovinescu sunt ignorate} care si
facd din literatura noastri un edificiu in plind §i rodnici cons
tructie, recunosti c¢i frumusefea de Cale Lactee a acestui com-
pendiu e nu mai pufin impresionanti.

Moralist, romancier, critic si chiar poet, d. G. Cilinescu
este una din marile personalitifi ale literaturii roméne.

ORA FANTASTICA

DIMITRIE STELARU: ,,ORA FANTASTICA", POEME, EDI-
TCRA PROMETEU f. a. Intr'o vreme de plini secetd, aparifia
meteorich a Poeziei Geniului, initiati de d. Dimitrie Stelaru,
a fost primiti nu numai cu fa,voarea treptat ca.stlgata, a criticei,
dar si cu entuziasmul fertil in consecinte al unui mdeajuns de
numeros grup de poeti bucuresteni. Cici e incontestabil ci d.
Dimitrie Stelaru domneste peSte poezia scrisi ‘de un Ton "Cara-
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ion, un Ben. Corlaciu, un Geo Dumitrescu, un Miron Paraschi-
vescu insugi (care pdrdsind genul mai perzonal al ,,Canticelor de
lume, s’a adaptat noului ritm) sau unui Constant Tonegaru, a-
“cesta din urmi cu tendinfe tot mai accentuate de a intra intr’o
zond autenticd, grupul degenerand insi prea des in teribilisme
si ifose suprarealiste, care nu mai pidstreazi umoarea halucina-
tiel romantice a modelului.

Atrigea in ,,Noaptea Geniului* a dlui Dimitrie Stelaru acel
ton liric egal gi unitar, care se infigea prin divagatiile aproape
delirante, lunatice, sub semnul Eumenel (=Poezia). Chiar dacd
Geniul era simulat prin alegorii nebune, prin imagini fantoma-
tice, -ori poate de aceea, farmecul gi poezia acestel posture s’a
impus, aflandu-gi rapid imitatorii. Cert este c¢i succesul, dacd
nu s'a verificat pan# azi in a fi lansal un mare poet, cum pre-
tindea, rdmane dovada momentulul liric propriu, din care a {asnit.

D. Dimitrie Stelaru debutase fad st apter, manuind dintr’o-
datd apoi -uneltele marei poezii (in sensul spectaculosului), ci-
rora dacid nu le-a stiut didrai o substan{i artistici profundd, o
inteligentd aplicatd structurilor lucide, un eforl intelectual con-
siderabil, le-a mijlocit totusi o simpatici intrebuintare. In jocul
lor hazardat, uneltele dlui Dimitrie Stelaru au lucrat mai mult
singure, neavand supremul noroc de a ciidea in miinile unui Rege
de os veritabil. Talentul insi a reusit si contopeasci in mod
armonios diferitele substraturi striine care au stat la compozi-
tia personalitdfii poetului. E in primul rand unda posscd, in-
viluitoare a intregei poezii a dlui Stelaru; vin din ,Palatul ban-
tuit” unele efluvii rodnice, precum in acest frumos poem
Regele Farda-Timp:

Dincole de lumini, dincolo de mare,
Cu o nebdnuitd ardoare

Regele Firi-Timp domnea.

Din zare pe zare impiritia sa,

In imense pdnze de nelinisti vuia.
Toate umbrele, toate durerile,

Ii -intunecaseri vegherile;

Mortii stiruiau in nima lui

Ca o veche si sdgetitoare zi a veacului.
Regele Fiard-Timp odati cu zorile,
Chema langd el apele, florile.
Apele veneau lenese, aplecate,
Istovite de privirile lui infierate.
Cateodatd

Si soarele cobora ca o pati —
Numai orele, biciuitoarele,

Nu i-au trecut vreodati hotarele;
Numai orele,

Orele.
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Se poate spune ci nu e firi vind nici eleganta ‘traducere
a lui Emil Gulian, dar impresioneazi mai cu seami, -disolvate
in muzicH, vestigiile Pateticului: Fericirea, Umilinta, ucigasa
Luminare, templul Inchipuirii, [ubirea, Ticerea, Regele Uitirii,
Prinful Nenoroc, Pasirea Relelor, Dansul Degerticiunii, Tara
Chinului, Imp#riteasa Negurilor... Mal mirunti, reminiscenfa
simbolismulut minulescian: '

Corabia de plumb in rogul unui asfinfit
Din portul negru, intinse pinzele murdare
(Ca aripile celor ce-au murit)

Si ‘n urma ei oragul se topi in mare.

Dar mai puternici, din lirica autohtond, striibate influenfa
lui Bacovia, dela dezolarea provincioasi a unui Cantec de
moarte, astfel inceput:

Era un circ in Turnu-Migurele,

Un circ era — o panzd cenusie;
Scanceau maimufele intre zibrele

Si caii nizdrivani mugcau pimantul

la romanta decrepiti (Balerina) si jalea tavernei, nuanfati
aici de angelismul interlop: al lui Stelaru, pani chiar la f{ipitul
proletar:

Dar pani cand, inger vagabond, pani cand

Trupul acesta gol si fliménd? ’

De elan whitmanian sunt unele versuri (al ciror caracter so-
cial sau chiar politic nu are totusi ostentatii vulgare), ce se men-
tin in tonalilatea diafani, suavi a reveriel (Poem cergetor),
cu spafiul scildat de lumind din modelul americanului. Progra-
maticd, in acest sens, poezia Omul nou, limpezitd si directs,
in leginarea aceluiag spatiu larg de ziri eliberate: '

Omul pe care l-am vizut iesind din padméant
[intr'o dimineatd
Avea madinile albe, iluminate de alti vieatd;
Mergea Liber, prin orage citre Apus —
Mergea in spre Nord, in spre Sud, dar mai
[mult in sus,
Cantand Biruinfa Omului nou.

Ceea ce aduce ins# suflu personal poeziei dlui Dimitrie Ste-
lal"}l, umfland parci panzele unei coribii-fantomi, e acea agi-
tatie oceanicd, acel vuiet muzical, care inal{i totul la - propor-
tille fantasticului, imensului, cosmicului. Iati mijloacele cu care
se fabrici aici imaginea gigantici: ,,cercuri negre®, ,,zodia mor-
tilor", marile insetiri®, ,focul oceanic®, ,vuietul adancurilor”,
»amurgurile lumii®, | marile ineciri®, ,abisul puntilor”, ,turnul
IlOI'llQI‘“, »imensele goluri®, | portul negru®, ,pesterile zirilor”,
sflaviul paruluic, »golful ochilor”, -, ,imperiul de ¥vis“ unde se
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vede si sentimentul negru ce imbibd acest univers de neguri,
de cicloane, de neant, si cdruia nu i se eviti nici lugubrul.
Apar si Erinii cosmice, in felul ,victoriilor” lui Mestrovici:

Ochii ei semdnau cu oazele, cu isvoarele —
Pletele cu neguri mistuitoare.

Sau, tot cosmicl, aceasti multipld nagtere astrald:

Prietena mea luna nu mai era luna —
Isvorau din ea alte luni, alte luni, un alai.

Metaforele dupd aceeasi misurd: ,pagii soarelui”, sicriul
depdrtarii, ,girile visduhului®, ,groazi a cerului”, ,veacul
prundurilor; demonii i ingerii populind universul de sub-
stantii tragic#, damnatd, ei Ingigi fiind in egal aliaj spectre
ale noptilor saturnale.

Din tot, rimai cu amintirea Impdrifiel satanice a poeziei
(Eumene), peste care stipaneste fabulosul oniric ce iradiazd din
Steaua Geniului. Inci odati, daci formei exterioare i-ar fi co-
respuns o formi interni substantiald, d. Stelaru ne-ar fi dat o
mare poezie.

Deficienta devine vizibild in noua placheti de versuri, ce
a urmat ,Noptii Geniului®, si care oferd aspectul nud al unei
poezii, cireia marile efecte exterioare i-au fost epuizate. In",,Ora
fantasticd* se reproduc din vechile procedee, precum: Himere,
sdreanta amurgurilor, caii vanturilor, stafia soarelui, munii fe-
brei, fiordurile pletelor, spectrul Titanului; geniala 1nfa,tuu.e:

Dimitrie Stelaru, noul Cristos
sau:
Doamne Stelaru, Cristoase

nereugind decit la un ermetism fird rezonanti. Doar ugoare
sboruri aeriene, sonuri de heruvimi gl invocarea unor oarecare
Elra si Iwa. Din insuficien{i liricd, poetul ajunge si debiteze
ineptiile poemului Maria-Maria:

Drumurile noastre au fost impodobite cu spini

Si intelepciunea preotilor ne-a uscat cerul gurii;
Trezegte-te Maria-Maria si canti-mi desprp un huligan;
Noi mergem in jos; pentru marii striini

Nu facem un ban.

De abia in Romola, poezia din ,,Ora fantastici” redevine
interesanti, in zeificarea, estetisti gi elegant patetici, a dan-
satorului:

Am intrebat pe Romola: unde e Dumnezeul tiu?

Mi-a zis:

,Privegte alba insuldi —

Insula sunetelor, tiramul geniilor!

Acolo pe tron de stele viseazi Dumnnezeul meu,

Dumnezeul meu Nijinskyv'.

I. NEGOITESCU
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CLASICII NOSTRI

- VLADIMIR STREINU, CLASICII NOSTRI, I, CASA SCOA-
LELOR, 1943. Intre criticii cafi alcituesc ,,echipa’ in care E.
Lovinescu vedea cu bucurie injghebati cea de a treia generafie
postmaioresciand, locul dlui Vladimir Streinu se defineste ca
arti poeticid egal depirtat de extreme, de niste extreme
dealtfel foarte aproximative gi arbitrare, cdci in realitate dacd
despre un G. Cilinescu se mai poate spune ci define, datoritd
temperamentului siu artistic mai dinamic gl mai virulent, una
din extremitifi (extremitate a opiniilor sale literare profund re-
volufiopare raportdndu-le la cligeele critice impdmantenite la .
noi in convingerile despre arti), tofi ceilalfi critici asa zisi ,es-
tetizan{i” s’au striduit si-i urmeze cAt mai deaproape, surzi la
orice imbiere veniti din direcfii opuse. Nu pe aceastd linie vom
afla asadar notele particularizante ale personalitifii criticului
Vladimir Streinu. Ci ele trebue ciutate in{r'o mentalitate speciald,
mult mai speciald — in modul de a intelege critica ,,moderni”,
mod pe care criticul si-l teoretizeazid insugi in cateva din ,,Pa-
ginile de critici literard” (Stilul critic), fird si-si dea seama,
poate, in ce misurd cele enuntatel i se potfrivesc aproape numai
lui. Astfel, declardndu-se pentru ,stilul critic colorat”, dl Vla-
dimir Streinu il cauti ,pe indicatia care odriisleste din radica-
litatea operei de arti, din perspectiva ei cea mai intim4, pentrn
a recomanda expresiei calitifile sugestive ale limbajului®  —
fapt carel determini apoi si conchidi destul de ,colorat:
»Criticului, catd vreme se mentine la aproximarea cea mai
strictd a operei, ii infloreste dela sine condeiul in mani ca to-
iagul lui Aaron‘. Ceeace, si recunoastemy, ¢ o modalitate de a-i
dirija efectele de stil g1 entuziasmele, de a minui colorile si
infloriturile in acord, poate, cu opera de arti interpretatd (con-
form ,metodei consunirii‘*), preocupare, insi, cu mult mai pufin
esentiald fatd de ceeace trebue si fie Intr'adevir adeviratul
critic: o persopalitate vie si puternici inainte de toate, chiar su-
pusd erorilor, dar avand ceva din ingenuitatea oricirui veritabil
creator, nu atat obsedat de ,,a spune frumos“, dar de a spune
potrivit unei viziuni constructive ample, fic 2a ,la puterea doua“,
pentru a utiliza o formuld menitd si fie inijial o pejoratie dar de-
venitd cu timpul un adevir subtil gi un elogiu incontestabil adus
criticei inteleasi ca arti.

. S4 fie toate acestea un repros adresat criticului gi activi-
tatii sale de pand in prezent? In tot cazul, daci astizi dl Vladi-
mir Streinu nu mai poate fi invinuit de a nu fi fost un militant,
d‘? a se fi {inut deci tot timpul departe de arena nesfirsitelor
dispute intre ,antici si moderni*, in schimb trebue si i se im-
pute (lui, ca s1 dealtfel altor catorva critici ai generatiei sale)
lipsa nu atat a ,capacitifii”, dar a ravnei si citeodati numai a
entuziasmului de a dejghioca cu uneltele perfectionate ale gus-
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tului si ale discernerii (pe care, fird indoiald, le posedd) toate
acele sensuri cite se afli inliuntrul literaturii noastre, poate In
stare virtuald incd, poate chiar risirite dar riimase nediferen-
fiate, nerelevate, veritabile Cenusiirese in agteptare... Sunt oare
acestea simple doleante riscate pe care anume critici —— sceptici,
zice-se — amatori de lumi pip#ibile, nu le pot privi decdt cu
suspiciune? S’ar pirea Intr'adevir ci aceasta e si pdrerea dlui
Vladimur Streinu. Cici, calofil gi fragmentar, retinut de anumite
aspecte izolate, parfiale ale operelor literare, condeiul critic al
d-sale se refuzi intru totul viziunilor mai largi, nedepdisind cele
mai adesea preocuparea de a impodobi pe dinafari o scheldrie
interioard iniltatdi — ciudat! — cu mijloace mai mult profe-
sorale. Astfel, ceeace pare a caracteriza aplicafiile critice ale
d-sale e aerul lor desfititor, nizuind sd comunice si altora prici-
nile desfitdrii, dar in acelasi timp usor pretios si alambicat,

desi urzeala ideativii a acestor studii — foarte limpede $i ne-
complicati — ar descuraja in orice alti imprejurare graciliti-

tile. Prea ,pozifiv'' (si cetim: profesoral!) pentru a fi cu ade-
virat , impresionist”, dl Vladimir Streinu e in acelasi timp prea
»sceptic’, poate, pentru a fi un veritabil critic ,stiinfific’* mo-
dern, numind astfel spre pildi genul de critici al dlui Tudor
Vianu, ori chiar acela al dlui Pompiliu Constantinescu.

~ C& de fapt nu viziunea de ansamblu, nu privirea vulturesci
sunt apanagiile modulai critic al dlui Vladimir Streinu o dove-
degte iInir'un chip exemplar in deosebi [ntroducerea la
Antologia alciituiti de dsa, binevenit prilej de a-gi vidi prefe-
rinfele care — cum s’a mai observat — nu se indreapti spre
panourile sintetice insuflefite de cateva mari sensuri stribati-
toare, ci mai degrabi ciitre o specie de mozaic, interesant si aga,
dar lipsit de coeziune, alciituit fiind din piese aldturate cap la
cap, desprinse din cronicile literare mai vechi ale criticului.
Cronici care, la timpul lor, isi vor fi avul incontestabil un rost
si un merit, dar care desplantate din cadrul lor firesc nu pot ni-
zui in unilateralitatea lor sii reprezinte in intregimea si com-
plexitatea lui spiritul unui scriitor. Ciei oricat de interesante ar
fi spre pildi ,Ri#dicinile’ d-nei Bengescu asupra cirora isi re-
strange prezeniarea dl Streinu, miezul fecund al epicei scriitoarel
este pe deantregul confinut in Concert de muzici din Bach si in
Drumul ascuns. $i lardgi, oricAt de indriznefe ca inovajie vor fi
tiind Poemele intr'un vers ale dlui Ion Pillat, asupra cirora cri-
ticu! se exercitd din abundents, adeviirul e cii poezia pillatiangi
rimane definitiv firmuritd intre Pe Argeg in sus si Biserica de
altidati. $i exemplele ar mai putea fi incd sporite... Demni
de retinut In tot cazul, pentru atitudinea profund ancorati in
palpabil a criticului, e asadar obignuita lunecare a privirii vidit
impacientd, pripitd, peste grupurile amorfe de semnificafii cite
agteapti — pentru a cata oard? -- si fie deslugite, organi-
zate, valorificate. ..
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E de binuit, cel pufin, c¢i nu alta' ar putea fi comportarea
criticulul pus fatd in fafi cu cele cateva figuri venerabile ale
trecutului nostru literar gi deci nu alta ar fi, intre celelalte opere
ale criticului, pozifia manunchiului siu de studii critice ,,Cla-
sicii nostri*. Cel putin aici, totusi, un anume zel unificator pare
a striibate paginile cirfii, identificat in intenfia de a descoperi la
fiecare din acegti ,clasici dramul de jiratec interior, sau m¥-
car o notd cat de cit ineditd care si le justifice prezenfa in con-
stiinta literari a vremii noastre. Astfel, in Odobescu e ciutat
cu osardie printre paginile inci nesecituite prin folosinti ale
»Istoriei Arheologiei” gi ale ,, Tezaurului®; Titu Maiorescu se vede
scos de sub vechile constelafii futelare (Hegel, Schopenhauer,
Vischer) si restaurat sub aspectul de critic literar deadreptul
modern, hrinit copios cu paginile ,Filosofiei Compozifiei” po-
esti, posesor el insusi al ,,unei poetici mai subtile, pe cane
insd, din scrupul pedagogic de varsti nafionald, nu a gdsit cu
cale a o formula‘; Eminescu, la rdndu-i, devine si el ,,al vremii
noastre” — agadar neapiirat ,dificil” si ,ermetic”, iar Cosbug,
in fine, — constructor de savante polimetrii, a cirui poezie pli-
cutd ordigeanului 1i {ine adesea loc de week-end. '

Pare ciudat cd din acest intreg plan de restaurare, doar lui
Creang# singur i s'au gisit rafiuni care si justifice mentinerea
lui cu tot pretul intr'o stare de lucruri vidit vetusti, in nepu-
tinfd de a explica, pand la urm#, pricina interesului viu cu care
omul modern inconjoari opera humulesteanului. Fiindcd daci
suntem de acord cu criticul asupra ,elementaritifii** povestito-
rului sprijinitd pe ,mecanica instinctelor, ca si asupra ,orali-
titii stilului* ori asupra ,homerismului viziunii*, acestea rid-
man totusi simple formule neinsuflefite de ,studiu literar” doct,
din moment ce realitatea vie a operei nu se sbate dramatic pe
cale de a fi {intuiti sub acul Intuitiv nemilos al criticului. JF
acesta firi indoiald momentul ,misfic’* al oricirei critice pe
care nu-l pot inlocui oricate si oricat de inteligente efichetdni,
1ar eroarea pe care o face dl Vladimir Streinu e de a rispunde
cu scheme logice laborios construite unui mod de viziune uni-
tard (e vorba de acela al dlui G. Cilinescu despre I. Creangh),
care, cu foate exageririle sirecurate cateodatd, reuseste, in
schimb, si capteze in cateva propozifii definitive propriul artei
scritorului moldovean. Astfel, oricat ar combate dl Viadimir
Streinu , carturirismul* scriitorului sustinut de di G. Cilinescu,
lon Creangd rimane in felul lui un inteléctual rafinat gi un eru-
dl’@ pentrucd, gtie si se migte cu desinvolturi si reali plicere
printre gramezi intregi de intelepciune, si pentruci stie si-gi
Speculeze cu inteligenti frustefea si sd-si stilizeze rudimen:
tel_e pe care le gisea in chiar purtirile lui, considerate ca un
neistovit material de artd totdeauna la indeméand. Putea fi oricat
taranul; mai presus de el sti insi mereu scriitorul, si nu ne-ar
mira s afliim ci el isi sistematizeazi modul de a fi vizut in-
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taiagi datii pe placul unor orfigeni rafinati. E de presupus, chiar,
cé, nici Junimea nu discernea tocmal limurit calitatea de scriitor
cult a lui Creangi si ci abia astdzi, daci ar mai irii, s’ar du-
miri pe deplin scriitorul asupra bubbtantm artei sale, ceeace
fard indoiald l-ar indemna si scrie poate si mai... crengist.

Ci despre acest crengism al siu care echivala cu o intreagi vi-
ziune de arti, scriitorul gi-a dat totugl seama incd de pe cand -
igi stiliza Povestile, aceasta se simte din nobila degajare de a
presira sfitoseniile, din umorul erudit al poantelor, incat e in
firea lucrurilor si-1 vedem pe Creangd evoluind dela frustetea
naivd, campeneascd a primelor povesti, spre tot acel sistem de
mgenultatl lucrate cu infinitd gragie care fac farmecul Amintirilor
gi al lui Mog Nichifor Cofcariul.

Pentru dl Vladimir Streinu, insj, Ion Creangé e ,elementa-
ritatea creatoare’ (,tip popular si rapbodl(, 9, e firea primitivd
,,1dent1flcat'1 din jocul celor douid instincte care au dat aspiralia
la vatra strimosgeascii gi erotismul licentios® — toate stilizate
prin ,rara congliin{i de arfist”, desi — dupd pé‘u‘erea noastrd —
contradictia pandeste toate aceste formule care nu pot nicidecum
si pretindd, unele alituri de altele, drepturi egale la definirea
specificului artei lui Creangi. Ciaci daci e adevirat ci efectele
licenfioase ale operei lui Creangi stilizate de congtiinta lui ar-
tisticd au ficut si se vorbeasci de o veritabili tehnicd a suge-
rarii i a poantei in arta lui Creangd (Mos Nichifor Cotcariul,
etc.), faptul acesta vine in contradicfie cu ,,elementaritatea’
fird ocolurt a tiranului Creangs, fie el ,,conformat genial® sau nu.
In schimb, aceeasi inalti congtiin{d artistici se aratd inai pufin
vigilentd atunci cand ingddue acele fragmenfe de prost gust
estetic determinate de ,aspiratia la valra strimogeascd”, aspi-
ratie prin ea insdgi mai putin tfdrdneascd, elementari, cat mai
ales subtiati de complexele desrddicindrii, minor orfiseneasch
§i semdnitoristi.

Dar asemenea formule nici nu spun prea mult. Unora ca -
acestea le sunt toldeauna de preferat intuifille care fac din
Creangd un erudit al ,{irdniilor** humulegtene, dublat de un
virtuoz al spunerii, din aceeasi mare familie dunireani a spo-
roviitorilor, cdreia ii apartine si saltimbancul sud-est-european,
Caragiale, — ambii, apoi, deopoirivi incadrabili intr'un lot
foarte pretios al literaturii universale care stringe laolalti, n’as
putea spune (ca dl G. Cilinescu) dacid si in ce misuri gi pe
Anatole France, dar in tot cazul pe Boccacio si pe Rabelats.

Dintre celelalte capitole ale cirgii dlui Vladimir Streinu,
ciateva sunt simple recenzii, dealtfel bine scrise, judicioase, a
supra unor edifii de clasici (O edifie Odobescu, O edifie Emi-
nescu, Titu Maiorescu infim — pe baza Insemnirilor zilnice
vol. 1.). Neconcludente ni se par argumentele in virtutea ciirora
M. Eminescu este decretat ,poet dificil — si dealtfel tol ce
spune dl Streinu despre Eminescu (Legenda Luceafirului) e scris
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fird convingere si originalitate nu insd i firi o umbrd de di-
dacticism.,

Mai intemeiat ni se pare studiul despre Odobescu pe care
criticul 1l situiazi, cam prea categoric totusi, In lumea clasici-
titii antice, nefindnd seama ci scriitorul a produs in repetite
randuri dovezi de apartenenja sa la spiritul estet al sec. XIX.
(D1 G. Cilinescu nota cu indreptifire, in Istoria literaturii, este-
tismul punerii in pagini din Pseudokynegeticos. $i, de fapt,
opera cea mai interesantdi a scriitorulur e realizatd mai degrabi
la modul ,subtire’ modern, decéit la cel grecclasic si chiar
modalitatea structurali a scriitorului e mai curdnd un estetism,
stropit atat cit trebue cu clasicititi). ’

Rimane fintr'acestea ca o cu fotul serioasi contrioufie a
criticului, paralelismul stabilit de d-sa intre , Titu Maiorescu si
Edgar Poé, chiar daci — pani la urmid — s’ar dovedi prea wi-
tejeasci totusi raportarea directi a esteticel maioresciene la
doctrina poesci — ,,de strictefe i vis”, cum ii spune cu o ul-
timd si generoasd parafii stilistici dl Vladimir Streinu.

CORNEL“REGMAN
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COGITO IN FILOSOFIA LUI HUSSERL

Blestemul aruncat de Kant asupra posibilitifii de cunoastere
%o pare cd a devenit obsesia filosofiei moderne. Impulsul romantic
a intalnit in criticismul kantian un zid atat de puternic, Tncht
aspiratiile lui spre infinit i-au impus in filosofie o inlocuire a
principiului ‘metodologic cu cel ontologic. Natura lucrului in sine
a devenit punctul de plecare §i ea este aceea care a indicat me-
toda adevirati a cunoagterii lui, incit romantismul filosofic,
clidindu-gi metafizica pe o apropiere concreti de acel ,in
sine' care este la originea lucrurilor, a ocolit piedeca pe care
n’'o putea trece. Insd, cu tot elanul lor, romanticii nu s’au putut
descdtusa complet, pentruci orice am vrea si substituim lu-
crului in sine, el rimane un nimic pe care omul il umple numai
.cand gandeste in fafa realitifii, incat filosofia contemporani,
nemulfumitd cu constructiile lor nebuloase, a trebuit si se in-
intoarcd la formele gandirii. Este meritul mare al lui Husserl de
a fi incercat si sfarme zidul kantian, de a trece dincolo de rafio-
nal prin insfigi puterile ratiunii. $i el vrea si ajungi la ceea ce
este lucrul in el insusi, insi prinir'o incredere absoluti in ra-
tiune, opunind primatului rafiunii practice la care Kant a fost
nevoit sd se opreascd, primatul hotirit al rafiunii teoretice. Opu-
nand ontologiet o filosofie criticd, el nu construeste un sistem
nu impune un punct de vedere, incit filosofia lui, departe de a
fi of doctrind, este o metoddi, cogito cartezian ajungind prin
aceasta inevitabil in pozifia ei centrali. Este ceea ce incearcid
si dovedeascd Gaston Berger in cartea sa Le cogito dans
la philosophie de Husserl*), pe care incercim si o
prezentdm in liniile ei mari.

Autorul studiului spune ci unitatea filosofiei husserliene este
unitatea intentionald, pe care o arati in prima parte a lucririi,
care-l va duce la cogito, pe care apoi il va studia din punctul
de vedere al caracteristicelor Iui si acela al reductiei fenome-
nologice, ardtand cum acesta, dacid este punctul de sosire al
unei reflexiuni, este de asemeni punctul de plecare al analizelor
ulterioare pe care Husserl le numeste ,constitutive’. Originali-
tatea Iui Husserl este de a fi ciutat indelung un principiu ‘ab-
solut §i o temelie pentru filosofie. Fenomenologia 'se poate
chema un neo-cartezianism, cici reia confinutul doctirinal al
cartezianismului. Cogito este punctul de plecare, axul de care
gandirea lui nu se depirteazd in evolatia ei, insi el n’a apirut

*) Aubier, Editions Montaigne, Paris, 1941, 156 p.
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in plind lumind dela inceputul cercetdrii lui. In prima parte a
filosofiei sale, Husserl cauti fundamentele stiintifice absolute
ale aritmeticet si filosofiei, gisind ci aritmetica pune problema
logicei ca stiinti independenti de psihologie. Arati cd opera-
tille logice nu sunt comparabile cu actele reale, ci legile ei nu
sunt asupra faptelor, sunt ideale gi deaceea trebue separat actul
psihologic prin care aceste legi sunt gandite, de esen{a lor illeald
spre care tind gindirile concrete ale indivizilor. Logica nu se
poate scoate din psihologie i pe de altdi parte nu cautd si
derive din lumea esentelor pure realitatea faptelor. Cerceti..
rile neutre ale drumului intre acestea doud este fenomenolo-
gia. Pentru Husserl ,fenomenul‘ nu este o aparenti ingeld-
toare, cici nu implicd gandirea unui numen care ii va fi corela-
tiv, c¢i ceea ce se oferi privirii intelectuale, observafiei pure, in-
cat fenomenolgoia se prezinti ca un studiu descriptiv al fap-
telor triite de gandire si cunoastere. Daci fenomenologul stu-
diazi faptele de congtiintd reali in care apar judecitile g1 ra-
tionamentele logice, scopul este de a procura ,,coniprehendarea‘
acestor experienfe psihice, in misura in care ea ne este necesard
pentru a da semnificatii solide tuturor conceptelor logice fun-
damentale. Intuitia pentru Husserl nu produce obiectul siu pro-
priu, dar o sesizare a inteligibilului prin inteligenti, incat fe-
nomenologia — ca studiu al faptelor triite de constiinti in pura
lor generalitate esentiali — a fost uneori asimilati cu teoria
cunoagterii. Intuifia esentelor rispunde unei intentii a eu-lui
spre esenta obiectului, spre Eidos-ul sdu. Efortul metodic care
ne permite de a depigi generalitatea empiricd, pentru a atinge
esentialitatea, este numitd de Husserl reductie eidetici.
Aceasta suspendi elementele de fapt la care ajunge prin intuifia
empirici. Dar reducfia nu s’ar putea extinde si asupra a ceea ce
ne oferi intuifia esenfiald, a semnificafiilor tofalitiitii pe care
noi o numim Lume? Dupd asemenea reducfie fenomeno-
logicH a tot ce are sens, riminem in prezenfa a ceea ce di
tuturor sens: constiinta purd, Ego. Fenomen insemnand aici to-
talitatea lumii gandite de un sublect atit cat acest subiect i1 gan-
desc, formula reductiei fenomenologice nu este simplul cogito
cartezian, ci Ego-cogito-cogitataqua cogitata. Pentru
Husserl esenta constiintei este de a se raporta la alt lucru decat
ea incat a spune »Eu gandesc' nu are nici un sens. Intenfiona-
litafii psihologice care face ca o fiin{i ganditoare si vizeze obiecte
din afari de ea, se va suprapune prin reductia fenomenolo-
gicd intenfionalitatea transcendentald prin care ,Ful gindeste
»Lumea®. Odati ce am redus faptele pentru a considera esen-
tele, se intelege ci nu existi numai implicafii intre esenfe, in-
tre semnificafille lor particulare, dar ci semnificatia in general
implics de asemeni ,,ca premisi necesard’’ un subiect pur la care
ea se poate oferi, care este subiéctul transcendental. Fenome-
nul este lumea ganditd prin acest subiect. A gandi lumea ca un
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fenomen este a degaja din Lume Subiectul, lucru pe care il face
reductia fenomenologici. Acel ,din afari nu va prinde sens
decat in raport cu subiectivitatea transcendentald, lucrul fin
sine nu este decat lucrul in sine gandit de subiectul trans-
cendental gi tocmai aceasta deosebeste reductia fenomenologici
de abstractia logici. Ea se ridici dela naturd péni la subiec-
tul care o gindeste, ori prin abstractie nu putem scoate din na-
turd decat materialul, deaceea reducfia fenomenologici nu este
un rationament, un pmeedeu al spiritului, care plecand dela a-
numite date ajunge la o concluzie intr'un fel necesar. Reductia
eidetici separd regmnea esentelor de aceea a faptelor, reductia
fenomenologici separi deodatd faptele si esenfele, pune intreaga,
lume intre paranteze s1 descopere caracterul necesar al Su-
biectului — ficand prln aceasta si infelegem unitatea lumii,
dar ficind de asemeni si vedem ci ansamblul lumii gi tot ceeace
este in general, nu este pentru mine decat ca un cugetat al
cugetdrilor mele. Important nu este un fel de trecere abstract®
dela obiect la subiect, ci prinderea de consgtiintii concreti, (riiti,
de cogitatul unui subiect care il depiseste. Prin reductfia feno-
menologici reducem lumea pentru a gisi eu-l nostru, viata lui
proprie in afari de lume. Este realitatea ultimi pe care o sesi-
. zdm in puritatea ei, este o sferi infinitd de existentl, subiecti-
vitatea f{ranscendentald, , cAmpul experienfei transcendentale®,
este ,jexperienta mea insdsi infr'o originalitate primary‘. Lste
imposibil a reduce faptul la esentd, sau reciproc, de a reduce
cogito la unul dintre aceste doui tipuri de realitate. Suntem in
prezenia a tirei ordini diferite insi neseparate, intrucit cogito
sprijind deodatd faptul si esenta, fenomenologia servind de bazi
in acelasi timp psihologiei, care este o stiin{d de fapte si logice,
care este una de esente. Aceste trei feluri de cunoastere au fie-
care caracter propriu, avand ceva comun: sunt intemeiate pe evi-
dente §i ,,in eviden{d* lucrul sau faptul nu e numai vizat intr'o
mfatlsare 1ndepa,rtatd si inadecvatd; ea ne este prezenti ea in-
sisi, aga cd se poate spune ci spmtul nostru atinge lucrul in-
susi. In intuitia esentelor noi sesizim esentele insési In per-
ceptla sensibily aprehenddm lucrurile intr'un fel originar. Tot
aga in cogito, subiectul transcendental ni se descoprere noud, in
persoand. Cogito este o evidenfi a transcendentalului. Evidenta
este un mod special al raportului intentional care leagh Subiec
tul de gandirile sale. Noi putem viza un lucru, un fapt, un ra-
port si deasemenea putem umple aceasti intenfie vidi prinfr'o
modalitate partlculara a pozifiei obiectului, a ceea ce face lu-
crul prezant el insusi, sl aceasta este eVIdenta Fa nu este infru-
siunea in constiin{i a unei realitifi total sirdine; corelativul ei nu
este adevirul, este obiectivitatea. Dar obiectivitatea, ca toate
notiunile nu primegte un sens decit in si pentru constiin{i.
Asa dar reductia fenomenologicd pune in parantezi Lumea,
adicd tot ce se constitue pentru noi judecdfi de valoare: stiinfe,
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tehnici, arte, religii, morale, forme sociale, reguli de drept, in-
tr'un cuvant, toate manifestirile de culturi. Insd cum intoar-
cerea radicald la ego cogito pur ne va permite de a face si re-
triaiascd valorile eterne, si implicit de a construi o filosofie pe
bazele stabilite de Husserl? Cu alte cuvinte, cum puferile ra-
{iunii vor putea funda metoda prin care putem si stim ce .este
in sine viata lui ego transcendental? lati cea mai dificild in-
trebare din filosofia lui Husserl: ce este fiinfa lumii, existenta
lui Ego? Acesta este ultimul termen la care ajunge suspendarea
totalitifii lumii reale prin reductia fenomenologici si limurirea
a ce este Ego transcendental duce la explicarea originei lumil,
incit prin ,epoché*’, folositi ca metodd de cunoagtere, fenome-
nologia este amenintatd si devini o onfologie. A descrie viafa
lui Ego este a vedea cum el constitue cogitatum-ul siu si .oq
aceasta se deschide in fenomenologie problema constitufiei. Ter-
menul de constitutie desemneazi un raport al Eu-lui cu lumea,
incat a sesiza constitufia lumii prin Ego va consta in a vedea
cum Eul di un sens existenfial aspectelor lumii, incat pentru a
intelege exact teoria constitutiei va trebui si ne plasim pe pla-
nul semnificajiei. Gaston Berger spune in studiul lui: ,,Depi-
sind realismul, fenomenologia nu piriseste ontologia, si toate
analizele eidetice efectuate inaintea reductiei fenomenologice vor
péstra valoarea lor. Daci filosofia transcendentald trece dincolo
de ontologie, aceasta nu este pentru a o distruge, ci pentru a o
fonda. Ea poate deci lua ea insfisi numele de ontoligie concretd
si a se prezenta ca o logici concreti a fiintei”. Astfel constitu-
fia devine creatoare. Ceea ce caracterizeazi viata proprie a lui
Ego este actul care nu exprimi alt lucru decat intentionalitatea
insfgi, deci constitufia nu este un eveniment care se produce
infrun fel de ,spafiu metafizic. Problema ei desemneazi posi-
bilitatea ,,de a- examina intuitii si a sesiza teoretic’* seriile: de
fenomene care se reunesc in unitatea obieclului, serii care
pot fi analizate si descrise in originalitatea lor eidetici. Dar ra-
portul cu obiectul este o intuifie, incat fenomenologia este o
filosofie a intuitiel creatoare. Viziunea intelectuali creiazi o-
hiectul siu, nu o imagine a obiectului ¢i insfisi Evidenta, forma
intentionalitiitii care este constituanti, formi care nu este numai
o infdfisare a obiectului ci este obiectul insusi, incat cercetdrile
constifutive ale lui Husserl deschid problema daci prin aceasta
este vorba de a [fabrica lumea sau a-i da numai o infifisare?
In Méditations cartésiennes obiectul nu primeste in
toatd evidenta sensul propriu decit prin subiectivitatea trans-
cendentald, ca o modalitate a lui cogito. Numai metatizica este
aceea care opereazi cu ,,absurdele lucruri in sine“. Cum spune
Berger, studierea constitufiei unui obiect, a unui cogitatum
este deci pentru a-l cuprinde in intregime, pentru a atinge ra-
tionalitatea, de a vedea ciirei intentii a lui Ego transcendental
1L corespunde. Cercetidrile constitutive ale meditafiilor carteziene
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ne duc la implicatia in obiect a unui alter-ego, care ne este dat
printr'un fel de intenfionalitate mediati pe care Husserl o nu-
megste ,aprezentare”. Ceea ce este aprezentat nu poate fi nici-
odatd realmente prezent. Sensul insusi al altuia este acela care
cere ca eu si nu pot niciodati si-l cuprind pe el insusi: ,a ciuta
uniunea intim#, profundd, reali cu altul nu este deci a aspira
la o stare care ne va fi inaccesibild prin rafiune”. Fenomenologia
nu o vede Husserl ca ,,sistem al lumii, ci ca o metodd care des-
chide campul cercetirilor nedefinite prin ciutarea sensuluij,
a structurilor copstituite de viata lui Ego, incat intrebarea: care
este natura ultimi a intentionalititii constituante, va réméane
mai pufin elucidati. La sfarsitul expunerii sale Berger remarcd
greutatea pe care insusi Husserl a intampinat-o ciutdnd si con-
state ce este viata lui Ego, sinteza pentru el neputand fi o ope-
ratie constructivd. ,In sfera transcendentaili se afli fard indo-
iald intre cunostintele noastre mediafii care se stabilesc, dar -
aceste mediatii, care sunt implicatii intentionale, sunt strict in-
tuitionate*’.

Dar la sfargitul acestei expuneri s’ar putea ridica o intre-
bare. Dacii fenomenologia, asa cum o intelege Husserl, nu ajunge
la o cunoagtere deplini a viefii constitutive a lui Ego, rimang
numai o metodd, in ce misurd isi justifici eficacitatea, {inand
seama cd in intentiile et a fost o incercare de a legitima pute-
rile rafiunii omenesti, limitati in posibilitatea ei de criticismiul
lui Kant? Camil Petrescu in studiul sdu din Istoria filoso-
fiei moderne spune ci ,inlocuind un principiu transcendent
cu o activitate imanents, Husserl socoate ci anuleazi existenia
unei lumi in sine f{ranscendente congtiintei pure... realizand
astfel un idealism transcendental, in care universul infreg apare
drept constituire genetici si staticd, inten{ionald”. Rdmane in-
trebarea, cum acest flux universal de sinteze active si pasivie,
desfigurat in imanenta constiintei, poate cistiga o semnificatie
obiectivd, acea evidentd pe care Descartes o intirea prin invo-
carea autoritidtii divine, constatind ci in metoda reductiei fe-
nomenologice ,pare si sé desemneze §i o renuntare la orice
transcendent a eului pur”. Reductia fenomenologici nu este o
posibilitate a omului, ¢i a Eului iranscendental, incit inten-
tia carel caracterizeaz, dupii cum constati Gaston Berger
intr'un studiu despre Bergson si Husserl (in volumul oma-
gial intocmit de Herbert Béguin si Pierre Thévénaz), rimane o
intentie irealizabili care nu schimbi cu nimic ,,inaccesibilitatea
unui adevdr absolut care se imprigtie in infinit".

Aceastd neputintd a actului intenfional in precizarea obiec-
tului a fost i motival pentru care N. Hartmann a revizuit feno-
menologia prin reinvierea aporeticei, arta de aplanare prin
discutie, a dificultifilor pe care le coniin problemele filosofice.

Se vede prin urmare ci nu pe plan epistemologic a Tnsem-
nat filosofia husserliani un progres. Gaston Berger in acelasi
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volum omagial precizeazd ci aspirafia vine si inlocuiascd po-
sesiunea, rafionalismul triumfitor lasi locul rafionalismului mili-
tant. Rationalismul lui Husser! dacid nu ne oferi o metodd de a
trece cu totul peste zidul care desparte lumea subiectivi de cea
obiectivd, ne oferi in schimb posibilitatea de a vedea prin el,
de a sesiza ceea ce nu putem cunoagsfe. Dupd o remarcd a lui
Camil Petrescu, prin conceptul de intenfionalitate, care este una
din temele constitutive ale fenomenologiei, se deosebeste in orice
dat psihic un act §i un obiect al actului. Ori ce reprezentare im-
plicd un act de o parte iar de cealalti ceea ce e ,vizat"” in jad
cest act, reprezentatul insusi. Ori ce dorintd implicd
actul dorintei de o parte si ceea ce e vizat in aceasti dorinti.
Aceastd deslusire a actului si continutul lui corelat este temeiul
celei mai de seami operafii fenomenologice: orientarea spre
obiect. Aga dar daci intentia pu devine realizabild pe plan epis-
temologic, in multiplele ei aspecte pune problema raportului
actelor cu obiectele lor, ciici actul husserlian nu exprimid, cum
am vizut, decit insisi intenfionalitatea proprie vietii lui Ego
transcendental,- adicd tocmai raportul cu obiectul. Intentia insi,
acest elan in afari de sine spre alt lucru, cum nu este de um
tip unic, felul in care constiinfa vizeazi obiectul sidu, nu este
aceeasi. In aceastd orientare spre abiset, care a avut o influentd
covarsitoare asupra gindirii contemporane, putem astfel des-
coperi insigi temeiurile principiului axiologic, care este intentia
actului de dorinti de a-si cuprinde obiectul corelat: valoareat
Max Scheler, Meinong, etc. se intilnesc astfel cu Husserl in
constructia teoriei valorilor.

Ins# actele de dorintd sunt i ele multiple si nu totdeauna
cuprind obiectul lor adecvat. Ni se pare cii axiologii se intalnesc
cu Husserl gi in operafia de diseciere a valorilor. Husserl, cum
remarcd Berger, respectd caracterele particulare ale actelor cong-
tiintei. Considerand, de exemplu, o apreciere morali, remar-
cim cd obiectul ei este pus in mai multe feluri deodatdi. Obiectul
moral poate fi in acelagi timp obiectul unei aprecieri estetice
sau afective, Ins# isi pédstreazi totdeauna caracterul siu pro-
priu, corespunzitor intentionalititii actului transcendental cons-
titutiv. Husserl s’a ferit de a face o ,filosofie din punct de wve-
dere” intemeiati totdeauna pe prejudecifi care de fapt sunt
cauza confuziei valorilor. Privind obiectul printr’un anumit punct
de vedere, si nu prin intentionalitatea care il constitue, insem-
neazd al confunda cu alte valori. Husserl vrea si plece dela
ceea ce se giseste inaintea tuturor punctelor de vedere, dela
ansamblul care se oferii intuitiel inaintea oricirei teorii, neldsin-
du-se orbit de prejudeciiti. Faptul isi pHstreazi importanfa lui
pentru cercetdrile manifestirilor spiritului, e#ici este bine cu-
noscut astdzi, pentru ori cine, ¢ prejudeciitile, care nu sunt
decat judecifi false, nu pot constitui temeiul unei culturi.

EUGEN TODORAN
59



CRONICA DRAMATICA

'TEATRUL DE AMATORI

Socotim interesul tot mai viu pe care]l trezeste de catva
timp incoace teatrul de amatori, drept unul din semnele ce ne
indicd, si in acest domeniu, ca si in celelalte, inceputul veacu-
lui de noud orientare arltisticd, la care asistim. Intr’adevir, dac
incercim un examen, chiar sumar, al perioadelor evolufiei tea-
trului, fie istoric considerate (Teatrul antic, Teatrul medieval,
Teatrul Renasterii etc.), fie stilistic (Teatrul clasic, Teatrul ro-
manic §i gotic, Teatrul baroc, Teatrul rococo, Teatrul romantic
etc.), constatarea ci la Inceputul fiecireia dintre aceste perioade,
amatorismul — sub diferite forme, bine inteles, — e deosebit de
activ, se impune cu necesitate. Fie, aga dar, si pentru vremea
noastrd valabild semnificatia, de atdtea ori repetati, a desfiin-
farii turnului de fildes teatral si, eo ipso, reluarea comunicirilor
dintre scend. si sald, intre care rampa fixeazi stadiul osificat,
coagulul strans, sudurile implinite.

In esenta sa, amatorismul reprezinti, prin urmare, un fe-
nomen familiar, intermitent desigur, i cu simpatice inflexiuni
heraldice. El functioneazi, ca si zicem asa, asemeni unui balon
de oxigen, cu oportunititi in adancime si cu insufliri deadrep-
tul in camera stilurilor. Pompédnd vitalitate, el nu se realizeazi
totusi niciodatd ca un teatru propriu zis (de aceea conceptul
modern e ¢ ugoard aberafie) c¢i numai ca un preteatru, intrucit
natura amatorismului, adici a spectacolului neorganizat, o con-
stitue in fond, tendin{a de emancipare a ,publicului* in teatru.,
Prin inchegarea limitelor spectacolului teatral se ajunge uneori
la o ciocnire a intereselor dintre public si institutia teatrali,
ciocnire ce poate fi rezumatd in pretenfiunile pe care le acuzi
ambele pirti. Astfel, o parte reclami ,teatru pentru public’ iar
cealaltdi ,public pentru teatru”. In acest stadiu, denunfarea
rampei — puntea de legiturd dintre parti — este frecventi gi
fenomenul teatrului ale cirui substante sociale sunt notorii cu-
noagte revolufii ce nu rdméan fird ecou in viitoarele incerciri de
echilibru, de stabilitate constructivi ce le tenteazi impicarea
partilor si sudarea, sub fortd stilistici, a chiagului teatral. Dupi-
cum teatrul literar este o-formi de emancipare a textului in
teatru (,,Moralititile” evului medin), dupd cum teatrul dansant
este o formi a emancipiirii actorului in compunerea teatrului
(,,Commedia dell’ Arte”) si dupdicum teatrul teatral este resu-
rectia spiritului regizorial-spectacular (,,Misterele”), tot astfel tea-
frul de amatori, fird a fi totugi ca celelalte o formi de teatru
bine inchegatd, ci numai un preteatru, reprezintd, asa dar, efortul
pe care Il incearci elementul masiv al celor ce recepleazi o re-
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prezentatie de a participa activ, nu pasiv, la ea, chiar mai mult,
de a o face ei. Tendinfa aceasta ce apare intermitent in decur-
sul evolutiei fenomenului teatral, nu este altceva decit trezirea,
ecoul, instinctului teatral (pentruci existd asa ceva) ce originar
a dus, dupd cum un Nietzsche sau un Willamowitz-Molendorf au
aritat, la Insdsi constituirea fenomenului, ca unitate de ele-
mente disparate, ca sintezi creatoare intre arte fundamentale, ca
act artistic autonom. Iar dacii intr'un fel sau altul, la temperarea
acestui instinct teatral ce tinde la desfiinfarea regimului tea-
iral existent se ajunge intotdeauna, reechilibrarea situatiei se
face, jardsi intotdeauna, cu concesiuni ce duc la o orientare noui,
atat stilisticd cat si formald. Magia simpaticd (Frazer) a dus la
Hdrama rituald®, dionisiile au dus la ,corul” teatrului antic,
procesiunile gi carnavalurile Renasgterii au dus la crearea no-
tiunii de , figuratie®, tot atdtea organe ale , publicului’ in chiagul
teatral constituit. Prin aceste organe infiltrarea publicului, re-
devenit din stadiul de spectator, adicd receptacol indiferent-pro-
ductiv la care 1l redusese fixitatea unei formule de teatru deplin
limitate, la. stadiul de element cu functie activi in sinteza tea-
trald, fiind suficient reprezentati, massele ridicate urci din
nou, mulumite, pe treptele din potcoava amfiteatrului, pregi-
tindu-se de contemplajie. Bine inteles, emancipirile elementului
receptiv. — si care e un element social in canavaua dramaticd
atat de complexi — nu se fac la simplul capriciu al hazardului.
Aceste emancipiiri poartd in rezolutiile lor constructive pecetea
stilului sub imperiul ciruia s’aw produs gi care le imprima unora
si altora notele particulare distinctive. Nu e locul aci si stiruim
asupra acesfui fapt, dar ci notiunea de ,,cor’* e un produs tipic
clasic sau cea de ,figuratie” un produs tipic baroc e o evidenti
ce se cere imperios notati.

Conceptul modern de teatru de amatori se incarci insi, peste
semuificatia amintiti mai sus, a emancipdrii ,publiculut”, gi
cu o semnificatie mai recentd gi de un colorit mai tehnic. Anume,
teatrul de amatori se poate considera si din punctul de vedere
al acfiunii sale, nu numai din punctul de vedere al naturii si
originii ce-l constituese structura intimi. Astfel, teatrul de ama-
tori reprezinti, in sensul modern, si unul din cele mai active
mstiumente ale educatiei gustului estetic. In ce chip? O privire
asupra relatiei estetice dintre creator si contemplator ne va ariita
ca wgurinti cd deobicein educafia gustulni acestor doi ingi es-
tetici se realizeazi cu maximum de profit atunci cind se pro-
cedeazd la educarea unuia prin celilalt. AdicH, atunci cand se
face pe de o parte educarea creatorului prin contemplafie gi
pe de alti parte educarea contemplatorului prin creatie. Obligand
pe creator la o contemplatie cat mai frecventi si cat mai variaty
cu putinfd, gustul acestuia se amplifici, se aprofundeazi, se
nuanteazi. Punind pe contemplator in. situatia de a cunoaste
uneltele creatorului, de a le manui chiar la un moment dat, im-
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bogiteste insutit interesul contemplafiei i familiarizeazi in-
trun chip foarte afectuos pe contemplator cu creatorul prin al
cirui tainic laborator a trecut si acela. Se stie astfel ci cei mai
ferventi cititori de poezie sunt tocmai aceia care au incercat gi
el la un moment dat procesul creafiei. La fel in oricare dinitre
arte. La fel gi in cea a teatrului, unde teatrul de amatori nu este,
in acest sens, altceva decat oferirea posibilitd{ii contemplatorului
de a cunoaste direct vraja teatrului, angrenajul lui intim, su-
fletul lui suprauman, dandu-se astfel gustului pentru teatru im-
bolduri adénci gl nesafin. Teafrul de amatori, instrument asa
zicdnd in cadrul educatiei gustului pentru teafru, ar putea fi —
in aceastd ordine de idei — supranumit gi un conservator. Dar
nu un conservator la care scopul urmirit ar fi crearea unui mé-
nunchiu de actori, ci un conservator cu scopul de a crea public.
Aga dar, nu un conservator de arti dramaticd, c¢i un conservator
de arti de a gusta arti dramafici.

Acest lucru, de o deosebiti insemnitate, l-au neglijat chiar
si unii dintre inifiatorii teatrului de amatori. Pentru multfi dintre
ei chiar, teatrul de amatori nu era in fond altceva decit tot in-
cércarea de a forma elemente noui pentru corpul actoricesc ajuns
la un moment dat in crizd. Insusi Otto Devrient, unul din primii
organizatori ai amatorismului modern, considera in buni parte
teatrul de amatori o institufie pentru descoperirea de talente si
recrutarea de forte neosificate, mobile, pentru corpul actoricesc
ce il conducea. De aceea in teatrul siu de amatori principiul era
tocmai acela de a flanca pe amtaori cu actori de profesie, ceea
ce nu rareori ducea la rezultate hibride. Nu negiim desigur ci
teatrul de amatori poate furniza intamplitor talente deosebite,
teatrelor organizate. Deasemeni nu negdm ci teatrul de amatori
poate la un moment dat sta in serviciul unor formule noui de
artd, precum gi in serviciul savant al unor intreprinderi de re-
producerea modurilor dramatice consumate (Reprezentirile de
»mistere” ce au loc in zilele noastre). In fine nu negim nici ci
diletantismul, forma primitivd a teatrului de amatori, nu este
sau nu poate fi o trambulind de experiente hotiritoare in viaja
teatrului. Ceea ce ingi trebue in mod special subliniat este toc-
mai imprejurarea ci toate acestea nu aparfin cu necesitate struc-
turii teatrului de amatori, ci sunt simple risfrangeri adiacente
ale acestuia. Rostul teatrului de amatori, conceput de astidati
ca institufie, este nu acela de a face arti, ci educatie. De a fi,
prin urmare, o scoali la care sii se descifreze pentru viitoruk
contemplator tainele unei fiinte pentru care acela si poarte mai
tarziu o simpatie de cunoscitor, si un atasament de indrigostit.

De a creia, asa dar, in oportunitatea heraldici a emanci-
parii ,,publicului de sub tutela teatrulwi tumefiat, o oportunitate
launtricd a gustului artistic al publicului ce se emancipeazi.

In acest sens, notiunea de ,teatru popular”, atat de frec-
ventd in ultimul timp, capiitd si o semnificatie estetici.

RADU STANCA
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DESPRE POEZIA RELIGIOASA FRANCEZA

Intr'un numdr recent al prezentei reviste ne-am rezervat drep-
tul si revenim asupra Antologiei poeziei religioase franceze
intocmitd de d-na Dominique Aubry, in special pentru unele pre-
cizii pe care o astfel de operii le cere privitor la nofiunea in-
siisi de poezie religioasd. Sapte sute de ani unesc in aceastfl)
carte ecourile glasurilor lor intr'un cor de rugiciuni, dela Rute-
beuf la Péguy, pentru a cdnta in aceeagi limbi, dar pe tonurile
si sub formele cele mai felurite, balade, sonete, psalmi, imnuri,
litanii, laudele Domnului, sau spre a implora clemenfa divini
ori protectia Maicii Domnului. Unele perioade ale istoriei sunt
mai bogate in poezie religioasi gi par a fi fost mai prielnice in-
floririi ei, ' '

Evul Mediu, o stim, folosea mai ales limba latini pentru
rugdciunile sale in versuri sau in prozi: deci locul foarte redus
pe care il ocupd in antologie (Rutebeuf si Villon), desi de o
rard, calitate, nu ne va surprinde; e izbitor, de alti parte, ci
doud, din cele trei poeme citate sunt scrise in onoarea Maicii
Domnului i ci epitaful lui Villon, mai cunoscut sub numele de
»balada spénzuratilor, cere deasemeni intervenfia ei: limba
»vulgard®, probabil, nu era socotiti destul de nobild pentra
a se adresa lui Dumnezeu.

Pe pragul Renagterii franceze stau Marguerite de Navarre
si Clément Marot, prezenfe surprinzitoare la prima vedere: una,
bine cunoscutd prin povestile sale licentioase si viata ei agitati,
altul, poetul ugor sau usuratec prin excelenti, creatorul unui
stil care nu e catusi de putin religios; i totusi, printre stingi-
ciile lor, accentul lor de sinceritate ne misci. Marot e reprezentat
prin traducerile sale de psalmi, foarte gustate cici, puse pe
muzica lui Goudimel, furi adoptate drept cantece liturgice de
bisericile calviniste. Aceste mici poeme cu ritmul siltiret des-
chid lungul sir de tilmd¥ciri si de parafraze ale psalmilor biblici.
Daci acest fel de activitate poeticid se explicd in cazul lui Marot,
care n'a ficut decat si indeplineascl, dealtfel cu inimi, o muncd
ce 1i fusese ceruti de bhiserica reformati, care repudia limba
latind, ne intrebim care a putut fi intentia atator piosi adap-
tatori ai textului sfant, printre cari Corneille insusi: simple
exercitii de mlidiere tehnici? dorini de a edifica? o vointi de
perfectionare personali, poate prin mortificalie? nevoia de a
limuri punctele ohscure ale originalului? cici refuzim si cre-
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dem ca fiecare traduciitor si fi nutrit ambitia si rivalizeze cu
modelele sale, daci nu si le intreaci. Toale aceste intrebdri, si
incd altele pe care le vom putea formula in privinta poeziei re-
ligioase, se pun in special relativ la aceste adaptiri de psalmi,
care, pentru cine poate citi textul ebraic, par atat de departe de
original gi atat de indulcite — spunem chiar: atat de departe de
simpla tdlm#cire latineascd a sfantului Hieronim. Or mai bine
de o treime din antologie este consacrati acestor evlavioase exer-
cifii, precum si traducerilor din alte pasagii din Biblie.

E ciudat ca omul care piirea cel mai indicat pentru a face
si vorbeascd in franfuzeste pe regele David, pe Asaf sau pe fiii lui
Core, adecd contemporanul nostru Paul Claudel, si nuo se fi
gandit niciodati la astfel de traducere. Pricina este, firi in-
doiald, ci un mare poet refuzi, din nevoia de autenticitate, si
incerce din nou o inaltd experientd poefici reugiti de altul ina-
inte, si sd se sileased si o reproducd cit mal exact, cum ar cere-o
idealul traducerii: gtie prea bine din viafa proprie ci sarcina a-
ceasta e cu neputingd si cd oricare experienfd spirituali mai rari,
impreuni cu expresia ei verbald, este insemnati cu caracterul
unicitifii: ,,hapax bebiomenon, hapax legomenon®, e triitd numai
odatd, numai odaid si intr'un fel e spusi. Adiogim simpla ob-
servatie de bun simt cii, penfru poetul crestin, perspectiva reli-
gioasii este exact inversd cu aceea din Vechiul Testament, chci
agteptarea mesianici de care acesta e plin a fost satisficutd prin
nagterea lui lisus, lar sentimentul religios a fost ridscolit fotal
in orientarea gi chiar in natura lui; strict vorbind, numai un poet
evreu credincios ar putea traduce sau ristdlmici psalmii dupd
spiritul primei Aliante — ceeace n’ar opri, hine infeles, pe cei-
lalti poefi si se inspire dela poezia biblici in ceeace are poetic,
temele, imaginile, simbolurile sau alegoriile sale.

Poetii propriu zigi ai Renasterii franceze, atat Lionezii cét
s1 acei din Pleiad#, imbdtati de paganismul regisit, nu s’au prea
simtit atrasi de subiectele crestine: siricia poeziei religicase a
timpului face un contrast violent cu splendoarea si bogifia poe-
ziel profane. Abia cind Ronsard si prietinii sii isi vor da seama
ci poezia religioasi a devenit un fel de monopol al Reformei,
vor face cateva incerciiri in aceasti directle, insi fird rezultate
strilucite (cu excepfia lui Remy Belleau, ale cirui plangeri,
ispirate din slujba mortilor si din cartea lui lov, sunt de o
miscdtoare frumusete). Tot un calvinist, in generatia urmitoare,
d’Aubigné, va reprezenta pentru posteritate poetul religios: in
afari de vestitul fragment din ,,Tragiques* despre judecata din
urmd, trebue retinutd sublima rugiciune: ,Je porte dans le ciel
mes yeux et mes désirs...”

Asa dar protestantii ocupd primul loc, pe atunci, in poezia
religioasd: e poate pentrucid crestinismul lor e sirac in rituri,
respingand in fundul sufletului individual tendintele mistice, ce
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cautd o ‘exprimare colectivi pe care (in afari de cantul coral)
nu stie sau nu vrea s’o organizeze liturgic; or aceste tendinte pot
fi derivate cu usurin{i citre poezie ca si spre muzici. E poate
aici una din rddicinile indepdrtate ale romantismului. Pentru
poetul catolic, dimpotrivd, sforfarea e cu mult mai grea, de a
regdsi sub coaja dogmelor si a riturilor apele vii ale misticitifii;
in schimb s’ar putea ca acestea, odati aduse la lumini, si {as-
neascd cu mai mare putere si bogitie: aga este cu fenomenul ba-
roc, cu inspirafia lui fierbinte gi multiformi, atit de captivantd
peuntru suflet cand ea stie sii se supuni, ca in clasicismul francez,
celor mai inalte constréngeri. Cat pentru poetul ortodox — cand
nu umbld mereu pe hotare, intre supunere si rdzvritive, ca
Tudor Arghezi — comoara riturilor si a tradifiilor este si mai
apisdtoare decat pentru poetul catolic; de unde, poate, sfiala
cu care se apropie de misterele sacre precumy i relativa sird-
cie, chiar a poeziei populare romane, in poeme profund si total
religioase.

D’Aubigné ne-a condus pdni in pragul secolului al XVIl-lea,
epoca cind Contra-Reforma este in toiu, cdnd barocul, pornit
dela arhitecturs, invadeazi celelalte arte, inclusiv literatura. Ade-
seori s'a subliniat risunetul cu totul redus al barocului in poezia
francezii: intradevir, cel pufin pani in ultima vreme, Franfa
nu avea nimic Insemnat de opus unui Gongora, sau unui- Van,
der Vondel, sau acelor , metaphysical poets* pe cari T. S. Eliot
si prietenii sdi i-a redescoperit nu de mult, John Donne si Mart
vell intre alfii. Or, §i mai recent, pentru aceeasi epoci, Franfa a
regisit si ea poefi religiosi autentici, o intreagd falangi pre-
tioasd si baroci: aliturl de Beriaut, de primul Malherbe (din
Larmes de Saint-Pierre), Sponde, descoperit de Englezi, si La
Ceppéde; intr'o a doua generatie, alituri de Corneille insugi i,
mai tarziu, de Racine, Gombauld, Godeau, cari nu erau cu totul
necunoscufi, Drelincourt in sfargit, care, el, era perfect ignorat
(ultimul Larousse il trece cu vederea, iar Thierry Maulnier nu-l
citeazi, nici pe La Ceppede). D-na Aubry, care pune versurile
lor subt ochii amalorulul de poeme, realizeazi un insemnat pro-
gres asupra antologiei poeziel religioase a lui Maurice Allem,
apdrutid -in 1932.

Pe urmi se intinde marele pustiu poetic si religios al se-
colului Luminilor. E posibil si se regiseascd alte poeme reli-
gloase decat de-ale lut Pompignan sau Jean-Baptiste Rousseau,
deoarece sunt dovezi destule ci o viati crestini ferventd, la
Paris si mai ales in provincie, si-a continuat cursul fird sgomot;
din nenorocire e probabil ci valoarea poetici a acestor opere
nar intrece pe cea a retorilor lirici ai fimpului: limba isi atin-
sese atunci supremul grad de absiractie si de claritate, proza
era la apogeu, iar izvoarele preromantice nu se iviserd inci, nici
ritmurile incircate de emotivitate ale lui Rousseau (Jean-Jact
ques), nici, mai tarziu, marile muziei ale lui Chateaubriand.
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Si totusi, daci romantismul, in Franta ca in celelalte {iri,
primeneste temele de inspiratie, instrumentul poetic, si limba
inainte de tot, poezia religioasi romantici se va arita destul de
anemicd in Franfa, ca si adeviratul lirism de altfel: adevirul
este ci poezia Incd nu s'a deslipit de retoricd, mai ales la cei
patru mari, Lamartine, Hugo, Musset, Vigny; singuri un Aloysius
Bertrand, o Marceline, un Sainte-Beuve, un Nerval pregitesc in
penumbrd moderna alchimie liricd. In cartea d-nei Aury, La-
martine figureazi cu citeva poeme siribitute, printre armonioa-
sele lor facilitifi, de cate-un accent sincer crestin. Hugo in
schimb e cu totul absent; am fi regiisit totusi nu fird emofie
scurta inscripfie pentru o cruce, in patru versuri perfecte si de
un pur sentiment cresfin, precum gi acea , Extase” in doud
strofe numai, care 1fi di fiorul sublimului religios ca unii psalmi
biblici sau cutare pasagiu din Tratatul despre Concupiscentid al
lui Bossuet.

Fiii intunerecului, Baudelaire, Rimbaud, lipsesc si ei, din-
tr'o gresiti interpretare, credem, a nofiunii de ,religios”. In
schimb Verlaine, si el omy dublu si ,,poéte maudit”, e cat se
poate de bine reprezentat, gi cu drept cuvant, in special prin
acele zece extraordinare sonete ale dialogului mistic: ,,Mon Dieu
m’a dit: Mon fils, il faut m’aimer. Tu vois...” Cu Verlaine avem
intradevir impresia ci trecem peste un prag, ci pitrundem in-
trun tiram transliminar si nou: regiunea misticei veritahile,
scildatd de un har inefabil. Germain Nouveau, Francis Jammes,
Charles Péguy, cu cari se sfargeste volumul, ne conduc si ei
pani acolo — cateodati.

La termenul acestul pelerinaj de-alungul veacurilor, cartea
cilduzitoare pe care am avut-o in maini a stiut oare si ne pre-
giteascd la reculegere? daci am fi vrut si ne rugim, neam {i
rugat dupd textele din aceasti carte? Credem ci nu; in orice caz,
cu mare greutate spirituald. $i motivul provine chiar din natura
a ceeace se numneste prin conventie ,,poezia religioasi’. Aicea
ne vom permite sii facem cateva consideratii generale. Fste vorba
de unele valori care, pentru multi, sunt reale, trainice, i le
aduc in orice caz consolatii tangibile, puteri noi penfru viafg,
forti de a invinge grele incercdri. Un pragmatism moderat, un
realism care se vrea integral, un umanism prudent, stiind s# -
inldture riscul de a descorona pe om de unele valori poate au-
tentice, desi intemeiate numai pe experienta individuali, nu pot
si nu fie de acord, cel putin provizor, pentru a respecta aceste
valori gi pe acel ce le triesc in sinceritatea spiritului. ;Sunt
de pildi valorile mustice, poetice, estetice — pe trepte oarecum
inegale, insi legate intre ele in asa fel incat declinul, agonia
credintelor, spre «exemplu ar aduce in mod fatal moartea poe-
zied, deoarece nici micar din inquietudini i indoieli nu gi-ar mai
gisi atunci o tragici hrand.
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Vedem, e drept, subt ochii nogtri, in Franta ca si aiurea, eum
se nagte si creste o migcare de refuz gi de revoltd fati de ,profun-
zimea'* contemporani, in special fati de acele filosofii, existen-
tialisme ori ontologisme, deschise unor aventuri spirituale in-
driznete, dar compromise in parte de exponentii lor: e adevirat
cd, subt paviiza unor valori inalte, unii oameni, prin obscene tra-
ficuri si pentru scopuri odioase, au tarit in singe si in moarte
pe semenii lor. Nicio pedeapsi nu este indeajuns de asprd pen-
tru abjectul piicat de simonie. Dar, daci camenii se pedepsasc,
valorile si ideile se respecti; in special poezia adevirati, pentru
care militdm aici, dacd va putea fi readusi pe padmént, nu trebue
in orice caz si fie inlin{uiti, tocmai cAnd se sfarmi atitea citugi.

O pozifie radicald a unor poeticieni consti in a nega chiar
posibilitatea unei poezii religioase: dupid ei, binoame asemini-
toare, ca poezie misticd, poezie filosoficd, poezie gtiinfifici, poe-
zie magic3, ar fi la fel de antinomice. O analizi fenomenologici
rapidd a experientei poetice ne va permite si nuan{im aceasti
tezd, prea absolutd desi justd in fond. Putem deosebi cu Marcel
de Corte doudi faze intrucitva dialectice in aceasti experienti:
una, cand spiritul, printr'un proces care poate la randul lui si
aibe doud aspecte, unul pasiv, altul activ, dupi firea poetului,
cunoaste si posedd totodati cutare realitate, cutare esenti poe-
ticd, global si in plenitudinea sa concreti. Nimic discursiv in
aceastd stare, care se iveste dintrodatd, fie neprevizuti, fie
pregititd cu ribdare, si care este de fapt inspirafia. Faza a doua,
oarecum coboritoare fafi de cealalti, este momentul construc-
tiv, poematic, cand spiritul fgi incordeazi toate puterile pentru
a lordona estetic afluxul imaginilor i al simbolurilor, prin-
zandu-le in cipeinile limbajului si ale metricei, si, in acelas
timp, pentru a prelungi sau a invia cidt mai mult din minunata
stare de inspiratie. Nu se poate spune daci aceste doud faze -
sunt sau nu simultane; termenul nici n’are sens, ciici prima, cea
extaticd, putem spune de-acum chiar misticd, este de fapt intem-
porald; oricum, existd, daci nu o succesiune intre ele, in orice
caz o inversiune de migcare, ciici prima e orientati spre o anu-
mitd cunoastere, iar a doua spre infiptuire. Si aici e drama
creafiel, in imposibilitatea experienfei poelize toiale si pure, dar
i in extraordinara greutate de a exprima in poemi datele fazei
celei dintai: primejdia este, fie o impristiere a poemei in membre
1zolate, care tind si-si capete fiecare o viafd proprie (Rimbaud),
fie o obscuritate crescind pany la ininteligibil, pe misuri ce
poetul se sileste si subtieze peretele de opacitate verbald care
desparte poema de experienfa lui (Mallarmé, Valéry). -

~ Sunt doud familii poetice de spirite: unele care asteapty pa-

Stv inspirafia, altele care 1i pregiitesc ciile prin inceperea muncii
poematice; amandoui insi sunt in aceeagi situatie dramatici,
cdcl poezia cere neapirat cele doui momente, si inci impinse
la un grad cAt mai inalt de intensitate.
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Intre aceastid experien{i a poetului si cea mistici propriu
zisi se pot releva aseminiri, partiale dar profunde, anume in
prima fazi a procesului poetic: extazul mistic ,rdpirea”, se
poate produce ca si transa poeticd, subit, direct si pasiv, prin-
tr'un fel de pirisire de sine; dar poate fi si rezultatul unei con-
centriri spirituale, gratie metodelor traditionale ale ascezei gi
ale meditatiei, tot aga cum poetul poate si inceapd prin faza
activd, de concentrare asupra poemei in devenire, chiar asupra
unui singur vers-sambure.

Obtinut sau diruit (dar in niciun caz necesitat, cici pentru
poet ca pentru mistic e pur gratuit), extazul produce in améin-
doi unele efecte identice, mai ales acea depersonalizare de care
vorbeste de exemplu Sf. Ioan al Crucii (,sufletul se simte mai
mult Dumnezeu decat suflet”) sau, printre poefi, Rilke, in con-
fidentele raportate de prinfesa de Thurn si Taxis: unele versuri,
dictate lui parcd de o voce exterioard, i-au pidrut mai tirziu atat
de striine incatl a refuzat si le publice ca ale sale. Se cunoaste
si vorba lui Rimbaud: ,Je est un autre”. Se produce deasemeni,
la poefi i la mistici, o stranie stingere eticd, se sterg categoriile
binelui si ale riului, sau ele capitd in ochii lor o ciudati relativi-
tate: Baudelaire de aceea se crede indreptifit s extragi din riu
esenfa lui florald, iar Rimbaud, mai radical, vrea -si ,ingroape
pomul binelul si al riului; amintim de altd parte in ce sur-
prinzitoare comportamente amorale pot ciidea unii mistici deviafi.

O ultimi asemdnare intre cele doud experienfe provine din
faptul ci si mistica si poezia sunt fiecare o cunoastere intuifiva,
cgoncretd gi imediatd, fird insi ca finalitatea lor si fie cunoas-
terea pentru sine. Desigur metafizica si chiar stiinfa pot folosi
unele date pe care le aduc aceste doudl experienfe de confinii;
dar ar fi o pervertire a sensului lor, daci ar fi orientate anume in
directia cunoasterii obiective si desinteresate; mai bine zis, ar {i
sfargitul lor. Aceasta explici si egecul poeziei moderne zisd
filosoficd: Middleton Murry a ardtat (Countries of the Mind, II,
1931), dupd Coleridge, Goethe, Keats, cari cei dintal au perceput
limurit acest fenomen, cd poezia europeani a suferil o mutatie,
devenind cu Shakespeare poetici in sensul riguros, adeci un
anumit mod de a cunoaste, prin intuitie, prin acea ,anschauliche
Urteilskraft" sau ,exakte sinnliche Phantasie* (Goethe), mai bine
decit cea mai profundd si mai perfecti filosofie, ceeace e ge-
neral uman in realitatea dens#, in desfisuririle diferentiate ale
puterii creatoare. Progresele ulterioare, in teoretizarea si teh-
nicizarea acestel cunoasteri poefice, datorite mal ales romantis-
mului, nu scad intru nimic meritul lui Shakespeare: pani la el
poezia era ca o formd in care se putea turna cutare sau cutare
sistern filosofic, epicurismul de exempiu (Lucrefiu), thomismul
gDanhe); astizi nu se mai poate: altfel, ori cidem infr'o simpli
ormulare didacticd in versuri, viiduviti de poezie, ori nu mai
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facem filosofie, din lipsi de abstractie si de organizare rigu-
roasi a canceptelor.

Sunt Insd deosebiri esentfiale intre experienta mistici gi cea
poeticd: in viziunea mistici, existenfa se despoaie progresivi prin
acea vestitd ,noapte obscurd a simfurilor’; viziunea poetului
dimpotrivd, in inaintarea sa citre identificarea spiritului cu
lumea, devine din ce in ce mai luxuriantd, puterile constiingjii
personale se exalteazii din ce in ce spre a putea cuprinde toald
bogitia fapturilor, ale ciror uriase umbre vestesc lumini de
abis. Dar nu este dat spiritului uman si poati refine foatd a-
ceastit comoard, iar poezia insdsi este neputincioasd s# strangi
in ghiarele de aur ale versului intregul aparat al acestei cu-
noasteri ce se privale si se destrami. Cunoagterea misticd in
schimb, care prin sacrificiu tinde inainte de tot la contopirea
cu principiul creator insusi, este unificatoare, trece prin fortele
universului cdire absolutul nemirginit ce se ascunde dupd ele.
Poezia dimpotrivi — i aici are un punct de contact cu magia —
se indreaptd citre biologic, citre fizic, in diversitatea ciruia e
in primejdie si se imprastie, si din care ne aduce numai frag-
mente de cunoagtere ,prin analogii disparate”. In sfirgit, o
ultimd diferen{d intre poezie gi mistici provine din atitudinea
fiecireia fafi de expresie: pe cind pentru poet poezia nu existi
fird poemd, misticul tinde spre ticere: pentru el, cerinfele ex-
primarii, striine de altfel de experienfa mistici” propriu zisi,
atroduc prea multe impuritifi in starea lui de perfecfiune. De-
sigur unii ‘mistici, ca Sfanta Tereza ori Sf. Ioan al Crucii, au
fost si poeti geniali; dar poemele lor nu sunt gi nu pot fi decat
ecouri post-mistice.

Am ajuns deci la acest prim rezultat: nu poate exista poezie

mistici purd; iar poezia-poezie, ,poezia purd’ de acum 20 de
ani, in misura in care se inrudegte cu mistica, nu poate nici ea
sd se implineascd total.

Unele poeme, desi pur profane in inteniia lor, se prezinti ca
cealalti fafd a rugiciunii §i sunt capabile si dea spiritului o
sguduire inifiald de naturdi quasi-mistici; dar, din pricina carac
terului lor aparent laic, n’au putut fi primite In antologia d-nei
Aury, care s'a mirginit la poezia explicit ,religioasi*, adecd fie
in sensul de poezié post-mistici sau quasi-mistici asa cum l-am
delimitat, fie sub alte forme a cdror legitimitate rimane de exa-
minat swmar la lumina observafiilor de mai sus.

~ Poate si existe o poezie religioasi in infelesul strict ecle-

siastic, adeci formularea, in versuri care pot fi de o mare per-
fecie formald, a unor rituri, credinfe, invifituri si precepte fe-
lurite. Aceasti formulare poate fi analoagi, prin exterior, cu
f:or‘m_ulel‘e' magice, dar finalitatea ei e cu totul alta, precum este
hmclali deosebitid finalitatea religiei de finalitatea magiei in
general,
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Poate si existe gi o poezie religioasi care, plecand dela
datele revelajiei, gi nu dela rezultatele unei cercetiiri individuale,
induce si deduce, si construeste meditafii versificate paralele cu
demersurile filosofiei laice; nu poate fi insi decit un fel de
poezie teologicd: am vizut ci poezia filosoficH, religioasd ori nu,
nu mali este cu putin{ii, cici alura modernd a poeziei e inversfi
cu a cunoagterii filosofice — desi se pot extrage ,aprés
coup'’ din poezia adevirati cunostin{i prefioase.

Existd in sfargit o poezie religioasi in intelesul literar, a-
decd o poezie care se inspird din teme religioase, i nu numai
in genurile epic, didactic ori dramatic, ci i in genu!l liric: in
acest din urmi caz, e o poezie de efuziune, de confesiune, de
pociintd, de adoratie, de caritate etc., adecii o poezie animati de-
toate sentimentele considerate ca religioase, precum gi de toate
invijiturile, dogmele, rifurile gi tradifiile unei biserici. Acest
caracter il prezinti mai toate poemele adunate de d-na Aury, gi
credem cd l-ar prezenta deasemeni anfologii analoage in cele
mai multe limbi europene. Dar multiplicitatea acestor sentimente
arati indeajuns ci nu e vorba aici de sentimentul religios in
ceeace are mai profund si unic, adecid de experienfa mistici
propriu zis#; astfel de poeme, cu toate reusitele lor artistice, nu
sunt decit palide umbre ale unei poezii mistice imposibil de
realizat.

HENRI JACQUIER
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TEHNICA EPIGRAMEI

Mai just decét o specie miniaturald a genului liric, epigrama
e susceptibild de a fi consideratd ca o particulard formd de viatd,
un prelext de artd sau, dacd vrefi, o artd minord. Un prompt de-
mers in perspectivd isforicd pare a justifica aceastd opinie. Sen-
sului ugor elegiac de'inscripfie funerard si votivd mdrturisit in timpul
clasicismului grec¥sc, epoca alexandriniand nu intdrzie sd-i adauge
caracterul de instantaneu caustic sau lingusitor, erofic sau didactic,
macabru chiar, epuizédnd in germene toate modalitdfile pe care le
vor amplifica dar nu spori epocele viitoare. S’a ajuns astfel ca
sub numele de epigramd sd se cuprindd transtigurarea ocazionald
a unui anume sentiment intr’'o formd poeticd simpld, sever concisd,
vizdnd indeobsgte firescul. Faptul cd tdrziu de tot ea devine un joc
de spirit rafinat (si acest mod epigramatic il considerd cu precd-
dere randurile prezente), acuzd fird indoiald saltul spre un re-
gistru superior dar nu-i indreptdfeste incd nicidecum acordarea
demnitdfii de specie de artd majord. :

La aceeasi concluzie ne oprim dacd, pdrdsind optica evolu-
tivd, incercdim sd. surprindem fenomenul epigramei in el insugi,
Doud sunt, credem, principalele artere prin care se poafe cobori
spre esenfa acestui fenomen. Una privegte epigrama ca o unifate
de stdri sufletesti, o sintezd liricd miraculos implinitd sub semnul
inspirafiei ; e -ceeace, feoretic ori practic, susfin un Herder urmatde
un Goethe sau Moéricke. In opozitie, Lessing subliniazd caracterul
formal al epigramei stdruind asupra istefimei cu care ea trebue si
fie tdiatd si indeosebi asupra efectului produs prin ascufisul ,,pointei”.
Dupd cat se vede, prima convingere implicd existenfa de sine insdsi
a epigramei, ca o piluld universal valabildi de lirism sponfan turnat
in formd poeticd. In consecinf{d se pare cd superioare ar trebui so-
cotite numai epigramele cu temd generald, lipsite de lestul unor con- -
juncturi precise. Conform celeilalte solufii, realizarea formald pre-
cumpdneste asupra coeficientului de lirism originar, ea singurd fiind
dealtfel capabild de a declansa momentul de receptare adecuatd.
Epigramele, locale fesute pe canavana unor evenimente cunoscute
in mediu restrdns, ramdn cu farmecul si valoarea nestirbite dacd
indeplinesc simpla si pura condifie a desdvérsirii formale, Nu e
de mirare astfel cd epigrame care au de obiect scdderi universal
umane (,unui befiv" ,unui sgércit* ,,unui lduddros” efc) le gustdim
foarte adesea cu mai pufin entuziasm decdt atétea alfele pdtate de
coordonatele unui hic et nunc. (Din parte-ne, deschizénd o culegere
francezd, preferdm fdrd ezitare epigramele ,locale” ale Iui Racine,
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de pildd cea indreptatd impotriva ducelui de Créqui care-i atacase
Andromaca, sau Ifigeniei lui Leclerc, multora iscate de subiecte gene-
rale, datorite unor maestri recunoscufi ai genului ca Melin de Saint-Ge-
lais, Marot sau Piron. Impresia aceasta e favorizald poate si de im-
prejurarea cd in timp ce ultimii realizeazd, nu Ffdrd artd, mai mult
fragmente de satird si epistold, . Racine, intuind natura intimd a
epigramei utilizeazd cu predilectie strofa scurtd terminatd in pointd.
Intrucét spre deosebire de cazul artei majore, contemplafia se re-
duce aici la timpul necesar strdlumindrii unui zig-zag violel, epi-
grama lrebue sd fie ascufitd ca un tdis care despicd prin simpld
atingere.

S’ar pulea crede insd cd accentudnd caracterul particular al
epigramei, de ripostd sau de asalf, de provocare sau rdzbunare
legate de o situatie dald, se prejudiciazd asupra semnificafiei ei de
gratuitate. Nu aceasta e fotusi realitatea. Fiinded e sigur cd nimeni
nu impunge (exceptdnd fireste, prostii) pentruca prin unul sau doud
distihuri epigramatice sd-si ddrdme adversarul, Infepdtura aparte
a dcestui ac, oricdt de ascufif, nu poate da niciodatd sdnge; nici
mdcar sdnge rdu. Intr'o adevdratd epigramd tonalitatea generald
de joc gratuif incrucigsatd cu cea de humor, invdluie si leagd fiecare
aton de agresivitale.

In ceeace priveste procedeele fehniciei ménuite de epigramist,
ele se dovedesc asemenea celor ale poetului. Dela clasicul dialog,
prin inevitabilele comparatii si metafore, pdand la hulitul calambur,
tehnica epigramei nu respinge nimic din ceea ce-i poate folosi pen-
tru a da relief unui gand menit sd culmineze i sd izbeascd prin
pointd. Meirica se vrea vioaie (cu versuri de frei-patru picioare),
ritmul curgdtor, strofa mignond, — epigrama tinzdnd, ca orice armd
spre dimensiunea redusd si usoard. De aceea cairenul, — dacd nu
distihul, — e forma ei cea mai potrivild; proprietate pe care nici
cei vechi nu o ignorau, cunoscdndu-se epigrame rdmase dela cele-
brul si iscusitul Marfial, nu mai mari decdt un distih elegiac, al-
cdtuit precum se stie, dintr'un hexametru si un pentametru (tipar
pozodic in general caracteristic epigramei antice).

Pentru aspectul ei de obiect fin, cizelat cu rdbdare de artist,
epigrama a fost adesea asemdnald si confundatd cu sonetul Mai
degrabd am fi ispitifi, dacd n'am suspecta eficienfa explicativd a
oricdrei analogii, si o aldturdm caricaturii. Precum caricaturistul
igi frece cu ugurinfd creionul peste irdsdturile nesemnificative ale
corpului sau ale figurii, fixdnd cu patimd inddrdinicd numai ceea
ce-l intereseazd, ndscocitorul de epigrame, fird a neglija rostul in-
troductiv si pregdtitor al primelor versuri, nu se sfieste sd le po-
triveascd uneori din clisee, aplecindu-si insd cu grijd travoliul asu-
pra versului ultim care e menit s@ comprime pointa.

Se obisnueste sd fie privite cu neincredere epigramele care
rezistd prin artificiul unui joc de cuvinte. Cénd acest joc se limi-
teazd la sarcinile superficiale ale cuvdntului, la o raportare de
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sunefe goale, atitudinea e indreptdtitd. Dar existd o varietate de
joc care operdnd si cu miezul cuvintelor, realizeazd aliaje imprevi-
zibile de sonoritdfi si sens. Acestea nu mai pot fi disprefuite, Fiindcd
si in epigramd precum in foafe speciile legitime sau bastarde ale
poeziei, miracolul se infdptuieste prin infinitele si variatele puteri
ale verbului, :

DELIU PETROIU

DESPRE FARD

+Le beau, scrie Baudelaire, est fait d'un élément éternel, in-
variable, dont la quantiié est excessivement difficile a déterminer,
ef d'un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si I'on veuf, tour d
tour outout ensemble, I'épogque, la mode, la morale, la passion. Sans
ce second élément, qui est comme ['enveloppe amusante, titillante,
apéritive, du divin gdteau, le premier élément serait indigestible,
inappréciable, non adapté ef non approprié 4 la nature humaine.
Je défie qu'on découvre un échantillon quelconque de beauté qui
ne contienne pas ces deux éléments". :

Fdcand aceste notatii Baudelaire distingea in complexitatea
artei, aldturi de frumusefea unicd si absoluld, solidare cu aceasta,
unele elemente ,relative” si ,circumstantiale”, nu lipsite de sufi-
cientd importanf{d peniru a fi situate in cdmpul preocupdrilor este-
tice si care in cadrul acestei reviste isi gdsesc in Cronica artelor
minore un feriforiu propriu. Aceste elemente, fdcénd corp comun
‘in opera de artd cu ,efernul” si ,invariabilul" elemenf, manifestd
uneori o tendin{d de excentricifate, situdndu-se izolat in domeniul
utilului. Ilustrativ ni se pare cazul machiajului, care pdsind pe
stradd devine ceeace se cheamd ,fard". Nu e locul sd examindm
funcfiunea machiajului in artele mimice §i nici sd facem uvreo
aproximafie in ceeace priveste raportul sdu generic si evolufiv in
cele doud domenii. Totusi nu vom frece cu vederea cd dacd in
teatru fardul are rolul unui accesoriu menit sd pregdteascd iegirea
la rampd si incadrarea actorului in rol, in viata de toate zilele el
capdtd semnificafii estelice din momentul in care serveste unor
tendinfe de infrumusefare. Fardul, aldturi de costum, de studiul si
arhitectura coafurei, de coliere si bijuterii, implineste oficiul de
infrumusefare a unui idol care se cere adorat. Toafe aceste ,pa-
rures” ar avea originea, dupd Alain, intr'un sentiment de pudoare
sociald menit sd disimuleze si sd aftenueze migcdrile primitive ale
fizionomiei, organizandu-le infr'o expresie ,composée” ce exclude
orice stridenfd. ,Ce qu'il y a d'esthétique dans la mode, c'est une
sécurité ef une grace qu'elle donne, par lassurence de ne pas
accrocher lattention, L'impudence est laide par ['égarement” ...
(.Systéme de beaux-arts®.) Utilizand fardul femeia adaugd fru-
musefii sale o alurd de echilibru si armonie, impundnd fiziono-
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miei, prea vulnerabild capricioaselor si adesea indiscretelor mis-
edri interioare, o mascd, o expresie mai mult sau mai pufin uni-
formd, o unitate plastici. Totodatd ea pdseste divind pe un pie-
destal. ,Le rouge et le noir représentent la vie, une vie surnatu-
relle et excessive; ce cadrenoir rend le regard plus profond et plus
singulier, donne a l'oeil une apparence plus décidée de Ffenétre
ouverte sur l'intini; le rouge, qui enflamme la pommette, augmente
encore la clarté de la prunelle et ajoute a un beau visage féminin
la passion mystérieuse de la prétesse”. (Baudelaire). Totusi, asa
cum noleazd in acelasi loc Baudelaire, infrumusefarea nu e posi-
bild decat acolo unde in prealabil existd frumusefe. Fardul rdméne
un paj al frumusetii, pe care o serveste cu statornicd fidelitate si
fdrd reticenfd, Devine insd un siret si crud trdddtor atunei cénd
se vede utilizat ca surogat al frumusefii sau ca tdinuifor al prea
numeroaselor primdveri,

ILIE BALEA
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NOTE

PAVEL DAN

Jumitate, cel putin, din nuvelele lui Pavel Dan nu inte-
reseazd si n'au interesat nicicind decéit doar ca documente care
atestd existenfa. in epica mai noud ardeleand si posterior mo-
mentului Rebreanu, a unui suflet , desridicinat”. Penibile ca
expresie uneori, gi elementare ca structurd, aceste citeva nuvele
vor parcd si probeze cd mult l3udata obiectivifate a epicei ar-
delene, ilustrati prestigios de acelas Rebreanu, e in fond rezul-
tatul unui lung si greu efort nu atit de dessubiectivare {cum pe

buni dreptate s'ar putea vorbi in cazul Moldovenilor], cit de .

reducere, de anihilare a relelor efecte¢ provenind dintr'o opticd

artistici rudimentari. ,
sRea pozitie esteticd” ¢i ,congtiintd estetici inferioars

creatiei” a crezut ci poate surprinde un G, Cilinescu in chiar
miezul romanului Jfon. Dacd opera n'a avut totusi de suferit din
aceastd pricind, se cuvine cu atit mai mult — conchide criti-
cul — ,si admitem genialitate cui naste in conditil atit de
grele” (Ist. lit. rom., pag. 649). ,Genialitate”, asa dar, pentru a
face nevitimitoare eventualele inrfuriri de ideologie ale scrii-
torului asupra propriei opere! Dar care sunf, atunci, motivele
ce-au determinat gi mai determinid inc# la scriitorul ardelean in
genere aparifia si diinuirea acestei pozifii teoretice stingheri-
toare pentru creafie sf in ce consisti ea la dreptul vorbind ?
Pentru a restringe rispunsul deocamdati numai la o categorie
anume de scriitori ardeleni — aceea In care poate fi inglobat

sl Pavel Dan — se poate afirma cd mal toti acestia se hrinesc:

dintr’o mentalitate cu pronunfat iz regional, i-ag spune ,gospo-

direascid”, alteori numai ,nevoiasi”, proprie mal ales celor ce: .

s'au ,ridicat”, mentalitate datoriti cdreia, apoi, scriitorii tran-
sllvani gi-au_insugit ciudatul gust de a-si ,cinta" la nesfarsire
obida. Scrisul lor colcdie apoi, de tot felul de ,trairi"” si de ,su-
feriri”, poezia, eposul, eseul ardelean proclami cu obstinatie drep-
tul la artd al experientelor lor de proaspe{i descoperitori ai vietii.

Cel putin in prima fazi a scrisului siiu, predilectla aceasta
pentru ,trairi” e cu totul evidenti si la Pavel Dan, ficindu-se
simtitd mal ales prin acea intrepitrundere osmotici, de efect
artistic dubios, dintre via{i ¢i arts, dintre autobiografia strivezic
sl ravna despersonaliziril. Asemenea ,triiri" ar fi adus nici
vorbi acel roman proectat abia — Pedagogii — pe care autorul
si-1 voia din viata orasului, precum aduc la tot pasul cele mal
multe din nuvelele (Intdlnire, Pedagogul, Noaptea, Corigenfe, efc,) in
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care acelas, prin mijlocirea eroilor sii se lamenteazi in tot chi-
pul, pe un ton de prozd miruntd, ,déndu-si tn vileag” ,alea-
nurile” de rural convertit la ordsenism. Aici e a se ciduta si
«desridicinarea” scriitorului, dar am gresi daci am confunda-o
totusi cu desridicinarea moldavi, spre pildd, ori cu cea semi-
nitoristd, chiar, — stiri mai mult elegiace, idilic, — depresive si
paseiste. Desrddicinatii ardeleni si-au insusit, dimpotrivi, un stil
aparte al resemnirii, al instreinirii, al invingerii sub care clo-
cotesc surde manii si rasvratiri refulate. In fond, in fiecare din
ei se reveld rudimentele patriarhale, acea mentalitate despotici,
cu ceva agresiv intrinsa, proprie {iranului si numai o consti-
tutie voluntari subredi ii impiedecd de a fi niste veritabili
Ioni. A ,ajunge”, a domina, a stipani fie si numai in casa pro-
prie, a sti, cu alte cuvinte, ,si-ti porti singur clopul” — cu o
formuld a eroilor lui Dan, — acestea sunt prerogativele de tot-
deauna ale birbitiei, ce se fac evidente, sub o formi brutals,
mai cu seami in lumea tidranului, insi desridicinatul ardelean
dintr'o pornire de supralicitare a sensibilititii orisenesti (in fond,
din slibiciune temperamentald) se ,rusineazia” si le puni in
faptd. El n'are, adica, simful nerusinirii si al cinismului — me-
todele forte ale eroilor de indrizneali —cu care ne-au deprins
warivistii" munteni {Mihai Aspru din Donna Alba, lancu Urma-
tecu din Sfdrsit de veac in Bucuresti, Dinu Paturica, Lici Tru-
badury)...

Dar epiceste vorbind, desridicinarea aceasta nici nu e
interesanti. Intr'o literaturd cit de cit mare, desrddicinatii ocupa
zonele joase, nediferentiate si neprimenite si la indeména ince-
pitorilor. Cal de bitaie al scriitorilor din epoca cea maiingrati
a literaturii romanesti, 1890—1910, e posibil ca desridicinarea
si fi existat in acest ristimp si ca stare de suflet ,publici”,
poate ca pendant firesc al acelei ,ridiciri a gloatelor” caragia-
lesti, (Dan al lui Vlahuts, Britescu-Voinesti, etc.) Dar ea a de-
venit cu vremea simplu Joc comun al diletantului roman de pro-
venientd rurald ¢i pretext inform pentru nuvelete nevinovate.

In schimb, marea epicd autohtoni s'a emancipat demult de
sub tutela miruntelor drame ale complexului de inferioritate,
indrumandu-se — cu Rebreanu — spre romanul gloatelor, — cu
D-na Bengescu, Camil Petrescu, G. Cilinescu si al{ii — spre
romanul ridicirii noroadelor si al fundamentirii unei societiti
roméinesti inil{atd la demnitatea interesului epic, intr'un cuvant,
spre acel mult rdvnit roman al orasului roménesc...

Dar si nu fim nedrep}i cu Pavel Dan! El insusi s’a stiut
sustrage pans la urmi in scrisul siu acestei mentalititi locale
asa cum a dovedit-o in ciclul Urcanestilor, atacind cu palets
proprie si cu inteligentid artistici de necontestat formula Re-
breanu. Primul pas pe calea emancipirii de sub tutela acestui
slocalism” ridu inteles — ajunsese asa dar si-l1 facd Pavel Dan,
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cind moartea a intrerupt cu brutalitate o existen{d ce pirea
atit de fericiti de a se robi artei.

Jar dacd totusi am insistat mai mult decat s'ar fi cuvenit
asupra acestui aspect caduc oferit de literatura lui Pavel Dan,
ciruia pand la urmi nici autorul insugi (un Pavel Dan mai no-
rocos!) nu i-ar fi atribuit vreo valoare artistici, am ficut-o mai
de grabi pentru a pune in lumini o stare de lucruri specifici
literaturii ardelene mai noui. O ,ridicare a noroadelor” — tarzie
si de proportii mai echilibrate, ¢ drept — a avut loc si in Ar-
deal. Ea a vehiculat asa zicind o veche form# de sensibilitate,
astfel cd aparitia masivid a desrddicinatilor, acum, dacid nu se
justificd estetic, isi giseste micar o explicatie... istoricd, de
altfel ca si intregul reviriment siminitorist ardelean al ultimei
decade manifestat in scris sub toate formele, dar mai cu seami
in poezie. Pavel Dan, desridicinatul si obiditul, contribue si el
la aceastid ,renagtere” siminitoristi cireia-i d4, pentru a spune
astfel, cea mai autorizati versiune in prozi.

CORNEL REGMAN

PENTRU O POEZIE POLITISTA

E invederat ci fenomenul artei cuprinde proprietatea ne-
obositdi de a nizui spre extinderea si necontenita innocire a
domentilor sale. Regiunile axiologice neexploatate ispitesc, cii noi
se cer tiiate gi unelte temerare igi oferd uzul. Nu se poate ignora,
de pildd, truda contemporani cu care ,senzationalul” tinde sd-si
giseascd o firidd in templul valorilor estetice. (Cinematografia
francezd a cirei problematici eseniiald e adesea politistd sau
incercarea lui ,Amandoi” din epica noastrd sunt dintre dovezile
ce ne stau lesne la indemani).

N'ar fi surprinzitor, — e de asteptat chiar, cu o increzitoare
curiozitate ca si poezia si-gi revendice malerialul, prefios- poate
din acest filon. O poezie politistd ? Nimic altceva decit balada
copios imbibati de elementul -senzational. Ini{ial o fapti violentd
si neobisnuitd a cirei taind dezolant de nepitrunsd se risipeste
pe misurd ce investigafiile inteligeniei se indreapti spre desno~
ddmantul luminos. E aproape inutil de notat ci senzationalul
trebue deosebit de fantastic cu care adesea se giseste intrepitruns,
Ceeace mijloceste confuzia sunt petele de mister a ciror cantitate
si dozaj nu diferd in chip necesar. Pe citd vreme insi fantasticul
potenteazd si cultivi misterul, in vederea creiondrii unei lumi
stranii ¢i strdine de geometria logicei, senzafionalul il utilizeaza
ca dat brut si enorm, a cirui prelucrare in lantul clar cu verigi
egale e datd in grija celor mai stringente operatii silogistice.
Dar in felul acesta — obiectia e posibild si redutabild — senza-
tionalul pe cat de promititor in zguduiri emotionale pe atat de
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bogat in consecinte de logicd stearpi, intrus in poezie ii ucide
fiorul si compremite insdgi esenta ei intim3. E bine si nu uitim
totugi cd fiorul nu e fatal legat de dimensiunea afectivd; se
poate vorbi, fird riscul unei contradictii reale, de un fior al
intelectului. Si apoi, intr'o eventuald poezie politistd, intocmai
ca'n balad3, nu faptul insusi va avea valoare poeticd, ci toatd
gama de semnificalii dati de poet, acompaniamentul lui liric.

Indiferent de rezultatele si succesul unei atari tentative,
pentru frumusetfea riscului ei o socotim demni de osteneala
poetilor. Celor sceptici am cuteza si le indicim in Schiller,
marele maestru al baladei, un strimog al poeziei politiste'
aminti{i-v tonalitatea si anecdoticul — crima, misterul si desle-
garea lui, din ,Cocorii {lui Ibycus”. Elementul ,politienesc”
e acolo fireste aproximativ si auxiliar; el nu trebue dealtfel
niciodati si coplesiascd poezia cisi raméni, oricit de puternic,
in slujba valorii frumosului.

DELIU PETROIU

MISCAREA DE REZISTENTA DELA SIBIU

Au trecut aproape doi ani de cind, in presa de extremi
dreapti se citeau cu frecventid articole de calomnie, de injurii<
perfide, la adresa celor care dzi scot aceastd revista, si acele
“arficole tntrebuintau de preferinti titluri, atunci odios de incri-
minatorii, precum cel de ,,Comumstn dela Sibiu”, ,Comunismul es-

tetic” si altele de aceeasx categorie. In ,Neamul romanesc”.
in ,Porunca vremii”, in ,,Gandirea”, spre a aminti doar cele
mai faimoase oficine de nationalism, nu numai ci se repudia
un manifest care cutezase si ceard libertate pentru spirit ¢i sa
proclame, printre altele, absurditatea etnicismului rasial, atat
de la modi atunci, dar s'a pornit o campanie violenti, menits
si ne trimiti pe noi, ,trddatorii neamului” si ai ,rdzboiului
sfant”, in lagire si inchisori.
« Lovinescu ne prevenise, in emotionantul sdu ,Rispuns” la
manifest: ,Acum un an, scria criticul incheind, in Revista ,,Con-
vorbiri literare”, unde m'am striduit odinioari atita wvreme, si
pe al cidror spirit ,major” am pretentia de a-l continua, am citit
articolul unui tanir, de al cirui nume auzeam intiia cari, sus-
tinand c# in momentele~de fafd, cind pier atatia eroi pe stepele
Rusiei, oameni primejdiosi literaturii noastre nationale ca mine
ar trebui pusi la zid i impugcati. latd ce vi asteaptd, pe calea
pe care ati apucat”.

E drept ci, peste ploaia injuriilor abitute asupra noastra,
n'a lipsit condeiul blnefacator al prietenilor lui Lovinescu: un
Pompiliu Constantinescu, un Vladimir Streinu. Dar era destul
de neplacut sd iei apdrarea ,,comum$tllor dela Sibiu", ciciiatd
la ce s'a expus d. Pompiliu Constantinescu:... ,D. Pompiliu Con-
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stantinescu, criticul care de mult innoati ca si d. Lovinescu in
apele tulburi ale estetismului judaizant $i cosmopolit, se declara
si d-sa — mai bine ca noi — pentru fenomenul creativist uni-
versalist — c#ci frumosul nu cunoaste granite, arta se cere
si fie mondiala! De aci elogii torentlale pentru neofitii adoles-
centi dela Sibiu, cdrora li se ridici osanele ci vor elimina et-
nicul, traditia si alte erezii de-al de astea (stilul exact!} din co-
losalele opere pe care s’au hot#rit si le scrie!

»Bravo baeti! T

+Asa dar: jos spiritualitatea nafionali. Si se inchee cu trecu-
tul, cu riticirile literare inspirate din iubirea de patrie, din comoara
sufleteascd a neamului! Rizboiul nostru pentru cruce, inclegtarea
Romaniei ca si opreascd barbaria nivilitoare, epopeia fira sea-
min pe care o scriu diviziile §i escadrilele noastre, sunt pur si
simplu excluse din vastul, planetarul program al Cercului literar".

Si s'a intamplat atunci un lucru foarte semnificativ: prie-
tenii care s'au strans imprejurul nostru, care ne-au ridicat un
zid de apirare, au fost lo}i sau aproape tofi din extrema stinga.
Nu putem uita cidldura cu care un G. Ivascu, un Eugen Jebe-
leanu, un Dan Petragincu, au stat aldturi de noi. Iar cand dintii
veninosi au mugcat jardsi din gloria lui Lovinescu, glorie ce
crestea infine din mijlocul tineretului, insugi Arghezi a luat
pana pentru o memorabild scrisoare publici, diruind un atat
de frumos scut de apidrare nu numai personalitifii ilustre a cri-
ticului dar si intregei pozifii pe care el o reprezenta.

La Sibiu, in Universitate, au fost aldturi de noi profesorii
Liviu Rusu g1 Lucian Blaga, iar studentii care apar{ineau inci
de atiinci extremei stifigi au lansat un al doilea manifest, de
adeziune la mica noastrd miscare de ,rezistentd” spirituald.

Pentru acest trecut socotim ci suntem datori o ldmurire
prietenilor care ne-au ajutat in vremuri grele. In adevir, fafi
de spiritul nostru ofensiv din 1943, calmul si ponderatia de
acum ar putea si pard curioase. Totusi, nimic nu s'a schimbat.
Linia Cercului Literar a riamas aceeasi, de credin{i neclintity
in miraculoasele forte ale libertdtii spiritului. Zigazurile care
s'au rupt zac in tirdnd si fecundd acum nu ni se mai pare de-
cat atitudinea pozitivd pe temeiului principiilor stipanite prin
lupti. Nimic nu prejudiciazi generozitatea largd, umani, a po-
zitiel noastre. Dimpotriva, dupd ceziduril® chinezesti ale prejude-
citilor au fost rase de pe suprafata tirif, na riméne azi decit
construirea puntilor celor mai sigure care si uneascid o omenire
salvati. Dintre aceste punti, arta inaltd, pur, desbirati de
orice sgurd trecdtoare, credem ci e cea mai de pret si pentru
construirea acestei punti ideale, niciun efort nu ni se pare prea
scump. 3i in acest sems, sperim cid toti acti care n'au stat la
o parte in vremea cind amenin{irile atit de abjecte rolau im-
prejurul nostru, nu vor fi tridati. :

. I, NEGOITESCU
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REVISTA REVISTELOR

Am anunfat la aceasti rubricd, in
cadrul necrologului comun destinat re-
vistelor pdsuniste. moartea periodicului
sibian Luceafdrul. Nu am avut nici o
antipatie speciald pentru aceasti inco-
lord revistd; am crezut insi cd, odati
cu disparitia celorlalfe tribune ale spi-
ritului confuz, redactia Luceafarului se
va simti jenati sd mai scoati revista,
gisind de bine a nu mai atrage atentia,
intr'un anotimp secat de tfoafe senti-
mentalismele provineciale, cu aceastd
ciupercd lunard parjoliti de vant, care
se alimenteazi din mustul gras al celui
mai sdniitos pdsunism. Faptele n'au
adeverit insd presupunerile noastre, de-
oarece Luceafarul a reapirut acum
céateva zile, in numir dublu pe lunile
Ianuarie-Februarie ale acestui an.

Daci ar fi vorba de o revisti oa-
recare a provinciei, desigur ¢4 nu ne-ar
desorienta esecul prognosticuiui nostru
si am continua sd considerdm moarti
pagina care, de fapt, agonizeazi, Lucea-
farul reprezinti insd ceva mai mulf si
deaceea insistim., Atat prin trecutal
sdu, cat si prin citeva nume de serii-
tori ardeleni consacrafi care pot fi in-
talnili in paginile sale, Luceafarul se
vrea revista spiritualitdfii ardelene ne-
contaminate de mnici o infiliratie hete-
rogend, deci o revisti care marcheazi
o atitudine si dd un ton. Pe de altd
parte, pentru tandrul scriitor ardelean,
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abia scipat de pe bincile scolii, Lu-
ceafarul e o tribunid la care aspird,
parvine si pe care, din nefericire, ni-
ciodati nu isbuteste a o depisi, Din
cauza acesfei duble semnificatii, apari-
tia acestei reviste, intr'o vreme care
se agiti pentru limpeziri, se incarcd de
o culpabilitate indoitd, Pe de o parte,
la addpostul unei literaturi in fond
oneste si cu ajutorul unori seriitori lo-
cali de valoare, Luceafirul prelungeste
o mentalitate refrogradi si diuniitoare
pentru organismul culturii noasire. lar
pe de alti parte, la nivelul scund la
care pretinde proza si versul, in ori-
zontul stramt in care inghesue esseul
si articolul eritic, aceasti revistd care
s'a bucurat cindva de un rol salutar,
ingreuneaza tandra respiratfie literard a
provinciei, congestionandu-i spiritul,
Ori, pentru aceasti mare vind de a oferi
idealuri urite si orizonturi mirginite,
Luceafdrul este o publicatie care tre-
bue si-si suspende aparifia,

Apreciem desigur colaboririle lui
1. Agarbiceanu, Vietor Papilian si D,
D, Roseca, atunci cind le intalnim, cu
toate ci, risipite intre celelalte, ele dau
revistei aspectul acela baltat, caracte-
ristic publicatiilor lipsite de simt eritic,
Dincolo de aceste colaboradri, paginile
revistei Luceafarul, scoborind dintr'un
trecut luptdtor, rdmain niste moaste -
penibile,

STEFAN AUG. DOINAS





