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REVISTA CERCULUI LITERAR

IANUARIE 1945



PERSPECTIVA

Cand, in primfivara anului 1943, a apirut manifestul Cercu-
lui Literar, ca un elogiu al spiritului de libertate, ca o reintegrare
a generafrei tinere in roménitatea de perspectivi universald, rupti
de nebuloasele conjuncturii politice gi regionaliste, imprejurarea
a fost socotitd, in lumea literaturii propagandistice si a ortodo-
xismului pe de o parte, in lumea stingei oprimate pe de alti
parte, ca un act de semnificatii politice. Unii ne-au atacat cu
violenfa pamfletard bine cunoscutd, altii ne-au primit cu bucuria
strangerii randurilor, in vederea descitusirii. Fiindcd in acel
manifest se lua atitudine de atagare entuziasti la critica estetici
ce descindea din Maiorescu, si fiindcd acolo se incerca spulbe-
rarea calomniilor ce au inconjurat dela aparifie o voluminoasi
§i mai dreapti In multe privinte ,,Istorie a literaturii romane”, se
infelege ci cei care ne-au apirat in modul cel mai just au fost
criticii, Prin litera lor publici sau prin stringerea de méani
transmisd in plic.

Manifestul Cercului Literar, spre deosebire de cele care l-au
precedat, ca expresii ale orientdrii generatiilor noui roméanesti,
n’a tins la inifierca unui curent nou, la revolutionarea tiparelor
literare, la formuliri indrisnete si la inventii fantaste. In at-
mosfera mbécsitd si apdsitoare a acelui timp, el a vrut si tre-
zeascd, sperantele in fortele tinere ale neamului, si afirme, peste
vicisitudini i aberatii, continuitatea faclei valorilor eterne. Nu
era, atunci, numai o obscurizare perfiddi a principiilor in lite-
raturd, ca reinviere a unor curente mai vechi si care riposaseri
prin sterilizare, ci o stare de spirit mai ampld, deci mai ingri-
jordtoare prin consecintele ei. Ci asa este, ne-0 dovedesc rea-
parifiile de dati recenti, imbricate desigur in formule de cir-
cumstanti. Confuzia, voitd sau inocentd, se perimanentiza in civi-
lizafia noastrd atat de fragedd, chiar dupi ce voinfe lucide piru-
serd a risipi negurile.

Dupd sguduirea din 1940, aga dar, gi in plini eflorescentii
patriotards, care zadarnic voia si injecteze deprimarea constiintei
publice, optimismul nostru tanir, venit dintr'un col{ de fari in-
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junghiati, pirea atuneci pentru unii naivi o tridare atal a nea-
mului cat $i a Ardealului robit, pentru cei interesati o amenin-
tare in chiar painea lor zilnici. Dacd afirmai ci Ady e poet mai
mare decat Goga, riscai oprobiul presei comandate. Rupand ziga-
zurile imediatului, noi am vrut si aritim ci mai sunt ochi, intre
cer crescufi la gcoala deformérildr, care gtiu si priveascid in zd-
rile largi. N'am r3mas singuri, un grup de consumatori de li-
teraturd, ci ne-am frezit alituri de noi cu valurile mai bogate ale
camarazilor de varsti, universitari locali, care prin aceasta do-
vedeau ci a fost o gravi eroare si se creadd c¢i in provincia de
peste muni{i s’'a statornicit pe veci confuzia. Nu eram nici o
aparitie singulari pe meleagurile ,mucenicilor”. Ne simfeam
ridicini adanci §i ne gandeam cu stiruind la ,scoala ardeleani
si latinistd, la Budai Deleanu, la Codru Drigusanu. Aceste
ridicini erau desigur foarte fizice, in sens geografic, fiindcd
atitudinea noastrd insemna de fapt in primul rand denunjarea
prejudecitii regionaliste.

Ni g'a spus, de unii cu malitie, ,,estetii din Ardeal”. Formuld
ridiculd si de doui ori odioasi. Intal, fiindcd literatura agreati in
Cercul Literar se revendici tocmai dela refuzul localismului cul-
tural, s1 apoi fiindcd estetismul, depdsit gi anarhic, impropriu
nizuintelor noastre, se aplica la un nume cu faima traditiei indj-
ritnice. Manifestul pornise dintr'o necesitate lucidi a disociafiei.
Nu era un refuz principial fatd de poesia patriotici, asa cun
n’ar fi nici azi unul fa{i de literatura zisd sociald. Opera de artd
poate cuprinde gi alte valori decAt cea estetici. Dacid insid pe
aceasta n'o cuprinde, ea € nuld ca operd de arti. Artistul mare
nu confundi si de aceea opera lui e durabild: obiectivul lui e es-
tetic, chiar daci printr'o for{i exceptionali atrage si alte va-
lori. Imiportanta disociafiei se invedereazi mai cu seami in cri-
ticd, unde lipsa discrimindrii valorilor duce la falsificarea gus-
tulut cetitorului, la starnirea confuziei in mintea mulfimii de
lectori, care sunt astfel inselafi gi lipsifi de desfitarea esteticH,
spre paguba 'mai ales a lor. Constiinta fa{d de public, aga dar,
trebuie si determine o critici fundati pe principii solid estetjce.

Tendinta de pand acum a Cercului Literar a fost de a spri-
jini indeosebi o literaturi constructivd, limpeziti de sgurele ex-
tremiste. In acest sens, spre a da un exemplu, poefii Cercului
au inclinat spre un confinutism poematic, spre clarificarea ideii
poetice. Si chiar penfru a sta cat mai departe de formalismul atit
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de steril ce a urmat epocei bogate a lui Arghezi, Barbu, Ba-
covia, Blaga, Philippide, Pillat, Baltazar, poetii Cercului s'au dedat
la un gen mal apropiat eposului, baladescului.

Cu acest ideal porneste la drum Revista Cercului Literar. In
slujba valorilor nepieritoare, va astepta si primi pe tofi acei care,
in spiritul epocei sau inafara lui, vor descoperi fenomenului ar-
tistic orientdri stilistice noui.



TRISTETE INAINTE DE LUPTA

Stau singur intre patruzeci de steaguri
Si ma intreb pe care si-l aleg

Acum cand pdrisesc aceste praguri

Si intru 'n luptd ars si plin de jeg.

Cel verde daci-l iau teamd-mi-e foarte
Ochii iubitei ci-mi va aminti,

Ci mi va face-astfel si las linci sparte
Si sd mé ‘ntorc invins §i pus pe-orgii.

Cel negru-mi va aduce-aminte 'n luptd
De ridnile si séngele lui Ion,

-Fratele meu pe care 'n ura-mi suptd
L’am injunghiat rdvnind semetu-i tron,

Tar ména mea de-atitea ori intoarsi

Pe ’ncovoiat méner gi lami grea,

Ca din senin de-un junghiu silbatic arsi
Intre piduri de osti va tremura.

Steagul albastru prea va fi albastru

Si prea md va sili si fiu milos

Cand va trebui, veghiand temutul castru,
Dugmanul prins si-l leg cu capu 'n jos

Sau pagnicul fugar ajuns din urmi

Pe cand iesea din tabdrd chircit

S#-1 spanzur pildd celor ce mai scurma
Gandul intors spre patul périsit.

Nici steagul alb cu ciucuri de mitase
Nu va stirni ostenii miei nitangi,
Cici leneveala lui pltrunde m oase
Si leneveala lui nu pofi s’'o ’'nfrangi.

Precum: nu poti infrange teama care
Ti se strecoari 'n suflet gerpuind
Cand peste coiful tiu bidtut de soare
Vezi steagul galben lacom falfaind.



TRISTETE INAINTE DE LUPTA

Degeaba-mi plimb privirile prin sald
Oricate steaguri vid nu vidd deloc
Un steag care s poarte 'n ciptuseald
Semnul ciudat al marelui noroc,

Caci unele din ele sdrenfuite
De-atatea biruinti au obosit,
lar celelalte fluturd ispite

Ce nu cunosc tiiosul zinginit.

Singurul steag ce poate fi a buni

In inclestarea bratului hapsan,

E steagu ‘mpodobit cu semilunid

Dar eu sunt Domn cregtin, nu Domn péigén.

De-aceea singur intre-atitea steaguri
Stau si ma 'ntreb gi fird si 'nieleg
Acum' cind pdrisesc aceste praguri
Nu sunt in stare nici un steag s’ aleg...

LAMENTATIA POETULUI
PENTRU IUBITA SA

Pe tine te laud, prea frumoaso, pe tine
Si tie, prea tainico, fie m# ’nchin,

Cici tu egti lumina ce sti trist pe mine
Si tu esti uimirea de care sunt plin.

Pe tine te cant, prea inalto, pe tine
Fiptura ta 'ncinsd cu straie de pref,
Urechile tale rotunde si fine

Si soldul tdu cald care tremurd 'n jei.

Domniti 'ntocmitd din fum si ‘ntamplare,
Fecioard, cu sufletul trist §i frumos,

La tine visez si culcat si 'n piciocare

Pe tine te cant gi pe cal si pe jos.

Cici nu e ca tine nici floarea din glastrd

Nici floarea din baltd, nici floarea din crang,
Atat de supusi si-atdt de albastrd

Cand vin ¢l te strig de pe pod @i si plang.
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Al pielitd albd cum nimeni nu are,

Al taine cuny nici impdratii nu au,

St totusi lagi ochii in jos cand strig tare
C4 numai pe tine te cant si te vreau.

Iti vdd printre gratii betelele multe

Siti vad prin ferestre rotunzii tii sani,
Dar paznicul negru nu vrea si m’ asculte
Si 'ntruna-si asmute silbaticil-i cani.

De nu mai stiu céte netrebnice zile
Vin fird nidejde sub turnul fiu sur
Pigc strunele rogii, ard calfi si fegtile
Si ’nconjur cetatea de jur imprejur.

Dar totui zadarnic, cici tu esti aceea
Inchisi 'ntre turnuri de-un Domn veninos
Anume ‘ntre turnuri gi-anume cu cheea
Ca eu si mi tangui amarnic pe jos.

Zadarnic ti-s ochii c¢a verzile lacuri,

Spranceana ca arcul cu care lovesc
In tristele tale si goale iatacuri

Eu nu pot si intru si nici si privesc.

Degeaba ai solduri ca péanzele prinse
Pe vasul pornit cu furfuna in larg

C3 nu pot si-{i mangii cilcaiele 'ncinse
Si nici agezarea de. piatri s’'o sparg.

In van port cufitul cu teacd de aur
De braul meu negru cu lan{ atirnat
C4 nu e balaur, temutul balaur
Ce-aicia te fine sub zid astupat.

Si nu e nici tati sil umplu cu daruri
Si nu e nici mami pe maini s’o sirut
Si nu e nici hof si-l astimpdr cu zaruri
$i nu e nici crai sil pot frAnge pe scut.

Ci Domn care doarme cu méina sub ceafi
Prin carciumi ascunse si bea ne 'noetat
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Din ploscid ugoari si groasi carafi
Razand ci te stie sub lan} ferecat.

Iar eu mi 'nvartesc in zadar langd podul -
Ce std ridicat ca un deget in vant

Si nu stiu 'n ce fel i-ag putea rupe nodul
Si nu stiu 'n ce fel ag putea si te cint

C#ci gura mea n’are putere atita
Intreaga ta laudd s’o poatd canta,

C4d prea esti frumoasd si prea in urata
Cetate in care eu nu pot intra

Si vai cit ag vrea, Doamne, vai cat ag vrea...

LAMENTATIA I0OANEI D'ARC PE RUG

Domnului Henri Jacquier
Imi vor cuprinde flicdrile 'ntai
Picioarele rinite $i grumazul
Si-apoi, flmanzii gerpi dela cilcai
Imi vor sdrobi cu sunet frant obrazul.

Eu voi rdméne insi si pe rug

Ca gi pe ziduri dreapti si ne 'nfranti
Nu voi svarli blestemul ca peun jug
Nici nu voi da iertarea ca o sfianti

Ci, fard lacrimi, ca un om de rand

Voi astepta sub umedele tample

Ceea ce-i vant si se preschimbe 'n vant
- Si ceea ce mi-e scris, si mi se 'nidmple

Cici pentru prima dati 'n viata mea
Si poate pentru cea din urmi dati,
Mi 'mbrifiseazi astizi cineva

Si md fnvatd 'n taind si fiu faty.

M3, strange 'n brage svelt ca pe-o nuia,
Floare de foc mi face $i mi ’'nclini,
Sfielnicele buze mi le bea

Si trupul mi-l dd jos de pe tulpind.
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Svarlindu-si fafa 'n sus mi fringe 'n dinti,
Pe pulpe-mi cade frant, pe sold imi urcs,
Prin p#rul desvelit de sgerpi fierbinti
Sute de limbi de-odatd imi incurcid

Si-acoperindu-mi pleoapele cu scrum
Sub stranie 'mbrifisare Implinitd
Ca ’'ntr'o inalti amfori de fum
Scildandu-md mi duce in ispiti

Incat imi scot sandalele si joc
Pe rugul plin de bratele nebune
Piganul joc al dragostei, in loc
S& 'nalt obignuita rugiciune!

Si-abea acuma vid, privind in jos
Spre limbile ce-aleargi gi mi 'mbie
Ca — piicitoasa — am un trup frumos
Si-un mijloc svelt si pur ca o ficlie

Ci degetele mele sunt subtiiri

Si s@nii mei rotunzi sunt albi ca mieii
Pe care i-am pdzit visAnd ostiri

Si 'ntarziind in sipet jocul cheii.

O! nam stiut ci poate fi frumos
Si altceva pe lume decat rana
Primitd 'n bitilie, cind pe jos

Arma si calul cad sdrobind coroana

Cand steagurile ard si cand peceti

Cu porti intregi se rup si lasi 'n curte
Vartej intunecat de cilireti

Ce poarti arme lungi si haine scurte.

Prea am fost mandrd, Doamne, gi prea mult
In loc si las si-mi treaci 'n jocuri anii
Am stat sub cerul liber si ascult

Cum 1isi isbesc vizierele dugmanii

$i 'n loc s¥-mi piaptin pletele cu sirg
Aga cum face orice fatdi mare.
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Lisandu-le 'n sdlbaticul lor parg
Eu le-am inchis in coif cu nepésare

Si dornici de lupti si de vant

Pe pieptul meu de fati firi minte
Fiacand intunecatul legdmant

- Am strins nebuni platosa cu tinte!

Aceasta-i vina mea cid n'am ldsat

Cu gand ascuns feciori in preajma portii
Si-acum cand prima dati un bérbat.

M# stringe 'n brafe sunt sortiti mortii.

Vai mie, picitoasa — gtiu acum

Care-ar fi fost si fie rostul mAinii

In caream pus pumnalul plin de scrum
In loc si pun cantind aluatul painii.

Vai mie, picifoasa, pling acum

Si-mi pare riu ci mor — cand fermecati
Cu fldcdrile albe mi cunun

Si, fird remusgecdri, mi las muscati.

Dar flicirile creste-vor mereu,
Creste-va mult gi strania orgie,
Si in curand flimand iubitul meu
Intaiul meu iubit, fird si stie

Ma va cuprinde-atit de mult in el
Incdt nu va putea si-mi mai desparti
De trupul lui pe-al meu si 'n alb inel
M3 va iubi fum svelt gi ceafi moarti.

RADU STANCA
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COMPARTIMENT

Tandrul care stitea de mult timp in picioare in fafa compar-
timentului de'clasa If-a — apiirea in lumina albastrd a culoarului,
foarte stingherit si timid. La aspectul lui de ugoari tristete si
oboseald, contribuiau si borurile lisate ale piliriei, de sub care,
cristalele bombate ale unor ochelari, tridau o accentuati miopie.
Avea umerti stramti si ldsati si finea sub brat o geantd veche;
pirea, judecdnd dupid tHcerea si imobilitatea sa, foarte adancit
in ganduri.

Intr'o gard mirunti, un preot gras si transpirat, iesind cu
doud geamantane din compartimentul din fata lui, il cilci sdra-
vin pe picior. Tanirul nu zise nimic desi durerea fu foarte vie.
Cu mare greutate preotul reusi si se coboare. Oamenii de pe
culoar, temporar deranjati de aceasti sgomotoasi manevrd isi
reluard incet pozitiille pe care somnul gi plictiseala le-au creat;
trenul porni din nou, monoton gi sigur.

' Téandrul ezitd in fata usii intredeschise a compartimentului.
Din intunericul stitut si greu al acestuia, nu se puteau distinge
decat foarte vag, citeva umbre informe pierdute in fundul cana-
pelelor. Nu indrdzni si ia vreo hotirire; o nepriceputi teami
— sau poate inertia imobilitifii si ticerii sale — il fixau locului.
Fu ins¥ ghiontit din spate si o voce rigusiti, veniti de undeva
din regiunea picioarelor sale, il repezi brutal: ,

»Intrd, domnule... ce mai stai pe gnduri? Nu vezi cd
abia mai respirim?*

Tandrul nu- avu incotro. Deschise incet uga compartimen-
tulur si cu o voce scizutd si plicticoasi intrebd daci mai este
vreun loc liber. Nu rispunse nimeni. Intrebarea se pierdu in gol
si ticerea care ii urindi, adanci si mai mult intunericul din com-
partiment. Schiti incurcat gi jenat, un gest de retragere si scuzi,
voind si inchidi usa; dar vocea de mai inainte, de astidati mai
revoltati $1 mai categoricd, il scuturd din nou:

— ,,Nu ma1 intreba Domnule gi intrd. N'ai vizut ci a 1e$1t
un popd de acolo. Trebuie sii fie un loc liber!*

Tanirul murmurd ceva in semn de incuviinfare si apucan-
du-gi valiza pe care o avea la picioare, intrd induntru. Un aer
greu de trupuri adormite si calorifer sec, il invilui deodati.
Se opri incurcat, in mijlocul compartimentului. Tinea atét
valiza cat si geanfa in indini gi neavand ochiul incd deprins cu
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tntunerecul simfea o ‘generali desorientare si o accentuati ne-
sigurantd in miscare. Incerci si inainteze dar se izbi de un pi-
cior intins. O umbrd mai inchisi, in dreapta lui, se urni greoi
$1 auzi un ,,ce, nu vezi, domnule’, mormiit i somnoros. Cineva
in urma lui, tranti cu putere usa; intunerecul din jurul siu de-
veni i mai negru. Incerci si pipie incet, cu mana in care a
vea geanta, sperind si descopere locul rimas liber. Nici un re-
zultat. Atingea pretutinderi forme rotunde i moi ce tridau o
persoand adormiti, asa ci renun{i si la aceasti tentativi. Un
moment se gandi si se intoarci inapoi pe culoar, dar tocmai
atunci, vocea treziti mai adineauri se auzi mai deaproape:

»De ce nu te asezi, domnule? Punedi bagajele in plasi
si ocupiti locull”

Tandrul incercd si ridspundi. Ingdimid ceva despre ,intu-
neric” si ,deranjare’ dar fu imediat intrerupt.

,»Dd incoace valiza! Agaa! Pune-}i geanta acolo in dreapta
s1 vezi ci ai un loc liber, la mijloc!*

Tandrul executi intocmai. Intinse valiza sa si o mind pu-
ternicd o saltd in plasi. Isi aranji apoi geanta si instalandu-se
in locul liber, respird usurat. Vru si mulfumeasci pentru aju-
torul primit insd tdcerea care se lisase i se pidru greu de tur-
burat; nu gisea nici cuvintele necesare i parci era si prea tarziu
st ar fi fost caraghios si mai adauge ceva.

Is1 scoase ochelarii gi ii varl in buzunar; incerci si se
desfac de sensatia de sili si stinghereali pe care atat intrarea
lui in compartiment cit si interventia energici si pufin jignitoare
a domnului, o provocase. Intunericul il ajuti si reusi si se in-
tindd comod gi recules, linistindu-se incet, ca o apid tur-
buratd. Incepu sd se obisnuiasci — pe misurd ce simfpurile lui
"ist reciipitau acuitatea — cu linistea de somn greu §i cu at-.
mosfera de neprecise umbre i contururi din jurul siu.

In fata lui, langd geam, stitea o doamnd cu capul infigurat
in faldurile unui pardesiu atarnat. Avea picioarele intinse spre
canapeaua din fa{d; linia lor insi — foarte vag presupusi de
imaginatia calmi a tanirului — se topia in grimada confuzi
de umbre pe care o reprezenta corpul aproape nemigeat al bir-
batului din stanga lui. Omul acesta pdrea si aibi un fizic imens;
aga cum stitea curbat peste extremitifile prelungite ale femeii
din fata sa, constituia un grup compact si continuu de forme
disolvate inir'un infreg obseur, complet imobilizat de somn.
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Doar din ¢énd ‘in cind, ca intr'o organici reculegere, din re-
giunea unde se presupunea cd i-ar fi capul, se auzia un geamit
suterat gi jalnic ca de tinguire, in aga fel incat bietul om ficea
impresia ci e cumplit chinuit i c4 tot somnul lui nu e decit o
suferinti cu greu inibusitd. Din cauza aceasta, contrasta izbitor
cu persoana pe care tinirul o avea in dreapta sa, langd ngi.
Era o umbri mai mirunti, de domnigoari probabil; stitea ne-
migcatd, dreaptd de parcd nici nu respira. Din pozifia putin {ea-
pini a corpulw precunt gi din migcirile extrem de fine prin care
uneor: igi trdda prezenfa — nu se puiea deduce cu preciziune
dacé dormea intr'adevdr — sau cu ochii deschigi, privea inainte.

In fata sa, in afari de doamna de langd geam, mai erau doui
persoane. Unul, cel de langd usd, nu se vedea deloc; cealaltd per-
sgand, era domnul care-l ajutase la intrare. Dormea $i acesta.
Respira infundat pe nas gl Igi schimba foarte des, cu migchri
nervoase, pozifia. Uneori, in strifulgerarea scurti pe care o
provoca vreun felinar depigit — i se putea ziri gatul gros si
cimaga descheiati. Avea o mani puternici, paroasd si un ceas
deosebit de mare ce sclipea prin intuneric ca un ochiu magic

Tandrul igi angajd intreaga sa atenfie in observarea acestui
cildtor. Il intimidau foarte mult oamenii acestia care se regisesc
pretutindeni, energici si plini de inifjativi. Domnul din fati —
judecand dupd. tonul stipanit i pujin plictisit cu care i s'a
adresat — Tfdcea parte din acea categorie de cilitori, cari reu-
sesc oricind si te uimeasci prin deosebita lor informatie in
legdturd cu diversele aminunte ale voiajului si care — oricine
ar fi ceilalti cilitori — in foarte scurt timp, isi iau un rol de
gravi conducitori gi de atot puternici si atot stiutori sfetnici ai
tuturor celor din jur.

Gandind aceste lucruri, tdndrul se bucuri ci putea si ri-
ménd in Hnigte. Fafi de acesti oameni, se considera infotdeauna
nepriceput si nu pubea masca o senzafie stupidi de jeni si in-
ferioritate pe care — valizele sale demodate, miopia si stingicia
lui — nu ficeau decat s'o miireasci si s’o caricaturizeze. Intu-
nericul ii favoriza acum linigtea. Ziua, se agtepta din moment
in 'moment — fie si se izbeasci de ceva, fie ca cineva, si iz-
bucneascd de rds in urma lul. Se obignuise si nu mai priveasci
oamenii in fatd, ci cu privirea aplecati mai mult sd se strecoare
pe stradd, decat si meargi. Ochelarii il izolau de lumea din afard
in aga fel incat, neputind & intulascd just si nefiind niciodaty
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sigur de simfurile lui, i se pirea ci daci si-ar fi intins méana
dupd ceva, daci ar I cdlcat mai energic, dacd i s’ar fi adresat
cuiva direct — oricum — s'ar fi lovit de gol si sar fi Eicut
caraghios. Pe de alti parte, lipsa ochelarilor il incurca si mai
mult. Lumina directi, perspectivele frante, limitarea brusci a
orizontului, imprumutau privirii sale o naivitate umedd si chiar
0 ugoard nuanti de strabism.

Lucrurile acestea se schimbau insi in intuneric. Momen-
tele cele mai totale, atunci cand reugea si se destindi mai Jdin
plin, erau acelea cénd in intunericul dens al camlerei sale, ciuta
sid-gi desprindi conturul figurii in oglind4. Ochii lui primeau
atunci o tristd profunzime, iar profilul siu, in penumbra reflec-
tati a cristalului, apdrea frumos gi armonic. ,

Fenomenul acesta se prelungea si in lumea atat de ciudatd
a gandurilor. Ziua, pe stradi, intre oameni, toate trdirile lui
sufletesti erau simple reflexe timide, moderate linii frante, acom-
paniamentul subiectiv al caracteristicei sale ,strecurdri” printre
oameni i fapte. In intuneric si singur, lucrurile se schim-
bau. Prindea avéant, gindea in linie, urca; rotunjea fraze neobis-
nuit de grele, ataca ironic fapte in fafa cirora ziua nu ar fi ficut
decat si clipeascid speriat i si balbiie pierdut, isi inchegase chiar
o realitate aparte, o lume, in care se desfisura pe alte drumuri,
ca alt om. Oamenii in raport cu el, se adresau exclusiv si in-
totdeauna persoanei sale de zi (umbrei sale, pentrucd era con-
vins cd ceeace cunosc oamenii din el, € numai umbra) — ignorand
i uneori chiar lovind in adeviirata sa fiinfd. Aceastd neglijare a
esentei sale nu le-o putea ierta gi pentruci nu-i putea uri, ii era
frici de ei.

Acum, linigtea ce echivala la el cu absenta oamenilor (defini-
fie in contrast cu fiinta sa prin ,migcare plus sgomot™), precum si
imensitatea limpede a nopfii ce se presimfea dincolo de geam —
il asigurau pe canapeaua in care se intinsese comod, o calmi
regisire de sine, o senind constiinti a prezenfei sale. Se an-
gajase In monotonia cilitoriei cu toate simfurile si timpul —
care nicderi nu e atit de identic cu spatiul ca intr'un vagon,
acest ,,ceasornic al depdrtirii“ — iIncepuse si nu fie altceva de-
cat o linigtitd linie neagri, sigetatd uneori de giri adormite si
lampr palide sau de giligia surdd a inghesuielilor dela urcare
st coborire.

In jur tofi dormeau. Tsi plimbi privirea odihniti peste gri-
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wiezile inerte si moi ale trupurilor frinte de somn; faptul ci in
intreagd aceastd muti plutire in tenebrele incongtientului sin-
gura firam3 de veghe o reprezenta ochiul siu, ii didea o pli-
cutd sensafie de mandrie si superioritate. Lenea, tiiati in in-
cheeturi de imobilitatea fizici, se transmise usor si gandu-
rilor si creerul, prin adaptare, nu deveni altceva decit un
ritm abstract marcat de rofi pe linii — gi o dari albastri in-
chis#, traiectoria geamului si a linigtei in spafiu, intrerupti si
aceasta doar uneort de migcarea prin somn a vreunui cilitor
gau de aparifia discreti si monotoni a conductorului.

Singura noti nelinistitoare, chiar discordanti, in aceasti at-
mwosferd adormiti si lenesdi, era prezenta prea linistiti si a-
proape incordatimobild a domnisoarei cu cozi (dupd cum ob-
servase) din dreapta sa. Isi tinea mainile impreunate pe ge-
nunchi. Capul, rezemat de speteazi, avea o posturi atit de vie
=i de afentd, incat tanirul desi nu intorsese privirea niciodati
direct spre ea, simfea totusi cii fiinfa aceasta vede, aude, tri:
testo — si desi nu ii zirea ochii pe intuneric, avea totusi impre-
sia cd e privit din l&turi, muf si insistent, ceeace contribuia i
mai mult la nelinigtirea sa..

‘ Rémase si el nemigcat — dar incordat, angajindu-se in-
trun muf duel de imobilitate, care — tocmai pentruci nu se
intdmpla nimic — incepuse si-1 oboseasci.

Nu trecu insi mulf timp ¢i auzi un fognet ugor. Observii
pufin speriat, cd tdcuta fiinti de 1angd el, se ridici incet in pi-
cioare si incearcd, foarte atentd ca si nu stirneasci vreun sgomot,
si coboare o valizi din plasi. Tan#rul se gandi un moment si-i
sard in ajutor; a si executat in gand gestul, insd, dintr'o pasivi
inerfie pe care el insusi o reproba, rimase nemiscat $1 inchise
si ochii pentru a face 1mpres1a ci doarme.

Ceva, destul de dur si greu, il izbi peste mani. Siri speriat
in picioare, nestiind ce trebuie si faci. Simf{i la picioare pa-
chetul cdzut; il ridicd griabit. Nu auzi decit un ,,vai* gi observi
ci domnigoara avea mdinile la guri.

— ,,Va rog sid md iertafi domnule; sunt atat de nepmceputa,
Vam trezit din somn, nu-i agsa?*

Ii lud pachetul din méini si 1l asezd inapoi in plasi. El se
crezu dator si ridspundi ceva:

»bar nu e nimic domnigoard... nici nu am simgit... gi
apoi, nu dormeam incd".
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Ea stitu un moment, ticuti si incurcati. Renunii la in-
cercarea de a-si cobori valiza si isi reocupd, printr'un gest de
promptd decizie, locul de mai inainte.

— ,Am crezut ci dormiati. Aveafi ochii inchigi. Oare pe
ceilalti nu i-a trezit sgomotul?*

Vorbea deja mai in soaptd. Tanirul cobori si el vocea.

,Nu cred! — Se gandi ci ar fi trebuit si mai spund
ceva. Nu gisea insi nimic si apoi 1i svidcnea inci in gat emofia
usoard a momentului care trecuse. [si pipdi fird si vrea mina in
locul unde fusese lovit. Il durea incd.

,,Vi mai doare?”

,Nu, domnigoari. Nu mi mai doare deloc!*

Tacurd améandoi. Linistea ar fi rimas fiard rod, goald — dar
fu dm fericire, umpluti de fluerdtura aproape veseli a trenulul.

— ,,Acum nu veft mai putea adormil*

Afirmarea aceasta veni indrisneati si provocitoare. In in
tuneric, in fardma de clipd ce se scurse dela ultimul ei cuvant,
$1 pand la rdspunsul lui, tindrul avu vreme si-si calmeze ugoara
turburare pe care situafia creati o nidscuse in fiinta sa.

Rispunse pufin soviiit, dar pe misurd ce cuvintele prindeau
contur — mirat parci de propriai siguranti — se linistea si el
$i vorbea tot mai clar.

— ,,0, domnisoari, eu niciodati nu dorm in tren. — Aicl
ezitd pufin ca si cand si-ar fi luat avantul necesar unui cura:
jos salt: §

»Vedefi, mie imi place si triesc depiirtarea, ori daci
dormi, pierzi tocmat ce e mai principal intr'o cilitorie: drumul.

Se sperie putin de lungimea si banalitatea frazei. Avu o
clipd impresia ci a cilcat in gol si ci s'a pierdut. Dar vocea de
aldturi — si mai coboritd acum — continui tonul lui; cuvintele
apdreay sfioase, modeste, mici; totusi, tanirul nu stia nici el
dece, simfea dincolo de ele o undi de emotie stipanitd, un ugor
tremur de potolit entuziasm.

— ,,Cred cd aveti dreptate. Nici eu nu pot dormi. Simt
cumva cd e rusinos pentru un om si treaci prin giri, pe langi
peisagii tot atdt de inconstient si de absent ca si un simplu
balot dela vagonul de bagaje. N'ai gandit si dumneata la fel?*"

Intrebarea, soptitd foarte aproape de urechea sa, ii paralizi
pentru moment gandurile. Indati insi, o bucurie vagi, ca un flux
de liniste si pace, ii inconjuri inima. Ceva inliuntrul siu se
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déschise; vedea clar — in jur, in el — si simtea ci intrebarea
aceasta moale, insinuantd, intimi, vibra intr'o lume in care avea
toate drepturile si fie stipan.

— ,,0 da, dommigoars.... la asta m’am gandlt si eu Doar
poate cu o mici diferentii. Ai amintit ceva de giri si de peisagii.
Vezi, cand fi-am spus ci imi place depirtarea nu m’am referit
numaidecat la bucuriile de turist pe care {i le oferi o cilitorie.
Mam gandit la altceva. Mie, vezi dumneata, imi place si cila-
toresc noaptea. Incerc parci o alti sensafie. Tin ochii deschisi gi
ascult. Ascult cum trec peste campuri, ascult cum alunec prin
timp, mi inalf peste sgomotele imediate i triesc o stare de de-
plind usurare, aproape de shor, cagicind as fi eliberat de tot ce
mé leagi de ziud si de pHmant. Plutesc ugor ca un vis, imate-
rial gi tdcut, peste case, peste pomi, peste oameni*.

Cuvintele se topird in intupneric si ticere. Mana ridicatd cizu
aproape de corp. Tandrul incerci o sensatie de epuizare, de gol.
Simii clar cum o mare indoiald — obignuita sa indoiali criticd
— 1 e strecoard in constiintii. Isi didea seama cd in mare parte
tot ce spusese era mai mult un joc prefios al imaginafiei sale
decat o realitate. Ziua, intr'o asemiinitoare situafie nu ar fi
indrdznit s exprime aga ceva. Dar acum parcd igi pierduse sti-
panirea. Ar fi rdmas tdcut si dezolat ca in urma unei penibhile
gafe dacy vocea caldy si fini de alituri nu ar fi curmat ticerea.

— ,Crede-mi ... si eu gandesc tot aga! Doar ci eu nu le-ag
putea spune toate atat de limpede“.

Indoiala gi teama de mai inainte i se topird ca prin farmec.
Cuvintele fetei reusird si umple golul rece ce se ciscase intre
luciditatea sa pasivd si critich si imaginatia sa. Isi simfi in-
treaga fiin{d, unitard gi calmi — iar gandul, liber si pur.

Vocea. nu-i mai tremura.

»Ceeace f1-am spus, ti s'a pdrut limpede numai pentruci
a fost spus pe intuneric. Intunericul ajati cuvintele; le purifici,
le implineste. Le di voie si triiasci independente de vointa
celui care le-a niscut; si triiascd fard jend, fdri pericolul ci ar
putea fi clasate la un moment dat banale sau caraghioase. Ziua,
eu cel pufin, am intotdeauna sensajia ci mi impiedec de pro-
priile mele ganduri, ci sunt cumva mirginit si simplificat. Cu-
vintele pe care le rostesc, nu se inal{i, nu shoari; le simi, le
vid — goale si caraghioase — in fafa mea. Dupd ce le-am rostit,
par streine si diformate; ori mi-e rusine de ele --- si atunci devin
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ironic sau ticut — ori mi-e frici de consecintele lor — si atunci
nu-mi rimane altceva,- decit in mod lag si mi lapid de ele”.

Se simfea privit. Respiratia ei refinuti ajungea pand la
el ca un fior. Ii binuia fata pe aproape si o moliciune ciudatii,
ca o neobignuiti lene, ii cuprinse corpul. Isi plimb3d superior pri-
virea peste grimezile de umbre trantite diform gi greu prin fotolii;
se opri o clipi asupra geamului aburit de albdstrimea noptii.
Trenul pufiia ritmic si continuw, in eompartiment domnea o
caldurd somnoroasi si intimi si linigtea din el, ridicatd peste
marginile fiinfei sale, ii-asigura un calm de sirbitoare.

,,Sunt foarte rare acele momente cand poti cu adevirat,
fara fricd, si spui tot ceeace trdesti. Pentru asta trebuie si fii
cumva lipsit de corp, de aminunte. Si fii numai gind — aga
cum suntem noi acum — doud cristale vii ale intunerecului. S&
nu fii legat de anotimp, de oameni; si nu al nici un fel de re-
zervd, Si te simfi ca la incep'ut'ul lumii; fiecare cuvént si sune
nou gi curat ca pentru prima oard rosfit'.

Vru si continue aceastd verticali linie de urcare, insi langi
geam se produse o oarecare miscare. Doamna din colf, se ridici
in picioare ciiscind si dupd ce iIsi incheie cu migciri lenese bluza-i
desficuti, orbecdiind se gribi spre iesire.

Faptul acesta curmi brusc atmosfera de mai inainte. O t-
cere, subliniati de o usoari nuanti de penibil lud locul avantului
de mai inainte. Ea isi aplecd bdrbia in piept §i isi incrucise mai-
nile pe genunchi, iar el reveni la pozitia de somn de mai inainte.
Tdcerea fu sustinuti de protestul, pe care deplasarea doamnei
pe culoar, o creiase intre cilitorii inghesuiti si amortifi. Trecu asa
un timp de dureroasi suspensiune; apoi revenind, doamna isi
relud din nou locul. Umbra ei se contopi cu umbra birbatului
din fafd, care gemand in somn, ficu loc picioarelor ei intinse.

Ea fu prima care reusi si-gi revini.

- — ,,Cred cd am uitat amandoi un lucru: ci suntem totusi
oament si ci dincolo de tot ceeace gandim si visim existi o rea-
litate grea si brutald cireia pufin ii pasi de noil“

Ména e1 se agezd moale ca o risplati pe bratul care le des-
pdrtea fotoliile. Umerii li se atinseseri pe toati lungimea lor.

Un val de plcuti cildurd nivili in obrajii tanirului. Ziua
si-ar fi aplecat capul si ar fi ticut incurcat. Acum insi — inti-
mitatea discretd a compartimentului, vocea caldi de alituri, gan-
dul c# panid la ziui mai erau atitea ore — toate, desveleau in el
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un necunoscut curaj. Se cuibiri mai aproape si incepu s& vor-
beascd cu pasiune: '

— Al spus: tofusi suntem oameni; da... dar asta nu e o
concluzie. Nu suntem tofi la fel. Ziua cand ne vedem, cand ne
constatim reciproc trupurile si zidmbetul — putem spune asta.
Acum insd plutim in nelimurit. Grimezile acelea de carne trans-
pirati, pieptul acela piros pe carel auzi respirand, mirosul ran-
ced ce vine de undeva — toate aparfin unor oameni. Totusi, intre
ei §i noi, acum, parci e o diferenti. Nu crezi?

Ea ii ficu semn cu méana sd vorbeasci mai incet. El ridicd
din umeri revoltat si nepéisitor. In riutatea acestui gest era foati
rizbunarea lut peniru umilirea simfiti la infrare.

it pasd de ei? Mie nu. Dacid ag avea o trambiti, cu
ea le-ag tipa in urechi imbecilitatea aceasta vegetali in care
plutesc ca nigte pete de unsoare peste o api neagrd...”

Cineva deschise brutal usa, intrerupdndu-l; apoi imediat,
o lanternd obraznici si iscoditoare, mituri incet compartimentul.
Instinctiv, amandoi isi ridicari mainile la fati, ferindu-se cu
tot corpul de violenta luminii. O ugoard spaimi trecu peste ei.
In gandurile aprinse ale tinirului se franse ceva. Ii venea si-si
spund: ,,Am spus o mul{ime de prostii, sunt un caraghios* — ins#
ticu. Si ar fi ticut rusinat si dupi retragerea luminii, daci mana
moale a fetei nu i-ar fi cAutat palma lui pentru ca si il stranigi,
intrebandu-l in acelag timp: /

»Dece ai ticut? Ti-e frick de ceva?’

Ist pierduse entuziasmul. Persista incd in el frica provocali
de lumina td#iocasi a lanternei. Rispunse cu alt fon, calm si
masurat. _

— ,,Nu-ml place lumina. M4 enerveazi, mi sufocd. Imi a-
duce aminte cat sunt de mic si de la fel cu toti ceilalfi oameni,
M3 reduce la ticere, compromitandu-mi gi anulandu-mi cuvintele.
As vrea — dacd ar fi posibil — sd nu m# vad niciodati cum
sunt; si-mi pot inchipui tot ce vreau despre mine insumi si si
nu-mi fie rusine si vorbesc cu vorbe mari; si nu gtiu unde incep
st unde sfargesc. I' o absurditate ceeace-fi spun; poate razi de
mine, ins#, trebuie s'o mirturisesc, sunt totusi foarte sincer
acum ...

Isi infipse privirea in bezna perfecti din fafa lui. Gestul de
aprobare gl incurajare al fetei, il inregistrd cu o posesivi favoare;
cu toate acestea, gandul ii ramase limpede.
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— ,Mam gandit de multe ori la asta. Cineva a spus ci
starea de trezire, ¢ numai o aberatie, o intrerupere a stirii nor-
male, a stiirii de vis. $i eu cred, pe aceeasi linie, ci intunericul e
mai plin, mai fertil decat lumina. Incearci s#-{i inchipui o clipi
numai, imensul intuneric in care se zimislegte viata in plante,
in oameni, intunericul in care ne bate inima, in care incoljeste
simanta st se cristalizeazd adancimile pdimantului. Venim din
intuneric gi tindem spre intuneric. Stim in fafa misterului si
tot ceeace credim, tot cezace e nobil in fiinfa noastri, il datorim
raporfulmr pe carell avem cu aceastd origini a noastrdi — in-
tunericul. Intunericul e cHutare, e desfacere, e dezolare uneori;
in intuneric i trdiesti viafa la superlativ. Lumina e cunoag-
tere — §1 cunoagterea intotdeauna e mai putin decit ciutarea.
Deaceea ort de cate ori trebuie si fac-o comparalie intre a-
ceste doudl forme ale viefii, imi vine si cred c¢i Dumnezeu, a
dat lumina numai ca si ne lege cu ea la maini, ca si ne taie
aripile”.

Pierduse din nou controlul eritic asupra cuvintelor sale. Bu-
curia unei dureroase dar fericite regisiri i se strecurase In sange.
Tremurul emotionat din piept, ficuse loc unei largi dorinti de
desfacere, unei dorin{i nestipdanite de Inilfare si diraire. Nu
mai voia si-gi permiti nici o cenzuri. Pentru sentimentul a-
cesta de eliberare, era atit de recunoseitor prezeniei gingase de
langa el! Ar fi vrut ¢'o faci si pe ea si inteleagi ci s’'a Intam-
plat ceva.

»Ti s’a facut somn, nu-i asa dommisoard?

Ea negi cu toatd puterea. .

— ,,Vai cum poti intreba aga ceva? Mi gandeam Ia ce
mi-ai spus. Reusesc acum s# vid clar si eu anumite lucruri din
viata mea. Cum s#4i explic? ... Vezi, casa in care am (riit o
mare parte din viata mea, era pe marginea unei pieti mari gi
pline de sgomot. Avea o mulfime de ferestre asa ci lumina pi-
trundea din plin, la orice ord. Noaptea in fafa geamului, un
felinar clitinat de vént, tinea locul luminet din zi. Dela geamul
meu obisnuiam si privesc, (intotdeauna cu teami) mulfimea care
forfoted, gemea, triia pe strzi. Toatd panorama aceea obse-
danti de mAini, picioare, voci, o asociam fiari si vreau cu lu-
mina care pitrundea orizontali i sigurd In camera mea. Dea-
ceea ori de cite ori voiam si réman singurd, eram nevoiti si
trag rulourile si si inchid usile.. .
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Povestea timid, ciutdnd si ezitind mult in jurul anumitor
cuvinte. Totusi, in linigtea de apid adénci ce se crea, tanirul
reusi si vadd viu in fafa lui intreaga ei viati. Incidlzit si ine-
cat in ugoara befie pe care amestecul acesta in tainele el o pro-
voca — isi petrecu ména intr'un moment de supremd hotdrire —
sub bratul ei. Apoi, pentruca si acopere cu ceva acest eveni-
ment, continud el povestirea pe care ea o terminase:

— ,,91 acum e intuneric. Stim unul langd celdlalt ca doud
umbre; doud voci paralele prelungite spre o singuri speranti.
Iti binuesc mainile gi stiu ci ele sunt calde gi fine; ifi presimt
profilul fefei gi moliciunea pirului si cred cd egti frumoasi si
distinsd — si chiar daci nu ar fi asa, acum nu are nici o im-
porfantd. Vil dintr'o lume sireind, de sub alt cer. Eu la fel. Ne
finem acum pe intuneric de méani si sunt doi oameni; doi ade-
virati oameni.

Ea respira tremurat si adidnc. Sborul acesta romantic o
angajase total si firi rezerve. El simfi aceasta si ii sirdnse a-
proape brutal, bratul.

— ,,Nu spui nimic, tu?"

Ea se intoarse silbatecd; fata ei se apropie atit de mult,
incat el 1i ziri prin intuneric lumina ochilor.

— ,,Ce-as putea si-ti spun. Eu simt totul si aprob. Mi-e pu-
tin fricd ... totul e atit de straniu. Dar te infeleg, crede-m# si
sunt aproape. Desi nu vdd din tine decat foarte putin, — stiu
ci esti bun si ci esti trist. Si m¥ gandesc ci panid acum am fost
atat de pérdsiti... vreau si zic, singuri — $i ci viata mi-a
fost asa de goald... Da, eu n’am fost niciodati fericiti!

Declaratia aceasta nu intdinpind in cugetul tanirului nici o
impotrivire. Ochii lor nu mai erau capabili si priveasci de sus,
lucid si ironic. Alunecaseri améndoi, impreuni cu toate sim-
furile ce 1i legau de realitate, sub o iluzie de unde cuvintele
si gesturile lor, oricat ‘ar fi fost ele de pretioase si de ridicole,
nu mai suportau nicio comparagie cu aceleasi cuvinte gi aceleasi
gesturi, surprinse intr'o mai luminoasi si mai rece contigura-
fie. Totul decurgea normal, dupd legi complet noi.

Ea igi aplecd ugor capul pe umdirul lui si se cuibdri aproape
de tot. In el, o beatitudine de mult stipanitd, crescu pani la
marginea tirmului si se revirsi deodati. Sufletul se disolvi
intre bragele lor stranse si calde, iar ritmul uitat al rotilor, co-
bori In svacnetul séngelui.
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— ,,Vino mai aproape. Asa...- Am rimas singuri... in
toati intinderea aceasta de sbor si visare, numai noi doi mai
triim; noi doi si intunericul.

‘Fiecare cuvant avea. acum demnitatea de stafie. In febra
acestor languroase chemiri, tinerii nu mai puteau auzi péisiie-
lile enervante ale persoanelor adormite din jur si probabil deran-
]ate in somn de nesfarsitele lor susoteli. Vorbeau inainte:

— .am attea si- tl spun: ai atitea si-mi spui. Numai
de nu s'ar faoe zind. ..

Noaptea se inscria pe geamul inchis, linear si netulburat.
Cu vremea, orele devenird grele si intunericul se ingrosd. Pi-
cioarele infepenird in scaun, iar ochii, de atita cdutare, se
umplurd de somn. Catva timp, cuvintele mai triird in jurul lor
ca fluturii; apoi, firi si simti ci ticuseri amaindoi, gandurile
li se prelungiri in liniste, paralele gi imbritisate.

Trenul oprit cateva minute intr'o gard mics, fluerd si plecd
parci pentru a nu se mai opri niciodati. Compartimentul se
ldrgi mulf de fot, devenind una cu noaptea gi cu somnul; din tot
ce fusese viu pani atunci nu mai rimase decat intunericul — pre-
zent gi puternic — gl inima trenului care bétea sus si continuu

Trezirea fu ca o dureroasi indlfare din golul cald al som-
nului la penibilul lumninei, pe linia unei chinuite desfaceri din
umbrd i vis; gltul intepenit si picioarele amortite zugriviri
zig-zaguri rosii de chin iar creerul flasc si stors, cisci o mare
neldmurire. In ochiul transpirat si inci bolnav de incongtientd
— se ingrimddiri, brutal g¢i fird nici o ordine, toate senzatiile;
lumina dureroasi si albd, geamul deschis spre soare si peisagiu,
compartimentul necunoscut- §i strein, figurile nediferenfiate ale
celorlalfi pasageri — si mai ales totul scildat inir'o neverosi-
mild agitatie si gildgie. Tan¥rul, astfel trezit, observi aproape
corcomitent i capul strein care ii atdrna pe piept; amintirea ni-
vili in constiinta sa, tot atat de brutal ca si senzatiile prezente.
Vedea acum langd el, o fati necunoscutf, care — transpirati,
cu un ten dubios — avea fire de pir lipite pe frunte; gura intre-
deschisd tfriida o danturd decolorati si incompleti. ,,E urdtd’,
se gandi el, dar aceastd sentinti réscoli si in el analoage cons-
tatiri subiective. La toate acestea mai contribuia si zambetul
lirgit si misterios al cipitanului ce ocupa acum locul din fata
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lui. Igi desficu ména de dupd gatul fetei adormite. Umdirul ei
nesprijinit se apleci inert inainte. Vru si-gi ridice capul, insi
fobia veche a gesturilor ii revenise. Lumina, ca mii de ochi
afintiti asupra lui gi giligia conversatiilor pe care incd nu le
intelegea — 1i anulau orice voin{i si orice initiativi.

Intre timp se trezi si ea. Tandrul nu lndrizni si se uite
direct spre capul care se retrisese incet si timid, cici zambetul
ofiterului din fatd, il pironea in nemigcare. Vizu insid cu coada
ochiului, cum mainile de aldturi isi reiau locul lor pe genunchi
$i cum indreptindu-se, domnigoara cu cozi rimane nemigcaiti.

Cineva langd geam izbucni intr'un rds vesel. Capitanul ré-
zind si el, isi ridici in semn de binecuvintare mdinile gi zise:

— ,Aa, §'au trezit porumbeil. Bravool!!*

Tandrului i se pdru ci e pironit deasupra unei pripistii de
rusine si penibil. In sentimentul acesta de teroare si de sfarsit,
se adunase ca intr'o nenorociti confluenti, intreaga sa mizerie
fiziologicd si morald, toatd otrava ruginitei sale mandrii. O ame-
peald rotundd ii didea tarcoale fruntii sale, iar in jurul stoma-
cului simfea clar un gol mortal ce ameninta si-l cuprindi in
intregime. Ficu un efort groaznic; se ridicid brusc in picioare,
isi cobori valiza din plasi si apiisindu-gi pdliria in cap se gribi

s iasi. Rasul inceti un moment — surprins de nenaturalul
reactiei tandrului — apoi, izbucni si mai puternic.

Cand si deschidd usa, fata — care pani atunci isi tinuse
capul aplecat pe piept — 1isi ridicd privirea si cu o voce
speriatd si pulin rigusitd, murmurd:

— ,,Pleci ?*

El se opri un moment. Nu indrizni s'o priveascd in fata
urdfenia ei transpirati si descompusd, ardea incd in durerea sur-
prizelor trecute. Rispunse din wus#, cu privirea aruncati din-
colo de geam, in depdrtare: \

— ,,Da, plec! Peste cateva minute sosest. Adio, domnigoard!"

Nu putea stii daci din cauza giligiei provocate de pufiitul
trenului si de rasul din compartiment, ea intelesese ceva din
tot ce-i spusese. Egi pe culoar gi inchise incet usa in urma i
O clipd, stitu desorientat gi prostit. Apoi, cu gesturi gribite gi
nervoase isi scoase ochelarii din buzunar si dupd ce ii fixd
pe nas, se indrepti spre scara vagonului cu aerul anul om care
si-a adus aminte de ceva foarte important.

Se ficuse ziud.
ION D. SARBU.
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Aga. S’a ficut. Acuma e bine.
S'aprind o tigard de foi.

Corpul ei fraged de doamni subfire
doarme somnul silcii intre pernele moi.
Pe gatul mai alb decédt varul

lisai urma degetelor cu pdmént

arse incd de jarul

cirnii fird cuvant. )

Nar fi rdu si m’ afund in fotoliu

cu cizmele 'ntinse jos pe covor, -

si cuget la acest defunct amor

pentru care nu voi purta doliu.

Cand a pasit intai pragul

in casa périntilor mei

ldsai vanitoarea si amicii de dragul
surlsului, ochilor ei.

Stam ceasuri intregi langd ména
care-mi gtergea de pe frunte {arana.
Printre holde si codri am purtat-o s guste
mireasma sangelui greu din sfrimosi;
intre coapsele-i june si robuste .
leagin vedeamr de copii sinitosi. VD2
— Sotie, ziceam, scumpi. sotie,

bucuros ‘langd tine sunt foarte;

infipti impreund cu temei pe mosie

nu ne mai temem de -moarte.

Printre hambarele pline cu cereale si poawe,
beati de izul pimantulut

gi alte multe aroame,

mangdiatd de pleznele véantului,

vei invifa a 1ubi gi cunoagte

murmurul pddurii bidtrane,

muzica baltii cu nuferi si broaste

si mai ales a pogoanelor cu grane.

Copiii nostri frumosi, rumeori,

in curtea cu pisdri §i vite cu lapte,

gub ochii materni, iubitori,

vor cregte ‘nir'o lund cat alfii in sapte.
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Inteleptelor mele cuvinté

ea zambea ca treziti din vis,
urmdrind poate absenti in minte

nu stiu ce taind, pierdut paradis.

In ochii ei mari stiruia o lumini

atat de ciudatd, atit de striini...
Cert e, femeea aceasta

(mai tarziu cu durere-mi spuneam).
degi o iubese, nu-i nevasta

cuminte pe care o doream. »

In vreme ce eu mi trudesc pe ogoare
si umblu pédurile, biet,

ea sti si citeste romanturi ugoare
sau scrie 'n caietui secret.

... Odat3d ’'ntr'o seari cu luni

dupé ce rimisese 'n pridvor

trei ore intregi impreun

cu acel vechi prieten al ei, dansator,
urci in iatac tremurand

si strangandu-gi mitasea pe spate

se indreptd spre divan murmurand:
— Birbate, iubite hirbate...

Atat reusi doar si spuni

si fard simfire se pribusi

luminati la fatd de luni.

Chemai servitoarea, care tirziu o trezi.
... De-atunci luni vreo patru trecuri
si ag fi uitat acest incident

de n'ar fi avut o figurd

tot mal striind, mai tristd, un chip mai ahsent.
O vedeanr ofilitd pe zi ce trecea

si 'n ochii-i pe altul vedeamn.

Eu plecam dimineata siltind cu mai multd furie in sea
sl seara foarte tarziu m# ‘ntorceam.
Pany ce azi cand intrai in cimari

la ea, 1l zisei cu glas tunitor:

— Sotie, poami dulce, .poamd amard,
am si-te. ’nchid sub zivor... .
Si tdcui speriat: ea zdmbea shiditor!
In ‘ochii ei mari ca 'nir'o limpede apd
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vizui inciodati pe acel dansator
tol zambind ca si ea, cu privirea,sireaté,. :
Innebunit de necaz

si-ars ca de flaciri, de fiere,

i pusei méinile groase 'n grumaz —
muiere, perfidi muiere. .. )
Acum voi lisa-o pe patui culcatd,

mat albd, mai albi ca varul

si zambitor voi iesi pe terasd

unde m’asteapti notarul, .

— Mateil strig la omul de casi,

nu deranja, doamna doarme incd opt eare, —
pregiteste in grabd docarul

si pustile de vanitoare.

PATANIA TEOLOGULUI CU ARBORELE

Veniti si plangem, fratilor, cu jale

la umbra acestui arbore pletos

de care Victor si-atdrni agale
grumazu 'n streangul noduros.

Vedeti voi creanga ceea hoafd.
pleznind de must si risucitd 'n vant?
Aceea-l prinse lacomd in bratd

g1 mi-]l silti doi metri de pimént.

El se plimba in fiecare seard

avand o biblie groasi subsuoard,
pasind ugor, transfigurat, ca 'n vis,
ros de mister si de plictis.

Prin ierburi crude, umede de roui,

igi rdicorea picioarele fierbinti,

lui Dumnezeu rugdndu-se de nou#

ori zilnic, palid si scrasnind din dinfi.
Cand intdlneam prin frunzele padurii-
umbra-i subtire, sfantd, lunecind,

il intrebam cu jumitatea gurii:

— M4, Victore, cam ce ai tu de gind?
C4 de cand te cunosc — o luni-mi pare —
imi umbli toati ziua pe hotare
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si bati pidurea 'n lung gi 'n lat

cu mersul tiu halucinat.

Au nu stii tu ci 'n vila dela moard
te-agteaptd suspinind cu dor

Cristina, cea mai frageds fecioari,
nefericitd, beatd de amor?

— 0! dragul meu, eu nu stiu ce le-abate
si-mi iesi in cale aci intre siejari;
cuvintele {i le 'nieleg pe toate

s1 stiu ci sunt cuvinte foarte mari,
dar trec asa usor pe langd mine

si se dizolvd 'n aer ca un fum —
deci depirteazi-te mai bine

si lasi-mi si-mi vid de drum,

si riticesc prin vigiuni si codri
pan’ oiu vana pe cel mai crunt talhar,
pe cel mai mare lotru dintre lotri,

pe dubhul sfant in form3 de stejar...
Nedumerit de-aceste vorbe stranii,
plecai convins ci si el in curand

se va lisa de biblii gi litanii

si codri, coborind cdtre pidméant.
Dar mi 'nselai amar. Cici intr'o seari
printre copacii fremitafi usor,

i se pdru ci vede ’'ntdia oard
cheméndu-l fiara din stejar cu dor.
Scipd din ménd biblia si bata

si alergd cu ochii ficsi spre ea.
Talharului i-a fost destul atita

si-] prindd 'n sbilt si drum si nu- mai dea.
S4 plangem dar, iubitilor, cu jale

la wmbra acestui arbore pletos,

s# nu-i stAm insi prea pe langd poale
ca s8 ne ‘nhafe izu-i veninos.

Mai bine si plecim ciitre comuni

si si ne 'ntoarcem ocolind pddurea
iar cand vor bate razele de luni

si-] mangdiem hoteste cu se:urea.

IOANICHIE OLTEANU



CARAGIALESTII

O dinastie? Pani la urmd, tousgi, un pretext in plus pentru
a vorbi de intemeietorul ei, lon Luca. Intemeietorul ei incoronat,
ca si spunem asa; intdiul si cel mai de pret efort de actualizare
a virtutilor unei interesante familii ce s’a intamplat si fie tot-
deodatd si. o admirabild familie de spirite.

Intr'o asemenea ambianti un moment Caragiale se cerea
nici vorbd infiptuit; firi de care, bitranele, adancile si oricat
de expresivele insugiri ale spifei .s’ar fi irosit nesemnificativ,
cum de pildi in truda abia diferentiati a unuia sau altuia din
inaintasi — numeasci-se ei [orgu ori Costache Caragiale.

Pentru o sumii de considerente, inaintagii acestia retin to-
tusi atentia. Prin acfiunile lor in netd coloare de epocd, dar mai
cu seami printr'un fel de a fi temperamental, ciruia abia scrii-
torul de mai tarziu avea si-i dea de fapt sensul de arti plenar,
el sunt asa zicand tentative in timp imperfect stilizate ale unei
nizuinfe ce-si ciuta, cu sorti de izbandi tot mai numerogi, ex-
presie. ‘ ‘

Umblaserd prin tari ficind ceeace s’ar putea numi, cu des-
tuld aproximatie, arti. Sunt inci vremurile de crunti glorie
ale colonizirii teatrului la noi, cind comedioara adesea impro-
vizatd, sau in tot cazul de nerecunoscut in noua-i haind, spon-
tand totusi si vie prin agitatia mimului si pigmentatd din destul
cu giumbuglicuri de vechiu pehlivan, alterna cu melodrama
tenebroasi, importati mai totdeauna, in care locurile comune si
conventionalismele de situatii si de limba] ale unui secol intreg
se lifdiau, la noi, incd odatd in tihni, spre deliciul autohtonului
cu suflet sensibil.

Asa dar improvizatia, vioaie, nepretenfioasi, si pe de altd
parte sablonul, extras din melodrami cele mai adesea, sunt
extremele intre care se agiti teatrul epocei si cu el odati, co-
mediantii nostri.

Dacd in cazul celei dintdi actorul ni se desviluie cu toati
verva lui, cu gustul lui Indricit pentru palavri si pamblicirie
$i ¢u acea, mai ales, ,neseriozitate” ingenui care este intr'un
fel si a lui Ton Luca, in stare si stribati pani la stratul hilar
oricat de afund al sufletului omenesc — cea de a dous, in
schimb, inlesneste la acelag actor aparitia unei — 1 s’ar putea
spune — deviatii profesionale, determinidndu-l si-gi radi, eu
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pofta de veselie proprie intregei familii, de toate truismele si
falsele splendori ale mestesugului. Din exercifiul indelungat al
atator conventfionalisme si in contact cu un public ce dovedea
cd. se -lasi destul de ieftin descusut sentimentaliceste, el ajung
astfel ‘si-si creeze pani la urmi un fel de stil, sd-gi alcituiasch
o mind aparte (in dosul cireia ghicesti malitia ghidusd a unui
Iorgu- Caragiale) si chiar o anume desinvolturd persiflantd ce
s6 va impune cu vremea ca un al doilea fel de a fi — monden
— ‘al familiei. E o pozd aceasta, un soiu de ,dandysm* al Ca-
ragialestilor, sau mai de grabd un maniacalism care poate fi
intdnit In forme felurite' chiar la scriitorul mare de mail tarziu,
cat i — intr'o mixturd mai comphcata — la fiul a,cestula Ma-

tei Caragiale.
sk

Cert este cé anii de tinerefe petrecutt in mediu actoricesc
— familiar totdeodati — au lisat in intreg felul de a fi al lui
Ton Luca (fiindcd totusi despre el e vorba anume aici) urme de
nesters. $i fird indoiali altele decat simpla familiarizare cu -cele
citeva procedee ale vodevilului gen Alecsandri, prea multumit
cand . izbutea sd extragi cantitatea de hohot cuveniti din spe-
cularea elementari a modului de a ne stilei limba propriu strii-
nului ori, intraltfel, semidoctului national. Dar chiar ¢i n a-
ceastd privintd, automatismul de limbaj, observat acum in re-
sorturile lui funcfionale si de expresie cele mai intime, ajunge
sé. constituie deadreptul o veritabild diferenti specificd a comi-
cului caragialesc.

~ Caragiale are, orice s'ar spune, voluptatea de a iscodi pe
figura aproapelui cel mai mic indiciu de reactie maginald, ti-
picd, pentru a o converli pe loc in automatism verbal echiva-
lent. Ceeace s’'a numit miticismul personagiilor lui e, deocam-
dats, tocmai modul tipic, inci inocent, de a reactiona prin grai
al unei specii locale cdreia alfi scriitori, apoi, hu vor intirzia
si-i giseascd — mal putin insd rdsul caragialesc — atribute in
schimb mult mai pozitive. (Vasta galerie nationali: Dinu Pi-
turics, Tinase Scatiu, Gore Pirgu, Licd Trubadurul, Stinici
Oprea Tancu Urmatecu, Pahontu, etc., -etc.). ;

Cei drept, in Comedii, miticismul acesta se intregeste dea—
binelea si sub aspectul moravurilor — agadar in linie Filimon.
Momentele, in schimb, pistreazd din Caragiale cele mai adesea
gestul Tui cel dintai, ceeace le face si fie veritabile poeme pure -
si libere care canti suavititile loculul comun,
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-Apoi, e in aceasti parte a operei sale un:Caragiale mai ex-
pansiv, mai nerefinut, interesant totdeauna, dar si — dece n’am
mirturisi — mai imprudent, Inviiluit pe.incetul de propriile au-
tomatisme — altele decit ale eroilor sii — pe care Comediile
in stringerffa lor impersonald ni le-ar fi destiinuit mai anevoie.
Aici insi e un- Caragiale care ,,isi face de cap’, executi tumbie
peste tumbe de stil §i di cu tifla lectorului nedumerit: acelasi
Caragiale care-evolua printre amici, confrati sau admiratori cu -
neteda constiin{d @ farmecului pe carel impristie. El se stie
admirat de public, acest public in schimb trebue cat mai mult
uluit, trebue ficut si simti in obraji prezenta efectivd a auto-
rului. El emite in acest scop ,teribilititi’’, sperie pe burghez cu
o specie. de ,,umor negru'* care pare a hu avea ,himic sfant”
si cu un duh al bravadei care inveseleste si azi. (Demn de notat
in aceastd privinti in deosebi acel enorm, de neuitat ,sirat
ména madam -Carol'’ din cutare schifd). ‘

S& nu ne mire, dar, daci pentru o buni parte a societdfji
noastre, educatd artistic in gravitatea eminesciani, Caragiale
mai e incd socotit umoristic aga precum Creangi e copilidros
(Amintiri din copildrie!) ori Macedonski (din pricina ,,dandys-
mului* siu plin de artificii) neserios. Sunt toate acestea scén-
teierile prea- vii, prea violente pentru a parea autentice, ale
unor veritabile — in fond — nestemate.

- Momentele, cel pufin, amintesc adesea prin partea lor de
comentar in marginea dialogurilor, sau de sublinieri personale
mai mult, acel teatru in teatrw amuzant al festelor pe care un
Torgu Caragiale, dintre culise, le juca — in complicitatea - pu-
blicului = actorilor de pe sceni. In fond, asadar, desinvoliurfi,
de riasfifat a unui mare umorist ce-si ingdduie uneori slablcmnea
de a fi si umoristic.

Ne intrebiim adesea de actualitatea lui Caragiale, ingrijo-
rati ¢d tipurile ce abundi in piesele lui ar putea dispare ¢datd
si odati, si cu ele insusi temeiul de a exista al autorului. {In-
trun fel, e cagicum ne-am dori, de dragul ,actualititii‘ operei
sale, sau am regreta daci lucrurile s’ar intampla altcum, eca so-
cietatea. romdaneasci si numere in mijlocul ei vreme cat. mail
indelungati exemplare omenesti de felul celor care populeaza
universul caragialesc).

Ingrijorare nefundati si falsk perspectivil
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v Cu toate acestea, multe acrobatii va mai executa critica ro-
mand in scopul de a-l face pe Caragiale ciat mai ,actual’ dupd
uzul comun, sau — dimpotrivi — pentru a-l declara caduc.

Realitatea e cii opera sa susciti gi azi un enorm interes,
dar de naturi mai mult documentari si anecdotici asazicand, deci
" in afara criteritlor intime ale artei, ignordndu-se in mare parte
toemai ceeace-i di timbrului inimitabil: acea unici si ireversibild
viziune deformatoare, toridi, caricaturali pini la stilcire, ce
se abate ca o molimi peste o lume surprinsi in plind domes-
ticitate. (Cat de bland apare acum ,,umorul negru* al scriitorului
— simplu placaj — fati de arsita rasulul acesta pustiitor).

Caragiale a creat firi indoiald ,tipuri®, dar acestea nu
sunt nici pe departe arhetipurile molidresti pe potriva cirora
ele sunt indeobgte misurate. De fapt Caragiale n’ar fi putut
nicicind scrie ceva in genul Avarului sau Mizantropului. A-
ceasta, fiilndcd in locul cadrei clasice, de vigoare si de concepfie
care atesti geniul constructiv, — temperamentul lui febril gi
secetos, ca gi- spiritul siu disociant pand la destrdmare, ageazi
caricatura acerbdi, spectrali, care despoaie personajul pentru a-i
sterpeli i bruma de prestigiu aparent, infitisandu-ni-l apoi in
dimensiunile lui rizibile.

Agadar nu puterea de inven{ie — propriu zis — surprinde la

scriitorul romén. Caragiale nu ,,recompune’ — ca un alt Demi-
urg, pornit pe rds — existente umane, monstruoase chiar in
omenescul lor — creaturile lui Moliere. Comicul caragialesc ¢

intai si intai faptd de interpretare, de stilizare caricaturati a unei
lumi date, sustinutd si de o uimitoare memorie a gesfurilor —
dialectale insd, daci se poate spune astfel — cirora el le aso-
ciazd nuamidecat gi idiomul corespunzitor (cu adevirat intra-
duetibil). '

De aceea nici nu s’ar putea vorbi in teatrul siu de anumée
figuri centrale ori periferice, unele mai demne de interes decat
altele. Ci fiecare in parte gi toate laolaltd se svarcolesc in chi-
puri felurite sub actiunea aceleiasi batjocuri hohotitoare a scrii-
torului — egal distribuiti — care le roade ca un acid.

Cu mijloace care]l definesc si pe Creangd in parte, cobori-
torul acesta din dinastia Réasului i a Ocarei sprintene este,
in alte privinte, mult mai aproape — fidrd s'o stie, poate —
de celdlalt mare contemporan al siu, Poetul. Drumurile vietii
i-au pus o vreme fati 'n fati fird a pulea si-i apropie. Dar in
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scrisul lor r¥zbat deopotrivi rigorile atavice ale unei rase stré-
vechi, convertite, la unul, in satiri amari,. indignatd, fulgerand
cu imprecatii pe veneticii acaparatori, — la celilalf, in batjocurd
$i caricaturi cruntd, nimicitoare, ce se mai gi feliciti de a fi
gdsit un teren deosebit de fertil.

In felul acesta, flecarii, fonfii, gusgatii, balbaitii, Grecoteii
cu nas subtire ori Bulgiroii cu ceafi groasi ce se precipitd dea-
valma dusi de valul de scirbi al poetului, isi gisesc, cu Cara-
giale, starea lor civili neindoielnici. Ei nu sunt decat vechile
cunostinte: Trahanache, Dandanache, Farfuridi, Catavencu, Pris-
tanda, Conu Leonida, Rici Venturiano... — intr'un amestec
eteroclit de svonuri, uverturd magistrali a comediilor. cara-
gialesti. '
) CORNEL REGMAN
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FORMA INGERULUI

La incepuful lumii, cind lumina
cdzand cu cercuri mari, cu largi vipai
nu lumina nici dragostea, nici vina,
nici nu umbrea lunaticele viii;
cand fard chinuri arborii de vraji
eresteau in vant nealintati si drepti
si 'n poarta Domnului nu sta de straji
nici omul, nici arhanghelii ‘ntelepii;
la adipostul wnor calme unde

pe tarm de taini, in bazalt urat,
unde delfinii nu intrau si unde
apa era atit de grea, incit
desprinse din subtiori scoicile late
cu perla cit un ochiu de elefant
pluteau de-asupra lenege, ciudate,
inchise 'n miezul lor de diamant;
acolo, seara, plante vibritoare

se ridican la orizontul bland

prin care astru-si prelungea in mare
suprema agonie, tremurind, \
si-acolo, unde inflorean bureiii,
venea un inger rosu si diforin

& atingd valul, pasiirea, peretii

cu aripa $i degetul enorm

si s#-gl priveasci 'n apd fafa hadi
prinsd de cer cu fire de argint,

s plang® s1 pe urmi s surdds

la gandul cd oglinzile i1 mint.
Acolo azi se vidd tdioase stanci

in care ingerul s’a spintecaf
cdzénd cu doud jumdtifi adanci
pe lespedea oceanului sfirvat.

far noaptea, apa tremurd si lasi
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s’ apard doi amanti inalfi si goi
culcati pe {drmul dur ca pe mitasi
si mangaiafi de valurile moi

care ‘mbricind iubirea omeneascd

in linii monstruoase gi obtuze

dau trupului o formi nefireascd

si buzelor profilul altor buze

mult mai aprinse, mai fird rusine,
mugcandu-se mereu, fird sfarsit,
parc’ ar fi doud scoici subfiri ¢i pline
cu singe ingeresc nelegiuit.

Iar séngele, in zori de zi, se varsi
de-alungul trupurilor obosite

si dea un singur trup, o formd arsi .
pe dinduntru de vipii cernite.

lar trupu-acesta, 'n faptul diminetii,
cu aripa si degetul enorm

atinge valul in reflux, peretii

s1 pdsirile care inci dorm

acolo unde infloreau buretii,

— cui i-atingea si ingerul diform...

ELEGIE

Céandva fecioarele acestui astru

iegind din casd sprintene in soare
purtau pe umeri ca un scut albastru

o frumusete grea, strilucitoare.

lar umbra ei cizand din mers pe plante
le ’ncovoia pentru putreziciune

gi pentru-acele sfinte diamante

ivite cu trufie in cirbune.

Tar tu, iubito, suferind cu pasul

gisiai In zare fluviul, impreuni
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cu sélciile jalnice gi ceasul

care din zi se prelungea sub luni.
51 toate coborati in val cu scuturi
rogcate in amurg si verzi apoi.
Stropi minusculi si ochi imengi de fluturi
ciideau pe umerii aprinsi si goi.

O, scutul nu pdrea si se scufunde!
Cizand adinc te minunai si tu

cici trupul vostru dispdrea in unde
dar frumusefea trupurilor nu.

Iar fiarele setoase mai la vale
privind cu ochiul rogu de pe mal
cu alti stea se intorceau din cale
farda s¥ guste fermecatul val

Tarziu, fird vestmant, {indnd ca mana,
silbatice, vol ascundeati sub scut
fipiitul plin de spaimi gi tirana

cu care trupul vostru s'a ficut...
Candva femeile acestui astru

purtau o frumusete 'nfricogati

si nu visau ca scutul ei albastru
si1 lase de pe wmeri niciodata.
Cand spre sfargitul unei nopfi amare
fiicele lor isi ardtard fata

si umeril rotunzi §i goi pe care
cidea cu sibii aspre dimineata,
atunci trecu si scutul tdu, iubito,
sd apere un umir mai frumos

$1 clipa mare pe care-at sfintit-o

in pantece cu {ipit dureros.

Acuma stim plangand amara noapte
cind fiicele-gi vor (rece vechiul scut
tiicelor lor rinite, fird soapte,

ca intr'un joc de-apururi cunoscuf.
i plangem fluviul linistit 1 pasul

v
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care ne va purta 'n aceleagi valuri

cu silciile jalnice gi ceasul

panid sub lund 'ntirziat pe malurl.
Cand scutul falnic o si se scufunde
cdzand adanc, te vei mira si tu

cici frumusefea va pieri in unde,
{drana trupurilor insi nu. ..

PARADISE-COCKTAIL

~

L

U

@
Din paharul acesta vom bea prietenie. ’
Rosu ca purpura regilor ucigasi,

amar ca strugurii vifei, vinul si fie
stipanul minunii pe care-o visasi.

Din. paharul acesta, agteptim si risari
viclenia suavid a cantecului plin

si profilul luminat de fecioard

cu veninul alb al tulpinii de erin.
Bautura aceasta sorbitd de zei

numai odati se poate bea in viati.

S3 lasdm laurii si cadd si ei,

— frunze bédtute care se plimbi pe fati.
Intre noi, reflectatd in vinul aprins,

nu peste mult va apare o fati

si linia purd, ca arcul desprins

cu care vita pacitueste odata.

S& tremure tare pe masd carafa

si fata 'n oglindi si tremure tare;

si cadi din umeri desprinsi agrafa

si trupul si cadi in grea tremurare;
iar huzele rosii ca vinul tirziu, timaios,
o singurd dati pentru sdruturi

si se deschidd, - oftat singeros

ca. urmele ‘nirangerii uitate pe scuturi
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In paharul acesta, intre noi, o si stea
fata iubiti de amandoi cu mirare,
nelimuritd niciodati stea

la apusul vibrat in lumini prea mare.
Intre noi va creste singura noastrd, iubire,
nesirutata buzi in tara de-aici

— g1 bolta aceea de temuti mirire
sub care suntenr plini de uimire i mici.
Din paharul acesta vom bea dugminie.
Urd de moarte vom bea pand in zori,
iar befia noastri ucigagi o si fie

ca purpura regilor visitori.

Nimeni si nu guste inafari de noi.
Laurii si nu cadi dela nimeni, ci doar
dela noi, de pe fruntile usoare si moi
miruite de diavol aseari cu har.
Adevir si nu fie nicicind pe p#mént.
Bauturd de urd si se bea 'ntotdeauna
si cu jale si fremure, seara, in vént,
oglinditd in ape silbatice, luna.

Intre noi, vie si dupid moartea noastra,
tremure 'n biuturi ciudate fecioara

si linia aceea aprinsid, albastrd

cu care sangele adoarme seura.

STEFAN AUG. DOINAS
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Ca disciplind filosofici autonomd si ca orientare spirituald
constients, estetica este in buni parte creafia veacului trecut
1 unul din apanajele culturii individualiste din secolul al XIX-lea.
Dac¥ veacul trecut a adus pe linia progresului admirabila ci-
vilizatie a liberalismului, atunci secolul nostru va insemna un
plus de realiziiri sociale. Pentru noi este in afari de orice discufie
faptul ci democratia de maine va fi o democratie sociald. Fi-
reste, ea nu trebue si insemne — si suntem convingi cid hici
nu va insemna — abandonarea cuceririlor miirete ale liberalis-
mului individualist. Criza de azi este, ca orice crizi, treciitoare.
Cuceririle de ieri se vor integra in solufiile de madine, menite a
intregi o fati pe care o aduce dialectica istoriei. Era sociald va
completa anumite lipsuri supirdtoare ale liberalismului de ieri,
pregitind zorile unei lumi cu si mai multe posibiliti{i de creafie
si inféptuire. Regresul de azi nu trebue si ne deprime cu totul,
oricat de ftriste ar fi pentru contemporaneitate invifimintele
pe care si le poate trage.

Dar depdgirea liberalismului de ieri nu va insemna oare
$i declinul disciplinei pe care veacul trecut incercase s’o ridice
la gradul unei zeife? lati o intrebare, pe care n'o putem lisa
fard rispuns.

Vechile discutii care s’au purtat in jurul autonomiei este-
ticului se pare ci de mult au fost inchise. In cultura germanfi
problema s’a deshdtut cu preferingi in cadrele filosofiei, cu . tot
utilajul gandirii sistematice. A fost celebra discutie dintre fond
si formd, dintre estetica idealistd si estelica forinalistd, care inci
in a doua jumitate a veacului trecut gisise o solufie, datoriti
psihologismului la modi pe atunci. lar atacarea insisi a pozi-
tillor psihologiste de citre o orientare obiectivisti si fenomeno-
logici, a intdrit si mai mult autonomia esteticului, care in filo-
sofia germand se stabilise pe temelii definitive,

In cultura francezi disculia s’a purtat pe tirdmul mai con-
cret al interpeldrilor literare gi artistice. A fost cunoscutul con-
flict dintre partizanii artei pentru arti si aceia ai artei cu ten-
dintd. Paralel s’a desvoltat, bineinteles, gi o ideologie a omului
orientat estetic, homo aestheticus, cu repercusiuni asupra in-
fregei literaturi -eurvopen~. Astfel, desi parlicipatia culturii ger-
mane s'a produs in modul arital mai sus, prezenfa el s’a semnalat
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$i In aceastd migcare. Un Hugo von Hofinannsthal si un Stefan
George au fost reprezentantii principali ai acestei orientiri, care,
pe langi cultul profesat de un Flaubert sau de frafii Goncourt,
nemai vorbind de atitudinea lui Oscar Wilde, infifiseazii mo-
deratia unor cazuri atenuate.!In orice caz se impune si ob-
servdm cd idealul lni  homo aestheticus nu este inci identic cu
,,eetetlslel“LOmul estetic reprezinfi una din formele viefii,
cum ne-a arilai-o aceasta tipologia pmhologulul Spranger. Dupi
cum existd un tip al omului orientat moral sau religios, sau tipul
indeletnicirilor economice, sau omul politic, sau in sfargit omul
preocupdrilor stiinfifice, existi si un tip aparf{indnd dimensiunii
estetice a vietil. Estetismul este insi altceva. El reprezinti un
exces, cu tendinfa de a reduce toate aspectele variate ale vietii
exclusiv la factorul estetic. Cum omul religios ca atare nu este
identic cu bigotul, nici omul estetic nu se confundi intotdeauna
cu estetul. $i, cu toate ci in principiu omiul estetic, homo aes-
theticus, ar fi natural si impirtiseascd concepfia artei pentru
artd, tocmai in implicatiile germane pe care le-am mentionat,
pozitia aceasta a fost depisitd. Un Hugo von Hofmannsthal nu
este inamoratul esteticului in misura in care a fost preocupat
de exclusivitatea acestei probleme, de pildd, Flaubert. Opera sa
poetici — rod al unei tinerete precoce gi aparent geniali — {ri-
deazd atmosfera unei culturi tirzii cu numeroase motive deco-
rative, scriitorul insi tinde si evadeze dintr'un climatl, pe care
in eseistica sa totusi gi-l recunoaste congenital. Dar, cu timpul,
tot mai mult il inving reflectiile moralistului, care face pe in-
cetul loc catolicului, care aderi pani la urmi la cel de al treilea
ordin franciscan, in cimasa ciruia este inmormaéntat in chip
simbolic. Cazul lui Stefan George este si mai evident. Cu toatd
excentricitatea personalitifii, in opera sa (riumfi inci din (&
nerefe un anumit ethos, apropiat de preocupirile moralistului
- militant. Cultul estetic este astfel depigit fara rezerve sl mai ales
fard regrete.

Acestea sunt faptele, pe noi ne intereseazi insi infr'o mi-
surd ‘mai mare discutiile. Bineinteles, ele se inspird din situatiile
concrete. Pozifia ,,artel peniru arti®, cit si a ,artei cu tendinfi”
se. pot mentine deopotrivii. Am avut prilejul si aritim si in
alte studii ale noastre ci purismul in arti reprezinti mai de
grabd un deziderat decat o realitate. Sunt foarte putine acele
genuri de artd care nu au decat un confinut-estetic. In literatumi
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numai poezia lirici poate infitisa asemenea rare cazuri, in mu-
zicd doar asa numita ,muzici purd’, iar in picturd singur im-
presionismul a reusit si realizeze momente exclusiv estetice. In
artele plastice dealtfel, incercarea este foarte riscanti. Esteti-
cianul german Werner Ziegenfuss remarci cu deplin temei
ci de cele mai multebri asemenea incerciri decad in produse
ale artei decorative, care reprezinti negresit un gen artistic
inferior. In orice caz produsele artei decorative nu pot atinge
indiltimea marilor opere artistice, care nu se caracterizeazi nu-
mai prin perfectiunea lor formald, dar si prin bogifia continu-
tului lor sufletesc. Oricat de desivarsit ar fi un obiect decorativ
lucrat cu rafinament, nu se inal{d la valoarea Simfoniei a- [X-a
a lui Beethoven sau la semnificatia , Faust“-ului lui Goethe.
Iatd, astfel, cum insusi stadiul actual al esteticii, care in zilele
noastre s’a constituit intr'o filosofie a valorii, desveleste insu-
ficienfa in arti a exclusfvititii estetice.

Aceasta insi nu implicd si rdsturnarea primatului estetic.
Cici tot axiologia modernd ne-a demonstrat ci fundamentarea
valorii estetice pe alte valori, ca de pildi pe valoarea moralj,
religioasi, sociald, etc., departe de a o anula, este adesea de
naturi s’o potenfeze. Dacd ,Faust” este considerat o atat de
reprezentativi capodoperd literari a omenirii, aceasta se da-
toreste fari indoiali gi caracternlui sfu larg antropologic. Ma-
rile creatii ale lyi Shakespeare trdesc cu deosebire prin faptul
cil riasfrang insugiri atdt de profund si tipic umane. In ele vown
descoperi, deci, gi o serie de valori etice, nu numai estetice,
care departe de a_degrada caracterul artistic al acestor opere, le
dau o vigoare si mai mare. Dacd insi toate aceste artistice {n-
susiri nu ar fi redate cu forta specific artistici a autorilor din
chestiune, deci fird participarea acelor inalte insusirie estetice
care sunt particulare unui Goethe gi Shakespeare, am putea avea
de a face cu opere remarcabile, dar nu cu opere artistice. Este de
altfel caracteristic tocmai marilor artisti de a avea ochi deschisi
51 pentru aspecte §i probleme ale viefii, pe care celelalte per-
sonalitify reprezentative ale spiritului nu le posedi in aceeasi
mdsurd. Aceasta se datoreste, firi indoiald, sensibilititii lor
intuitive, capabili a sesiza i actle aspecte-limitdi ale vietii
care indeobste scapd mijloacelor comune ale ratiunii.

Aga dar, nu teza compromite opera de arti, dupi cum nu
-absenta -ei: posibili o consacrd. Fireste, aceasta nu._insemneazi
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ca teza si predomine, adici sii devini tendinfi, realizarea ar-
tistici reprezentdnd doar un simplu pretext. Asemenea intre-
prinderi cu anevoie isi pot asigura o pozitie artistici autentic.
Complexitatea artei depisind -domeniul estetic, valoarea ei cen-
trald continui si se adreseze judeciitii estetice, care singurii
este in misurd s’o accepte sau s'o refuze.

Vremile pe care le iriim nu sunt desigur acelea ale con-
templatiei linigtite. Vremile tulburi indeamni mai de grabi Ia
actiune. Astizi artistul retras in turnul siu de fildes nu e privit
cu simpatie de comunitatea in mijlocul cireia vietueste. Intr'o
vreme cind popoare cu tradifii vechi igi abandoneazi splendida
lor izolare, artistul—cetifean, artistul-—luptitor, este preferal
artistului solitar. Acestea sunt legi ale istoriei, mai constrangi-
toare decit permanenta i eternitatea valorilor. In asemenea
vremuri mai gliseste oare actualitate orientarea estetici a viefii?

Nu vom recurge la argumente ce rezulth din insisi istoria
disciplinei la care ne referim. Vom aminti numai observafiile
unui subtil ganditor roman, care, dupd cum am infeles, nu este
adeptul autonomiei esteticului ¢i militeazd penfru o orientare
colectivisti a societiitii. lati ce ne spune, in privinfa aceasta,
dl Mihai Ralea — cici la D-sa ne referim — intr'un studiu pu-
blicat cu cétiva ani in urmi in ,,Revista Roméani‘: , Va iesi, {ar#
indoials, din framéantirile timpului nostru o esteticd adecuati.
Mentalitatea estetici n'a dispdrut pentru totdeauna cu impreju-
ririle care au determinat-o. Poate 1i vorba de o transformare a
Esteticii gi in nici un caz de un apus definitiv al ei. Dar oris
care vor fi variatiunile in care se Intrupeazi unele principil
estetice, existd in arti totusi caractere comune tuturor epocilor,
tuturor gcolilor, tuturor curentelor. Acestea imbraci oarecum
un caracter de eternifate. Ele rezisti eroziunei vremurilor gi
infruntd toate schimbirile. Sociolog, moralist si luptitor so-
cial in acelagi timp, dl Ralea nu neglijeazi aspectul pedagogic
al problemei, aritind c# din caracterul de eternitate al princi-
piilor estetice se poate scoate si antidotul necesar exceselor
vremii. ,,Caracterul lor educativ e netigiduit — spune D-sa.
Pornirile paroxistice ale timpurilor de tranzifie pot fi potolite,
compensate prin balsamul practicirii unor virtufi estetice. Cici
totdeauna arta a insemnat o wvaloare de echilibru a omenirii.
Asa bunficari arta a insemnat ori cdnd si ori unde o operi de
civilizare gi de umanizare. Arta si umanifarismul au apdrut si-
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multan in istoria culturii omenesti. Acolo unde fenomenul es-
tetic a fost pretuit, valoarea omului, a frimantirilor si luptelor
congtiinfei sale deci, a fost deasemeni menfinuti. Simpatia sim-
bolici care e continuti totdeauna intr'o operd artistici, facili-
teazd transpunerea in sufletul altuia, identificarea cu suferintele
si sbuciwmul siu. Arta umanizeazi o societate. Si daci valoarea
omului e azi in scidere, daci umanismul incearci vremi de
amurg, mentalitatea esteticid poate opri ultimele raticiri. latd
de ce ne invitd dl Ralea ,,s8 scoatem din anacronismul lor de
o clipd valorile estetice. Si le opunem darz exceselor timpului.
Misiunea lor va fi covarsitoare’* — ne asigurd D-sa.

Vechea temi a lui Schiller despre foloasele educatiei este-
tice se reactualizeazd astfel, In vremile noastre critice, Intr'un
cadra schimbat.

La concluzii similare putem ajunge insd si analizand avan-
tagiile atitudinii estetice, care prin natura sa este chematd a
instaura pacea in epocile de invrijbire. ,,...Cand luptele vietii
practice ameninti si degenereze in brutalitate — spune dl
Tudor Vianu — gi cénd cercetiirile iscusite ale minfii risci si
se pilardi in subtilitdfi zadarnice, atitudinea amatorului estetic
poate fi invocatd pentru a reimprospita virtufile indispensabile
ale rezervel si armoniei interioare, ale iubirii simple $i naive
pentru realitatea sensibili. Astfel, infr'o vreme care prefueste
atata fiinta activdi, omul incordat ciitre indoitul scop al stdpa-
nirii gi cunoagterii, poate nu este riu si se pistreze undeva
pretuirea omului desarmat in fata unei realitifi, ciireia nu doreste
decat s3 i se diruiasci cu iubire'.

- Actualitatea orientirii estetice se afirm@i deci ca o bine ve-
nitd terapie morald a vremii, meniti si desintoxice sufletele
otrivite de shuciumul istovitor al unui ridzboi cumplit si in-
delungat.

VICTOR TANCU
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LITERATURA ROMA‘NA CONTEMPORANA

VLADIMIR STREINU: ,,LITERATURA ROMANA CONTEM-
PORANA®“ ANTOLOGIE, BUCURESTI 1944.*%) Nu rare sunt gla-
surile ce. se ridicd 1mp0tr1va antologiilor, chiar pe chestie
de principii, nafard de51gur de acei care au nemulfumiri pro-
prii fatd de antologia care 1i vizeazd sau 1i ignord. Obiectiile cele
mai adecvate le poate avea criticul literar, considerand antologia
ca un gen care submineazi lucrul strict critic, prin substitutia
unui aparat complex cu criteriul de atitea ori dovedit anarhic,
al gustului singur. Dacii de fapt multiple sunt tehnicele criticu-
lui, autorul antologiei, indeplinind in spefi functie criticd, prin
selectie, opereazi totusi numai cu gustul, care oricit de exact
ar fi, acuzd un spor de subiectivitate ce poate anarhiza cu multi
usurintd (se exclud din discutie antologiile de criteriu istoric,
ele fiind  simple manuale de texte). Chiar si asa, nimeni nu neagi
utilitatea unei antologii poetice, precum acea din 1925, a lui
Pillat g1 Perpessicius, care inafara numelor devenite curente,
fixeazd poefi ce nu si-ar mai avea rostul altcum decat antolo-
gic, reprezentatwl epocel prin perfecfiuni parfiale si regretabil
dacd ar iesi din circulatie: F. Aderca, Luca Ion Caragiale, D.
lacobescu, Emil Isac, Perpessicius ori M. Siulescu. Apol, ca in-
trecere de gusturi, intre antologistul verificat si cetitorii poetilor,
experienta nu-i lipsitd de interes, o poesie fiind incipitoare
pentru limitele perfec{iunii, gi in opera oricirui poet sunt citeva
lueruri mai pline de perfectiuni decit celelalte. E o plicere care
nu se refuzd niciodatd, de a ierarhiza in opera poetilor. Cazul
prozei, in schimb, prezinté mari dificultifi. Se poate antologa
proza -de artd, consumatd In virtualititi de spatlu restrans, dar
epica de perspective suferdi o mult prea gravd constrangere in
corsetul antologic, uneori fiind chiar o imposibilitate. Cici au-
torul antologiei trebuie s# lucreze cu sentimentul care rispunde
intrebirii: rezisti fragmentul antologic, in situafia absurdi cand
restul operei s’ar pierde? Riméane acest fragment, elocvent pen-
tru marele rest care nu mai existi?

*) Aceste cronici literare continud o serie, care a inceput in sipti-
manalul ,Nafiunea Roméni* (Octomvrie—Decemvrie 1944): Mihai Beniuc
«Poezii® si ,Oragul pierdut”, G, Cilinescu, »Sun sau Calea neturburata®, Tu--
dor Teodorescu-Braniste, «Prinful®, lon Pillat, ;Poezii* 3 vol. 1906—1941,
Al Philippide, .Floarea din Pripastie”, E. Lovinescu, ,Antologia scriitorilor
ocazionali”, Mihail Sebastian, .Accidentul”, precum gi ,Turistul romantic
Hogas” (editia Vladimir Streinu), aceasti din urmd cromnicii in revista ,Car-
patii®, lanuarie 1945,
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Spre a evita primejdii atit de ispititoare si spre a salva
genul efemer al antologiei, compartimentandu-l cu precizie in
sfera criticel literare, s'a recurs la antologia cu introducee.
Autonomil aga dar in cadrul criticei literare, introducerea antolo-
gici se desprinde cristalizand pe un motiv determinat, se struc-
tureazi conform unei concepiii selective si organizatoare, care
se verificd final in fragmentele (textele) antologice. Model care o
starnit valvil,. desi discutabil in limitele obiectivului siu, antolo-
gia poetici a lui Thierry Maulnier realizeazi genul ca tehnicd,
iar cronologia, pe care aceastid antologie o respecta nu are sens
istoric.

Dupd cum s’ar pirea din antologia , Literaturii romane con-
temporane*, d. Vladimir Streinu a recurs la metoda introducerii
urmati de texte. T-a fost smulsi volumului atit de compact,
prefata (cartea a apirut in vremea dictaturii $i a cenzurei),
unde probabil d. Streinu isi propune si justificd lucrul antologic,
aga ci suntem nevoifi a trece peste cuvinie desigur valoroase,
lamuritoare. Critic de migale fine, in bdi de filtratie aproape
estetistd, de un academism totusi respectabil, d. Vladimir Streinu
si-a aplicat uneltele (altidati, inaripate spre contemplatia pur
liricd) cu deosebire la un material dat in fragmentul siu, pla-
chete poetice sau volume de prozi inchise in orizontul lor. Cand
a incercat monografia estetici, sub semnul criticei literare, a
fost sedus de esenfe nu tocmai substanfiale, patiniri elegante,
insd de un aer usor pretios Introducerea la aceasti zmtologiﬂ n'a
Concepu1 0 asa dar in unitatea care di selnmflcat)u si ton, care
imprimd o viziune asupra materialului mai vast, cuprins fin
cercetarea subtilitifilor. Dsa a reunit ad-hoc unele iragmente
mai vechi, dntre care remarcabile sunt cele privitoare la Lucian
Blaga (desi profil neincheiat) si Hortensia Papadat Bengescu (de
asemeni cu referinfi la o singuri operd, ,,R#dicini’). Ci n’a
lipsit, la un moment dat, efortul spre metodd, ne-o dovedeste
faptul c# introducerea acestei antologii se fundamenteazi pe
doufi sumare atribuiri schematice, una la situafia poeziei si
cealaltd Ja a prozel contemporane (spre regretul nostru cel mai
adane, d. Vladimir Streinu, pornit si dea o imagine condensati,
insd cuprmza’roare a Diteraturii roméne contemporane in varfu-
rile ei, scoate din unitate tocmai literatura dramatici, ce, spre
deosebire de trecuf, incearci acum pentru intdia oari forme
susfinute intr'o operd intreagd, $1 ar fi si amintim cazul unui
lon Luca).

In ce priveste partea poeticd, d. Vladimir Streinu considert
cd, Tnceputd in 1916, poesia contemporani trece prin ,,cateva
faze de limpezire', dintre care mai insemmnate ar fi: ,faza de
inceput, care dureazi pand spre 1925, pani cind lirismul ro-
méanesc nu poate fi luat decat in intregimea lui, ca unitate con-
fuzd i miscitoare, cu senswri neprecizate inci; faza grapirilor
de poeti, care dureazd pani spre 1933, cind formulele se lim-
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pezesc, lirismul nostru luand Infitisarea a doud forfe antinomice
(modernism gi traditionalism); iar ultima fazi, care a durat pani
in ultimii ani, e aceea a sintezei lirice, prin care modernii incep
sd se traditionalizeze si tradifionalii si se modernjzeze*’.

Dicotomizand deci, d. Streinu distinge in grupul ,moder-
nilor pe T. Arghezi, . Bacovia, lon Barbu, Lucian Blaga, Al
Philippide i 1. Vinea, iar in cel al ,,tradifionalilor” pe Nichifor
Crainic, Aron Cotrug, N. Crevedia, Adrian Maniu, I. Pillat si V. -
Voiculescu. Antologistul anun{i c¢i va infifiga critic, in intro-
ducere, ,,numai opera acelor poefi care intre 19161940 au dat
un impuls nou fie in sensul tradifiei, fie in sensul modernititii,
poeti care au desvoltat in jurul lor o influentd certisimi’;
enuniare nu tocmai conform#, cdci Philippide n’a exercitat in
acest timp nicio influenti, d. Vladimir Streinu dedicandu-i totusi
cateva pagini de caracterrizare, neglijand in schimb pe Aron
Cotrus, a cdrui zoni de influen{i e sezisabili, mai cu seami in
poesia militantd, de stinga. Cu toate aceste perspective, care
oricat de sumare, implici o {inti, antologia propriu zisi cu-
prinde si nume, despre care in introducere nu se di nicio indi-
catie, incdt riméine la bunul plac al cetitorului si interpreteze
situarea lor in textele antologice: un Demostene Botez, un Mihai
Codreanu, un N. Davidescu, un George Gregorian, un lon Minu-
lescu, un Al. T. Stamatiad sau un G. Topirceanu.

Deficienfa fundamentald stdnd in lipsa metodei, in lipsa
a ceea ce s'ar numi cu aproximatie constiinta criticd antologicy,
ea sSe agraveazi gi prin intrepiditatea cu care s’au rezolvat
impirtirile poeziei contemporane. In adevir, pe langd faptul cid
un arbifrar fird noimi determini inceputul poeziel romane con-
temporane la data fixid a lui 1916, insdgi dicotomia traditionali-
lor si a modernilor e menitd si cadd la un examen mai profund.
In acest sens, impértirea dlui G. Cilinescu, din ,Istoria litera-
turii roméne’ e preferabild celei a lui E. Lovinescu, din ,Istoria
literaturii roméne contemporane (1937), ambele apoi menite a fi
depiigite, cu cat perspectiva istorici se lirgeste si se va dilua,
permitind aliantele mai exacte ale esentelor.

Daci poesia romand a zilelor noastre s'a niscut in intregime
din simbolism si considerarea el nu se poate separa de un nume
ca Stefan Peticd, se intelege ci, potrivit ambiantelor organice,
anul 1916 nu are nicio sempnificafie. Aruncdnd o privire retro-
spectivd, se invedereazii ci la 1916, de exemplu, poetul Baco-
via prezenta un proces artistic incheiaf, cu roadele depline, iar
placheta ,,Plumbului®, apiruti in acel an, n’a mai fost depisiti.
Mergand mai departe, e de observat cd Arghezi, ca poet national,
cantand ,Belsugul”, apare anferior lui 1925, iar in ultima sa
taz#, poezia argheziani devine casnicd si spinozisti. Procesul
fermeentatiei autoctone in romantismul baudelairian gi eminescian,
se intAmpld la Arghezi nu sub semnul istoricitifii, ci, ca si
spunem aga, entelechial. Nu se poate vorbi de o convertire ,,tra-
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difionalistd a ,modernistului’ Arghezi, cind poezia acestuia
nu se leagid de tradifie nici prin foramd, nici prin program, ¢i e
o puternicid ribufnire artistici a instinctelor si sentimentului
rasei. Nu se traditionalizeazii nici Ion Barbu, fiindcd dupd roa-
derea apelor parnasiene, apare roca balcanici. Philippide, Blaga,
Vinea, Camil Baltazar (scos din antologie din cauze indepen-
dente de ideologia critici a dlui Vladimir Streinu) sau Camil Pe-
treseu (necuprins ca poet, desi locul siu in lumea prozatorilor
n'ar trebui deloc si-l excludi pe poet, cum nici pe dramaturg)
nu devin niciodatd tradifionalisti. Pillat riméane simbolist, chiar
dupd ce descoperd Florica, deci nici nu se tradltlonahzeaza nici
nu se modernizeazi. Demn de remarcat ar fi aici, ci un B. Fun-
doianu e mai autocton decat Pillat, i rimine de neinteles cum
Lovinescu l-a grupat intre extremigti. Neosdminitoristul Nichi-
for Crainic, de asemeni, nu s'a modernizat. Aron Colrus e re-
volutionar, , modernist’, Adrian Maniu simbolist si expresionist,
Crevedia un balcanic mai indigen, iar V. Voiculescu un mistic
gongoric, ,,modernist. Pare ci numai apartenenta sau colabo-
rarea la revista ,,Gdndirea’’ a unora din acesti poeti. a putut
da nagtere confuziei. O cercetare fenomenologici descoperd ime-
diat cat de hibrid a fost gandirismul, teoretizare ce a provocat
falsa categorie a ,,tradltlonahsmulul .

Trecand la prozid, d. Vladimir Streinu se feregte si mai
impartd, desi i se-pare cii, inafard de proza .memorialisticd, ,,in
linii foarte generale, se poate deosebi la rigoare o categorie de
prozatori, ale ciiror opere suportd incadrarea si formula tradi-
tionald, iar alta, care ar reprezenta formula modernd analitici‘.
Insi din chiar sugestiile pe care d. Streinu le strecoard, s’ar
putea face o impiriire a prozei, in urmitoarea aproximatie: ro-
manul realist, Rebreanu, Cilinescu, Cezar Petrescu gi mai noul
Radu Tudoran; romanul psihologic-analist, Hortensia Papadat
Bengescu, Camil Petrescu, Gib. Mihfescu, E. Lovinescu; romanul
istoric, Sadoveann; memorialistica, Stere, Lovinescu, lorga;
proza de arti, Matei Caragiale, Urmuz si scriitori care
lipsesc, precum Dinu- Nicodin (incadrabil si la romanul istoric),
Ion Vinea (mai bun prozator decat poet), N. Davidescu (de ase-
meni mult mai bun ca prozator), Tudor Arghezi.

Ca i aici se resimte lipsa definirii oblectlvuluz, reiese
mai cu seami din nedumerirea pe care o provoacd inrdmnarea in
antologie a unui Pavel Dan (ce-a fost el mai mult ca o sperantd?),
a Iui Mircea Eliade si (‘ezar Petrescu (ambii de o valoare ar-
tistic# foarte indoielnicd), a lui Radu Tudoran (mult prea tanir
spre a permite o atitudine criticd retrospectivdl) sau a lui G. M.
Zamfirescu ‘(mort mult prea timpuriu spre a-i da posibilitatea
sé realizeze un stil sau o viziune epicd solidd) ciruia 1i e pre-
ferabil oricand un I. Peltz. Lipsesc din antologie un lon Agarbi-
ceanu, un Damian Stinoiu, precum si, din motive desigur extra-
critice, un F. Aderca.
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E. Lovinescu §i G. Chlinescu nu-s reprezentafi prin frag-
mente antologice de memorialisticid sau portrei, ceeace inseamni
o frustrare. Din vina aceluias 1916, cum observasem la poezie,
nu s'a ocupat antologistul nici de proza lmi D. Anghel.

Cat despre textele propuse antologic, mirturisim preferinfa
pentru cele ale prozei (minus fragmentul din romanul penibil
»Donnd Alba*).

Inafara de numeroase pagini excelente, detagabile, din In-
troducere, inafari de multe fragmente antologice care videsc gus-
tul ales al dlui Vladimir Streinu, aceastd antologie e interesanti
prin chiar discutiile cirora le di un impuls.

ARCA LUIINOE

LUCIAN BLAGA:,,ARCALUI NOE“, EDITURA DACTA TRA-
TIANA, SIBIU 1944. Exact cu douiizeci de ani in urmi, criticul atét
de inteligent, care e dl Camil Petrescu, nota unele lucruri inte-
resante despre ,,Fapta® de Lucian Blaga, dar nu mai putin cidea
intr'o vind, mai generali de altfel, de a socoti teatrul blagian ca
o valoare exclusiv poeticd. Era insi gi mai gravd acuzafia, pe
care o aducea dramei lui Blaga, anume cd aceasta s'ar fi
construit pe temelii, subrede dramatic, de ,,idei”. D. Camil Pe-
trescu nu amintea, desi i-ar fi putut sta in sprijin, o exceptio-
nald exemplificare: opera dramaticd a lui Hebbel, autor roman-
tic hegelianist, al cirui talent remarcabil a fost subminat de
dialectica ideilor, ce voia si inlocuiasci pe scend, printr'un dra-
matism teoretic de toati frumusetea, dialectica vie, concretd,
umand. Dacd e adevdrat ci, in , Fapta” (apiiruté la 1925), o
teorie caduci siluia traglsmul piesei si 11 anula acel farmec
nervos de valori vii, criticul n’ar fi trebuit si neglijeze impre-
jurarea cd, incd din 1923, cu ,,Tulburarea apelor”, d. Lucian
Blaga, tocmai printr'o poetizare extatici, — intermediar intre
starea mistici gi magie — absorbea intr'o forti vitali de cali-
tate purd, dialectica ideilor, asa cum un Hebbel n'a raugit —
poate chiar din insuficientd liricd. Infr'un astfel de teatru, con-
tinuat apoi- de ,,Cruciada copiilor”, unde ,ideile” triiesc o sba-
tere de patetism, ce nu riscolegte numai adancul, ce adicd nu
vine din jocul simbolurilor, ¢i se” exprimi clar in dialectica
brutald a rampei, poesia apare ca factorul care salveazi wviabi-
litatea strict dramatici a operei. Insiisi acestel poetiziri i s’a ficut
in cele din urmi un examen menit si deplaseze interesul scenei
spre unul de lecturd. Discutia nu ni se pare inci transati, o sem-
nalim in trecere, rezervindu-ne prilejul ulterior de a o desbate,
in cu totul alti perspectivi. Dar, dincolo.de cele doud dialectici
dramatice, de nuantd religioasdi, pe care le-am amintit, , Tulbu-
rarea apelor” gi ,,Cruciada copiilor”, spiritul dramatic blagian,
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in ciutare de sensuri cit mai miezoase, a gustat din fructul le-
gendei, al mitului, in arheologia incd odati descoperiti a ,,Mes-
terului Manole" sau in mitul roménesc, proaspit creat ca atare,
al lui ,,Avram Iancu‘. Ambele aceste drame mitice se menfineau
la temperatura liricdi, ins#i funcfia poesiel nu mai era, ca inainte,
de a da un suport viabil ,ideilor” precise si adverse. Conforml
de altfel teoriei dlui Blaga, aceste drame erau mituri frans-
semnificative, cu o putere vitalizantd rard, insi joc de clar-
obscururi; de simboluri ireductibile, pururi intacte.

Dupél ticere de un deceniu (,Avram lancu‘: 1934), drama-
turgul se intoarce la uneltele sale gi ne dd ,,piesa in patru acte®,
»Arca lui Noe“. Spre a, fixa mai bine, in confluenie evolutive,
situatia actuald a operéi dramatice blagiene, am recurs la no-
iafia, atdt de’ perspectivici, a dlui Camil Petrescu. In adevdr,
desi dramatizeazi o legendd, desi sensul poetic persisti, ,,Arca
lui Noe* s’a depéirtat foarte sensibil de dialectica ideatd poetic,
precum si de mitul dramatic. Dialectica faustiani a Mosului gi
a lui Nefartate, sau mitologia biblici figuratd in- preistoria ro-
méneascd, rimin aici simple motive, desigur adanci, totusl ne-
dand chiar ele temeiurile pentru valoarea operei.

»Arca lui Noe'' e o piesd fdirineascd, cea mai exacti de acest
fel, din literatura noastri, fiindci se aplici arheologic, dacd se
permite, cu o intuifie cdreia nu i-a sciipat, de asti datd, chiar
miezul care transcende timpul istoric, al viefii gfitesti. Prospe-
fimea dintai a limbii, desi nu ca mstrument barbar, ci de o pri-
mitivitate prodlgmasa in ceea ce teoreticianul Blaga numegte
,,Sarcing mitlci“, se desfatii aicl la largul el. Scoasi fiind orice
metaford, orice obscurizare poemalicd, limba acestei piese Isi
pastﬁeaza musturile originare, limpezi gi totusi grele de sensuri
tainice: e lehuzia cuvintelor, din care va naste mitul -viitor;
boboci care nu si-au cripat inci armura strivezie a caliciului,
Dacd, aga dar, in dramele dlui Lucian Blaga se observa tot-
deauna o nervozitate metatorici deosebiti, o organicitate meta-
forici de fagure, ce oprea si uluia voluptuos pe cetitor sau pe
spectator, ficind nu tocmai lesnicioasi dibuirea sensurilor pro-
funde, in ,,Arca lui Noe* dispare cu desivarsire acea tehnici
poematicd gi e inlocuitd cu extazul pur al linbii, sub care ner-
vozitatea dramatici a personagiilor se face mult mai sezisabili.

Bunifatea lui Noe vine dintr'o stare~de naivitate si gragie
mai deplind decat a copiilor, de atatea ori demonici, din teatrul
blagian (Aron si Ion, copiii lui Noe, tin de aceeasi neos1flca.r*e
muzicali a lui Puiu d1n ,Daria®, a lm Radu din ,,Cruciadi® ;
nu se pare inadecvati comparaﬁa intre acesti impuberi dem‘cmlci,
chinuifi de un rdu sufletesc fird noimi, adevirati embrioni spi-
rituali, sl adoelscentn 1ntehgentl si perfizi, teribili, ai lui Gide, sau
’mneru idealigti gi imaculati, ai Iui Schiller). In sensul acesta
curdtia edenicé a lui Noe depiseste hotdirit pe cea a unui Radu,
din ,,Cruciada copiilor”, chci lerusalimului l3untric al mis"'ti—
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cului fecioras de Dommn, Noe nu-i poate opune vreo Arci interi-
oardi. Cand Arca lui de lemn mort se distruge, in inima lui Noe
nu-si consumi lemnul viu vreo Arcd spirituald, Arcd tragici.

Lipseste, in mod evident, din teatrul blagian, structura psi-

hologici a personagiilor, conformafia morald corespunzitoare
omului concret, tridimensional. In , Tulburarea apelor”, cireia
apetenta scenicdi, uneori chiar violentd, nu i se poate nega,
eroii nu sunt mai mult decdt spectre estetice, parfumate meta-
fizic. Un critic german, tratind despre celebral roman al lut
Holderlin, ,Hyperion“, remarca lipsa de individualitate psiho-
logicd a eroilor, lipsa de individualitate a peisagiilor chiar, toate
aceste reduse fiind la diferentierile temelor muzicale menite
a ‘'se contopi in acelag efluviu simfonic. Pentru epica romantici.
germani, acest aspect se poate generaliza. El se regiseste, trans-
format fird indoiald de hieratismul expresionist, in dramele
dlui Lucian Blaga Cu atat mai puternicé apare, deci, in ,,Aroa
lui Noe*, a cirei personagii nu prea refuzi , muzicalitatea” tipo-
loglca structura morald, original perbonahzatd a Anet. E nu
numai feminitate posesivi g1 casnicH, dar si isteria continuta,
gestul pervers al naturii materne insdsi, de a friza de-
monicul. Precum celelalte femei din sat, care au gustat
din dulcea sterilitate a lui Nefirtate, si ea 1l doregte, cand il
respinge, cu viclesugul aproape tot atat de drdcesc, doar mai
imediat, al feminitdtii. Daci Simion e prea mult numai purtd-
torul rdutdfii adunate intr'un biciu magic, o-schematizare osten-
tativd, asa dar, Ana amesteci in sufletul el rotunjit ca o cupi;
dulceata bund cu amarul riu, si stribate intreagi, sinifoas,
fermecdtor de umani, printre reflexele dialectice ale celorlalti.

Atat Mosul cit gi Nefartate, viziuni ce figureazi anumée
ironii specifice folclorului romanesc, sunt {irani vii, convertibili,
desi fard structuri, mai mult exprimiri de nuan{d ale aceluiag
limbaj curat, suculent, de misteruri niiscinde, strecurate uneori
prin injelepciuni in doi perl.

Peste ultima piesd a dlui Lucian Blaga nu plufesc fervori mis-
tice si din acest punct de vedere opera aceasta e mai aproape de
formatia adanci a autorului, care nu are coordonatele misticului.
In schimb, elementele magice, ca intr'un fin:manual sociologic,
abundi. Ex'ldenta lor nu mai e metafortci, ci materiali in toatd
amploarea. Simion isi biciuieste mormantul mamei, ca s'o pe-
depseascd; Nefartate umbli cu degetele prin caerul Anei; furcile,
cu care copiii lui Noe vor si-l intepe pe Nefartate, sunt de ase-
meni obiecte magice; infine, toaca lui Noe, acel magic deus ex
machina... Se poate chiar cita un fragment, deosebit de rele-
vant, din povestirea Anei:

.Iegea vaca in fiecare zi la pésune cu ciurda. Dela ©
vreme ciurdarul a bigat de seami ci totdeauna citre nimiezi
afurisenia pleaci din ciurdi si o ia singuri spre balti. Omiul
a luat-o la ochiu, si intr'o zi se strecuri pe departe dupid ea, si
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vadd ce-l. Astizi asa, mine asa. In fiecare zi la ceasul ei vlhca,
se ducea spre balti si inlra in apd. Acolo sta gi astepla, si in-
cepea si rage. Dupd ce rdgea, se rostogolea din capitul depirtat
al b3lii ca un val si valul se apropia si incunjura vaca. Pe urmé
valul se ridica sub burta vacii. Era un sarpe lung de vreo patru,
stanjeni §i gros ca sulul carului. Sarpele incepea si sugd, si
vaca-l ribda cuminte in balti si nu mai rigeal...

Comunicandu-se nu numai cuvintelor, substantele magice
incarcd viziunea, care creste dintr'o obscuritate medievald, cum
in observatia lui Noe: ,liliecii trebue si fie arhanghelii goare-
cilor’.

D. Lucian Blaga si-a subintitulat ,,Arca lui Noe' ,piesd in
patrn acte”, ca o prudentd care nu indepidrteazi totusi de sen-
sul adevirat al acestei lucriiri dramatice. Lui Noe i-a refuzat au-
torul orice esenfd fragicd, diminuénd chiar ¢i dramatismul laun-
tric al personagiului biblic, ce ar fi trebuit si inconjoare crearea
Arcei de o nelinigte, o indoiald, in tot cazul o fortd negativi stri-
bititoare in substraturi, nu numai acel Nefartate fird repercutii
morale, sau judecitorii atat de blanzi gi de omenosi, reprezentind
totusi lumea stipanitd de necuratul. De altfel, cu o fidelitate nu
prea dramatici, a urmaf d. Blaga linia legendei, rezolvand com-
flictul atat de factice, prin toaca magici. Situand insi ,Arca lui
Noe" in comedie, desigur cu implicatii metafizice care dau ele-
vafia, cateodatd, de ugoard tangen{i tragicd, regia igi giseste re-
pede punctele de sprijin, in eventualitatea scenici. Pentru sub-
titlul i profundul ciutiitor de sensuri care e d. Blaga, desigur
cd intentia n’a fost deloc in directia comediei, dar tonalitatea
dramatici e giseste simfitor sporiti pe aceasti cale. $i cat ar
fi cagtigat noua operd dramatici a dlui Lucian Blaga, daci ar
fi dat actului al treilea, al judeciitii, o culoare kleistiand (,,Der
zerbrochene Krug®), de acel umor accentuat, in chiar arhaici-
tatea admirabild a tipurilor sétesti!

DE-A VIATA SI DE-A MOARTEA

I. PELTZ: ,DE-A VIATA $I DE-A MOARTEA“, BIBLIOTECA
EVREEASCA, f. a. 'D. I. Peltz este un romancier de stricte vi-
ziuni sociale, coborite asupra hotelului, cafenelei, depozitului
sau cartierului. Nutrindu-se din suflul umanitar, epica dlui Peltz
nu se fundeazi totusi pe teze socializante, umanitarismul siu pro-
venind dintr'o atitudine sentimentald foarte intimi. In adevir,
nu e greu pentru cetitorul romanelor dlui Peltz si descitreze
structura temperamentald a autorului, cireia coordonatele ideo-
logice i se refuzi principial, degi cuvintele unui polemist fran-
cez, de nuanti proletard, s’ar potrivi acestei literaturi, cu un
sens ,,ce n'ar putea si fie decat in efortul romhancierilor. de a
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integra_definitiv popularul in uman si de a ne conduce la no-
filunea unei umanitifi fird clase, stipéniti in intregime de ace-
lag destin‘’. Puterea emofionald a scriitorului de care ne ocupim
stid tocmai in constiinfa teribild a destinului comun, tasnit vio-
lent din mizerii, din sensualiti{i, din jluzii gi ratiri, si care nu
e altceva decat spectrul mortii. O tristefe fird leac, imbibatd de
prevestiri funebre, pluteste printre oamenii peste care s’a fixat
obiectivul dlui Peltz. Are acest obiectiv ceva din pelicula fran-
cezd, inspiratd de romanul populist gi proletar, cdruia Eugeéne Da-
bit i-a fost modelul tipic. Spre lauda sa si fericirea literaturii
roméane, d. Peltz e mult superior lui Dabit, semdnindu-i insd
acolo unde melodramaticul invadeazi: in ,De-a viata i dea
moartea”, de exemplu, fragmentul greu de suportat unde ni se
infitigeazi ratirile progresive ale profesorului de muzici Mo-
canu si ale familiei lui, ucisi de voinfa neartistici a scriitorului.
- Vietile multiple, pe care le surprinde d. I. Peltz, in romanul
,,De-a viata gi- de-a moartea”, au comun nu numai mediul so-
cial, dar, conform observatiei de mai sus, indeosebi acea rapidid
petrecere pimanteand, absorbire de cenuse in marele neant ce
urmeazi mizeriei cotidiane. Cafi din eroii romanului rdméan in
vieatd dupd sfarsitul celor trei sute de pagini fluide, melancolice?
Aproape niciunul. $i tofi sunt surpringi de indiscretia frumoash
a romancierului in clipa ultimi, cand pleoapele se inchid pentru
totdeauna, dupd ce aun umezit prea mult. Mortile tuturor se a-
dund, vna intr'alta, se varsi in aceeasi sensafie sfasietoare a
nimicirii, culminind literar in moartea patetici, usor cinemato-
graficid insd salvati de sentimentul universalititii postume, a lui
Solo. Ce variatie in acest act general, de depésire si ultimd infran-
gere, ce bogati flori neagrd in tragica gridind, pe care d. Peltz
o cultivi nu’ fird voluptatea tristetii!

- D. Peltz nu-si adanceste personagiile, nu le ciptugeste cu
analize, sondagii psihologice, care atunci cand au fost incercate
de dsa, au condus la un lamentabil egsec. Creionind delicat gi
colorand striveziu, fird intentii caricaturale in profilurile care
se ofilesc intrun anotimp gribit, i plac tonurile firesti, calde,
intime, uneori intrerupte de umorul macabru, care insi are a-
ceeasi pulverizare find, transparenti. Desi boala o prinde d.
Peltz in amprenta ei fizicli, materiald, emanafiile lirice, care in-
‘sotesc firul tdiat al decesului, prefigureazi acele zone atit de
pure in dezolarea lor, ce dau farmecul prozei. Aici std intreaga
miesirie a dlui Peltz, in clar-obscururile emotive, care departe
de a altera substanta epicd, o infuzeazi, ii imprimi agitatia
apelor stribitute de inecafi. Stilul aerat, notalia exacti si cu-
ritati de atatea ostentatil care il ameninfau in trecut, imbraci
actele epice in coaja cea mai potriviti, atit de preferabild stilu-
lui ingrozitor de baroc, de un metaforism adolescent, al lui
G. M. Zamfirescu, '

Suprapunand existentele paralele ale unui mediu social am-
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plu si sondand exclusiv epic, d. Peltz creazi romanului roméa-
nesc o modalitate nu numai interesanti dar si extrem de fecundi.
De fapt, cartierul evreesc are in dsa un zugrdvitor remarcabil,
patrunzitor in taina ins#igi a sufletului evreesc, in mobilitatea
aceea nervoasi, amestecati cu anumite paralizii orientale. Te-
rorile invizibile si duiosia pateticd, optimismul flasc, m¥surand
invers nilfirile si ratarea brusci, insfarsit dimensiunea redati
a sufletului comun, atat al neamulul cat si al situafiei sociale,
se incrusteazi pe. pagina usoari a romanului dlui Peltz cu o
aplicatie unicd in literatura noastri. Dacd romancierul nu are
simful arhitecturii traglce precum € sigur ci l-a avut Ronetti
Roman, stipineste in schimb arta sensurilor epice discrete, sub-
tilitati pmhologlce care nu se reléveazi in mape de analizd, ci
in suggestia insdgi a gestului sau a subiectului surprins de
obiectiv.

Interesul literar pentru sufletul evreesc a format, mai cu
seami in Franta, o adevirati scoali, cu un Gustave Kahn, An-
dré Spire, Jacques de Lacretelle, Julien Benda, Jean-Richard
Bloch sau vasta intreprindere a lui Romain Rolland, nemai vor-
bind de adancimea epocald a portretului lui Swan. Din scoala
romaneascd, autonomd fiindecd frecventeazi anume miezuri bal-
canice, numele dlui Peltz, pentru prozi, e garantia cea mal au-
tenticd a talentului si a vocaliei epice. Literatura romani ag-
teapld azi dela dsa o mare frescd, goald de orice propagandi, a
spaimelor apocaliptice prln care Calea Viciregti a trecut. Dacid
infuziile emotive fac s pard temerard o astfel de incercare din.
partea dlui Peltz, virtualititile pur epice ale acestui romancier
meritd si invingi.

% 1. NEGOITESCU
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INTRE DOUA LUMI

MIHAT RALEA: INTRE DOUA TL.UMI“, EDITURA CARTEA
ROMANEASCA, BUCURESTI 1943. Volumul d-lui Ralea a api-
rut intrun moment de inalti tensiune a omenirii, in albia ,,unor
generatii suspendate in vidul cuprins intre doud evuri®.

Desi cuprinde o serie de eseuri publicate mai demult, in
alte volume, cartea nu mai prezinti caracterul fragmentar si
risipit al ,,Valorilor*, lucrare mai veche a d-lui Ralea. Forma
eseului este pdstrati, probabil ca un mijloc de expresie mai
potrivit, ca o tehnicd, san mai simplu, ca o urmi a creafiei la
intervale deosebite. In ;,Intre doud .lumi* insd, eseurile triiesc,
comunici, isi Intind brate prin care stribate aceeasi sevi a
catorva conceptii ciliuzitoare. D. Ralea are ceva din maniera
moralistilor francezi din secolul al XVIl-lea, datoriti poate for-
mafiei sale intelectuale sau unor anumite fendinfe structurale.
In punctuatia aforistici a capitolelor intrevezi uneori finalul
brusc, ugor cabrat al unei maxime de La Rochefoucauld. Alteori
descrierea devine mai ampli, notafiile mai dese, asemenea unei
pagini din La Bruyére. Desigur apropierile acestea nu fac decéat
si contureze aspecte mai mult formale ale constructiei d-lui
Ralea. Deoarece, ¢ o constructie. Dincolo de miniaturalul eseu-
lui, sub sclipirea fugard a aforismului, se infrevdd stalpii de
reazdm ai unei clidiri. Nu e_vorba bineinteles de un sistem in
sensul unui bloc sever delimitat, ingridit, si cu pretentii dog-
matice. Gandirea, formafia spirituald a d-lui Ralea si chiar ma-
terialul incd nu deajuns cristalizat de care se folosegte, se
opun unei asemenea incerciri. Dar e o consiructie, prin refeaua
lduntricd. de vine care o stribate si-1 di unitate.

In expunerea sa, d. Ralea adopti o anumitd conceptie asu-
pra culturii. Dupd Dilthey, Spengler si altii, cultura e privitd
ca un organism, cu o formd inchisi de viati, cu fizionomie,
structurd si functiuni proprii. CHutdnd caracteristicul culfurii
europene, elementul ei de seamd, principiul generator de forme,
il giseste In structura sa duald. Opozitia e singurul ei ,Urphe-
nomen‘’. Dualismul acesta, ciocnirea intre tezi si antitezi se re-
zolvi intr'o neincetati aspiratie citre impHcare. Sinteza e un
scop suprem. In descrierea si motivarea diferitelor probleme pe
care le ridicii o astfel de vedere, criteriile sociologice gi psiholo-
gice domind. Estetismu! si istorismul sunt condamnate. Insfarsit
ca o aplicare a conceptiilor de mai sus, d. Ralea se opreste cu
deosebire asupra fenomenelor culturii din secole'e XIX si XX,
indrdznind chiar unele aproximiri asupra viitorului apropiat.
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Considerand cultura ca un organisin si abordand la o in-
terpretare dualistd a ei, autorul indepirieazi celelalte explicafii
care s'au dat: individualismul ori rationalismul. Se pot concepe
dupd d. Ralea trei tipuri de culturi: cea eleatd, care pleacd dela
ideia de simultaneitate, cea " heraclitici, in care totul curge, se
transformé gi insfargit cea europeani. Plamaditi sub influenta
platonismului, a crestinismului~si sub semnul unei ordini sociale
bazate pe dualismul guvernanti-guvernali, aceasta ,pleaci dela
o serie de concepte, de idei oarecum imuabile §i apriorice: unj-
versalia ante rem‘. ,,Pe acested le altereazi insi prin experienti.
Experienta nu modificid la infinit calitatea conceptelor ci e in-
chisé in marginea a doudl posibilititi, oscileazi intre doud cate-
gorii. Nu e vorba de unitate, dar nici de pluralitate c¢i numai de
dualitate”. 'E vorba asadar de o »perindare pendulard’s, Metoda
europeani prin excelenti e sinteza. Aceastd tendinti spre com-
promisul sintetic o ghisim pe toate tArdmurile in care se mani-
festd spiritul european. In ordinea practici e ciutarea concilia-
fiunei. ,,Intelepciunea europeand e contractuald, negustoreascd’.
Destinul e conceput si el ca o forti nwelatoare Eroul absolut
— Prometeu — ¢ pedepsit. Pozitiile antinomice duc o ,,culturd de
tabere* la douil psozi{.ii care se domini alternativ: individualism
si socialism, rattonalism st misticism, materialism si spiritua-
lism etc. Intr'un astfel de risad dualist, dialogul infloreste,
iar de aici artd unicd a conversaliel europene.

Alternarea in cultura europeani e urmiritd de d. Ralea in
diferite eseuri si o putem desprinde chiar si atunci cand auto-
rul o lasi in umbrd. Ni se pare indeossebi sugestivii confrunta-
rea. Intre ele a secolelor XIX si XX cu evidenfierea unei radi-
cale opozifii intre doudl mentalititi, intre doud Weltanschauung-
uri. Pe la mijlocul veacului trecut s'a petrecuf, dupi d. Ralea,
o revolutie care s'a desivargit ludnd caracterul unei adevirate
mutatii abea dupd terminarea rdzboiului mondial. E caracteristici
in-aceasti privin{d evolutia rasului in cele doud secole (cf. Apo-
calips si humor). Cu un fin simt al distinctiilor este schifati.
acea ,,forma mentis’’ a secolului al XIX-lea sub semnul rasului:
»oecolul trecut a fost secolul rasului. S’a ris in toate felurile:
gras, bonom si frivial, sfiniitos si bestial in felul Iui Rabelais;
copildros si hurlesc cu Labiche; batjocoritor i bufon cu Cour-
teline; fantast si lunatic cu Laforgue: ironic si indulgent cu Ana-
tole France: grotesc sl amar cu Daumier; usuratec si petrecire}
cu opereta- lui Offenbach”. | Réasul creste enorm, el devine o
conceptie despre viati. O schimhare se ivegte insi, incid dela
mijlocul secolului trecut. Prevestiri funeste incep si risard pe
alocuri. Literatura, filosofia si morala se intrec in eliminarea
oricdrei sperante. Soren Kirkegaard este desgropat si existenfia-
lismul se intinde ca o plagi. In toate straturile societifii se in-
filtreazi obsesia Morfii. O ordine tragici se insciuneazi: -, Tra-
gismul firii e... hotiriren eroicd de d (rdi in perpetuu iecaz,
in torturd nestarsitd‘. '
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Pripastia dintre cele doudl veacuri e gi mai adéncd dacd
luim in considerare intregul complex de fenomene pe care il con-
stitue cultura. Fizionomia culturii secolului al XIX-lea e evo-
cati de d. Ralea in linii sumare dar judicioase. ,,Fatalitatea ade-
virului: adevirul trebue gisit, el e suportat, nu impus. De
aici o atitudine de ,,pasivitate contemplativi”, de aici ,,presti-
giul culturii“ si ,triumful adeviirului®. In acest climat stabi-
litatea gi previzibilittaea domind. Secolul al XX-lea e ca o anti-
tezd fatd de teza depdsiti a veacului precedent. Subiectivitatea
se rizbund, adevirul e sacrificat mitului. Mitomania presupune
insd militantismul, iar alt corolar e sciderea prestigiului cul-
turii. Insfirsit peste tot apare discontinuitatea, instabilitatea, fi-
losofia ingrijoririi.

Ruptura intre cele douli secole e evidenti gi pe planul es-
tetic. ,,Mentalitatea estetici e o comportare, o conduiti cultu-
rald legatd de conceptia de viatd a secolului al XIX-lea. Cu Flau-
bert, Baudelaire, Oscar Wilde se sivargeste o disociere a prin-
cipiului estetic de celelalte domenii ale viefii. Valoarea de -artj,
e izolati de celelalte. Mai mult chiar, e situatd pe un plan supe-
rior. Dar panestetismul suferd o uriagi depreciere cu noul se-
col. Desigur, tendinta estetici e permanenti. Dar valorile este-
tice trec printr'o gravi crizi. O estetici bazati pe continut, cu
o atenfie miritd peniru ideile sociale, morale si religioase ins-
pirate din tendintele colective, inldturi estetica secolului al
XIX-lea cu formalismul gi originalitatea sa expresivi.

Care sunt cauzele antinomiei, pe care atit de viu o relie-
feazi 'd. Ralea, intre cele doudi veacuri? Aici intervine o carac-
teristici pe care am relevat-o mai sus, schitind punctele de ve-
dere cardinale ale autorului. Inaintea oricirei alte interpretiri
autorul recurge la dezlegiirile pe care le poate oferi sociologia.
Astfel am vizut mai inainte ci printre cele trei motive care ex-
plici fenomenul originar al culturii europene — dualismul —
unul e fmpérfirea in doud mari clase a societiitii. Tot starea
economicd si sociald (industrializare, rente, coloniale, organi-
zare burghezd, individualism si colectivism) explici si diferen-
tlerils culturale intre cele doudl secole sau aspectele diferite ale
rigului, sau feminismul si prostitutia, sau evolutia genurilor li-
terare. In deosebi criza individualismului a fost capitald: ,,Des-
prins, in deplind libertate, de familie, de religie, de corporafie,
omul veacului era groaznic de singur. Lipsa de incadrare il lasi
in cea mai desivarsiti solitudine. Cei mai mulfi din oameni se
mistuie intr'o cumpliti neurastenie a singurdtifii”.

Condus de aceste directive, era natural ca autorul si ia o
atitudine criticd in problema estetismului si si imbrifiseze o
anumity concepfie asupra artei. Frumosul este si el o realitate
piménteascd, intrdnd deci in cercul de interdependenti al va-
lorilor. Arta nu exclude notiunile de specfiic si de etnic. Intr’ade-
viéir vedem cd orice fenomen artistic urmireste individualizarea.
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E deci o nizuinti spre specificitate. Totusi aceastd tendinfi nu
inseamnd singularizarea operei de arti. ,Dacd artistul ar ex-
prima stiri exclusiv specifice lui n’ar putea fi infeles de nimeni*.
Arta fiind expresivitate — auatorul adoptd pani la un punct teo-
riile lui Croce, — ea suferd aceleasi legi ca orice éxpresie emo-
tivd. ,,Creajiunea artistici ca gi orice expresie e adresati cuiva,
ea are o direclie sociald*’. Prin origine si scop arta e deci so-
ciald: ,artistul, desi pasionat de specificitate, nu se poate feri
com‘plet de a nu exprima prin opera sa si generaJul”. Existd
insd un intermediar, un compromis infre specificitatea deplind
si generalul: etnicul.

Ocupandu-se de mentalitatea esteticd, d. Ralea arati c# pan-
estetismul orgolios -al secolului trecut face loc militantismului
artistic. Preocuparea morald, sociall, filozofici pitrunde in opera
unui Marcel Proust, a unui Roger Martin du Gard sau a unui
Giraudoux. Opera in prozi a lui Valéry e o pledoarie pentru
rationalismul cartezian. Maurras, J. Maritain, Romain Rolland
sunt adevirati profesori de energie. D. Ralea acordi o vaditi a-
probare acestei din urmid forme a activitifii estetice.

Nu putem pirdsi analiza constructiei dlui Ralea gi sd (re-
cem la judecarea ei, pani cind nu vom insemna o lature deo-
sebiti a cercetirilor dsale. Ceeace di o actualitate arzitoare
cirtii e preocuparea pentru unele aspecte ale ceasurilor prin care
trecem. In cadrul evolufiei bazate pe dualism, a culturii euro-
pene, epoca pe care o triim e un timp de franzifie. Dup¥ opo-
zitia secolelor XIX si XX, spiritul european e in ciutarea unor
noui sinteze. Un prim imperativ e lichidarea individualismului.
»o1 lumea care se alcituegte va inlocui supraomul superb cu un
modest misionar constructor. Résul va reveni, un ras plin de
intelegeri, de toleranti, un ,,rds realist’: umorul. Odati preju-
decitile inliturate si mai ales structura societitii noastre nlo-
cuitd cu o intocmire umanitaristi, omul mutilat si parfial al cul-
turilor trecute, se va implini sub forma unui ,,om total”. Dea-
semeni asistim la o transformare in estetici. Colectivism, bio-
logism, inestetism... antiteze poate pentru viitoare si.nteze su-
perioare.

Ne va fi perrms’ si nu subscriem la unele afirmatii ale dlui
Ralea, sau oricum si ne prezintim rezervele fati de ele. Astfel
ni-gse pare exagerati importanta care se acordi acelui Urpheno-
men al culturii europene care dupid dsa se afli in dualismy, Ex-
plicatia dati unii complex atdt de incllcit de fenomene o gi-
sim usor simplistd. Alternarea nu e citusi de putin atat de re-
gulati precum vrea si o arate autorul. ,,Numdrul doi... sub care
50 pmezinté canavaua, struetura intim# a functiunii noastre cul-
turale’, pe cand alte culturi se intemeiau pe alte numere (trei,

sapte sau unu), aduce foarte mult cu un fel de mistici pitagori-
cian¥, nefiind o deslegare rationali a problemei. Nu contestim
in gchimb nizuin{i spre sintezd chiar dacd ea se efectuiazii —
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cum credem — pornind dela un pumir mai mare de alternative
decat - antinomia elementard analisti.

Cele spuse despre rolul opozitiei in desfisurarea culturii eu-
ropene igi au aplicarea in studiul secolelor XIX si XX. Aici in-
tervin si alfi factori ciirora d. Ralea le acordi deasemenea o
importan{i mult prea exclusivisti. Fizionomiile culturale ale
celor doudl veacuri se opun radical ca antiteza tezei. S’ar pirea
ci la un moment dat s’a produs-un salt in negativ, o schimbare
la fatd, exact contrard infitisirii dintai. Motivele acestei miracu-
loase transforméri nu sunt insi puse aproape deloc in lumini.
Starea sociald, economici, rizboaiele, educatia? A face apel la
termenul de mutatie sau la ,legea dublei frenezii” a lui Berg-
son e insuficient. E edificatoare in aceasti directie voinfa de a
opune cu orice pref, trecand peste mirturiile care ar fi putut face
. dlscordant‘a din studiul asupra evolufiei rasului. In eseul ,,Apo-
- calips si humor se contureazi clar doud mentalitiiti ca doud
blocuri: deoparte secolul rasului, de alta tragismul. Dar feno-
menele acestea sunt mult mai variate, mult mai fluide decat si
poatd fi incorsetate in doudt blocuri care se infruntd. In ce
privegte rdsul, secolul al XIX-lea nu face decat si reia o fraditie
a secolului -precedent. S’a ras gi atunci foarte mult, s'a ras iro-
nic. cu Voltaire, spiritual cu Marivaux, sensual cu Fraganfard
sSpumos’ cu Beaumarchais. lar mai tarziu rasul nu cedeazi in
fata valului tot mai puternic al tragismului.

Aldturi de dualism, o alti inlerpretare e atotputernici in
cartea dlui Ralea: cea sociald-economici. Totul se poate explica
prin influenfa lor. Fenomene de culturi, creatii spirituale, men-
talitate estetic, revoluie in gindire, totul are la origine o or-
dine sociali sau alta, un belsug sau o crizi economici. Faptul
cd timp indelungat corpul, fizicul uman a fost disprefuit, as-
cuns, e explicat astfel de d. Ralea: ,,Oamenii situi convinsesers .
pe cei flimanzi ci stomacul e un organ rusinos. Nu era ingi-
duit unora si le fie foame sub pedeapsa dz a fi denuniati ca gro-
solani materialigti’. Ingenioasd dar profund gresitd deslegare.
Materialismul istoric cel mai grosolan pare si indrumeze autorul,
altfel atdt de subtil in cHutarea motivelor, influentelor sau ca-
racterelor.

Nu putenr frece deasemenea alituri de o atat de radicali
condamnare a estetismului fird si nu ne exprimim indoielile.
Suntem de acord cu d. Ralea atunci-cédnd, studiind evolutia men-
talitifii estetice dsa descrie deciderea valorilor estetice si mai
ales priibugirea acelei hipertrofieri a atitudinii estetice: panes-
tetismul. Nu este justd insi condamnarea fird apel a acestor
fenomene care oricum, au existat, si-au dat roadsle — nu intot-
deauna funeste — gi chiar astiizi; nu sunt nici pe departe stinse.
A vorbi despre ,,parnasianismul vid, gelos de forma goald", des-
pre.,simbolismul preocupat numai de muzicalitate" despre |, lite-
vatura gratuitd- a lui Anatole France sau Maurice Barres din
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prima fazi®, despre Oscar Wilde care ,,cu atitudini de estet de-
sivargit, poza in fata Europei fermecate de dandlsmul sdu’, si
a vita ci Leconte de Lisle, Anatole France — chiar pani a nu
deveni socialist, — Maumce Barrés, Oscar Wilde au creiat capo-
dopere, degi nui mana in acel timp fericit nici-o tendintd etici,
nici-o dorin{d de ristuniri sociale, inseamni o curioasi mérginire
la un spirit indeobste larg mtelegatr)r Desi acceptdm specula,-
tiile autorului despre expresia individuald si cea sociald in artd,
respingemy acuzatiile exagerate si tendentioase care ating unani-
mitatea scriitorilor nogtri. Dupd d. Ralea: ,,Literatura noastri n'a
ajuns incid pand la jocul de sah; s’a oprit la cutia cu cuburi. Ea
nu invedereazi nimic din preocupirile omului matur: idei, jude-
cdti, atitudini in fata viefii. Scriitorii nogtri au friit putin, n’au
experientd sufleteascd adanci, n'au acumulat intr'ingii acel con-
tact profund cu viata care cileste incet sufletul si-i di compre-
hensiunea umanititii, a viefii §i a morfii’. Un Arghezi, un
Blaga, un Bacovia invinui{i de puerilitate, de decorativism, de
snobism, sund strident si fals.

Deasupra acestor erori la care e condus de un exces de zel
socializant, gdsim insi in cartea dlui Ralea pagini de analizi
de o rard profunzime pe care am incercat si le schitim gi céteva
lucide anticipdri in sensul idealurilor unei umanititi iesite din
negura timpului de fatd. Nizuinta cdtre omul total ,cici tot ce
e omenesc e real, tot ce e real trebue mirturisit, canalizat, utili-

zat”, elogiul artei ca operi de umanizare: ,,daca valoarea omu-

lui e azi in scidere, daci umanismul incearci vremi de amurg,
mentalitatea estetici poate opri ultimele riticiri”’, sunt pagini care
inobileazd o carte.

In ,Intre dou# lumi‘, d. Ralea e pentru cea viitoare. I se
Ap»oate aduce vreo invinuire pentru aceasta?

NICOLAE BALOTA
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DESPRE TEATRUL LITERAR

Intalnirea Giraudoux—Jouvet are pentru istoria teatrului con-
temporan o semnificatie deosebiti. Cici, in 1928, cand prozatoral
de strilucit succes care era autorul lui ;Siegfried et le Limou-
sin*, 1gi adapteazi pentru teatru romanul, incredintand prelu-
crarea nu mai putin strilucitului Jouvet, teatrul francez intal-
neste o riscruce. Se gtie in deajuns ce roade a dat colaborarea
celor doi; cate miraculoase opere literare au prilejuit autorului
uscéfiv si sec nemuritoare expresii; cate impresionante misti au
subliniat textul scinteetor si plin de savoare lirici. Se gtie ci,
fira ‘debut, Giraudoux a devenit dintr'odatd, prin acel memora-
bil excurs dramatic, ceél mai mare dramaturg al Frantei contem-
porane, iar Jouvet singurul in stare si-l egaleze in intrupare.
Ceea cé rdméne de semnalat, astizi dupd consumarea episodu-
lui, este imprejurarea ci prin intdlnirea Giraudoux—Jouvet si-a
gisit explicifatie solutia uneia dintre cele mai spinoase probleme
ale teatrului contemporan. Este vorba despre acea pretinsi dis-
tinctiune care ar exista intre aga zisa poezie dramatici pe de o
parte si piesa de teatru pe de alti parte, incompatibilitatea Ior
reciproci, agresivitatea uneia fati de cealalti. Asa dar pentru
adeptii acestei teze ar exista doui feluri de texte dramatice,
unul frumos si celilalt, ea si utilizim o formulare kantiand,
agreabil. Intinsd peste fragmente aceastd tezd, produs al natu-
ralismului, a cunoscut si mai cunoaste inci succese deosebit
de insemnate, desi cum vom vedea este complect falsd gi pentru
un teatru ce se vrea de arti, diunitoare. Teatrul — spun adeptii
acestei teze — este o instituie cu scop deopotrivd artistic si dis-
tractiv. El depiiseste textul literar, care nu este de altfel decat
un accesoriu, si tinde si fie o lume cu totul distinctd de arta
literaré, o altfel de artd. Dacd intamplitor textul este meritoriu
in el insusi, cu atit mai bine. Dacii nu, intereseazi prea pufin
intrucdt el nu e decat simplul pretext ‘al unei baghete magice
ce poate cu usurin{i sidi corecteze deficientele. Intr'un cuvant,
poezie dramatici sau piesi de teatru, textul e un accesoriu,
primul desigur in serie, dar nu desprins din insdsi fiinfa tea
frului.

Colaborarea Giraudoux—Jouvel a adus insd un punct de
vedere deosebit de acesta i mirturisindu-l explicit a dobandit
pentru teatrul francez o redomptfiune principiali ce nu va in-
tarzia s#-si rispindeasci seminfele. Tmportant de subliniat este

u

faptul cd aceastd pozifie a germinat tocmai in Franfa unde

60



CRONICA DRAMATICA

dominatia naturalismului a creat in teatru o mentalitate pe care
aiurea nu a reusit sd o instaleze cu atata perseverenfi si care,
majusculand in teatrul de bulevard, a indepirtat textul drama-
tic literar de teatru gi invers. Rispunzitoare e desigur in pri-
mul rdnd scoala literard care a culminat in Franfa printr’o serie
de autori dramatici al cdror singur merit nu era altul decit c3
au iscilit decretul prin care s'a hotdrit dictatura unui alt spirit
decat spiritul literar in teatru gi anume a spiritului regizoral.
Virtutile pentru dialog ale acestor scriitori §i nemdrginita lor
dibiicie melodramaticd — melodrama a fost intotdeauna arma
regizorului! — au colaborat si faciliteze dominatia spiritului
regizorial in teatru, ducand in mod firesc la proclamarea acelei
distinefiuni intre poezia dramaticd, operd zisi fird valenie sce-
nice, operd ,pentru citit, nu jucat” si textul propriu zis al re-
prezentatiei teatrale, celebra ,piesi de tealru*, text care nu am-
bitioneazi la frumusefi literare, dar care e mult mai firesc tea- -
trului. Regizorul a visat gi viseazi intotdeauna un teatru dea-
supra texiului, pentru el teatrul e un bun ce-i aparfine exclusiv,
un bun cu care face ce vrea gi pe care il ménueste cum vrda.
De aceea textul literar il jeneazi si provoacd, dusmanul lui cel
mai neimpécat fiind poetul — urzitorul din umbrd ce il obligd
la anume concesii, la anume orientiri. Distinctiunea poezie dra-
maticd, — piesi de teatru, folosindu-i, a indreptat-o impotriva
poetului pe care l-a indrumat spre biblioteci i nu spre sceni.
Odatd lansatd, distinctiunea ce urmirea si transforme teatrul
dintr'o artd comp]exa in arta unui singur element, a instalat o
mentalitate, iar teatrul angajat pe acest drum, ca fenomen sui
generis, a prilejuit o diversiune a gustului in teatru. Eternul
ecou ,teatru pentru citit” si ,teatru pentru jucat" a rdsunat atat
de puternic incat a desorientat, dacd nu si opera ce totusi se
tdurea undeva intr'o ascunsd cochilie, principiile estetice, ast-
fel incat in Franta, cel putin, unde seceta literari dramatici
(Bataille, Bernstein, etc.) persista, Antoine cu al siu ,Théatre
Libre”” a dominat ani dearandul, chiar cand nu de drept, de
fapt, intreaga miscare teatrald.

Teatrul este prin excelentd un fenomen artistic complex. El
se realizeazd ca teatru, ca artd de sine stititoare deci, prin co-
laborarea inlim& si transfigurantd a unei serii de 4 elemente
esentiale: 1. Elementul poetic, 2. elementul coreogratic (acto-
rul), 3. elementul muzical (unitatea regisorald) si 4. elementul
public. Alituri de aceste elemente care sunt nigte valori ce tin
de insdsi finfa teatrului, acesta se mai foloseste pentru inca-
drarea celor dintii de o serie de elemente plastice, ce tin insi
de valorile auxiliare ale fenomenului teatral. Elementele de
ordin esential se gisesc in teatrul ideal Intr'un perfect echili-
bru. Istoria teatrului ins# cunoaste putine asemenea momente.
In joc continuu, valorile de esen{d ale teatrului se surclaseazi
unele pe altele, se domind intermitent, se atrag separat, se des-
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part invidjbite, in fine sunt.intr'o confinui tensiune. Textul
poetic a cunoscut momente de dominatie cu deosebire in tea-
trul antic, elementul dansani in cel baroc, dupid cum publicul
a avut resurecfii mai ales in pericadele de acut romantism. Cla-
sicismul francez, commedia dell’ arte, teatrul romantic {in spe-
cial gen Immermann) sunt in acest sens modele. Regizorul, ele-
mentul in sarcina cdruia cade deobiceiu pistrarea acelui echi-
libru ideal de care vorbeam mai sus, de asemeni a cunoscut (in-
cepand cu Goethe) o ampld distinctiune in sanul teatrului. Daci
insid acest joc dintre elementele esenfiale ale teatrululi e oare-
cum firesc i fard urmdiri, imixtiunea naturalisti a regizorului
a ascuns primejdii ce au culminat in deosebi in criza pe care a
adus-o aparitia cinematografului vorbit, cand confuziile au pro-
vocat o adevirati panicd in teatru. Cici pe cind jocul dintre va-
lorile de esentd, prin insigi forfa lucrurilor, nu fac decat si
agite, emanciparea naturalisti (mai ales de tip Zola} a atontat
la ins#si fiinfa teatrului deoarece a tins si inlocuiasci valorile
esentiale ale teatrului, poezia, imuzica, elementul dansant, cu
valorile auxiliare ale teatrului, decorul, arhitectura, culoarea
(apanaje cinematografice). '

Intilnirea Giraudoux-—Jouvet a insemnat, atat pe plan de
atitudine ideologicd,* cat si pe plan de realizare concreti, re-
surectia textului literar in teatru. Tot odati limitarea regizorului
la uneltele sale, acelea de a face concretdi iluzia ce ramane abs-
tracti in text. Gestul lui Jouvet e tocinai de aceea remarcabiil.
El poarti asupra restrangerii de huni voie a regizorului ia do-
meniul sfu, amintind de acei regizori, incd romantici, care se
numeau pe sine cu mindrie ,regisori litsrari precum un Laube
sau Franz Dingelstedt. Firi a fi cel dintdi gest de acest fel
(lupta de avantgardd a lui Copeau, continuati de intreg grupul
dela ,,Vieux——Colombier”, precum gi sublimirile lui Gordon-
Craig sunt notabile in acest sens) si fird a fi o expropriere tea-
tralid in directia unui teatru ideal, colaborarea Giraudoux—IJou-
vet, insistand asupra resurecfiei textului literar deci asupra
unui element de esenti — face operd salutari in principiile
diriguitoare ale fenomenuuli teatral. Cici, dupid cum nu se
poate nega ci naturalismul a izbutit realiziri exceptionale in
teatru, tot aga nu se poate nega cid principiile pe care le lan-
sase in estetica teatrului puteau orienta gregit fenomenul aplicat.

Daci efectul colaboririi Girandoux—Jouvet nu const tue prin-
cipial ( — ne referim in toati discufia noastrd la principii $1 nu
la realizarea concreti pe care o exceptim deoarece fine de ge-
niul personal — ) un echilibru in sensul teatrului ideal, importanta
acestei colabordri o implicd reintegrarea teafrului in vechea sa
démnitate, prin resurecia in fafa imixtiunii valorilor auxiliare,

* A se vedea: Giraudoux: ,Littérature” si Louis Jouvet: ,Réflexions
du comédien®,
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a unei valori ce fine de insdsi fiinta teatrului. Fird a fi teatrul
ideal, teatrul literar este tobusi un teatru in cadrul teatrului
ideal. S'a demonstrat apoi, prin intalnirea Giraudoux—Jouvet —
ci discriminarea poezie dramatici — teatru propriu zis, diseri-
minare pe care o fecundase in estetica teatrald naturahsmul, ,
falsd gi nu se sprijini pe nici un obiect. Nu existd estetic vor-
bind, douwi modalititi de text dramatic si anume poezie drama-
tici pe de o parte gi text teatral (indif’erent estetic) pe de altl
parte, sau in limbaj obisnuit nu existi ., piese pentru citit i
»piese de jucat. Nu existi decat text bun sau riu. Iar cand e
bun e cu necesitate un text poetic, dupd cum cénd e rdu, nu mai
poate fi in nici un caz dramatic — considerand dramaticul ca
o valoare estetici si nu ca o stare psihicii. Un text izbutit dra-
matic e prin forfa lucrurilor un text literar, un text artistic ce,
dupd cuny nu poate fi confundat cu pseudo textul teatral, nu se
poate confunda nici cu poezia lirick, nici cu poezia epicd. Cu
alte cuvinte, scenicitatea este o con&itie substantiali a poeziei dra-
matice. lar caracterul literar al teatrului, al teatrului ce se vrea
apriori estetic, e evident. Poezia dramatizi este autonomi fafi
de toate celelalte gi fiinfa el intimi se conduce dupd legi -care
nu sunt decdl ale sale. Ea este cea dintdi conditie, cum ar spune
esteticianul Max Schasler ,productivd”, si desigur nu ultima.
Dar cum orice teatru isvorigte din ea, este conditia care di tonul.
Poezia dramatici se compune din elemente strict dramatice pre-
cum dialogul, acfiunea, adhortatia, scenicitatea etc. Elementele
lirice. sau epice reprezinti, cand se gisesc in el, numai nigte
valori auxiliare fati de elementele pur dramatice, intocmai cum
valorile plastice sunt nigte valori auxiliare fati de valorile poe-
tice ale teatrulul si intocmai cum ele la randul lor sunt auxi-
liare fatd de cele epice sau lirice, cand avem de a face cu un
roman sau un poem. Desigur un text poate fi mai bun sau mai
rdu, mai liric sau mai pufin liric decat un altul. Un text dra:
matic insd, in afara-legilor naturale dramatice, nu se poate con-
cepe decat ca o absurditate. Fiinfa teatrului este o fiinti lite-
rar-dramatic, de sine stitidtoare si care poaté aduce  servicii
poeziei lirice sau epice, intocmai cum acestea ii aduc ei. Prin-
mplal nu se poate concepe jucarea unui poem sau a unui roman
pand cand nu sunt dramatizate, scoase prin urmare din esenta
lor gi transportate intr'o alti esenti. Domeniile s2 gandesc se-
parat si altfel facem lectura unui dialog dramatic, decal a unei
poezii lirice lipsitd complect de scenicitate. Imixtiuni dintr'o
poezie infr'alta existd de buni seami si fn misura in care una
se serveste de legile celeilalte, poate fi mai ugor adaptati esen-
fei celeilalte — dialogurile lui Platon, desi text substanfial filo-
sofic, sunt mai jucabile decat prelegerile lui Aristot care nu utili-
zeazd, forma dramaticid a dialogului. Fiinfa intim3 a poeziei
dramatice, agsa cum am vizut-o schifati mai sus, e prin urmare
suficientd siesi si se distinge precis de alte forme liferare.
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Mai ales, nu existi o poezie dramatici, nescenici sau nejucabilii.
Sau dacdi’ e, atunci nu mai e poezie dramatici gi insisi calitatea
ei estetici sufere. Obstacolele jucdrii unui text pretentios (dar
text substantial dramatic) trebue cdulate nu in texiul ca alare,
ci aiarea: In gustul inapt, in dificultatea interpretdrii, etc.

Un teatru cu pretenfii de arti poate bine infeles si utili-
zeze orice fel de text doreste, dela cel pur literar pani la textul
pseudo estetic. Cand opteazi insi pentru un text in afara cali-
titilor estetice risci si nu mai fie ceeace un teatru cu pretenfii
de artd e obligat si fie: o constructie la baza céreia std colal
borarea unei serii de elemente, fiecare artistici in felul ey, si
care colaborare initiati de poezia dramatici fopeste toate ele-
mentele individual artistice intr'un tot transfigurat, de sintezi
creatoare: reprezentatia de arti. Misiunea regizorului este, in
acest sens, aceea de a-si da seama de virtualitifile dramatice
ale unui text, dar nu pornind dinafard, dela el spre text, ci di-
nduntru, dela text spre reprezentafia pe care o clideste el. Cici
primul.element ce intrd in sublimul aluat e tocmai poezia_dra-
matici. Misiunea regizorului nu poate Ti, prin urmare, aceca de
a Tace teatru in teatru (cum permitea estetica featrali natura-
listd), ct de a face pur si simplu teatru, ciliuzit de textul ar-
tistic §i animat de dorinfa de a face publicul si participe intaj
la acest text si, abia in al doilea rand, la ceea ce ar putea el si
improvizeze ludndu-l ca pretext.

-RADU STANCA
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MARCEL ARLAND, Anthologie de la Poésie francaise, 670 p,
Stock ed., Paris 1941,

KLEBER HAEDENS, Poésie francaise. Une Anthologie, 280 p, La
Nef, ed., Toulouse 1942,

DOMINIQUE AURY, Aathologle de la Poésie religieuse francaise,
XVI+ 340 p, Gallimard ed,, Paris 1943,

Cu prilejul inaugurdrii acestei cronici, finem si subliniem
cd se vor considera ca egal de recente toate cirtile franceze, sl
strdine in general, apmute intre 1939 si 1945; ceeace se ex-
plici in mod firesc prin mobilizarea multora din autori, prin
dificultatea relatiilor gi schimburilor, prin regimul cenzurii si
alte tmprejuriiri datorife stdrii de rizboiu. Aceeag atitudine o
adoptaserd criticli in rizboiul trecut, cand revistele literare gi
stiintifice, printr'un acord facit, au recunoscut scriitorilor un
fel de morator de cinci ani, toate cirfile apirute intre 1914—1919
nepierzandu-si nimic din actualitatea lor.

Din aceleasi motive cititorul nu va putea pretinde deocam-
datd recensii complete despre cutare problemd, fenomen sau
aspect literar striin: de pildd, cdriile ingirate mai sus nu repre-
zintd decat o parte din numeroasele antologii apirute din 1939,
ca o bogatd proliferatie in jurul celebrei cdrfi a lui Thierry Maul-
nier, ,,Introduction & la Poésie francaise’, eveniment literar care
numai peste cativa ani va putea fi judecat in adevirata lui pars-
pectivii; antologiile intocmite de Maurice Rat, de Ramuz, spre
exemplu, n’am pufut sd ni le procurim; si nu vorbim de cule-
gerile consacrate poeziel franceze de azi, numeroase si ele.

Antologiile, prin structura si menirea lor, pun criticului pro-
bleme speciale. Sunt in primul rand mdirturii destul de sincere
despre gustul sau crezul estetic al culegiitorilor; i, daci acestia
sunt totodatd scriitori consacrati, poeti, romancieri, critici, ca
de pildd un Maulnier, un Ramuz, un Pillat, un Perpessicius etc.,
ele devin documente de pref. Este cazul si pentru Marcel Ar-
land, romancier notabil (fost Prix Goncourt), autor intre altele
al unel fermecitoare nuvele ,Antares, poate cea mai autentici
progeniturd a Iui Grand Meaulnes (ceeace nu e lipsit de haz, clci
tocmai Arland a ridicat pufin mai tarziu stindardul revoltei im-
- potriva influentei crescénde a lul Alain-Fournier), dar cunoscut
mai ales ca un critic prob, informat, adesea profund uman, ur-
masul desi nu discipolul lui Thibaudet pand la rdzboiu, la Nou-
velle Revue Francaise.

Antologiile insd, chiar dacd p~ersonahtatea autorilor 10r nu
prezintd un interes deoseblt joacd un alt rol, anume in desvol-
tarea §i progresul literaturilor nationale, in special al poeziei,
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rol pe care nu stim dacid l-au subliniat totdeauna indeajuns cri-
tica i istoria literard; si acest rol e cu atit mai insemnat cu
cat literatura unui popor e mai veche si mai bogati: intr’adevir,
fie ci anfologia e diacronicy, fie ci priveste epoca contemporand,
ea inlesnegte tandirului autor, ca si cititorului dealtfel, o mai
rapidd §i mai sigurd ,,prizi de congtiinfi’, sau a unei intregi
fradifii literare, sau a dominantelor momentului prezent. Cici,
fad de aportul uriag al vremurilor trecute precum si fatd de pro-
ductia complexd, haotici In aparenfi, a actualitifii, scriitorul
modern, mai ales incepitorul, riméine adesea dezorientat: anto-
logia indeplineste atunci pentru el functia unei adevirate memorii
selective, oferindu-i o icoani sintetici, cam simplificatd cateo-
datd, adesea fideld totugi in liniile sale mari, a unei lungi evo-
lufii sau a unui prezent prea stufos. Dar aceasti luare de cong
tiintd are valoare nu atit in sine cat prin faptul cd inlesneste la
randu-i, din partea scriitorului care se crede chemat, o luare de
atitudine fatd de tradifii sau fafi de curentele zilei: atitudine de
conformism gi de docilitate de multe ori, cici de unde s’ar re-
cruta altfel turma necesard a imitatorilor? atitudine rebeld céateo-
datd, din fericire, ciici scriitorul autentic, chiar si poetul, tot asa
ca ganditorul si orice om al spiritului, trebue si fie, cel pufin
in adincul siu, un ridzvritit, trebue si fie un moment, fie cat
de infim, al acelui sir prelung de refuzuri, de revolle, de che-
miri citre un necunoscut mai bun, din care se urzeste istoria
spiritului european pand in manifestirile sale estetice si poetice,
si prin care omul prometeic, depdsindu-se mereu pe sine §i asi-
gurdndu-gi progresul dialectic, a putut instaura deasupra naturii
acel tiram nemirginit gi deschis al culturii sale.

Aceastd indoitd funcfie, directi si indirectd, de mijloci-
toare si de reactiv, antologia o indeplineste cu atdt mai bine
cu cat e alciituitd cu mai multi griji de informalie obiectivi, cu
mai mult scrupul de a nu lisa la o parte cutare sau cutare as-
pect al creafiei literare. Tipul consacrat al unei astfel de antolo-
gie este ceeace se numeste in Franta ,,chrestomathie®, carte
scolard dar nu totdeauna scoldreascl, cum a fost pentru gene-
rafia trecuti venerabilul Marcou, liudat cu recunogtinti de Tris-
tan Deréme, sau pentru generafia noastra volumul lui Desgranges,
popular si azi; deobicein insi rolul acestor chrestomathii este
mai mult si ilustreze manualul de istorie literari; sunt deci su
puse unor cerinte pedagogice, in ciuda clirora curiozitatea aspiran-
tului scriitor trebue si stie si intrevadi adeviratele valori. DacH
izbutegte, va putea descoperi atunci (ca si ne restrangem la
poezie) antologiile nescolare, ca ,,Anthologie des Po&tes contem-
porains’” in mai multe volume, din colecfia Pallas, antologie
prea primitoare si nu destul de severi, sau mai bine cele doud
volume galbene ale lui Van Bever i Léautaud (editia Mercure
de France) in care autorii au stiut s¥ puni toati chintesenfa sim-
beligmului * francez,
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Dar iatine ajungi la o alti treapti antologici, treaptd unde
principiul selectiel il constitue, nu criterii exterioare ca neeesi-
titile didactice, ci gustul autorului cirtii-insusi, fie ci acest gust
se identifici sau nu cu consensul publicalui cult, fie cid autorul
porneste inainte de tot dela impresiile sale rimediate, sau: apre-
ciazd dupd un crez estetic bine definit. In acest din urmd caz
antologia, desi lipsitd de intentii didactice, e animati de o pre-
cisd vointi demonstrativi: e cazul vestitei Introduction a tui
Thierry Maulnier, caz extrem, cici in mod expelicit poeziile adu-
nate in partea doua a cirtii n’au alt rost decat si sublinieze va-
labilitatea si fecunditatea punctului de vedere definit in partea
intaia. Oricum, un atare autor trebue considerat drept eritic
literar, iar genul antologic astfel conceput, drept o varietate a
criticii,

In Marcel Arland, chiar dacd nu ne-ar spune-o in scurta lui
prefad, si cu toate cd declari intenfia lui de a ,réagir contre
Parbitraire, les limites et la sclérose des anthologies classiques®,
se trideazid profesorul; se frideazd prin vointa clar exprimatd de
a reactiona impotriva noului gen antologic ‘initiat de Maulnier:
»réagir aussi contre des entreprises... plus audacieuses, qui;-au
nom d'un poéte ou dun aspect de la poésie méconnus, négligent
ou méprisent tout ce qui les éclipsait jusqu’ alors”; se trideazi
deasemeni prin alegerea insdsi pe care o face a poeziilor pe
care ,le iubeste” gi pe care le di drept ,cele mai frumoase pa-
gini** ale poeziei franceze (de fapt, termenul insusi de antolo-
gie mérturiseste etimologic o astfel de ambifie), o alegere meo-
deratd, rezonabild, cu indrdzneli chibzuite. De pildd, nu-poate fi
decat didactici grija aceea de .a- incdrca volumul lui ‘cu a-
proape o sutd de pagini din poezia medievald francezi;--la
care nu poate s% renune (e o comoardi, o recunoastem, inac-
cesibild insi muritorilor de mnd) asa Incat incepe cu Cantarea
lui Roland, adeci cu sfarsltul veacului al XI- lea, antologia intin-
zandu-se astfel peste o mie de ani de poez1e franceza dar tre-
bue mirturisit cd limba francezi veche, si zicem, pani la se-
colul al XIV-lea, se infitigeazi, chiar pentru cmtom francezi mai
inifiati, $i mai ales cu ortografia arhaici pe care Arland o res-
pectd superstitios peste tot, ca o adeviratd limbd striind, tot
asa de strdind ca limba trubadurilor (din cari citeazi cateva fru-
moase poeme), incat trebue si ne dea in josul paginei o tradu-
cere in franceza modernd. Haedens si d-na Aury (afari de un mic
loc rezervat lui Rutebeuf) incep dincontri cu secolul al XV-lea,
adecid cu Francois Villon, ca Maulnier dealtfel. E drept ci se
poate gisi la poetii medievali, mai ales la trubaduri, cite-o tri-
siturd, cate-o presimfire a atitudinii poefice moderne; dar tot-la
Francois Villon incepe si se afirme mai constient, $i mai ales
la- lionezi, Maurice Scéve, Louise Labé, adeviratii precursori
al poeticei noastre de azi (cltam dealtfel de - toate an‘tologule pro-
fane, ‘Maulnier, Arland, Haedens); va trebui ca peste trei sute
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de ani romanficii englez1 g1 germani, Gérard de Nerval in Eranta
urmat de Baudelaire, s redescopere taina cea mare, aproape Ui-
tatd in veacurile clasice. (Se pare totusi ci Chemer cinstit de
arnng si Haedens dar omis ciudat de Maulnier, a avut cu un
ceas mai de vreme astfel de intuifie, dovadi multele versuri
de ,poezie purd’ diseminate prin opera lui: dacd trdia intr'o
altd atmosferi decét a filosofiei luminilor, poate ci ajungea, cu
aceeagi dragoste pentru Grecia anticd, si fie Hslderlin-ul Frantei).

Arland pare preocupat de a sublinia continuitatea poeziel
franceze: nu se observd in cartea lui golurile acelea nelinigti-
foare care izbesc la alfii, de exemplu secolul al XVIIl-lea la
Maulnier, la Kiéber Haedens, intrucatva si la d-na Aubry; poezii
de ale lui Chaulieu, Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire, Pompignan,
Lebrun, Delille, amintiri nevinovate din ,morceaux choisis** dela
licey, sunt primite binevoitor de Arland. Ai impresia, in felul
acesta, ci poezia francezd este un fluviu uriag, iesit deodatd din
nu gtii ce izvoare misterioase acum o mie de ani, §i care n’'a
incetat o clipd si se scurgi cu acelag curs maiestos si lent. Este
aici gi o oarecare intenfie apologetici; adeseori, in striinitate,
poezia francezi a fost eclipsatd in ochii criticilor, fie de proza
francezd, intr'adevir neaseminati, fie de poezia englezi ori
germand: ,,D’autres nations, scrie Arland, ont peut-étre des poe-
tes plus éclatants. Il n'en est aucune qui puisse offrir, ici comme
dans tant d’autres domaines pareille continuité, plus pure et plus
haute lignée. Voici ceux pour qui nous combattons et qui com-
battent avec nous. C'est le meilleur de notre pays et de nous-
mémes*’. Aceeagi intentie apologeticd, degi realizati cu fotul alt-
fel, la Kléber Haedens, acelag protest impotriva acelora cari
scad poezia francezi fafi de rivalele sale striine. Evident, este
aici un semn al timpului, cind Francezii reacfiondnd contra com-
plexului de inferioritate pricinuit de o Infrangere treciitoare, au
inceput si rdscoleascd comorile unui trecut neglijat si si exal-
teze valorile lor nafionale. In realitate, astfel de comparafii i
de ddinuiri sunt destul de zddarnice, cAnd e vorba de valori cul-
turale strins legate de aceastd expresie profundi a geniului
etnic care este limha; ceeace di pref poeziilor francezi, ger
mand, englezd, este tocmai ceeace le deosebegte unele de al-
tele, iar aceste deosebiri nu pot fi cumpiinite cu o misurdtoare
uniformd; toate impreund alcdtuesc, pentru cine stie si p]‘lr
veasci, f1z10nom1a armonioasi a Europei spirituale.

Ca sd fim drepti fatd de cartea Tui Arland, trebue si aducem
un elogiu meritat atat celor cateva pagini de prefafd, in special
paragrafelor care incearci o definifie sintetici a poeziei fran-
ceze, cit si notifelor extrem de scurte - citeva randuri — carve
caracterizeazi foarte subtil si foarte just fiecare poet infdfisat.
Dar trebue recunoscut acestei cirfi si un alt merit, folosul pre-
cis, foarte important, al unor asemenea antologii: ele sunt re-
pertoriile indispensabile ale figurilor, imaginilor, ritmurilor fe-
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lurite ce le-a ndscocit in decursul veacurilor geniul poetic al
unui popor intreg, si care alcituesc un patrimoniu la care chiar
poetil cel mal subversivi nu pot renunta cu totul, cum nu pot
renunta la limba pe care o vorbesc si din care dealtfel acegte
eflorescente stilistice si estetice sunt o parte integrantd, dup¥ lin-
guistica modernd. Unele scoll poetice (si cele zise clasice nu se
tem de astfel de imitafii) s’au alimentat din belgug la aceste re-.
zerve de poezie gata elaborate. Si pentru ce n’ar fi posibil, in
fond, ivirea unei frumuseti poetice de grad al doilea, adeci din-
{r'o materie verbali poetic prelucrati dinainte, gi printr'un fel
de joc secund rafinat? Se gtie, de pildd, cii cel pulin o jumd-
tate din poezia chinez#, acest imens univers armonios din care
stim inci att de putin, anume poezia zisi ,,a fantasmului con-
fucean*, s’a elaborat astfel, cu migald si ribdare, si cu un gust
suveran, ca un mozaic de ,centons” imprumutate dela genera-
tiile poetice anterioare. -

Daci antologia lui Arland, copioasi si ingiduitoare, se pre-
zinti cu un caracter de larg eclectism, in reacfia confra unor
 excluzive de origine esteticii, culegerea lui. Kiéher Haedens este
dimpotrivi parfiali, pornind dela o atitudine inruditi cu a lui
Th. Maulnier; aceasta reiese, daci nu din introducere, gir de
notatii nesistematice infitulat , Poésie francaise’, in orice caz
din alegerea poemelor precum si din numirul lor foarte res-
- tréns, abia peste o suti; sub raportul acesta, culegerea se asea-
mini destul de bine cu o alti micd antologie, pe care o salu-
tim in trecere, idesi apdruti la inceputul veacului: ,Les Cent
meilleurs poémes francais®, adunate de poetul Auguste Dorchain.
Gustul lui Haedens pentru Villon, Scéve, Louise Labé, Ronsard,
du Bellay, Malherbe, la Fontaine, Nerval, Mallarmé, Apollinaire,
cari sunt printre cei mai favorizafi, e un gust d331gur foarte fin,
si foarte modern totodati: e si gustul D-nei Dominique Aurv, )
gustul maestrului lor comun, "Thierry Maulnier. Nu mai sever
insd decit gustul lui Maulnier, desi numiirul poefilor alegi @
mai redus; si era greu si fie mai sever: intr'adeviir, Maulnier
s'a agezat din capul locului pe o linie estetici si criticd extremd,
chiar revolutionari, asa incadt n’a fost posibil discipolului s
treacd dincolo. Credem ci aceastd linie a fost definity caf se
poate de fericit in prefata~‘manifes-t din , Introduction: e in
fond linia poetici de azi, in afari din care cu greu concepem: ci
s’ar mai putea scrie un poem valabil, linie ai cirei poli teoretici
ar putea fi de o parte Valéry, de alta Heidegger (Holderlin und
das Wesen der Dichtung), trecerea dela unul la altul fiind asigu-
ratd de abatele Bremond.

Kl. Haedens, ca Maulnier, se opreste la Jean Cocteau, §i ca
el incepe la Villon; dar, in dezacord cu maestrul, face loc lui
Paul Claudel, cu o singurd poezie, e drept, i aceasta in versuri
rimate (aproumahv) Notim ci D-na Aurv exclude cu totul pe
Claudel din antologia ei. Binuim ci aceste excluzive se explicd
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in parte prin dispretul lui Claudel, afirmat nu odatd, fatd de
metrica francezd tradifionald, pentru care dimpotrivi antologistii
,,maulnerlem nutresc un respect profund, dealtfel teoretic jus-
tificat de el.- Oricum, planeazi aici un grav echivoc, care va
trebul lamurit odata, intr'un numir ulterior al acestei reviste.

. Dacy trebue s'o spunem sincer, antologia propriu zisi. pare
4 f1 fost intocmitd destul de grabmc (o comandd de- editor?)
si mai mult ca si insofeasci notele dela inceputul cirfii. Spa-
fiul nu ne permite s, discutim aici cateva din pHrerile Tui Hae-
dens exprxma’oe in aceste note; unele sunt incd foarte tineresti,
altele in schimb au o rezonantd de admiratie pasionatd si gravi:
insemnim intre altele pagina remarcabili consacrati Iui La
Fontaine, precutn §i cele citeva paragrafe unde ne vorbegte de
Nerval cu aceeasi pietate ca in cirticica sa ,;Gérard de Nrervial
ou la sagesse romantique” (1939).

Antologia D-nei Dommlque Aury, am vruf‘mai mult: s’o
semnaldm aici, pentru cd sl Dsa e o reprezenta.nta a genului
antologic conoeprut in mod personal s'ar putea spune chiar:
liric; ne rezervam insi si revenim in curdnd despre ea si si
stiruim in special despre o importantid problemid care se pune,
aceea a raporturilor dintre sentimentul religios i expresia poe-
tied, si -a deosebirilor dintre poezia religioasi si poezia mistici.
Amintim ¢i Dmna Aury a colaborat la alegerea poemelor care
ilustreazj, ,,Introductlon & la Poésie francaise‘’ a lui Maulnier.
Un lucru izbeste la prima vedere: absenta aproape completi a
Evului Mediu, atat de profund crestin, lacund de care se mird D-na
Aury ins#si; credem totusi c# se explici prin faptul ci limba
vulgard era rezervati genurilor profane, in timp ce rugiciunea
se spunea gi se cinta n limba liturgicd, adecd in latineste. In
schimb, lipsa aproape fotali a secolului al XVIII-lea nu va sur-
prinde pe nimeni. Excluderea lui Baudelaire si a lui Rimbaud
se datoreste probabil vointii de a inlitura orice echivoc in ce
priveste ortodoxia morald. De absenta lui Claude! am amintit mai
sus: -adiugdm cd se poate explica gi prin intenfia autoarei de a
nu-primi pe poefii in viafi; daci este aga, excluziva nu gar
mai justifica pentru un alt poet religios, Louis le Ca,rdoanel
foarte pretuit de unii.

-Un alt aspect al poeziei vehgloase franceze, care se impune
de data aceasta prin exuberan{d, e extraordinara inflorire a
acestei poezii in epoca barocd: printre poefii pe cari 1i exaltase
candva Th. Maulnier sub numele ,les derniers Renaissants‘ (v.
Revue Universelle, 1940—41) se aflau un mare numir de poeti
religiosi (daci nu mistici) cari reapar si la D-na Aury; peniru
unii- e vorba de o adevirati resurectie, paraleli intrucatva cu
recenta descoperire a unui_mare pictor, Georges la Tour, din
aceeagi epocd; Sponde si La Ceppéde, mai tarziu Gombauld,
domin# pe ceilalfs, dintre cari mai mulfi ar fi putut riméne in
wipbes- frd- mawe pagubd pentru antologle. Ei ilustreazi in orice
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caz prin numirul lor acest fenomen spiritual curios: anume, ci
sentimentul religios nu repugni numaidecal expresiei inflorite
si pretioase, aga cum a cultivat-o Barocul.

Subliniem aici un caracter comun {inerilor critici ,,anfolo-
gisti“, anume calitatea deosebiti a limbii sau stilului lor: la
Th. Maulnier, la ,,maulnerienii* Kl. Haedens si D-na Aury, dar
chiar si la M. Arland, atins si el intr'un tarziu de acest har, stri-
luceste o limbi poeticdi, muzicald, bogatd in imagini rare si juste
totodatd, care e ceva extrem de pretios; incat ne place si ne
inchipuim, daci s’ar prelungi acest mod de a scrie criticd si
dacd ar merge pani la capitul consecintelor sale, o zi cand cri--
tica literard, mai osebit critica poemelor, s’'ar infifisa ca un fel
de preludiu simfonic neavind alt scop decat si te pund. intr'o
potriviti stare de gralie, preliminari la lectura poeziei.

La capitul acestor reflexii ar riméanea de explicat insusi fe-
nomenul de aparitie periodici a antologiilor poetice: ar putea fi o
simpli modi lietrari, a cHrei extensiune porneste dela céte-o
inifiativd izolatd i norocoasi (cazul lui Th. Maulnier, de pildd)
care, prin succesul e, susciti indati numeéerosi imitatori, pand
cand se oboseste publicul cititor. Credem totusi ci fenomenul
e mai pufin superficial: intr'adeviir, daci ne gindim cid de mai
bine de o sutd de ani, in Frania cel puiin, epocile care au vizut
cele mai multe antologii poetice sunt romantismul, simbolismul
si epoca actuald, putem conjectura ci publicul si scriitorii in-
gisi simi nevoia de a distinge mai limurit, gratie acestui fel de
publicatii, firele conducitoare ale evolutfiei, in timpurile de mai
mare fermentatie sufleteascii si creatie poetici; acest sbucium
spiritual fecund poate fi provocat la randul lui de mari sgu-
duiri politice sau sociale, sguduiri care caracterizeazi ,epocile”
istorice, prin opozitie cu ,perioadele’, mai lungi i mai linig-
tite. Nimeni nu va nega ci ne aflim tocmai intr'o asemenea
epoca.

Ne permitem acum s#i incheiem cu o recomandatfie despre
modul de a intrebuinfa antologiile poetice: astfel de cirfi nu se
citesc pe nerfisuflate; se deschide cartea la int&mbplare, se ci-
teste pand la cel dintdiu vers de poezie purd (la Maulnier, la
Haedens, se va ivi curdnd; la Arland sau la D-na Aury, va trebui
cateodati putind rdbdare); atunci, nu trebue mers mai departe:
trebue savurati minunea, mai mult pasiv, s'o lisim si ne pi-
trundid singuri toati fiinja, cum ficea Swan cu fraza din
sonata lui Vinteuil. Apoi, se inchide cartea.

HENRI JACQUIER
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MICA INTRODUCERE LA CRONICA ARTELOR MINORE

O cronicd a artelor minore, intr'o publicafie ce militeazd in
deosebi pentru o ideologie cu ecouri axiologice, nu e nici infervalul
odihnitor al unui paradox fastidiu, dupd cum nu e nici sublimarea
unui estetism prefios, Dimpotrivd. Departe de gdndul de a ostenta
printr'o originalifate cinicd i fird obiect, o atare cronicd eman-
cipeazd un aspect tot atdt de umanist ca si acela pe care, prin
echilibrul propus ‘intre valori, cautd sd il sublinieze cronicile artelor
mdjore. Nu stim sd se fi inifiat incd, sistematic, o reabilifare a
artelor minore. Dacd aceste arte au constituit uneori alimentul
savuros al unor “spirite estetice cu puternic apetit aforistic, precam
un Oskar Wilde, estetica ca preocupare pozitivdi a neglijat cu
stdruintd considerarea si compartimentarea lor stiinfifica, desi mulfe
din ele au prefigurat-o (estetica grddindritului ce coboard pdnd la
Kant sau gratioasele tratate cosmetice ale Renasterii) si desi ele
rdspund unei necesitdfi profund estefic a sufletului uman. Intr'adevdr,

. nicdiri ca in arfele minore nu se manifesteazd mai pregnant tendinfa
gratuitd, deci tipic esteticd, de a infrumusefa. Férd a fi o cdutare
obiectivd a frumosului, de care este distincld, tendinfa de a infru-
musefa este insd mulf mai general-umand decdt aceea. lati dece,
spre deosebire de artele majore care sunt un bun al unei valori
si al cdror tabel nu urcd numeric nici pdnd la zece, artele minore,
care sunt un bun al unei tendinfe psihice, sunt infinite ca numdr
pentrucd insofesc, desigur benevol, absolut orice preocupdre umand.
Tendinta de a infrumusefa care se manifesid in aceste arte minore,
apare astfel ca un secondant al oricdrei activitdfi umane, ceea ce
face ca artele minore sd poatd fi considerate in deobste arte
industriale. Bastarde ale zeilor, artele minore nu reprezintd un
obiect estetic in ele insele si nu au alt rost decét acela de a invilui
cu mirezmele Olimpului cerul secund, Pe cdnd artele majore au
tendinfa de a realiza frumosul, artele minore au fendinta de a
infrumusefa o realizare. lar dacd unele din ele, desi au figurat
odinioard chiar in fabelul artelor majore, precurn amintita artd a
gradindritului sau precum virluozifatea rapsodicd si instrumentald,
cdderea lor, asemenea cdderii lui Lucifer, infre arfele minore, nu
este rezultatul unor deficienfe fatale, ci tocmai dovada unei ambifii
estetice capabild de a urca pand la lupta cu supremii zei.

Deosebite foloase ar pufea trage estetica de pe urma unei
exploatdri stiinfifice a terenurilor artelor minore, cdci aurul se
poate extrage si din pietricele risipite, nu numai din filoane. Deosebite
rezultate ar putea da sistematizarea acestor arte, cat si studiul lor
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aplicat, intrucdt calitatea sociald pe care acestea o au e evidentd.
»Cronica artelor minore" vrea sd pledeze in acest sens; de aceea
caracterul ei pozitiv §i fehnic nu frebue sd intrige.

RADU STANCA

MARIONETELE LUI VICTOR HUGO?

~Hugo a lazsse des piéces délicieuses pour qui aime le gutgnol
gigantesque” spune André Thérive (cilat de excelentul Jouvet in
Réflexions du Comédien, — ¢ comedianul recurge nu mai pufin
la acelas argument, scos deopotrivd din observatia anecdoticd a
specialistului gi picanteriile literafe, precum acea a unui Léon-Paul
Fargue, ce compara pe bdtrdnul domn din avenue d' Eylau cu
mos Crdciunul jucdriilor nemaivdzute..,) Prin tehnica si inteligen-
tele de care dispune un regizor modern, se poate asa dar salva
fabuloasa magazie de trompete, mdsti, spade, ofrdvi, de unde a
dispdrut aproape toatd demnitatea literaturii. Ce eforf, ce cascadd
de imaginafie pentru a da Iui Ruy Blas sufletul lui Guignol, lui
Didier sufletul lui Gnafron, glor oasei- Marion Delorme sufletul lui
Toinon, sau Donei Sol sufletul lui Madelon! Térdt de curenfii
care distrug puritafea emofiei esletice §i care profaneaza starea
liricd sub torentzalul stil orator, poetul a rdmas intre ruine, inca-
pabil sd mai trezeascd entuziasmul unui public, ce a depdsit cu
mult bunele vechi vremuri ale bdtdliei lui ,,Hernam" Si fotusi,
suggestia odatd lansald, ecourile ar irebui sd fie ¢t mai numeroase
st cat mai fecunde. Mai cu seamd géndindu-ne la cariera pe care
au fdcut-o marionetele in ultimul timp. Dacd cea mai memorabild
inferventie in favoarea ,actorilor" mecanici a intreprins-o ulopistul
Gordon Craig, nemulfumiful de materia prea emotivd ce i-o oferea
acforul viu, nu se poate frece usor nici peste considerafia atdt de
subtild, pe care le-a acordat-o un Gaston Baty, sfdrsind in cele
din urmd cu prodigioasele realizdri ale lui Walt Disney, arta
acestuia din urmd, desi minord, fiind una din cele mai frumoase
rezultate ale cinematografiei, care nu lipseste sd ofere si o posi-
bilitate majord, in pelicula de infentii dramatice.

Ii vezi pe eroii featrului hugolian, odihnindu-gi resorturile,
atdt de active si de sgomotoase alfddatd, cum ne apar din vdrful
anilor din care-i privim, pe Lucrefia Borgia sau pe Triboulet,
minusculi si infatuafi, in ambianfa muzeald a unui Guignol. Colecfia
acesfui ciudat muzeu e foarte bogatd, cum era si fantezia lui Hugo.
Insd totus, n’ar depdsi numdrul unei alte colecfii, adevdraid bijuterie
a epocei Barocului: oragul de pdpusi al prinfesei Augusta Dorothea
von Schwarzburg-Arnstadt (1666 — 1751), oras care se numea,
dupd moda fronfuzitd a timpului, ,Mon plaisir”. Erau, in acea
extraordinard colecfie, lucratd dupd visurile copildriei de aproape
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un secol a prinfesei, 411 pdpugi ce locuiau in 94 oddi, din 26 de
case. Tapeturile, mobilierul, paravanele microscopic brodate, oglin-
zile, tablourile, costumele prinfeselor si ale bucdtarilor, erau lucrate
cu o minufie si o pricepere artisticd desdvdrsitd. In acele oddi, cu
un perete deschis, se puteau vedea fie doamne dela curte jucind
cdrfi, fie o reuniune mondend, concertantd, fie inferioare cu preo-
cupdri mai casnice, insd tot distinse, fie pranzuri infime in apar-
tamentele prinfului, tie o reprezentafie, tot in saloanele Curfii, a
Commediei ifaliene. Nu lipseau, dz asemeni, nici mdndstirea, nici
pensionatul de Ursuline, nici bélciul, nici sipferie, nici magazinul
de mode, nici pivnifa de vinuri,

Numai o fardmd de viafd sau cel putin o sfoard, si fotul s'ar
putea anima ca prin bagheta, magicd, la teatrele din Salzburg
si Lyon..

Desigur, modalitatea reinvierii mai adecvate a dramelor lui
Victor Hugo, nu s’ar pefrece- pe scena de cdfiva centimetri, ci
numai in spiritul acestei lumi copildresti, de vis ndsirusnic, de
mecanism ridicul si fermecdtor. In spiritul unei arfe minore, sar
putea reda fteatrului lui Hugo anumite semnificafii artistice majore,
menife sd steargd praful de pe o carte plind in fond de povesti
minunate, si sd ne desfete cum odinioard pe buncii nostrii.

1. NEGOITESCU

CARTEA DESPRE PARIS A D-LUI C. PETRESCU-ERCEA

Aceastd seducdfoare cdrfulie reproduce o conferinfd tinutd de
aufor la Sibiu, la inceputul lui 1944, sub titlul primitiv de , Nos-
talgia tinerefii“. Cine a petrecut céfiva ani de tinerefe la Paris
poartd deacum inainte in sdnge, ca o dulce boald, dorul nestins
al marelui oras. Edmond Jaloux scria in 1942: ,,Parisul e orasul
uceniciei umane. Cine nu si-a isprdvit educafia acolo nu va fi atins
acel stadiu unde te pofi crede un om civilizat. Acolo ifi desdvdrgesti
forma, acolo ifi descoperi propriul tau spirit..."

Ne-am oferit rara voluptate sd-1 urmdrim in itinerarul luipe
autor, pas cu pas, pe extraordinarul plan al Parisului in perspec-
tivd cavalierd, apdrut in 1939, si la care G. Peltier a_lucrat mai
bine de 20 de ani, Si ne-am convins ¢d, dela Cartierul Latin, de
unde pornim, pdnd la grddinile Parisului, aceste paradisuri ale
tinerilor, unde ajungem, cdlduza d-lui Petrescu-Ercea, rapidd, in-
edrcatd de nume proprii, dar alit de ferventd, este cea mai potrivitd
pentru un pelerinaj nostalgic prin timp §i spafiu, in cdularea fan-
tomelor trecutului.

Dar infenfia noastrd este mai ales sd salutdm aparifia acestei
plachete ca un mic eveniment tipografic plin de promisiuni, ca un
simptom de - apropiatd renastere a artelor cdrfii, Prezentarea lui

74



CRONICA ARTELOR MINORE

»Paris" este intr'adevdr de o tehnicd desdvdrsitd; hdrtie velind, nu
in infelesul curent si gresit de ,papier glacé”, ci in sensul nobil
si riguros al termenului, adecd de hdrtie de cdrpe imitdnd prin
culoarea si granulafia ei naturald, pielea vitelului sacrificat inainte
de nastere; coperta discret protejatd de un invelis transparent si
armatd cu armele si deviza Parisului, e albd, titlul in rogu dela-
sdndu-se in caractere elzevir perfecte (de fapt, o varietate de ga-
ramond); caracterele textului, un dictat foarte pur si de un ochiu
potrivit, sunt de o lizibilitate optimd: n'au fost de loc uzate, si se
bdnuieste cd austeritatea lor, frumusefea lor quasi logicd nu prea
este pe placul publicului consumator de tipar, mai deprins cu acele
caractere intorfochiate, vestigii exasperate ale unui modern stil hidos,
cu fel de fel de incérligdturi, care-fi infig parcd mii de ace in ochi
si-fi chinuesc lectura, neldsdndu-te sd deosebesti un ,,f* de un ,t*.
Despre calitatea cernelei, se poafe spune cd este cdf se poale de
neagrd, dat fiind cerinfele chimice ale rdzboiului.

Pe scurt, aceastd micd capodoperd de tipografie purd, o bu-
curie peniru ochi, penitru degete, pentru spirit, face cinste atelierelor
Cdrfii Romanesti din Sibiu, dar si autorului, care de sigur a stiut
sd-gi impund preferinfele: ni se spune cd este un fervent bibliofil ;
putem adduga, pur si simplu, ¢ e un om de gust.

HENRI JACQUIER
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E. LOVINESCU COMEMORAT DE AMICI[ SAI

In cadrul emisiunilor radiofonice din sdptdmdnile care s'au
scurs, E. Lovinescu a fost comemorat de cei mai intimi prieteni
ideologici si credinciosi sburdtoristi, dnii F. Aderca si Pompiliu
Constantinescu Astdzi, cdnd cel mai mare critic al literaturii ro-
mdne nu mai e prinire noi, acum cdnd insférgit au amufit glasurile
acelora, care pdnd in ultimele zile ale viefii ilustrului moralist nu
incetaserd de a lovi, cu arme perfide, nu se mai rosteste aldturi
de numele lui E. Lovinescu decét lauda in eternitate, recunoasterea
calitdfilor excepfionale ale omului de litere si ale admirabilei con-
formatfii morale a celui care a luptat numai pentru adevdr si frumos,

Fdrd indoiald, E. Lovinescu si-a dominat epoca. Dacd pe la
Sburdtorul nu au trecut tofi fruntasii scrisului romdnesc din re-
centele decade, se confirmd fotusi, la deschiderea perspectivei istorice,
cd spiritul timpului acolo si-a aflat climatul. Cét de mult a murit
o lume odatd cu trecerea in neant a lui E. Lovinescu, se resimte
mereu din ziua cdnd condeiul sdu a cdzuf singur pe masd, §i mai
cu seamd acum, in aceastd vreme agitatd de transformdri addnci
si crize morale succesive, cdnd pentru literaturd e atdt de necesar
un spirit director de talia Maestrului. El a tdiat intdi, in bogata
literaturd romdnd contemporand, apele, despdrfindu-le de uscatul
inform, el a fdcut delimifdrile, care ori cGt am incerca sd le de-
pdsim, sunt punctele de reazem, ale orientdrii noastre. Cu luciditatea
lui creatoare, Lovinescu a fixat spiritului vremii sale crustele vii,
fransparente, in care se va privi lotdeauna ca intr'o Ilume care
si-a avut geniul sdu ordonator.

E. Lovinescu a dat criticei romdnesti acea demnilate inaltd
si sigurd, care aplicatd deodatd in cinci sau sase rdsfrangeri fidele,
inseamnd insdgi pozifia actuald a spiritului critic roménesc. Con-
tinudndu-si mesajul de dincolo de mormdnt, splendida sa autoritate
planeazd incd, peste fumul imbibat de cenusd, peste negura unui
timp din care de abia se deslusesc profilurile viitorului.

Aceste comemordri, pe care am vrut sd le relevdm aici, igi
au sensul deosebit in chiar comemoratorii marelui critic. In adevdr,
dacd d. F. Aderca este acela care atdfia ani a staf in preajma
lui Lovinescu, i-a fost in casd nu numai un oaspe se stie caf de
pretuit, dar avea acolo un adevdrat loc de gazdd, incdt Sburdtorul
era, dincolo de olimpianismul Maestrului, o parte din insdsi infe-
ligenfa atdt de find, de indrdsneatd, de talentatd, a dlui Aderca,
in d. Pompiliu Constantinescu a privit E. Lovinescu cu cea mai
perpetud nddejde, cd opera sa va fi continuatdi de un condei care
ii semdna Maestrului prin claritatea expresiei, prin neistovita in-
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semnare a- decurgerii literaturii, cu o stdruinfd precisd a  delimitdrii
obiectivelor estetice si cu o probitate care sfie infrunta riscurile.

Venifi cei din urmd la Sburdforul, cei din~ Cercul Liferar,
care s'au bucuraf in casa marelui Lovinescu de favoarea ultimului
cenaclu, n'ar putea porni la drum Fdrd a-si recunoagte incd odatd,
in spiritul Maestrului, substanfa insdsi din care vor incerca sd
toarne formele noui.

1. NEGOITESCU

EMINESCU SI BRANCUSI

E in proza si poemele eminesciene cdleodatd o amdnunfire
a chipului frumos, o gingdsire a colorilor si liniilor $i a plastici-
tdfilor fdcutd intr’'un avént cdtre puritate si esenfe cu foful necon-
taminat de zgura malerialitifii, ca si cum poriretele acesfea ar fi
limpezite §i .alese" — cu o vorbd a poetului — la un grad de
maximd incandescenfd. Exist@ in genere la Eminescu, izvor ne-
secat de lirism pur, o preocupare infensd, dureroasd aproape, re-
simfitd ca o necesitate de neevitat, pentru chipul frumos ; as spune :
o naivd, genuind atasare sufleleascd a poeifului de tot ceeace res-
pird puritate si armonie. O irdsdturd delicaid, un gest frumos il
fac pe poet sd ldcrimeze aproape de o infensivd satisfacfie inve-
cinatd cu suferinfa. Suntem aici in preajma acelui atit de expresiv
si nedefinit, ,,farmec dureros de dulce® propriu eminescianismului.
Exemple s'ar putea invoca numeroase: desprindem unul dintr'o
poemd postumd, Povestea magului. Cu mari abateri dela grama-
tica obisnuitd, dar poate tocmai de aceea intr'un chip mai naiv §i
suav totodatd, versurile noteazd aparifia unui tdndr mostenitor la
tron, specie de adolescent princiar crescut parcd de sub penelul

% .,

cufdrui pictor de ,fétes galantes® :

Cu buclele lui negre, ce undoi strdlucite,
Cu fafa lui cea albd, cea dureros de pal,
Cu ochii mari ce-si plimbd privirile-i unilte,
C'o frunte’n bucle-si pierde inaltul ei oval

. . . . . . . . . . . . .

Se-apropie cu pasuri modeste, line, rare.

Expurgate de orice infruzie morald sau de orice alte consi-
derafii, portrete ca acesta trdesc doar pentru ele ingile numai dintr'un
joc pur al liniilor si al miscdrilor, purcese cum sunt din acea pa-
siune gratuitd a poetului pentru volufe, pentru provorfii si sinuozi-
tafi, pentru nelezimile dense si penfru moliciuni, pentru ceva delicat,
vegetal aproape (Diana), — peniru modul apoi cum loate acestea
se imbind intr'o conlucrare desdvérsitd alcdtuind acele chipuri fru-
moase eminesciene, stilizate mai de grabd decdt idealizate, in ge-
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nul oarecum si al unora din plusticii moderni. O apropiere plind de
semnificafie s'ar putea face in chipul acesta, sub un anume raport
intre Eminescu si celdlalt Romédn mare fdurifor de creaturi fru-
moase : Constantin Bréncusi. Creatorul ,Frumoasei fdard corp® si
acela al ,Pasere’ ndiesire" sublimdnd tot ceeace ar fi putut fi
lest teluric in oper ..e lor si impinsi de nepotolita ardere interioard
— sefea dupd frumusefe — n’au ostenit sd ilustreze in atGfea rdn-
duri, in sonuri sau reliefuri, goana de viafd infreagd a omului dupd
o himerd, ambii- deopotrivd cuprinsi si vizafi de infelesurile acestei
valoroase terfine eminesciene cu sonoritdfi de sentinfd si blestem :

Dd'i va fi dat sa simtd ntotdeauna
Un dor ne’nvins si inddrdtnic foarte
Spre-o frumusefe cum nu e nici una!

CORNEL REGMAN

UN CRITIC SOBRU: POMPILIU CONSTANTINESCU

Romantic prin sensibilitate, d. Pompiliu Constantinescu nu
putea merge decdt pe drumul interiorizdrii, spre esenfialul creatiei
artistice. Asemeni lui Sainfe-Beuve, nu-l infereseazd elementele
istorice ale operei, ¢i numai ceea ce au devenit acestea inidlnite
in locul geometric al coordonatelor creatoare ale artistului: ,,S’a
zis ¢ criticul e un cititor mai infeligent care explicd, infelege si- pro-
pagd frumosul. Criticul e un citifor, cdt timp se informeazd, sd-si
facid o culturd literard. E un creator, fiindcd reliefeaza valori pe
o ecuafie personald. Cititorul obisnuit isi frdeste mai mulf senti-
mental lecturile. Criticul are o tehnicd a scrisului si o tehnicd a
spiritului : raporteazd operele intre ele, le nuanfeazd si le adédnceste
infr'o viziune ce se agregd pe nesimfite”. Este aceasta o perspectivd
din pozifia creatorului insugi, si ea are avanfajul unei priviri a
wintregului®, ca rezulfat al insdsi ideii generatoare, al unei priviri
in laboratorul creafiei, care asigurd caracterul judicios al observa-
tiilor critice. ,,A scrie despre o carte, inseamnd a-fi gdsi un ,fon" :
judecata se precizeazd apoi dela sine”, Surprinzénd valoarea creafiei
“in propria-i gratuitate, aceste judecdfi vor avea desigur terneiul
obiectivitdtii, cdci .politica liferard este decesul criticei; cu ideile e
ineficace sd trisezi*. In locul afirmatilor gratuite si al expresiilor
pretioase apar probitatea si sobrietatea. Pe aceastd linie, d. Pompiliu
Constantinescu s'ar putea apropia de Paul Zarifopol, estetul izolat
al lileraturii noastre, cu un pronunfat gust pentru subtil, potrivnic
dogmatismului si spiritului normalian al clasicismului implicat in
fenomenul estetic, Trdsdfura esenfiald in fizionomia infelectuald a
acestuia, d. Pompiliu Constantinescu o vede in ,grija, aproape
spaima, de a nu amesteca, in gusturile lui, nici o materie strdind

L7

arfei”.
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Impresionist prin metodd criticd, d. Pompiliu Constantinescu
este maiorescian prin ideologie esteticd. E. Lovinescu, in ultimele
sale opere, il aseazd in a freia generafie post-maioresciand. lati
cum disociazd dsa valoarea esteticd, intr'un text pe care-l citeazd
si Lovinescu: ., Universalitatea operei de arté fine in conceplia
maioresciand nu de un prefins cosmopolifism,4+ este un corolar
al puterii de contemplativitate pe care o exercild asupra tuturor
domeniilor adevdrata creafie artisticd'. Temeiul impresionist, cét
si cel maiorescian, ni se par cu atdt mai pulernice in sfructura
personalitdfii d-lui Pompiliu Constantinescu, cu cdt ele au putut
deveni forfe dinamice in momentul in care liferatura romdnd in-
cerca o noud, si din pdcate nu ultimd, experientd de confuzie a
valorii estetice si ingrddire a creafiei literare.

EUGEN TODORAN
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Toamna anului 1944 a curmat apa-
rifia revisielor ncosdmdinitoriste sipd-
sunisfe. Gandirea, Cetatea Moldovej,
Convorbiri Literare, Luceafirul, etc.,
aduceau in paginile lor o Iliteraturi,
obscurd si vociferanti, care-si dispufa
prioritatea la aufohtonism; odati ecu
disparitia lor incetcazi litera parazitari
a nuvelei regionaliste si a poeziei de
refugiu, Cat despre tandira poezie is-
voritd adesea din cele mai fericite cas-
tisuri ale suprarealismului, dar depi-
sindu-le intotdeauna, — dupid moartea
Kaiende-lor, se pulverizeazi in nouile
reviste apdrute.

Dintre acestea, cea mai unitard este
{ird indoiald Viata Romineascd, Fap-
tul trebue subliniat gi recunoscut, unei
reviste care se vrea, in primul rand,
de ideologie si culfurd generald si care-
si revendicd, dealungul ultimelor dece-
nii, lupta constantd i genercasi pentru

temele principale ale democratiei, Nu- "
mi{i pe nedrept, nestetii dela Viata Ro- -

mineascd®, colab ratorii permanenti
ai revistei, care dealtfel t{in si li se re-
cunoascd cuvantul preponderent si fraza
militantd, riméan de fapt cu mult din-
coace de limita exageratd pe care fer-
menul de sesfet” o cuprinde, Acordati
pejorativ de citre revistele provinciale,
porecla aceasta e semnificativd mai
mult pentru mentalitatea refrogradi a
sdmandtorismului nostru de ultimi ora,
decat pentru preocupirile avansate ale
Vietii Rominesti. In fond, revista dlui
Mihai Ralea §i D, I. Suchianu aducea,
ca si azi, o atentd analizd a operei de
artd, in care accentul nu cidea pe va-
loarea esteticd, i pe implicatiile streine,
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sociale, etice, politice. Cand totusi es-
teticul era promovat pe primul plan,
semniitura descoperea un colaborator
ocazional. Lupta pentru difuzarea noui-
lor curente care tind la descoperirea

.largd si prietenocasd a omului, poezia

socializantd §i afirmarea scriiforului
militant, coborit din turnul de fildes,
acordi revistei un caracter aparte, men-
finut in ultimi ani si reluat astizi cu
avant, pe care-l insemnidm cu atentie.

Roadele pronuntate ale lipsei de
discernimant le prezinta Universul
Literar, apirut in format si formatie
noud, sub conducerea dlui Al. Ciori-
nescu, Deastddati nu e vorba de creafit

bune §i rele, ¢i — cu rare exceptii —
de suprafata netedd a onestitdtii sibu-
nului simf.

Gravitatea acestor calitati std insd
in semndturile scriitorilor infrati in
istoria literaturii care nu se siiesc a-gi
publica ciornele capriciilor de seard si
dimineatd. D. Perpessicius, revenit la
cronica literard dupd o indelungatd
absentd, di revistei o coloand vertebrald
elegantd, desi cu reflexe amabile, voa-
late, sentimentale,

Democratie, condusi de d. Anton
Dumitriu, rdméne astfel cea mai inte~-
resanti revistd, Aparifia frecvents,
materialul bogat, interesul acordat ele-
mentului téndr, preeum s§i ateniia cu
care se opreste asupra actualitdtii ar-
tistice, politice si sociale, — fac din
Democratia un siptimaénal viu si pre-
cizeazi o atitudine fericit exprimatd.
Ne place sd subliniem indeosebi opti-
mismul cu care se discufi problemele
omului, desi anchetele sunt uneoriopace.

STEFAN AUG, DOINAS



