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D U E T . 
— R O M A N 

(Urmare.) 

C a p i t o l u l X. 
Mărturisiri. 

— Spune-mi. Camilo dragă, mai iubit-ai pe cineva 
afară de m i n e ? 

— Ce rău arde lampa aia astă seară ! zise Ca­
milo. A aflat-o aşa de rea. că a mers în sufragerie 
după ceealaltă. A trecut multişor, până s'a întors. 

Nevasta 1-a aşteptat , până şi-a reocupat locul, 
apoi a continuat fără milă : 

— Ei, spune-mi, Camilo dragă. 
- - Ce să-ti s p u n ? 
— Că mai iubit-ai pe c ineva? 
— Dar dragă Magda, pentru-ce îmi piu astfel 

de întrebări ? 
— Ei bine, dar tu mi-ai spus, că să n 'avem 

secrete unul înaintea celuialalt. 
— E drept, dar despre unele lucruri e mai bine 

să nu vorbeşti. 
—• Numai cât chiar aceea e ce se cheamă secret. 
— Dacă chiar aşa de mult ţii la asta. 
— Foarte mult. 
— Bine, bine dar. Sunt gata să-ţi răspund la 

tot ce me întrebi. Numai cât pe urmă să nu te superi, 
dacă n'o să-ţi placă răspunsurile. 

— Mai intâiu spune-mi, că cine a fost E a ? 
— Care ? 

— Oh, Camilo, ai avut mai multe ! 
— Aşa-i, că ţ 'am spus, că n 'au să-ţi placă răs­

punsurile mele. 
— Oh, mai bine nu te-aş fi întrebat. 
— Să trecem dar la altă chestiune. 
— Ei, acum nu putem trece. Camilo, acum trebue 

să, mărturiseşti totul. 
— Totu l? 

— Da, totul, Camilo dragă. 
— Ei dar nu ştiu, că pot să mărturisesc to tu l? 
— Aşa de grozav ar fi ? 
— Nu, dar alta e causa. 
— Spune-mi, spune-mi, Camilo. 
— Causa e, că aş avea foarte mult de spus. Ştii, 

că poetul modern cu ce şi-a scuzat înaintea nevestei 



esperienţele dinainte de căsătorie. I-a spus, că in per­
manenţă a căutat-o pe ea. 

— îmi place o astfel de s cuză ! esclamâ Magda 
scandalisată, 

— Şi eu te-am căutat numai pe tine. 
— Se vede, că multişor m'ai căutat . 
— Dar în sfîrşit am reuşit să te găsesc. 
— Mi-ar mai plăcea, dacă m'ai fi găsit cea din­

am, Camilo dragă. 
— Camilo a început a întreba de cină, dar pe 

Magda n 'o putea abate dela chestiunea începută. 
— Totuşi, spune-mi, câte ai iubit î n t r ' a d e v e r ? — 

întreba. — Te rog, Camilo, nu lua lucrul în glumă. 
Eu vreu să ştiu într 'adever şi serios. 

— Dac'acuni aş vrea să minţese . . . 
— Dar aşa-i, că n'ai s'o faci"? 
— Nu, nu, căci altcum n 'aş fi cel de mai nainte. 
— Bine, Spune dar, câte ai iubi t? 
— Pe urmă să nu-ţi pară prea mult, ce spun, 

Magda dragă, sau să nu iai cumva la inimă ştii, că 
mult depinde dela aceea ce înţelegem sub amor. Căci 
are multe grade şi categorii. Unul e numai . capriţul 
momentului , altul e pasiunea unei întregi v ie ţ i ; a[ 
treilea e numai frumseţe din afară, al patrălea e egali­
ta tea sufletească şi pe urmă altul e care isvoreşte din 
atragerea alor doue suflete. 

— Cu care me iubeşti pe mine ? 
— Ce toate. 
— S igur? 
— Foarte sigur. 
Magda s'a sculat, a mers la bărbatu-seu, întreru­

pând interogatorul, dar peste câteva minute s'a pus la 
loc şi a u r m a t : 

— Ei, care a fost cea dintâie ? 
— Oh nu se poate, Magda, nu me necăj i ! 
— Spune, numai , bărbăţele . cum au chemat-o. 
— Nu, nu, Magda, mergem niţei prea departe, 

nici ţie nu ţ 'aş putea trăda nici odată numele 
altei femei. 

— Ei, spune-mi dar numai, că cine a fost? 
— Te rog, să nu ne lăsăm în detailuri. Asta e 

g rozav! Lasă, să spun lucrurile după obiceiul meu 
— Tu vrei să te scapi, bărbate . Dar ea să nu 

poţi spune, că sunt neîndurătoare, Hi permit, să i{[ 
istoriseşti faptele după obiceiul teu. 

— Află dar, Magda, că eu propriamente am fost 
în permanenţă amoresat în oarecineva. 

Fa ţa Magdei s'a întunecat . 
— Eftin a putut fi amorul teu, respunse ea. 
— Amorul e aproape pânea de toate zilele a ori 

cărui tînâr întreg şi sănătos, care are puţină fantasie şi 
puţină inimă. Dar toate, - sau aproape toate amoru-
ile mele au fost de tot superficiale. 

— Eu cred, că amorul teu peste tot e superficial, 
dacă se poate cuceri aşa uşor. 

— Ei, nu te supera, Magda dragă. Pe tine nici 
nu te-am cunoscut atunci. Nu eram cu nimic obligat 
fată de tine. 

— Dar erai obligat să te inspectezi pe tine însuţi. 
— '.Ei'- vezi, am ştiut că superare are să fie sfîr-

şitul. Dar ce me şi întrebi astfel de lucrur i? Iţi spun, 
că sunt nebun, că iţi respund aşa sincer. 

Câtva timp Magda a tăcut. Camilo în inimă se 
bucura de gelosia nevestii sale şi trăgea cu ochiul pe 
neobservate . 

— Ei, şi pe u r m ă ? — întrebă în fine Magda. 
— Trebue să urmez ? 
— Da, acum spune-mi totul. 
— Ei dar iar -ai să te. superi. 
— Acum am mers mai departe, decât să ne putem 

opri. Şi eu nu me supér, Camilo, numai puţin îmi 
pare reu. Dar pentru aceea mé bucur de sinceritate 
N'am avut idee, că tu ai fost aşa — aşa Mormon. — 
A rîs puţin. 

— Ştii, odată rne interesam de ori ce femee. 
— Te in teresa i? — bine zici. îmi place o ast­

fel de interesare. 
— Totdeauna se începea aşa. Apoi, dacă împre­

jurările erau favorabile, interesarea se potenţa, până 
ce în fine, fireşte, — înţelegi, aşa-i ? 

— Şi fată de câte te interesai, dacă-i permit 
să întreb ? 

— Ei căni faţă de toate câte le-am cunoscut, 
— Şi de câte ori ti s'a potenţat in te resa rea? 
— Oh, asta n'o ştiu. 
— De doue-zeci de ori ? 
•— De doué-zeci de ori ? Cred, că mai mult. 
~— De trei-zeci de ori ? 
— Cel puţin de trei-zeci de ori. 
— Poate de patru-zeci de ori ? 
— Mai mult de patru zeci de ori nu, cel puţin 

nu cred. 
Madga speriându-se s'a mirat de atâta ticăloşie. 
— Să vedem numai. Tu eşti acum de douezeci 

şi şepte de ani aşadar dela virsta de şepte-sprezece ani 
ai fost amoresat pe fiecare an în patru femei. 

— Dacá aşa socoteşti, — bâlbăi Camilo, — îmi 
e frică, că. trebue se fie mai multe de patru-zeci. 

— Asta totuşi e grozav! — esclamâ Magda şi 
erupse in plâns. 

Camilo a îngenunehiat înaintea ei şi i-a sărutat 
manile. Manile ei drăguţe, mici. delicate şi moi ca 
catifeaua. 

—- îmi par un monstru aşa de grozav, zise el. 
Dar pentru aceea te iubesc din toată inima, din tot 
sufletul şi din toată puterea mea. 
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— A patruzeci şi una oară şi mai pe urmă, — 
suspină Magda pe jjumătatc plângend, pe jumăta te ri-
zend. După aceea . ' sp re liniştirea ei 1-a tras binişor 
de ureche. 

— Nu me pot mânia pe line. Apoi nici nu se 
cuvine, ca să me linâniu, când şi aşa din voinţa la 
mi-ai spus totul. IVnLru-câ nu to-a silii nimeni să-mi 
spui. Asta într 'adever îţi face onoare. Dar pentru 
aceea totuşi mi-ar mai fi plăcut, dacă mai întâiu le-ai 
fi interesat fafă de nune. 

- Dar dacă destinul altcum a vrut. Se poate , că 
sunt bărbaţi, cari sunt de tot buni, până ce sunt flăcăi I 

Dar n'aş crede, că aceia suni cei mai buni bărbaţi . 
Aceia sau sunt arhangeli veniţi pe pămînt din cer, sau 
sunt fiinţe reci, specii lante, fricoase, cu un euvinl ne-
bărbafi cari nici odată nu ajung la nimic. Cei de ca­
tegoria dinlâiu pol să fie admirabili. Eu insă nu am 
cunoscut nici unul de acest fel. l'e cei de categoria 
a doua nici nu doresc să-i cunosc. 

l'e femei 
-— "Mai f 

Magda. 
— Cine? 

Acele pi 

6 interesează astfel de general i tăţ i , 
î se au fost de câl mine. — ini robă 

ruzeci de femei. 

Buia de mare din Qnarnero. 

— De unde dragă, cum au şi putut să fie. 
Penlru-ce rîzi ? 

— Mi-a venit in minte, că ce distracţie ar fi. 
dacă le-ar aduna cineva pe toate patruzeci într 'o odaie 
apoi fără de veste ţie ţi-ar da drumul intre ele. 

Distractiv? esclamâ Camilo mirat. — Femeile 
au într 'adever nostimă idee despre ce e distractiv. 

Magda a ris până s'a obosit. 
— Şi tu nu afli situaţia asta comică! zise în sfîrşit. 

Nu nici cât de puţin, respunse Camilo 
cu receală. 

Se înţelege, cum ai şi putea-o alia, 1-a 
batjocorit Magda şi iar a început a rîde, cu un ris mo­
latec, adine, sonor decât care abia există ceva mai 
plăcut pe lume, 

— Cred, că ai ris de ajuns... î n c e p u Camilo iritat. 
Gelosia a aflat-o cu muli mai măgulitoare decât rîsul. 

— Ei bine, bine. Nu te sùpera. Dacă n 'aş rìde, 
ar trebui să plâng. Îmi pare ren. dacă te-aş fi ofensat. 

Camilo a mers la locul lui de mai nai n te şi acuma 
a venii rîndul la Magda să facă plimbarea până la 
Camilo. 

—- Ei ? eşti mulţumit ? 
— Nu de tot. 
— Nici acum ? 
— Acum deplin. Şi ìli iert lotul. 

— Dine zici, încă tu îmi terţi mit- după mărturi­
sirile acele grozave. Dar pentru aceea aşa e. că nici 
pe una dintre ele nu ai iubil-o aşa cum me iubeşti 
pe mine. 
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— Nici odată. 
— Jură . 
— Jur. 
—* Nici cu sufletul, nici alt' cum,: 
— Nici odată nici =pe una. 
— Şi nici odată n'ai să iubeşti pe n i m e ? 
— Nici odată. • . 
— Ai să fii bun băiat, pentru -totdeauna. 
— Pentru vecii vecilor, 
— Şi toate patruzeci până la una au fost u r i t e? 
— Nu, ori cum ar fi,1 Magda dar asta nu o 

pot spune. 
Magda şi-a tras capul îndărăt cu indignare. 
— Aşa dară tu le iubeşti mai mult decât pe mine? 
— Ce non-sens e acesta iar, Magda! Dacă aş fi 

luat-o de nevastă. 
— Adevărat, da se-înţelege, că ai fi luat-o. Fată 

de mine aşadar te-ai interesat mai mult, decât fată de 
celelalte, fiind că rn'ai luat de nevastă. 

— Ei, se înţelege la asta nici nu m'am gândit. 
— Magda dragă, tu eşti o prostuţă mit i t ică! Se 

înţelege că pe tine te-am iubit mai mult. Să lăsăm 
acum la o parte chest iunea aceasta şi nici să nu mai 
vorbim despre lucrul acesta nici odată. 

— Ai fotografiile l o r ? 
— Nu ie am. 
— Nici dela una ? 
— Nici dela una. 
— Ce ai făcut cu ele ? 
— Dela cele mai multe nici nu le-am avut 

nici odată. 
— Şi dela cele la l te? 
— Ale celoralalte le-am nimicit când m'am însurat. 
— Tare frumos dela tine. Nu ţi-a părut rău 

după ele ? 
— Nu, am crezut, că aşa e bine. 
— Brunetele sau blondele ţi-au plăcut mai mult? 
— Nici nu ştiu. n 'am fost ceva prea alegător sau 

gingaş în punctul acesta. Iţi aduci aminte de ce ţi-am 
cetit mai dăunăzi din H e n l e y ? . . . Frumoasă sau urită, 
— e tot femee. Omul cel însurat cam aşa se gândeşte. 

— Asta vrei să-o zici. dar bagă de seamă, căci 
acum te întreb pe cuvîntul de onoare, că dintre toate 
cele patruzeci de femei nici una n 'a fost mai frumoasă 
decât mine ? 

— Lasă-me în pace, să vorbim acum despre 
altceva. 

— Şi nici una n 'a fost aşa de cu m i n t e ? 
— 0 ce copilăroasă eşti în seara asta, Magda dragă! 
— Respunde-tni la întrebare. 
— Bine dar ţi-am răspuns. 
— N'am auzit, că rni-ai fi răspuns. 
— Se înţelege, că ai auzit. Am zis, că pe tine 

te-am luat de nevastă şi prin asta ţi-am dovedit, că 

pe tine te-am iubit mai mult. Eu nu te compar pe­
tiţie cu ori cine alta de pe lumea asta, măsurând în­
suşire de însuşire. Asta ar fi nebunie . Eu numai 
a t â t a . zic, că tu, cumpănindu-ţi toate însuşirile, eş t i 
aceea pe; care eu o iubesc mai mult. 

— Ah, acum încep a înţelege, — zise Magda. — 
Ce drăguţ ;şi sincer eşti. 

— Aşa-i, că acum te-am ofensa t? 
— Oh, nici cât de puţin, imi place că eşti aşa 

sincer. Mă îngrozesc şi numai la gândul, că ar putea 
fi ceva, ce tu nu ai cuteza să-mi spui mie. 

— Şi tu Magda, — tu ai fi chiar aşa s inceră 
faţă de m i n e ? 

— Pentru ce n 'aş fi, d r a g ă ? Chiar îţi sunt da­
toare din .recunoştinţă pentru încrederea dovedită faţă 
de mine. De altcum şi eu am avut micile mele experienţe.. 

— Şi t u ? 
— Doară mai bine ţi-ar plăcea, dacă nici nu 

am vorbi despre ele. Ce folos poţi avea din forţarea 
unor astfel de povesti ? 

— Oh nu, mai bine mi-ar plăcea, dacă mi-ai is­
torisi totul. 

— Nu ai se te superi ? 
— Nu, nu, sigur că nu. 
— îmi poţi crede, Camilo, dacă-ţi spun,- că dacă 

vr'o femee mări tată spune cândva bărbatului său, că 
nici un bărbat nu i-a plăcut nici odată, până ce nu 
s'a întâlnit cu el, aceea simplamente e prostie. Pot 
să existe şi astfel de femei pe îume. dar eu încă n 'am 
cunoscut nici una. Nici n 'aş fi curioasă să le fac cu­
noştinţa, pentru-ca sigur, sunt reci, anoste şi neplă­
cute, cu un cuvint nu sunt creaturi de femee. 

— Magda, tu ai iubit şi pe a l tc ineva! 
— Nu neg, că m 'am interesat , — m'am interesat 

mult — de câţiva bărbaţ i . 
— De câţ iva! 
— Atunci încă nu te-am cunoscut pe tine. Nu 

îţi datoream cu nimic. 
— Tu ai iubit mai mulţi de unul. 
— Pot să spun, că mai mult aşa superficial. 

Amorul are multe gradaţiuni şi categorii. 
— Dumnezeule bun, Magda! Şi câţi bărbaţi au 

deşteptat în tine astfel de sentimente '? 
— Spunând adevărul, Camilo o fată t înără sănă­

toasă, care are şi puţină fantasie şi inimă caldă, are 
atragere mai de fiecare tînăr. Ştiu, că ţ 'ar plăcea, 
dacă aş fi sincera şi ţ ' aş recompensa in 'măsură deplină 
încrederea. Ştii, că sunt, un fel de tineri, faţă de cari 
totdeauna m'am interesat mai mult. 

— Oh, tu ai chiar şi alas între ei ? 
— Dacă tu aşa te iritezi, e mai bine dacă nu 

spui nimic. 
— Acum ai spus mai mult, decât să poţi tăcea.. 

Urmează. 
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— Bine. Am vrut numai să-ţi smtti, eă mai ales 
bărbaţii bruneţi m'au atras mai mult. Nu ştiu, că 
pentru-ce, dar mai că m'au cucerit . > 

— Doar pentru aceea te-ai măr i t a t ' după un blond? 
— Ei bine dar află, eă nici eu n ' am putut aştepta, 

•ca bărbatul meu să întrunească toate însuşirile bune. 
A cere aşa ceva, nu ar fi cuminte. Nu c u m v a ? Te 
conjur, dragă, că pe fine, aşa cum eşti, te iubesc mai 
mult dintre toţi. Tu poate nu eşti cel mai frumos şi 

•doară nici cel mai cu minte, — omul nu poate aştepta 
întruparea idealului, dar eu totuşi numai pe tine te 
iubesc mai mult şi mai tare dintre toţi- Sper, că nu 
•te-am ofensat cu ce l 'am spus 

— Regret, că nu sunt idealul teu, Magda. Ar fi 
ridicol să me cred idealul oricui, dar to tdeauna am 
sperat, că ochiul amoresaf farmecă pe alesul seu şi ii 
vede întocmai, cum îl doreşte. Cu perul meu nu pot 
face nimic, dar dacă ai altceva de îndreptat la mine, 
•dar dacă putem schimba . . . 

— Nu, nu. Mie mai bine îmi placi aşa cum eşti. 
Dacă nu pe tine te-aş fi iubit mai mult, nu m'aş fi 
măr i ta t după tine. Sau d a ? 

— Dar aceia ceialalţi ? 
— Oh, cel mai bun lucru, dacă-i lăsăm. Ce fo­

los să vorbim despre lucruri trecute. Numai te-ai mânia 
pentru ele. 

- - - N i c i vorbă să mc mâniu. Stimez sinceri tatea 
ta, deşi mărturisesc, că desvălirile tale me cam surprind 
puţin. Te rog, urmează numai. 

— Nici nu ştiu, că unde ain lăsat. 
— Acolo, unde ai spus. că înainte de a te mărita, 

ai fost ainoresată într 'o mulţime de bărbaţ i . 
— Ei. dar urii, iese asta a ş a ! Nu ţi se p a r e ? . . . 
— Mie încă aşa mi se pare. 
— Dar numai pentru aceea, penlrucă iai peste 

picior cele ce f a m spus eu. Eu am zis numai, că am 
•fosi: a trasă de mai mulţi. 

— Şi că bărbaţii bruneţi te-au cucerit. 
— Aşa e. 
— Eu însă credeam, că eu sunt cel dintâiu. 
— Ei, destinul nu aşa a vrut. Uşor aş putea 

să-ţi spun vr'un neadever, Camilo, afirmând, că tu ai 
fost cel dintâiu, dar n 'aş afla nici odată scuze pentru 
aşa ceva. Vezi că în vîrsta de şepte-spre-zece ani am 
eşit de pe bancele şcoalei şi am fost de doue-zeci şi 
trei de ani când, când m'am logodit cu t ine. Aceştia 
sunt şase ani. Inchipuie-ţi acum câte baluri, picnicuri, 
escursiuni, visite în timp de şase ani. N'am ce face, 
dacă în continuu am trebuit se me întâlnesc cu tineri. 
Foarte mulţi s 'au interesat faţă de mine, şi eu . . . 

— Tu încă te-ai interesat faţă de ei. 
— Dar bine, Camilo, aşa-e, că asta nu e decât 

'natural ? 
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— Cum nu, foarte natural . Apoi fireşte, s'a po­
tenţat interesarea. 

— Câte odată'. Dacă ne întâlnim cu un t iner, 
care se interesează mai de multe ori dup'olaltă de noi, 
— azi la bal, mâne pe stradă, apoi la escursiune, pe 
urină la însoţirea acasă la razele lunei, — atunci fi­
reşte, că se potenţează şi i n t ensa ren noastră . 

— Se înţelege. 
— Şi a p o i . . . 
— Ei ce vine apoi ? 
—- Dar eu ved, că tu te superi . 
— Nu, nu, nici vorbă. Dar de ce nu laşi cheile 

la credenţul cu dulceţuri ? • 
— Pentru-că vreu s 'a duc pe Jemii în ispită. Să 

nu merg după ele ? 
— Nu, nu, urmează numai . Ce v i n e ? 
— Apoi ştii când omul s'a interesat un anumit 

timp mai deaproape, atunci i-se încep experienţele. 
- - Ah ! 
— Nu striga aşa Camilo. 
— Am s t r iga t? Nici habar să n 'ai , u rmează 

numai. Aşa dar ai avut esperinte. 
— Pentru ce să ne dimitem in detailuri ? 
— 'Treime să urmez. Ai spus cu mult mai mult 

decât să poţi tăcea. Vreu să-ţi aud esperinţele. 
— Dacă. într 'aşa chip întrebi apoi zeu n'ai să 

auzi nimic Camilo. 
— Magda la vreme de lipsă ştia să fie foarte im­

punătoare, dacă voia. 
— Bine, dar nu pretind. Numai te rog, să fii cu 

încredere faţă de mine şi să-mi spui esperinţele. 
— Ei bine. dacă chiar intr'afâta vrei să le auzi, în 

semn al încrederei mele necondiţionate am să-ţi istori­
sesc una alta. Dar nu perde din vedere că atunci încă 
nu te-am cunoscut pe t ine. 

— Sunt gata să primesc ori ce scuze. 
— Un singur cas vreu numai să-îţi mărturisesc. 

Asta a tost prima esperinţă de felul acesta, şi mi s'a 
imprimat foarte adine în memorie. 

S'a petrecut astfel, că m'au lăsat singură cu un 
tiner, care a venit s ă facă visita mamei mele. 

— Aşa ? 
— Aşa, afiâ ca am remas numai noi în odae . . . 
— Ştiu, ştiu urmează n u m a i ! 
— Şi el cu complimente măgulitoare a început 

la cucerire ; în continuu accentua, că cât sunt de dră­
guţă, şi că nici odată nu a vézut fetiţă mai plăcută 
decât mine, şi aşa mai departe. De altcum ştii şi tu 
eă ce obicinuesc domnii să spue la astfel de ocasiune? 

— Şi t u ? 
— Oh. eu abia i-am réspuns, dar fireşte e ram 

tîneră şi neespertă , n ' am avut ce face, dacă cuvintele 
lui le-am aflat plăcute şi măgulitoare. Doară a. şi ob-
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servat pe fata mea, ca ce simţesc pent-ru-că deodată 
pe neobservate . . . 

— Te-a să ru ta t ! 
— latr 'adever. M'a sărutat . 
— Nu apuca aşa la fugă. prin odae dragă ! Me 

Iaci nervoasă. 
— Bine, bine urmează numai. Pentru ce taci? 

Ce s'a întîmplat apoi după ofensa a c e a ? 
— Intr 'adever vrei să ştii ? 
— Trebue să ştiu. Dar tu ce-ai f ăcu t? 
— Intr 'adever regret că am Intrat în discuţi unea 

asta, pentu-câ ved că te irită toată t reaba. Aprinde o 
ţigaretă dragă, apoi să vorbim despre al tceva. Şi aşa 
numai te-ai supera, dacă ţi-aş spune adeverul. 

— N'am să me super. Urmează numai . Ce ai 
făcut tu ? 

— Ei află Camilo, dacă vrei să ştii cu tot preţul, 
— eu încă l 'am săruta t . 

— Tu, tu încă Tai să ru ta t ! 
— Pst dragă, Jenni îndată e aici dacă urmezi aşa! 
— Tu Tai să ru ta t ! 
— Da, dragă. Se poate că nu s'a cuvenit, dar 

eu zeu am făcut-o. 
— D-zeule b u n e ! Pentru-ce ai făcut-o? 
— Ei, pentru că Fam iubit. 
— A fost brunet ? 
— Frumos, brunet , negricios. 
— Oh Magda! Magda! Spune, spune mai departe. 

Şi apo i? 
— Apoi m 'a sărutat încă mai de multe ori. 
— Ei fireşte, pentru ce nu ar fi făcut-o, când tu 

încă l'ai sărutat . Pentruce nu-ar fi făcut-o? Şi a p o i ? 
— Oh Camilo într 'adever nu-O spun mai departe. 
— Urmează numai. Eu sunt pregătit la toate. 
— Bine dar atuncia şezi şi nu măsura odaia 

de-a fungul şi de-a latul. Dar pentru ce te irit eu 
astfel de lucruri ? 

— Vezi că şed deja. Poţi vedea, că nu sunt 
iritat, Pentru D-zeu urmează ! 

— Apoi m'a rugat ca să-i şed in braţe . 
— Fire-ar al dracului ! 
Magda începu a rîde. 

— Îmi place că,-iu o afli as ta r idicolă! 
— Vai Camilo nu se cuvine să înjuri. — Numai 

mai departe! Tu fireşte ai împlinit aceasta rugare din cale 
afară de modestă şi naturală. Tu ai şezut in braţele 
ştrengarului acela ! 

— - Zeu eu am şezut, dragă. 
— D-zeule! 
— Ei nu te irita dragă. A fost demult încă 

înainte de ce fe-aş fi cunoscut pe t ine. 
— Şi tu stai aici înaintea mea, şi mărturiseşti 

cu fată liniştita că ai şezut în braţele monstrului acela! 
— Dar ce aş fi putut tace a l tceva? 
— Că ce aş fi putut face? Ai fi putut striga, ai fi pu­

tut suna, l'ai li putut prinde de git sau pentru scutirea de­
mnităţii femeii ofensate te-ai fi putut smâci şi să-o 
apuci la fugă! 

— Numai cât eu nu puteam fugi aşa uşor ! 
— El nu te-a l ă s a t ? 
— Sigur, câ nu m'a lăsat. 
— Oh dacă aş fi fost eu acolo. 
— Apoi a mai fost şi alta causă, că am remas . 
— Ce a putut fi oare ? 
— Apoi numai aceea, că atunci încă nu puteam 

fugi. Abia puteam fi de trei ani. 
Camilo a stat vreme îndelungată fârâ a spune 

un cuvint. 
— Tu scandaloasă! — murmura el., 
— Oh, tu dragă, ce prostuţ b ă t r â n ! Vai ce bine 

îmi pare. 
—: Tu drâcuşorule ! 
— A trebuit să te pedepsesc cu ceva, pentru cele 

patru-zeci dinaintea mea. Tu moşule Barbă-a lbas t ră ! 
Aşa-i că te-am jucat omeneşte , c e ? 

— Trebue să recunosc, că eşti un drac împelitat! 
Oh, Magda, Cum le-a lăsat i n i m a ? 

— Oh, am reuşit aşa de admirabil , aşa de drăguţ! 
— A fost teribi l! 
— Şi cum te tortura geiosia! Oh, ce lericită sun t ! 
— Nu cred, — începu Camilo, — strîngendu-şi 

nevasta în braţe, — eu aş fi simţit cândva înainte de 
asta, că . . . 

In momentul acesta a intrat Jemi cu cina. 
- (Va urma.) 

Maxim Gorjkij. ^ 
El este astăzi cel mai popular scriitor rus, nu 

numai în patria lui, ci în apusul întreg. Până acum 
doi ani cu desevîrşire necunoscut , a devenit fără de 
veste aceea ce de altfel t rebue să-1 Iacă marele seu 
t a len t : un scriitor modern dintre cei dintâiu. Cu de­
osebire, un merit remarcabil este aceea-ce distinge pe 

acest om atât de in teresant : el scoate inspiraţiile lite­
rare numai din propriile observaţii ale sufletului seu de 
artist. Iar sufletul aces ta este un bulgăre de a u r : 
suflet binecuvîntat de provedinţă să simţească cele mai 
nobile şi cele mai adînci emoţii, nu ale sale, nu ale 
iubitei sale, nu ale clasei sale, ci ale omenimei. In 



ţoale scrierile- lui, -HOvele si romane, -omenescul- s tăpâ­
neşte totdeauna fondul psichologic, iar darul lui de ar­
tist de o genială originalitate ştie înfăţişa acest etern 
omenesc în colori minunate , pe cari odată să le fi vă­
zut şi le vei dori to tdeauna. 

Forma, in care îmbracă Gorjkij operele sale de 
ar tă , este măiastră . Un stil sugestiv, simplu şi totuşi 
colorat, cumpănit şi totuşi ca ld ; imagini luminoase şi 
n o u e ; o combinaţie de colori, cari nu te încânt;! cu 
noutatea , ci cu farmecul ei artistic. Ca mijloace de 
creaţ ie , el posedă o fantasie uimitoare, o forţă de in­
venţie totdeauna neistovită, un dar de povestit ce cu­
cereşte, dar mai ales un spirit de observaţie şi un ta­
lent de caracter isare, cari 'l-au făcut, în doi ani, dintr 'nn 
nimeni — un celebru. 

Fondul de idei şi de sentimente, vieaţa, carac­
terele, suferinţele şi aspiraţiile căror se face ecou Gorjkij 
sun t o probă strălucita, că nu-i nevoc să se inspire un 
art ist nici din zalele ruginite sau din rochiile albastre 
ale evului mediu, nici din urmăriile morale ale veacu­
lui nostru, ca să însemne ceva in ceata cea aleasă a 
măiestrilor de condeiu. Ci ne-o dovedeşte şi Gorjkij, 
-artistul că poate să resigneze liniştit la rolul de cine­
matograf al cavalerilor medieval i ; poate resigna cu 
•aceeaşi linişte şi la rolul de zugrav al zarzavaturilor 
•sociale moderne. La ceea-ce nu poate resigna este 
omenescul îri fiinţa lui cea mai curată, este vieaţa pe 
care o studiază intelectul şi este vieaţa pe care o vi­
sează sufletul artistului. Fie că se inspira din pira­
midele egiptene, fie că va éternisa traiul unui munci­
tor cu ziua, scriitorul este artist, dacă are şi talentul 
•şi sufletul să studieze ceea-ce-i omenesc şi să facă a 
.se resimţi totdeauna, în opera lui omenescul. Să stu­
dieze omenescul ca om de ştiinţă, reţ inend tot ceea-ce 
este adevăra t ; să-1 zugrăvească însă ca un apostol, 
simţind cu inima lumina caldă a adevărurilor văzute cu 
mintea. Să fie statisticianul omenescului esistent, aşa 
cum este aceas t a ; dar să fie si perfectul omenescului 
ideal, aşa cum are să fie el. Vieaţa să-1 cheme, idea­
lele omeneşti să-1 recheme la datoria lui de artist : să 
să inspire din vieaţa : dar să inspire pentru ideale ; să 
să inspire din ideale şi să inspire pentru vieaţa. Nici­
oda tă însă, să nu peardă nici în valurile vieţii trăite^ 
nici în nourii idealelor visate. Ci să ţ ină seamă de 
ceea-ce este, fără a uita ceea-ce va să fie. 

Astfel creiază Gorjkij. El observă vieaţa, dar 
geniul lui trece peste limitele acesteia — cătră ideale. 
Dar nici odată, el nu se desprinde 3ii totul din mreaja 
vieţii. Şi nici odată, el nu rămâne legat, în operele 
lui de mâna de lut, cărei îi zicea „lumea reală ." 

La întâia vedere, pare-că un contrast nefericit 
desparte, ca o prăpast ie , vieaţa zugrăvită şi idealele 
în opera lui Gorjkij. Sărman desmoştenit , t recut prin 

toate miseriile vieţii, el se lnsp i ră cu preferinţă din traiul 
unor pături omeneşti eliminate din societate (cel puţin 
din aşa zisa „societate hună)" Aventurieri, ştrengari 
muncitori de rind, ba chiar şi perde-vară şi criminali 
— se întâlnesc des în opera autorului rus. Cu toate 
acestea, în ciuda naturalismului plastic al unei a semnea 
vieţi, poetul Gorjkij se încălzeşte pentru cele mai înalte 
ideale omeneş t i : „libertate şi lumină," cum zice el 
însuşi undeva. 

In fond insă, tocmai acest contrast temerar dă 
valoarea originală neasemănată a epocei lui. Eternul 
omenesc îşi găseşte o genială espresie în armonia 
aceasta capriţioasă, dar adine adevărată, dintre umbra 
vieţii şi lumina idealului. 

Pentru o cunoaştere mai apropiată a scriitorului 
şi pentru a releva o probă mai mult, cât de intimă 
este une-ori legătura între traiul personal şi intre, opera 
impersonală a artistului, — voiu schiţa aici şi câteva 
date biografice fragmentare asupra lui Gorjkij, pe cari 
je iau dintr 'o broşură de curund apărută în biblioteca 
Reclam. 1 

A. M. Pjeschkow (icesta-i numele adevărat al poe­
tului) este încă finer. S'a născut la 1868 în Nişni-
Novgorod, din părinţi necăjiţi. Vieaţa lui e phnă de 
faventuri şi de sbucium. la tă o listă interesantă a di­
feritelor carieri profesate de acest genial original : a 
ost ucenic ciobotar, apoi grădinar, bucătar , bru tar , 
tăietor de lemne, hamal , zarzavagiu, servitor de gară, 
scriitor pe la advocaţi. Că asemenea vieaţă n 'a putut 
fi tocmai dulce, o vădesc multe împrejurări biografice 
şi multe momente din operele lui. La 1888, într 'o 
clipă de desperare, a voit să să sinucidă. Iusuşi pseu­
donimul lui „Gorjkij" (=amar , ) este caracteristic pentru 
felul vieţii poetului. 

Talentul l i terar remarcabil al lui Gorjkij a fost 
descoperit abia de câţiva ani, prin scriitorul rus Anton 
Cehov. La 1900 apăru întâiul lui volum de novele, 
de o valoare atât de neobicinuită, încât Rusia întreagă 
fu euprinsa de adoraţie faţă cu necunoscutul de ieri. 
De atunci a mai scos câteva volume, novele şi romane, 
cari toate au contribui! să-i stabilească o reputaţie euro­
peană. Critici mari ai literaturilor apusene l-au apre­
ciat entusiast şi lucrările lui se t raduc azi în toate 
limbile culte. 

Astăzi, în apogeul gloriei, Gorjkij a rămas acelaş 
ca pe vremea, când muncea alăturea cu tăietorii de 
lemne. Şi acum poar tă vecinie bluze de muncitor, iar 
operele lui t ra tează cu preferinţă vieaţa acestora, ca 
vieaţă cu desevîrşire originală şi veritabil omenească , 
trăită de el însuşi. 

Fără să t reacă nici-odată limitele artei, el ştie să 

1 „Mein Reisegefährte und zwei andere Erzählungen von 
Maxim Gorjkij. Leipzig. Philipp Reclam jun.'"' 



proiecteze chiar şi asupra nămo ului vieţii lumina.idea^ 
lelor omeneşti curate ca apa de munte. Filosofia lui ne-0 
tilcuesc următoarele şire admirabile din povestirea lui 
„Cântecul şoimului:" 

„Temeritatea celor viteji, aceasln-i înţelepciunea 
vieţii, bravul meu şo im! In lupta cu vrăjmaşii ai sân­
g e r a t . . . dar va veni o vreme, în care picur ii ferbinti 
ai sângelui teu vor vâlvăi ca nişte sehintei şi în bezna 
vieţii vor aprinde în multe inimi drepte dorul libertăţii 
si al luminii.1' 

Pentru asemenea mândre ideale, politia şi tribu­
nalele ruseşti au prigonit pe Gorjkij şi 'l-au a runca t 
prin puşcării. Dar societatea rusească îl adoră cu atât 
mai cald — ca pe un apostol, care cu făclia artei lu­
minează, calea cătră l ibertatea poporului s e u . . . 

Tocmai pentru aceste momente ale vieţii şi ale 
operei sale, eu cred că marele scriitor ne [toate in­
teresa pe noi şi îndeosebi. Această credinţă m'a şi 
îndemnat să scriu şirele acestea. 

Ascanio. 

& ^ tÎ t '*<v>*'" 

Emil Zola. ^ 
| 0 modestă scălmâmtre.) 

Romancerul Emil Zola muri la 29 Septemvrie 1902. 
„S'a sfîrşit în nişte condiţiuni tregice şi în acelaş t imp 
banale . Scriitorul a sucombat unui vulgar acc iden t : 
fu asfixiat de oxydul de carbon, care se degaja, dintr 'o 
sobă. stricată." („Les Annales pol. et litt." Paris Nr. 
1006.) Detailurile morţii lui au lost puhlicate în toate 
ziarele. De asemenea şi activitatea lui literară a fost 
apreciată şi comentată în diferite ziare şi reviste. 
S'a scris mult şi despre roiul politic, ce 1-a jucat în 
afacerea Dreyi'us, în care s'a „ilustrat" ca apărător al 
căpitanului trădător. 

In numărul de la 4 Octomvrie n. al „G. Tr." am 
scris şi eu sub psendoimul ..Delaletca* un foileton 
original cu titlul „Emil Zola." — 'fot în „G, Tr." (Nr. 
de la 12 Nov. n.) sub titlul „Aemilius Zola" am pub­
licat la foileton o traducere din ,,V'ox Urbis" după I. 
Antonelli. Amîndouă aceste foiletoane scot în relief 
influenta desastroasă a romanelor lui Zola asupra cre­
dinţei şi moravurilor. 

Revista din Budapesta ..Luceafărul" de lu 15 Oc­
tomvrie publica şi ea un articol semnat de V. E. Mol-
dova.n sub titlul „Emil Zola." In acest articol se face 
apologia scriitorului şi politicianului Zola intr 'un stil 
elogios, cum numai in ziarul dreyfusard „ I . Aurore" 
deprins a. vedea, când se scriea despre Zola. 

Alte articole sau foiletoane în presa de din coace 
de Carpaţi asupra lui Zola nu-mi aduc aminte să să 
fi publicat. 

Va să ;;ică. d. V. E. Moldovan îmi este adversar 
în chest iunea Zola. Mă aşteptam deci să să ocupe de 
unul din foiletoanele mele şi combătend argumentele 
invocate de mine, să arete, că sunt greşit în aprecierile 
mele. fn loc de aceasta însă, d. Moldovan în Nr. 21 
al „Rev. 11." se leagă de o ştire a zilei publicată intr 'un 
număr de Duminecă al ,.G. Tr." şi citând fals, susţine, 
că ,.G. Tr." ar fi zis, că „dreapta pedeapsă 1-a ajuns 
(pe Zola), bunul Dumnezeu 1-a pedpsil cu o moarte 
nâpraznică." — In „G. Tr." numărul de la 7 Dec. n. i 
s'a dat răspunsul meritat. Nici n 'ar trebui să rnai s tăm 
de vorbă aşa dar eu d. V. E. M. fiind om de rea cre­
dinţă, care e capabil să afirme despre cineva, că a zis, 
ceea ce n 'a zis, — numai , ca să-şi poată face conclusiu-
nife, ce-i convin. 

Sunt însă alte consideraţi uni, cari mă îndeamnă 
să revin asupra chestiunei Zola, a cărui direcţiune nefastă 
pe neaşteptate a găsit un apologist în rîndurile t inerime! 
române de din coace .de Carpaţi. 

Înainte de toate trebue să relevez un simptom, 
pe care f a m observat la tînerul meu adversar, un simp­
tom care pentru dînsul poate deveni fatal. Acest simp­
tom este grandomania. Luptându-se cu gramatica şi 
sintaxa românească , d. V. E. M. a scris până acuma 
câte-ceva. El se crede însă literat. Pe temeiul „mo­
destelor" sale încercări, el se crede deja în Olimp şi 
se pronunţă ' cu aer de suveran asupra „naivităţilor" 
debitate de ziariştii noştri „nechemaţi ." 

II cunosc personal pe d. V. E. M. — Prin Junie 
vara trecută, fiind d-sa în Braşov, şedea. în t r ' o zi la un 
restaurant de pe promenada de jos, î ncun juTa t de 
câţi-va studenţi de el. VIII. de la gimnasiul din locali­
tate. Cu o pâiărie calabrezâ în cap şi cu ochelarii 
pe nas, şedea in mijlocul lor. cu un aer de superiori­
tate. Et erat illis magnas Apollo. Unul din studenţi 
me invită, se stau cu dînşii la, masă şi-mi presentă. pe 
d. V. E. M. — Părea mirat, că nu-i auzisem încă. de 
nume. Nu-mi aduc aminte din conversaţia de atunci 
de altceva afară de ceea ce mi-a spus despre succesele 
sale dobândite în campania de cucerire întreprinsă 
contra sexului frumos. P a r d o n ! fini mai aduc aminte , 
că spunea, că el deja în etate de 14 ani scriea prim­
ari icole la un ziar cotidian, şi că din toţi scriitorii, pe 
câţi i-a cetit cel mai bun scritor i se p a r e . . . Bartha 
Miklos. 

Opt ani de zile, cât am fost profesor, îmi plăcea 
să me amestec printre elevii mei şi să discut eu dînşii. 
Am avut. ocasiune să cunosc băieţi talentaţi, cu apţi1-
tudini l i terare. Cei mai mulţi, adevărat sufereau, in 
măsură mai mare sau mai mică. de grandomanie. Aşa sunt 
tinerii la anumita etate. Vai însă de aceia, cari r ămân 
cu viţiul grandomaniei şi in etate rnai înaintată. Ei 
devin nesuferiţi în societate. D. V. E. M. pare a fi 
dintre aceştia. 

După impresia, cu care am rămas atunci despre 
tînerul meu adversar nu m'am mirat de loc de cele 
debitate de el în nr. 21 al „Revistei Ilustrate." Aceasta 
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însă nu me dispensează de datoria, ce o ani, ca vechili 
jurnalist , de a-1 pune pe d. V. E. M. lâ locul ce i se cuvine. 

0 scrii 'oare franceză a intervievat mai anii tre­
cuţi pe toii acadeinicianii francezi, întrebăndu-i, ' ce pă­
rere au despre propriile lor opere, François •(•"oppée. 
cel mai popular poet al Franciei. despre care se zice. 
că n'a scris în vieaţa lui. un singur cuvint. care ai" pu­
tea, lovi în credinţă sau în bunele moravuri, a răspuns : 
„Singurul lucru, care mă nelinişteşte în privinţa opere­
lor mele. ar fi când aş şti, că au putut produce vr un 
rău, că au tulburat vr'o conştientă ' ' şi adaogă textual : 
..("est qu'on ne réfléchit pas assez, malheureusement, ù 
tout ea qu'on laisse sortir de sa plume et à t'influence 
dangereuse que peut avoir un écrivain''1 (căci din ne­
norocire nu ne dăm samă în de ajuns de tot ce scăpăm 
din condeiul nostru şi de influenta periculoasă, ce poate 
să o aibă un scriitor.) 

De ceea. ce se neliniştea un Coppée. pentru un 
Zola era Hecuba. fată ce zice Zola despre propria sa 
direcţie „Convenanţelăi sentimentele produse prin edu-
catiune, salvarea fetelor t inere şi a femeilor şovăitoare, 
regulamentele politiei şi ale moralei patentate de spi-
uitele bune dispar şi nu mai numără. Scriitori de 
rassă, cari nu se întreabă nici o secundă, dacă femeile 
vor înroşi sau nu, nu scriu numai pentru o clasă, ci 
scriu pentru secole. Aceşti scriitori caută adevărul, în 
ciuda tuturor şi mai pe sus de toate, fără să se ne­
liniştească de scandalul îndrăzneţei lor. Şi apoi con­
tinuă t ex tua l : ..de ne souhaite de ta morale à personne: 
mais je souhaite même, à mes adversaires beaucoup de 
talent, ce qui serait beaucoup plus agréable pour nous... 
On est très coupable, quand, on écrit mal : en littérature 
il n'y a que ce crime, qui tombe sous mes sens . . . ele' 2 

(Nu doresc nimenuia morală, însă doresc chiar şi adver­
sarilor mei mult talent, ceea ce ar fi mult mai plăcut 
pentru noi . . . Cineva este foarte păcătos, când scrie 
r ă u ; în literatură nu există de cât aceaslă crimă, care 
cade sub simţurile mele.) 

Profesiunea aceasta de credinţă a lui Zola este 
cea mai nebună, cea mai rcrandomană şi cea mai cri­
minală, din câte s'au scris vr 'odalâ. 1 ollaire avea talent 
mai mare poate, decât Zola şi totuşi protesta ca din 
gură de şerpe, când îl acusai. că a scris „La Buce/Ie 
inarchisul de Sade poseda geniul erotismului şi totuşi 
tăgădui a din toate puterile, când i se spunea, că el 
este autorul cărţilor ..Iustine et Luliette" sau ..Malheurs 
delà vertu." Lui Zola i-a fost réservât tristul cinism, 
de a-şi justifica scatologiile în mijlocul unui veac co­
rupt, în care găsia discipoli şi apărători la toate nea­
murile. 

Să nu desperăm înse, că bunul simţ n'a dispărut 
încă cu desevîrşire. 0 pleiadă întreagă de bărbaţi ce­
lebri au condamnai direcţia, scatologă a lui Zola. în­
săşi Brand.es. care de al tmintre ca jidov, este înzestrat 
delà natură cu instinctul de propagare a disoluliunei 
in societatea, creştinească, este destul de loial a repro­
duce judecata publicului cult din Europa despre Zola 
cu următoarele cuvinte: ..Naturalist. Se cufundă cu o 
plăcere ciudată, uneori revoltătoare, atrăgătoare numai 

1 . . L e s e n fans j u g é s p a r l e u r s p è r e s . " P a r i s , 1901. 
- Z o l a , R o m a n e x p e r i m e n t a l " p g ,'jy6. A p u c ! L a p o r l u . 

pentru naturile brutale, într'o realitate din ce în ce mai 
murdară, spre . a o zugrăvi ou fidelitate fotografică." 1 

Şi to t :Krandes citează pe Xietzsehe, care scriea despre 
Zola sub titlul : ..Zola oder dm Freude za. stinleen."'1 

Cu ooasitmea morţii lui Zola, revista ..Les Anna­
les" din Pa r i s citează părerile diferiţilor oameni celebri 
asupra lui Zola : 

Sien/ciewirz z i c e : ..Cel puţin dară cetitorul ar găsi 
in cărţile lui Zola binele şi răul în proporliuni echili­
brate, nu cel puţin in pro porţiunile, în cari se găsesc 
in realitate. Dai' n u l . . . In résumât, nutiiralism.il iu­
beşte efectul uşor şi eftin. Preferă aerul mephific aro­
melor, sângele viciat sângelui curat şi roşu, gunoiul — 
florilor, bestia omenească — sufletului omenesc. ' ' 

Maeterlinck, unul din cei mai cetiţi autori moderni 
;din Flandria crede, că Zola are ceva cusur la ereeri 
si ii prevede bătrâneţe acoperite de ridicol. 

AuçjeJo de Gubevnatis îşi dă tributul seu de ad-
miralhme pentru talentul lui Zola, îşi esprimă inse 
aversiunea cea mai desăvîrşilă pentru gusturile lui : 
..On nous a habitués il considérer V Académie française 
comme un temple de bon goût, et nous pourrions être 
un peu étonnés de voir /' Académie, romptc en face avec 
ses traditions'' (Ain fost deprinşi a considerea. Acad. 
franceză ca un templu al bunului gust şi ne-am fi mi­
rat vezend Academia rupănd cu tradiţiile sale) (Les 
Anneles). 

In adevăr Zola de câte-ori 'şi-a pus candidatura 
la. Academie, tot -deauna a fost respins. Şi delà moar tea 
lui Emile Angier (1890) n i mai puţin decât de noue-
sprezece-ori .şi-a pus candidatura. Numărul cel mai mare 
de voturi pe care fa întrunit Zola a fost 11. 

Să vedem ce zice Burta Mildos, modelul d-lui V. 
E. M. despre Zola : 

In minierul delà 1 Oclomvrie, d. Bartha. scrie în 
.,Magyarorszâg" un prim articol, pe care ¡1 r ecomandăm 
d-lui V. E. M. să-1 cetească. Reproducem din el urmă­
toarele : 

,Zola nu se poale mimera între binefăcătorii 
ouieuiuici. Pe cel fericit nu l'a învăţat să lăcrămeze 
pentru alţii, pe cel nefericii nu l'a consolat. Puterea 
cuvîntului seu resunâ ca buciumul judecăţii din urmă. 
Este înspăimântătoare şi inexorabilă. De cât că nu 
alege înlre merit şi păcat. Nu dă remuneraţ ie . Pe 
toii îi aruncă în iad . . . Tale ritul lui, din păcate, a fost 
mai mare. decât se poată reinâuea fără imitatori. Di­
recţia lui a devenit epidemie. S'au născut maimuţe 
Zoliste. El a căutat, numai gunoiul şi i-a sondat, stra­
tul. Maimuţele îl scurma vîrîndu-şi mâna până în cot 
în el. să murdăresc pe sine înşişi şi spurcă litera­
tura etc. 

Are însă Zola si admiratori, intre aceştia se nu­
mără jupanul -Bvvnd.es şi jupanul Max Xovdav şi a 11i 
jupani mai mult sau mai puţin celebri. Dupa aceştia 
s'a luat d. V. E. M. când scriea în Luceafărul : 

.A fost pe câmpul literafurei aceeaş (sic) ce a 
fost Caesar, Napoleon I. pe câmpul de bătaie. Lin 
erou. S'a născut şi a murit sărac." (Mai jos tot d-1 

' . . M e m i e s k e r o g Y a e r k e r " eil. I i i . g e r m a n ă l i l O O . Pag. 2 5 7 
- B r a n d e s I b i d . 
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V. E M. spune , eă a primit dela editorul seu 6 mi­
lioane de franci!) 

„Şi este foarte mic numărul acelora, cari Tau 
înţeles."'' (Bine, că l'a înţeles d. V. E. M.) 

„Păcatul lui a fost prea m a r e : s'a născut şi a 
trăit cu 50 de ani mai curînd (va se zică d. V. E. M. 
speră, că direcţia inaugurată (?) de Zola de acum în-
nainte va ajunge la apogeu? — Vom v e d e a ) 

„A fost un suflet bun, iubitor de dreptate şi cu 
sete de adevăr. De dragul dreptăţii şi-a jertfit totul 
s'a jertfit pe sine." 

„ . . . t înerul care 1-a înţeles pe marele „apostol" 
care s'a îngreţoşat de noroiul moral arătat atât de fi­
del în romanele lui, acela a fost mântuit pentru tot­
deauna" etc. etc. 

Aşa vorbesce discipolul lui Zola, d. V. E. M. într 'o 
t îneră revistă românească şi se supără grozav când , 
vede, că sunt şi alţi oameni, cari indrăsnesc să fie de 
altă părere . 

In loc să-i combată cu argumente cinstite, cău­
tând a-i scoate din rătăcire şi a-i duce cu bună-voinţă 
în regiunile acelea miraculoase, unde să recunoască şi 
ei influenţa educatoare , ba chiar mântui toare a roma­
nelor lui Zola, d-sa preferă a a taca pieziş şi a se lega 
de o ştire a zilei, din care citează pe de rost ce nu este 
cuprins în ea. 

Abusurile d-sale referitoare la vocaţ iunea de zia­
rist etc. le resping, cu indignare şi ii recomand să ce­
tească într 'unul din numerile mai recente din „Fliegende 
Blätter" următoarea fabulă: 

Die Grösse. 
„Ich will doch einmal sehen, ob ich nicht etwas 

Grosses werden kann." So sprach das Pünktchen und, 
fiag an, sich aufzublasen. Da wurde eine Null daraus . " 

Augustin Paul. 

Sărbătoarea lui Ignat.1 

(Datină poporală. 

In 20 Indrea, pe aloctiirea, lumea muereascajfţme 
sărbătoarea lui Ignat. Nu merg ele la biserică fieşte 
— că nu-i liturgie, ci acasă îl prăznueşte fiecare femee 
păzindu-se de tors, ţesut, pârlui t , 2 scărmănat pene ş. 
a. — că-i păcat să lucri în o zi a ldu i tă s cum e aceasta . 

A rămas vorba din bătrâni , că-i norocoasă muerea, 
care ştie povestea lui Ignat, s'o povestească cuiva în 
această z i u ă ; fără nici o teamă îşi poate căuta de lucru. 

— Cică o fost omul lui Dumnezeu, sfîntul Ignat. 
Bogăţia nu-1 prea înbulzea ; sărăcia îi era tovarăş zil­
nic. Nevasta îi era frumoasă, bună, harnică. Avea şi 
trei ficioraşi mândri , vigăniori, 4 de să-i mânci eu ochii... 
Şi Ignat era împăcat cu soartea. 

Intraseră în iarnă. Indrea era friguroasă. . . îngheţa 
noaptea apa în ulcioare, sub masă. Moş-Crăciun se 
apropia cu calul lui alb. Pruncii lui Ignat goi goluţi 
aveau „papuci de bo tez 5 în picioare. Nevasta — aştepta 
ceasul să nască . . . 

Ignat sta dus pe gânduri. Câte le lipsea lor chiar 
a c u m a ! Toţi banii le erau patru groşiţe. 

In oraşul vecin e tîrg de ţeară. Ce se gândi 
I g n a t ? ! - - Să meargă la tîrg cu greşitele lui şi să 
cumpere amarul lui ceva câtuş de puţin. Să-i facă 
voie bună nevestei şi copiilor asupra praznicelor, iar 
el să resufle un pic mai u ş o r . . . sâ-şi uite o leacă 
gândurile, ce-1 apasă . 

—- Doamne a ju tă ! îşi făcu cruce de trei 
prinse în mâni măciuca, şi porni încet căt ră oraş . 

Pe drum să întâlni cu oameni cari au 
guit vaci bune de prâsilă, junei buni de prins în jug. 
Unii mânau înainte porci graşi de tăiat. Veni au fete 

orj . 

tîr-

1 Comunicată de Măria Sava, femee în vîrstă din Veţel 
com Hunedoara. 

2 Spălat rufe. 
3 Binecuvântată. 
4 Veseli (dră.gnţi.i 
5 Erau despulţi. 

mari, îmbujorate, cu cisme noi de Crăciun şi cu bădi ţa 
for alăturea . . . 

Ignat dădea bineţe şi cu toţi prindea vorbă. I i 
plăcea să ştie cum să plătesc mară l e 6 în t î r g . . . şi să 
împâr ţeascâ gazdelor la vorbe de noroc. 

Când era mai să între în gura oraşului, dă faţă 
cu un omoc, ştii D-ta sdravăn aşa, cum ba să-i găseşt i 
păreche în tot tîrgul. In mână ţ inea un biciu, cu care-
mâna nouă mascuri mândri şi grăsuţi, cum îs pepenii. 

Ignat se uita cu lăcomie la mascuri . .,Pfui! nu 
v'aţi d i o c h i a . . . da frumoşi şi plini mai sunteţi ." — Ş i 
se opri să vadă ce a dat strinul pe ei. 

— Nu i-am cumpărat . Caut om să-i vînd. N'ai 
sta d-ta la tîrg cu mine ? 

— Ba eu bucuros ! da îmi cântă cam rău punga... 
de mi-i dai cu patru groşiţe . . . 

— N'ai grijă om de omenie ! nu-ţi cer bani . Fâ-
gădueşte-mi numai, că îmi dai un lucru din casa ta,, 
de care tu nu ştii nimica. 

— B i a e ! — ce-i mai uşor, se gândi Ignat. Şi; 
cât baţi în palmi, tirgu era făcut. 

— La noapte să mă aştepţi, că vin după făgădaşf 
— zise strinul şi să făcu perdut pe drum cătră oraş , 
iar ignat voios aşa, de credeai că a dobândit lumea cu 
comorile, mâna mascurii acasă. 

Pe drum ochii lui Ignat nu vedeau alta afară de 
mascurii lui mândrii şi'n suflet n 'avea alt gând, de cât 
că casa lui e fericită. 

Numai când trecu pragul căsii şi afla că nevasta, 
lui născuse . . . i-se deschiseră ochii. Acuma îi veni in 
minte, că el. dede mână de tîrg cu „Batâ-l-crucea" — 
Să căia mult de togmeala prea pripită şi-1 durea inima 
se închine Necuratului sufletul nevinovat al ludului. ' 

— Dar ce avea să facă ? 

— Mei Ignat! — îngână nevasta istovită de du-
8 Vitele. 
7 Prunc neversteic. 



rerile de m a m ă . . . lucru bun . . . n u . . . e. Să-1 bo­
tezăm . . . de vrom să-1 mai avem. 

— Da p o p ă ? — Da n a n a ? ? ! 
— Vom fi no i ! 
Intr 'aceasta bate cineva la uşă. Un moşneag 

nins pe cap, cu barbă albă pânâ-n brîu, senin la faţă 
în ton blând cere sălaş peste noapte. 

— Cu toată inima creştine ! şi în casă şi la masă. 
Incai ni-i ti nănaş la pruncii ăsta p r ă p ă d i t . . . că iacă 
omul nost şi a lui D-zeu, Ce poznă pe capul nos t ru ! . . . 
Necuratul vrea să-şi pună ghiara pe acest suflet curat. 
Da meargă el în stani şi în pustie, cu ai lui mascuri 
cu to t ! 

Moşu alb ca iarna, fu şi popă şi nănaş la bolez. 
Nu voi însă să afle nici ignat nici nevastă-sa, că e 
Dumnezeu, care stă cu ei de vorbă. 

Cinară împreună din ce era pe masă. 
— Acum aşezaţi-ve şi durmiţi fără grijă! Când 

va veni Duchul necurat voi să nu ziceţi c î re . . . las că-1 
împac eu ! 

Pe la un ceas după cina hai bună „Batâ-l-erucea" 
în formă de om şi bate la fereastră. 

— Igaate ! . . . dormi ? 
— f-auzi Ignate! spune-mi ce-i u n u ? 
Dumnezeu sfîntu îndată ştiu, că „Bala-spurcatâ" 

cearcă să-1 încurce pe rgnat în întrebări, apoi să-i în­
fiate pruncul. Aşa începu el să-i r e spundă! 

— Un dumnezeu avem ! 
— Ce-i doi ? 
— Cu doi ochi bine vezi! 
— Ce-i trei ? 
— Trei feţe dumnezeeş t i ! 
- - Ce-i p a t r u ? 
— C a m cu patru roate bine merge ! 
— Ce-i cinci ? 
— Cinci deş te-s 1 la o m â n ă ! 
— Ge-i şase ? 
— Şasă boi la plug bine a ră ! 
— Ce-i ş ep t e? 
— Uude sunt şepte suflete în casă, să nuţi bagi 

mâna pe fereastră, că ţi-o scoţi r u p t ă ! 
— Ce-i o p t ? 
— Opt boi la car bine t r a g ! 
— Ce-i nouă ? 
— Cei nouă mascuri ai t e i ! 
„Batâl-crucea." tot slăbea din întrebări . Simţi un 

foc arzetor, ce-i mistue puterea deci zise : 
— Cred Doamne, că eşti t u ! 
Dumnezeu cu a sp r ime : 
— Crepi „Socio" 2 că eşti tu ! 
. „ . Şi crepă Necuratul, apoi se făcu pară de foc; 

pe urmă se stinse. 
Emil V. Degan . 

i - Foi noue. 
„Tribuna" de Luni ne aduce ştirea, că dela Anul-

Nou va apare în Sibiiu o nouă foaie Uterară-beletris-
tică. Nu spune încă, cine anume vor fi redactorii 
nouei toi, nici nu motivează rostul apariţiei ei. Până 
cănd nu va. face aceasta , ştirea confraţilor dela Sibiiu 
ne causează mai curînd nedumerire decât bucurie. 

Ne bucurăm în chip firesc decâteori auzim că 
apare o foaie nouă, întrucât vedem că ea de fapt va îm­
plini o trebuinţă, fie că va promova, ca foaie locală, inte­
resele de tot felul a l e poporului nostru de colo, de colo, 
fie că îşi pune de gând a lucra pe oarecari terenuri , 
pe care azi nu se lucrează mai nimic. d. e. pe terenul 
ziaristicei economice, pedagogice, e t c , 

Pe terenul beletristic-literar însă părerea noafşrâ 
e, că azi la noi Komânii din Ardeal, Ungaria şi Bănat, 
nu se simte deloc-deloe trebuinţa unei foi nouă! 

Avem „Familia" în Oradea, deşi nu to tdeauna şi 
nu în toate părţile ei destul de îngrijită, dar avend 
rostul acela că redactorul ei, prin cunoştinţele sale cu 
mai mulţi literaţi din Ţară, mai scormoneşte dela aceia 
din când în când lucrări , cu cari îşi mai îmbunătăţeş te 
revista, ori că reproduce lucrări alese apărute dincolo, 
dar necunoscute încă la noi. 

Avem „Revista Ilustrată" în Bistriţa, modestă şi 
nepretenţioasa, dar aducend în fiecare minier unul ori 
mai mulţi articoli importanţi , discutând chestii lite­
rare, sociale, iar bucăţile ei originale de l i teratură fru­
moasă, au atras, cele mai multe, atenţia asupra lor şi 
asupra autorilor lor. 

Avem, în urmă, „Luceafărul* din Budapesta, asupra 

căruia s'au exprimat multe opiniuni favorabile şi ale 
cărui multe bucăţi literare originale a fost cu plăcere 
reproduse în foile dela noi, cum şi iu foi de frunte din 
Bucureşti (ca „Cronica" etc.) 

Îndeosebi aceste doue foi din urmă ar meri ta o 
cât mai serioasă grupare a puterilor l i terare, puţine 
câte avem în jurul lo r ! Una ori alta, ar putea II ridi­
cată la un nivel literar, critic şi ştiinţific, care se mul-
ţ u m e a c ă pe deplin pretenţiile literare ale publicului 
nostru. Căci nu se poate tăgădui, că aceste doue foi, 
au în redacţiile lor puteri literare mult promiţetoare, ca 
Al. Ci ura, Vasile E. Moldovan, Octavian G., Victor Oni-
şor, Dr. Val. Moldovan, etc. cari ar putea încă grupa 
în jurul lor şi pe alţii şi ne-ar putea da o foaie, care 
să delâture şi nemulţumirile pe cari d. e. „Familia" le 
lasă după sine. 

Ceea-ce azi însă aceşti tineri scriitori fac la cele 
două reviste din Bistriţa şi fes ta , sunt mai mult înce­
puturi lăudabile. 

Ce rost are acum să venim cu o a patra revistă, 
care sâ mai diviseze publicul. îngreunând şi mai mult 
începuturile amintite cari, şi aşa luptă ele cu destule 
greută ţ i? Căci nu ne putem închipui nimic aşa de „nou" 
ori original la noua foaie sibiiană, ce n 'ar încape des­
tul de bine în ori-care din foile existente. 

Noi simţim că publicul nostru a primit ştirea re­
vistei literare a patra, cu aceea impresie mult-puţin 

1 Degete. 
2 Drace. 
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penibilă, cu care ar primi ştirea, că apare d. e. în poli­
tică o nouă foaie cuotidiană ! . . . 

Pe când publicul nostru mai tare s'ar bucura , 
când toate cele trei foi literare de azi s'ar contopi în 
una singură, mare puternică şi bună. şi cele trei foi 

(„Libertatea'- Kr. 50.) 

cnotidiane s'ar contopi şi ele în n n a ' ş i bună .de. „sâ-ti 
fie basnă" a o lua în m â n a ! . . . ! 

Aceasta e părerea noastră şi, pe cât ştim acesta 
e sentimentul general al celor ce se interesează de 
dcsvoltarea publicisticei noastre. 

Prier . 

Doinp poporală. 
D'auzi tam maic 'o asará 
C o r scriiat ca tan ' e iará 
S-al raeu bad 'e- i t ' inérel 
Nu sl 'iu s'e sá fac cu Leí 
Fas 'e las u n raer gutü 
Sa íl pun la cápátii, 
Da mi cá a putrázi , 
Si ca iel n 'o i mai gási, 
Nis'i in fa|á, nis ' i ín dos 

Nis'i în port aşa frumos, 
Nis'i în stat aşa citat 1 

Nis'i dulce la sărutat . 

(Auzită în Leşnec — comit. Hunedoara.) 

„d'" se pronunţa „gy" 

»s' „ „ „c (i, e) ardelenesc 
»t' ... »ts* ung. 
1. chstit 

Delegări de gâcitoi. 
Deslegarea gâciturti de şach de Măria Cutean 

din Nr. 9 e următoarea : 

Mama zice din scriptură 
Dacă doi prieteni ai, 
Vrend să dai a ta avere 
Unuia cărui s 'o dai ? 

Untd tace altxd cere 
Cest din urmă-i prefăcut 
Dă-o dar cui na cerut! 
Mamă eu te-am priceput.' 

Tu-mi eşti dragă, tu şi-o fată: 
Tu-mi tot ce-i să-te sărut. 
Ea nu-mi cere nici odată. 
Şi după scriptura ta 
Găti pe cine a.j săruta ?. ., 

deslegat-o b i n e : D-şoara Valei ia 
Măria D. Cupşa şi domnii : Silviu 

Simion Câmpian şi Vasile Melian. 
Premiul 1-a câştigat d-1 Silviu Coruţiu. 

Au 
Doamna 

Nechiti, 
Coruţiu, 

FOSTA HEDACŢIUNEI. 
Gţieituri d.6 şach. n'am mai publicat, de o a r e c e am. veV.ut, că ce­

titoarele şi cetitorii arată din ec în ce mai puţin interes fată- de ele. Crf-cn n>-. 
au trimis gâcituri spre publicai -» le pot reprimi dela reda<ţi*, fl.dresându-se până 
la 1 Ianuarie i:. 1903 trimeţen'd şi marca de l ipsă pentru francare. Cele nerecla­
mate până la acest termin se vor nimici. 

E< A. Cil. Poes i i l e : Elegie şi cântece nu se pot publica. Examinarea 
am făcut-o, iar restrltatul vi-1 comuluc 

E . V . D . ÎH T . La sfatul ce ne cereţi în scrisoarea din 2 Oct. suntem 
de părere că studiul „Uspăţul la Românii din Veţel" s'ar mai putea publica odată 
eu semnele grafice dorite de D-ta. Mai potrivită ar ii pentiu valoarea studiului 
„Transilvania." — Din cele trimise mai pe urmă încă vom publica în afară doară 
de câteva poesii poporale — Erori de tipar pe lângă cea mai buna îngrijire se 
strecură cu duiumul. Ne scandalisam, dar n'avem ce face. 

P r o s t e r n i t e i l l is . Crâmpeiul de gând — mototolit ca vai de el, e 
de un plastici^m de stil neobicînuit. Lăsăm se ujmeze câteva esemple : . . . se 
tulbură, se tărbăoeşte sufletul, gândul se sbate în creţe şi sfărm des fărm de gând 
se loveşte de capacul m i n ţ i i . . . şi zuruie capacul . . . şi seîntunecâ m i n t e a . . . 
sfarmurile gândului de reîncopcie." E corect atributul în „liniştea lucie a apei"? 
Ce ziceţi la frazele: „Aristotel, Plato, Socrite desluşesc nedesluşitele principii 
de ştiinţă şi artă. Un Tom a (necredinciosul sau de Aqumo?) un Augustin des­
funda înfundatele cărări ale adeverului de veci şi din creerul lo f picură etc. ? f c 

Presentaţi crâmpeiul la comisiunea critisătoare a societăţii literare a D-voastre 
şi dacă colegii ve dau certificat, noi o publicăm. 

A . Ţ . „Ulceaua nouă" n'are nici un rost, „Servitoarea Vioarei" e de 
tot banala. Cuvintele noporale in dialect bănăţenesc sunt interesante, o parte 
sunt cunoscute şi în alte locuri, dar nu sunt potrivite pentiu „Rev. II.," ci pentru 
un organ de ştiinţă ca „Transilvania." Nu le putem publica. Povestea de iaruă 
trimisă astă vară, vom publicao ocasional. 

V i t u . In e ta te i D-tale fiecare tîner cu fantasie serie novele, ca cea 
trimisă. Aceeaşi istorie am visat-o şi poate am scris-o ea septimani şi noi toţi 
cari azi redactăm. Dar când vei fi poale şi D-ta redactor încă nu vei publica 
astfel de istorii vechi Nu despera. 

I . D . A . Î H I i . Am cetit cu multă compătimire scrisoarea D-Tale. 
Nu uita v-irba „per aspe-ra ad astra !" şi nu despera. Încearcă, căci cu timpul 
omul ajunge la mai mult. Poes ioara: Sara e ne publica bilă. 

Une i p r i e t e n e . Cele doue poesiuare nu le putem utilisa — Rugăm 
înse să consideri posiţia redactorului, în care e obiceiul să pui multe aşteptări. 
Spune-ne pîace-ţi romanul ce publicăm acuma? 

Lucrări le l iepUblicate , au trecut la groaznicul coş. Să nu fim 
reu înţeleşi. 

I. P. R. în R. Scrisoarea D-Tale am dat-o d-lui editor să dee res-
puns. Se gândeşte cam mult. In întreprinderi independente de editură nu e 
aplicat să între. Bilanţul şi cu actuala întreprindere încă se încheie reu, asa că 
ori ce prospecte de continuare apar în colori triste. Pentru onorar i-am făcut 
amintin. Vom vedea ce va mai fi. 

Mare favor pentru abonenţii „Revistei." Fiecare 
abonent care din cercul cunoscuţilor sei trimite 3 abo-
naminte plătite înainte sau în rate de 1 cor. dela fie­
care nou abonent, primeşte pe anul viitor Revista gra­
tis la adresă. 

Reüactor r e w u t s a N l : AObtoy p n i ş o r . Baciu Bistriţa. Proprietar şi editor: G. M. Ungureanu-




