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—we D UE T. g
-—- ROMAN —
(Urmare.)
Capitolul X,
Marturisiri.

—-— Spune-mi, Camilo dragi, mai iubit-ai pe cineva
afara de mine?

— Ce réu arde lampa aia asti seard! zise Ca-
milo. A aflat-o asa de rea, cd a mers in sufragerie
dupd ceealaltd. A trecut multisor, pani s’a intors.

Nevasta l-a asteptat, pani si-a reocupat locul,
apoi a continuat fara mila:

— LEi, spune-mi, Camilo draga.

—- Ce sa-ti spun?

— (& mail iubit-ai pe cineva?

— Dar dragd Magda, pentru-ce imi pui astfel
de intrebari ?

— Ei bine, dar tu mi-ai spus, cid sid n'avem
secrete unul inaintea celuialalt.

— E drept, dar despre unele lucruri e mai bine
si nu vorbesti.

—- Numai cat chiar aceea e ce se cheami secret.

— Daca chiar asa de mult tii la asta.

~— Foarte mult.

— Bine, bine dar. Sunt gata sa-{i réspund la

tot ¢ce mé fntrebi. Numal cat pe ormé sa nu te superi,
dacit n’o sd-li placa réspunsurile.

-~ Mai intaiu spune-mi, c& cine a fost Ea?

— Care ?

— Oh, Camilo, ai avat mai multe!

~ Asa-i, ¢ {am spus, ¢ vau si-ii placd rés-
punsurile mele.

-— Oh, maj bine nu te-as fi intrebat.

— Sa trecem dar la altd chestiune.

-—— Ei, acum nu putem trece. Camilo, acum trebue
sd mdarturisesti totul.

-— Totul ?

— Da, totul, Camilo draga.

— Ei dar nu stiu, cd pot sa mérturisesc totul ?

—~~ Aga de grozav ar fi?

— Nu, dar alta e causa.

— Spune-mi, spune-mi, Camilo.

— Causa e, cd as avea foarte mult de spus. Stii,
ca poetul modern cu ce si-a scuzat inaintea nevestei
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esperientele dinainte de casatorie. [-a spus, ca in per-
manenid a cautat-o pe ea.

— Imi place o astfel de scuzid! esclama Magda
scandalisat.

— Si eu te-am cdutat numai pe tine.

— Se vede, cé nultisor m'ai cautat,

— Dar in sfirsit am reusit si te gisesc.

~— Mi-ar mai plidcea, dacd nlai fi gisit cea din-
Camilo draga.

— Camilo a inceput a intreba de cin&, dar pe
Magda n’o putea abale dela chestiunea inceputa.

— Totusi, spune-mi, cate ai iubit intr'adever? -
intreba. — Te rog, Camilo, nu lua lucrul in gluma.
Eu vreu sit stiu inir'adevér si serios.

— Dac’acum as vrea sid mintesc. ..

— Dar asa-i, ¢i n'ai s’o faci?

— Nu, nu, céei altcum n’as fi cel de mai nainte.

— Bine. Spune dar, cate ai iubit?

— Pe urmi& sid nu-ti pard prea mulf, ce spun,
Magda draga, sau sd nu iai cumva la inima stii, ei
mult depinde dela aceea ce intelegem sub amor. Cici
are mulie grade si categorii. Unul e numai. capritul
momentului, altul e pasiunea unci intregi vieti; a]
treilea e numai frumsele din afara, al pairalea e egali-
tatea sufleteased si pe urmé altul e care isvoreste din
atragerea alor doué suflete.

' Cu care mé iubesti pe mine?
— Ce toate.

Sigur ?

Foarte sigur.

Magda s'a sculat, a mers la barbatu-stu, intreru-
pénd interogatorul, dar peste cateva minute s'a pus la

aiu,

loc s1 a urmat:

— Ei, care a fost cea dintaie?

Oh nu se poate, Magda, nu mé néeaji!
Spune, numai, barbatele, cum au chemat-o.
Nu, nu, Magda, mergem nitel prea depurte,
tie nu t'as putea trada nici odata numele
femei.

— Ei, spune-mi dar numai, ca cine a fost?

— Te rog, si nu ne lasam in detailuri. Asta e
grozav! Lasd, sk spun lucrurile dupa obiceiul meu

— Tu vrei si te scapi, barbate. Dar ca si nu
poti spune, ca sunt neinduratoarve, iti permit, sa ij
istorisesti faptele dupa obiceiul téu.

— Afla dar, Magda, c# eu propriamente am fost
fn permanentd amoresat in oarecineva.

Fata Magdei s’a Intunccat.

-— Eftin a putut fi amorul t&u, réspunse ea.

— Amorul e aproape panea de toate zilele a ori
cirul tinér intreg si sanatos, care are pulini fantasie g
putind inim&. Dar fcate, —  sau aproape toate amoru-
I‘ile mele av fost de tot superficiale.

nici
altei

— ln cred, cia amorul tén peste tot e superficial,
daca se poate cuceri asa usor.

— Ei, nu te supéra, Magda dragd. Pe tine nici
nu te-am cunoscut atunci, Nu eram cu nimic obligat
fala de tine.

— Dar erai obligat-sa te respectezi pe tine insuti.

— Kb vezi, am stiut cd supérare are si fie sfir-
situl.  Dar ce mé si intrebi astfel de lucruri? Iti spun,
ed sunt nebun, ci ili réspmld asa sinecer.

Catva timp Magda a tacut. Camilo in inima se
bucura de gelosia nevestii sale si tragea cu ochiul pe
nechsetrvate.

— Ei, si pe nrma? — intreba in fine Magda.
Trebue si urmez?

— Da, acum spune-mi totul.

Ei dar iar -ai sa te superi.

Acum am mers mai departe, decat sa ne putem
opri. St eu nu mé supér, Camilo, nwmai putin imi
pare réu.  Dar pentru aceea mé bucur de sinceritate
N'am avut idee, ed tu ai fost asa — asa Mormon. —-
A vis putin,

~— Stii, odatd mé interesam de ori ce femee.

— Te interesai? -— bine zici. Imi place o ast-
fel de interesare.

— Totdeauna se incepea asa. Apoi, daci impre-
jurarile erau favorabile, interesarea se potenta, pana
ce in fine, fireste, — in(elegi, aga-i? "

Si fatd de cate te interesai, dacid-i permit
intreb ? _
— Ki cam fati de toate eate le-am cunoscut.
Si de cate ori U s’a potentat interesarea ?
Oh, asta n'o stiu.
De doué-zeci de ori?
De. dous-zeci de ori? Cred, cd mai mult.
De trei-zeci de ori? '
Cel putin da trei-zeci de ori.
Poate de patru-zeci de ori?
~ Mai mult de patru zeci de ori nu, cel pulin

s4d

nu cred.

Muadga speriandu-se s'a mirat de atata ticalosie.
Sa vedem numai. Tu estt acum de douézeci
¢i septe de ani asadar dela virsta de scple-sprezece ani
ai fost amoresat pe fiecare an in patru femei.

-~ Daecd asa socotesti, — balbai Uamilo, — imi
e fried, ¢t trebue se fie mai multe de patru-zeci.
~ Asta totusi e grozav! — esclama Magda si

erupse in plans.

Camilo a ingenunchiat inaintea ei si i-a sdrutal
manile.  Manile ei drigule, mici, delicate si moi ca
catifeaua,

~ lmi par un monstru asa de grozav, zisc el.

Nar pentrit aceea te iubesc din toatd inima. din tot
( sofletu] 81 din toatd puterea mea.
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-— A patruzeei i una oard si mai pe urma, —
suspind Magda pe jll[l\étate plangénd, pe jumatate ri-
zénd. Dupa aceea ‘spre linistirea ei l-a tras binisor
de ureche.

— Nu mé pot mania pe tine. Apoi nici nu se
cuvine, ca s me ;maniu, cand s asa din voinla la
mi-ai spus totul. Pentru-ca nu te-a silit nimeni sa-mi
spui. . Asta intr'adevér ili face onoare. Dar
aceea totusi mi-ar mai i placut, daca mai intaiu te-ai
fi interesat fata de mine.

pentru

— Dar daci destinul altcum a vrut. Se poate, ci
sunt birbati, cari sunt de tot buni, pana ce sunt flacai

\

Dar n'as crede. cia aceia sunt cei mai buni barbati.
Aceia sau sunt arhangeli venili pe pamint din cer, sau
sunt fiinle reci, specu lante, fricoase, cu un cuvint ne-
barbali cari nici odala nu ajung la nimie. Cei de ca-

Ku nuoam
Pe cei de categoria

tegoria dintain pot s fie admirabili. insi
de acest fel.
a doua nici nu dorasc

Pe femei nu le intereseaza astfel de generalitati.

cunoscut niei unul

si-i cunosc.

Magda.

Hai framoase au fost de eat mine. — intreba

Cine ?
-~ Acele patruzeci de femei.

Baia

De unde
Pentru-ce rizi?

— Mi-a venil in minte, ca ce distractie ar fi
dacd le-ar aduna cineva pe toate patruzeci intr'o odaie
apoi fara de veste tie ti-ar da drumul intre ele.
Distractiv? esclama Camilo mirat. — Femeile
au intradevér nostima idee despre ce e distractiv.

Magda a ris pania s’a obosit.

-— i tu nu afli situatia asta comica! zise in sfirsit.

~— Nu nici cat de putin, — réspunse Camilo
cu receala.

— Se infelege, cum ai si putea-o afla, l-a
batjocorit Magda si iar a inceput a ride, cu unris mo-
latec, adine, sonor decat care abia
placut pe lume,

draga, cum au si putat sa fie.

existd ceva mai

de mare din Quarnero.

-— (red, ca ai ris de ajuns... incepu Camilo iritat.
Gelosia a aflat-o cu mult mai magulitoare decat risul.
— Ei bine, bine. Dacia n'as ride,
ar trebui s plang. Imi pare réu, daca te-as fi ofensat.

Nu te sapéra.

Camilo a mers la locul lui de mai nainte si acama
a venit rindul la Magda sa faci plimbarea pard la
Camilo.

— Ki? esti multumit?

— Nu de tot.

— Niei acum ?
Acum deplin. - 3i iti iert totul.
— Bine zici, inca tu imi ierli mie dupa marturi-

sirile
pe
pe

acele grozave.
una dintre ele

Dar pentru aceea aga e, ca nici
nu ai iubit-o asa cum meé iubesti

mine.
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— Niei odata.

— Jura. -~

— Jur.

— Niei cu sufletul, nici altr cum.:

— Nieci odatd nici=pe una.

— Si nici odata n’ai sa iubesti pe nime?

—- Nici odata.

—- Al sa fii bun baiat, pentru teideauna.

— Pentru vecii vecilor.

— Si toate patruzeci pand la una au fost urite?

— Nu, ori ar fi,c Magda dar asta nu o
pot spune.

Magda si-a tras capul inddrat cu indignare.

— ‘Asa dara tu le iubesti mai mult decat pe mine?

— Ce non-sens e acesta iar, Magda! Daci as fi
luat-o de nevasti.

— Adevarat, da se.intelege, cd ai fi luat-o. Fatd
de mine asadar te-ai interesat mai mult, decat fald de
celelalte, fiind ci m'ai luat de nevasta.

— Ei, se intelege la asta nici nu m’am gandit.

— Magda dragi, tu esti o prostuld mititici! Se
intelege ca pe tine te-am iubit mai mult.
acum la o parte chestiunea aceasta si nici sd nu mai
vorbim despre luerul acesta nici odata.

— Ai fotografiile lor?

— Nu ie am.

—- Nici dela una?

-— Nici dela una.

— Ce ai facut cu ele?

— Dela “cele mai multe
nici odata.

Si dela celelalte? .

- Ale celoralalte le-am nimicit cand m’am insurat.

— Tare frumos dela tine. Nn {i-a parat réu
dupa ele?

— Nu, am crezot, ci asa e bhine,

— Brunetele sau blondele {i-au placul mai mult?

cum

nici nu le-am avut

— Nici nu stie. n’am fost ceva prea alegitor sau
gingag in punctul acesla. Ui aduei aminte de ce ti-am
cetit mai daunazi din Henley? ... Frumoasa sau urita,
— e tot femee. Omul cel insurat cam asa se gandeste.

— Asla vret si#-o zicl, dar hagd de seamd., cact
acum te intreb pe cuvintul de onoare, ca dintre toate
cele patruzeci de femel nici una n'a fost mai framoasi
decat mine ? ’

— Lasd-mé 1in
altceva.

— i pici una n'a fost asa de cu minte?

— O ce copilaroasi esti in seara asta, Magda dragal

—— Réspunde-mi la intrebare.

— Bine dar ti-am réspuns.

— N'am auzil, ea mi-ai fi réspuns,

— Se intelege, c& ai auzit. Am zis, ci pe tine
te-an: luat de nevastd i prin asta ti-am dovedit, ca

pace. si vorbim acum despre

Sa ldsam |

pe - tine ie-am iubit mai mult. Eu nuo te compar pe
tine. en ori cine alta de pe lumea asta, masurand in-

sugire de insusire. -Asta ar fi nebunie. Ku numai

atata : zie, ¢ tu, cumpanindu-ti toate insusirile, esti

aceea pe care-eu o iubese mai mult.

— Ah; acum incep a intelege, — zise Magda. —
Ce dragut :si sincer esti.

— Asa-i, cit acum te-am ofensat?

— Oh, nici cat de putin, imi place. ci esti asa.
sincer. M& ingrozesc si numai la gaondul, ca ar putea
fi ceva, ce tu nu ai cuteza sd-mi spui mie.

— $i tu Magda, — tu ai fi chiar asa sincerd
fata de mine? v ‘

— Pentru ce w'as fi, draga ? Chiar iii sunt da-
toare din .recunostinld pentru increderea dovedita fatd
de mine. De altcum si e am avut micile mele experiente.

— St tn?

-— Doara mai bine ti-ar plicea, dacd nici nu
am vorbi despre ele. Ce folos poti avea din fortarea
unor astfel de povesti ? '

— Oh nu, mai bine mi-ar plicea, daci mi-ai is-
torisi totul. v

— Nu ai se te superi?

— Nu, nu, sigur ca nu. ‘ _

— Imi poti crede, Camilo, dacé-{i spun, cd daci
vr'o femee maritatd spune candva barbatnlui séu, ca
nici un barbat nu i-a placut nici odatd, pand ce nu
s’a intalnit cu el, aceea simplamente e prostie. Pot
si existe si astfel de femei pe lume. dar en incd n'am
cunoscut nici una. Nici n'as i curioasd si le fac cu-
nostin{a, pentru-ca sigur, sunt reci, anoste i nepli-
cute, cu un cuvint nu sunt creaturi de femee.

— Magda, tu ai iubit si pe altcineva!

— Nu neg, ed m'am interesat, — m’am interesat
mult — de cativa barbaii.

—— De cativa!

—— Atunci iocit nu te-am cunoscut pe tine. Nu

iti. datorcam cu nimic.

~— Tu ai iubit mai multi de unul.

— Pot sa mai - mult asa superficial.
Amorul are multe gradatiuni si categorii.

~— Dumnezeule bun, Magda! Si caii barbali au
desteptat in tine astfel de sentimente ?

-— Spunénd adevérul, Camilo o fatd tinérda sani-
toasii, care are $i putina fantasie si inimi calda, are
atragere fiecare tinér. Stiu, ci {ar plicea,
daca as fi sincera si {'as recompensa in' misurd deplina
increderea. Stii, ca sunt, un fel de tineri, fati de cari
totdeauna m’am inleresat mai mult,

— Oh, tu ai chiar si alzs intre ei?

— Paca tu asa te iritezi, ¢ mai bine daci nu
spui nimic.

— Acum ai spus mai mult, decat sa poti tacea.
Urmeazi.

spun, ca

mai de



~— Bine. Am vrut numai sa-li spun, cit mai ales
barbatii bruneli m'an atras mai ult. Nu stiu, ca
pentri-ce, dar mai c¢id w’'au cucerit.

— Doar pentru aceea te-ai maritat’ dupa un blond?

- Ki bine dar afla, ed nici-eu wam: putnt.astepta,
ca barbatul meu sa infruneasca toate insusirile bune.
A cere asa ceva, nu ar fi cuminte. Nu cumva? e
conjur, dragad. ci pe tine, asa cum esli, te iubese mazi
wult dintre  toti.
dourdt nici cel mai cu minte, — owul nu poate astepta
dor eu totusi numai pe tine te
Sper, ¢i nu

Tu poate nu esti cel mat frumos si

intruparea idealului,
iubesc mal mult si mai tare dintre iofi.
te-am ofensat cu ce tamn spus

'~ — Regret, ¢ nu sunt idealul téu, Magda. Ar @
ridicol sa me cred idealul oricui, dar totdeauna-am
sperat, ¢& ochiul amoresal farmeca pe alesul seu si il
vede intocmai, cun il doreste.  Cua perul meu na pot
face nimic, dar dacit ai altceva de indreptat Ja mine,
«dar dacd putem schimba...

— Nu, nu. Mie mai bine imi placi ava cuam esli.
Daca mu pé tine te-as fi iubit mai
mivritat dupi tine. Sau da?

— Dar aceia cejalalti?

— Oh, cel mai bun lucru, daca-i lasam. Ce-fo-
los si vorbim despi'e lucruri trecute. Numai te-ai mania
pentru ele.

~— Nici vorba si meé maniu.
ta, desi mirturisese, ci desvalirile tale m¢ cam sarprind

Te rog, urmeuazid numai.
-— Niel nu stiu, ca unde am Jasat.
— Acolo, unde ai spus. ca inainte de a tc marita,
ai fost amoresati intr'o mullime de harbati.

mult, nu m'as i

Stimez sinceritatea

pulin.

— Ei. dae uwil iese asta asa! Nu (i se pare?...

— Mie incd asa mi se pare.

— Dar nomai pentro aceea. pentruca iai peste
picior cele ce {‘am spus eu.
fost atrasa de mai wmulfi.

— Si ca bavbatii bruneti te-au cucerit.

— Asa e.

— Ku insa credeam, ca eu sunt cel dintaiu.

— EKi, destinul nu Usor as putea
si-{i  spun vi'un neadever, Camilo, afirmand, ci tu ai
fost cel dintaiu, dar n’as afla nici odata scuze pentru
asa ceva. Vezi ci in virsta de septe-spre-zece ani am
esit de pe bancele scoalei gi am fost de doue-zeci si
trei de ani cand, cand m'am logodit cu tine. Acestia
sunt sase ani. [nchipuie-{i acum cate haluri, picnicuri,
escursjuni, visite in timp de sase ani. N’am ce face,
‘dacd in continuu am trebuit se mé intdluesc cu tineri.
Foarte mulli s'au interesat fata de mine, si eu ...

— Tu inc# te-ai interesat fats de el

Eu am zis mwmai, ca am

asa a vrut.

— Dar bine, Camilo, aga-e, c¢a asta nu e decat"”

‘natural ?

253

— Cum nu, foarte natural.
tentat intcresarea.

- — Cate odatd. Dacii ne intalnim cu un tinér,
care se interesenza mai de mulie -ori dup’olaltia de nob,
— azi la bal, mane pe -strada. apoi la escursiune, pe
urmit la insotirea -acasd  la razele lunei, ~— atunci fi-
reste, e se potenteazi < interasarea noastri. o

— Se inielege.

— Si apoi...

— Ei ee vine apoi?

— Dureun véd, ca tu te superi.

—- Nu, nu, nici vorba. Dar de ce nu lasi cheile
la credentul cu duleeturi? .

— Pentro-ca vreu saduce pe Jemii in ispitd. Sa
nu merg dupd ele ?

— Nu, nu, urmeazi namai.

Apoi fireste, s’a po-

Ce vine ?

~— Apoi stit ecand omul s'a interesat un anumit
thmp mai deaproape, atunci i-se incep experientele.

-— Ah!

— Nu striga ssa Camilo.

— Am strigat? Nici habar
numai.  Asa dar @i avut esperinte.
— Pentru ce sa ne dimitem in detailuri ?

—- Trebue si urwez.  Af spus cu mult mai mult
decal si poli tacea. Vriew sa-li and esperinlele.

—- Daed intrasa chip intrebi
auzi nimic Camilo.

— Magda la vreme de lipsda stia sd fie foarte im-
punaloare, dacit voia.

— Bine, dar nu pretind.  Numai te rog, sa fii cu
incredere fata de mine ¢ sa-mi spui esperintele.

— Ei bine, daca chiar intr'atata vrei sa le auzi, in
semn al increderei mele neconditionate am sa-{i istori-
sesc una alta. Dar nu perde din vedere ca atunci inca
nu te-amn cnnoscut pe tine.

— Sunt gata sa primese ori ce scuze.

— Un singur cas vreu numai sa-iti marturisesc.
Asta a tost prima esperinia de felul acesta, si mi s'a
imprimat foarte adine iz memorie.

S’a petrecut astfel, cd m’au lisat singurd cu un
tinér, care a venit sa fach visita mamel mele.

— Asa?

sd n'ai, urmeazi

apoi-zeu n'al sa

— Asa, afld ca am rémas numal noi in odac ...

- Stiu, stin urmeazi numai!

— Si el cu complimente wmigulitoare a inceput
la cucerire; in contiguu accentua, ca cat sunt de dra-
guta, si ci nici odatd nu a vézut fetita mai placuta
decat mine, ¢i asa mai departe. De altcum stii §i tu
ca ce obicinuesc domnii si spue la astfel de ocasiune?

— & fn?

-~ Oh. eu abia i-am réspuns, dar fireste eram
tinérd si neespertd, n'am avut ce face, daca cuvintele
fui le-am aflat plicute w migulitoare. Doars a si ob-
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-servat--pe fala mea, cd-ce simfesc pentiu-ci deodatd
pe neobservate ...

— Te-a sirutat!

—— lalr'adevér. Ma sarutat.

— Nu apuca asa la fugd prin odae draga’l Me
taci nervoasit. .

— Bine, bine urmeazi numai. Peatrn ce taci?
Ce s'a intimplat apol dupd ofensa acea?

—- [ntr'adevér vrei sa stii ?

—- Trebue si stiv. Dar tu ce-ai facut?

— Intradevér regret ca am intrat in discufiunea

asta, pentu-ci véd ca ie irita toatd treaba. Aprinde o
tigaretd dragd, apoi sa vorbim despre altceva. Si asa
numai te-ai supéra, daca ti-as spune adevirul,

— Nam sid mé supér. Urmeazd numal. Ce ai

facut tu?
— Ki afla Gamilo. dac#é vrei sa stii eu tot pretul,

—- eu inca l'am sarutat.

— Tu, tu incd lai sarutat!

— Pst draga, Jenni indata e aici daca urmezi asa!

— Tu Tai sarutat!

— Da, dragd. Se poate e¢i na s'a cuvenit. dar
zéu am facut-o.

— D-zeule bune! Pentru-ce ai facut-o?

— Ei, pentru ca l'am iubit.

— A fost brunet?

— Frumos, brunet, negricios.

————— Oh Magda! Magda! Spune, spune mai departe.

eu

=

— Apoi n’a sdrntat inca mai de multe ori.
— Ei fireste, pentru ce nu ar fi facut-o, cand tu
incd l'ai sarutat. Pentruce nu-ar fi facut-o? $i apoi?
-— Oh Camilo intr’adevér nu-{i spun mai departe.
— Urmeazad numai. Eu sunt pregatit la toate.
- Bine dar atuncia sezi si nu misura odaia
de-a lungul si de-a latul. Dar pentru ce te irit cu
astfel de lucruri?
— Vezi ca sed deja.
Pentru D-zeu urmeazi !
— Apoi m'a rugat ca si-i sed in brate.
— Fire-ar al dracului!
Magda incepu a ride.

Poti vedea, ca nu sunt
iritat.

— lmi place ca.4u o afli asta ridicola! -

— Vai Camilo nu se cuvine si injuri. — Numai
mai departe! Tu fireste ai implinit aceasta rugare din cale
afara de inodesta si naturala. Tu ai sezul in bratele
strengarului acela!

-~ Z&u eu am sezuat, draga.

—~- D-zeule!

— Ei nu te irita dragd. A fost demult
inaiate de ce le-as {i cunoscut pe tine.

—— 9i tu stai aici inaintea mea. si marturisesti
cu fata linistita ci ai sezut in bralele monstrului acela!

— Dar ce as fi putut tace alteeva?

- (i ce as fi putut face? Ai fi putut striga, ai fi pu-
tut suna, 'ai fi putut prinde de git sau pentru scutirea de-
femeii ofensate te-ai fi putut smaci $i sa-o

ined

mnitatii
apuci la fuga!
— Numal cat eu nu puteam fugi asa ugor!
— Kl nu te-a lasat?
— Sigur, ¢a nu m'a lasat.
— Oh dgea as fi fost eu acolo.
— Apoi a oai fost si alta causd, et am rémas.
—- Ce a putut fi oare?
— Apoi numai aceea, ¢ atunci inca nu puteam
Abia puteam fi de trei ani.
Camilo a stat vreme indelungata faraz a spune
un cuvint.

— Tua scandaloasi! — murmura el..

— Oh, tu drags, ce prostut bitran! Vai ce bine

fugi.

imi pare.

— Tu dracusorule!

— A trebuit sd te pedepsese cu ceva, pentru cele
patru-zeci dinaintea mea. Tu mosule Barba-albastra !
Asa-i ed te-am jucat omeneste, ce?

— Trebue sa vecunose, ci esti un drac tmpelitat!
Oh, Magda, Cam te-a lasat inima?

—- Oh, am reusit asa de admirabil, asa de drigut!

— A fost teribil!

— $i eum te tortura gelosia! Oh, ce tericita sunt!

— Nu cred, — incepu Camilo, — stringéndu-si
nevasta in brate, — eu as fi simlit candva inainte de
asta, cd...

In momentul acesta a intrat Jemi cu cina.

- (Va urma.)

= Maxim

Kl este astdzi cel mai popular scriitor rus, nu
numai in patria lai, c¢i in apusul intreg, Pani acum
doi ani cu desévirsire necunoscut, a devenit firi de
veste aceea ce de altfel trebue si-l faci marele séu
talent: un scriitor modern dintre cei dintdiu. Cu de-

Gorijkij. =z

acest om atat de interesant: el scoate inspiratiile lite-
rare numai din propriile observatii ale sufletului séu de
artist. Iar sufletul acesta este un bulgare de aur:
suflet binecuvintat de provedintd si simteascd cele mai
nobile si cele mai adinci emotii, nu ale sale, nu ale

osebire, un merit remarcabil este aceea-ce distinge pe | iubitei sale, nu ale clasei sale, c¢i ale omenimei. In



toale - serieriles lut, - novele -¢i romane, -omeneseul - stapa-
neste totdeauna fondul psichologic, iar darul Ini de ar-
tist de o geniala originalitate stie infatisa acest etern
omenese in colori minunate, pe cari odalda sa le fi vé-
zut s1 le vei dori totdeauna.

Forma, in care imbraca Gorjkij operele sale de
arta, este maiastri.  Un stil sngestiv, simplu si totusi
colorat, cumpanit si tolusi cald; imagini luminoase si
noué; o combinatie de colori, eari nu te incanti cu
noutatea, c¢i cu farmecul ei artistic. Ca mijloace de
crealie, ¢l poseda o fantasie uimitoare. o forta de in-
venlie totdeauna neistovita, un dar de povestit ce cu-
cereste, dar mai ales un spirit de observatie si un ta-
lent de caracterisare, caril-an facut, in doi ani, dint’nn
nimeni — un celebru.

Fondul de idei i
terele, suferintele si aspiratiile civor se face ecou Gorjkij
sunt o probil strilucitd, ci nu-l nevoe sit sG inspire un
artist niei din zalele ruginite sau din rochiile albastre
ale evului mediu, nici din urmariile morale ale veacu-
Iui nostru, ca si insemne ceva in ceata cea aleasd a
maiestrilor de condeiu. Ci ne-o dovedeste si Gorjkij,
artistul ci poate sé resigneze linislit la rolul de cine-
matograf al cavalerilor medievali; poate resigna cu
aceeasi liniste si la rolul de zugrav al zarvzavaturilor
sociale moderne. La ceea-ce nv poate resigna este
omenesewl in fiinta lui cea mal curatd, este vieala pe
care o studiazi intelectul si este vieata pe care o vi-
seazd sufletul artistului, Fie ca se inspira din pira-
midele egiptene, fie ca va eternisa traiul unui munci-
tor eu ziua, scriitorul este artist, daca are si talentul
si sufletul sa studieze ceea-ce-i omenese si sd fach o
se resimii totdeauna, in opera lui omeneseul. Sia stu-
dieze omenescul ca om de stiinta, retinénd tot ceea-ce
este adevérat; sa-l zugraveascii insad ca un apostol,
simiind cu inima lumina calda a adevérurilor vézute cu
mintea. Sa fie statisticianul omenescului esistent, asa
cum este aceasla; dar sa fie si perfectul omenescului
ideal, asa cum are si fie el. Vieata sa-i cheme, idea-
lele omenesti sa-1 recheme la datoria lui de artist: sa
sé inspire din vieaa: dar si inspire pentru ideale; sa
sé inspire din ideale si s inspire pentru vieata. Nici-
odata insd, si nu peardda nici in valurile vielii traite,
pici in nourii idealelor visate. Ci sd tina seami de
ceea-ce este, tira a uita ceea-ce va sd fie.

Astfel creiaza Gorjkij. El observa vieata, dar
geniul lui trece peste limitele acesteia — catra ideale.
Dar nici odata, el nu se desprinde zu totul din mreaja
vielii. Si nici odata, el nu rémane legat, in operele
Jui de mana de lut, cirei i zicea ,lumea reald.”

La intaia vedere, pare-ci un contrast nefericit
desparte, ca o prapastie, vieala zugridvitda si idealele
in opera lui Gorjkij. Sarman desmostenit, trecut prin

de senlimente, vieata, carac-
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toate miseriile vielii, el seinspirid cu preferinti din trainl
unor piaturi omenesti eliminate din societate (ecel putin
din asa zisa ,societate hunad)*® Aventurieri, strengari
muncitori de rind, ba chiar si perde-vara si criminali
— se intilnesc des in opera autorului rus. Cu toate
acestea, in ciuda naturalismului plastic al unei asemnea
vieli, poetul Gorjkij se incilzesie peatru cele mai inalte
ideale owmenesti: lbertaic s lwmind,* cum zice el
insusi undeva.

In fond insd, tocmai accst contrast temerar di
valoarea originala neastmanala a epocei lii.  Eternul
omenesc isi giseste o geniald espresie in armonia
aceasta caprifioasa, dar adinc adevératii, dinire umbra
vietii ¢i lamina idealului.

Pentru o cunoastere mai apropiati a seriitorului
si pentri a releva o probd mai mult, cat de intimi
este une-ori legitura intre traiul personal si intre opera
impersonald a artistulii, — voiu schita aici si cateva
date biografice fragmentare asupra lui Gorjkij, pe cari
je iau dintr’'o brosuri de curund aparata in biblioteca
Reclum.!

Ao M. Pjeschlow (cesta-i numele zdevérat al poe-
tului) este inca tinde. S'a nascut la 1868 in Nisni-
Novgorod, din parin{i nécajiti.  Vieata lui e plina de
faventuri i de sbucium. latd o listd interesanti a di-
feritelor carvieri profesate de uacest genial original: a
ost ucenie ciobotar, apoi gradinar, bucatar, brutar,
tajetor de lemne, hamal, zarzavagiu, servitor de gara.
scriitor pe la advocali. Ci# asemenea vieati n'a putut
fi tocinai dulee, o védesc multe Tmprejurari biografice
si multe momente din operele lui. La 1888, intr'o
clipt de desperare, a voit sd s¢ sinucida. Iususi pseu-
donimul lui ,Gorjkij® (=amar,) este caracteristic pentru
felul vietii poetului.

Talental literar vemarcabil al lni Gorjkij a fost
descoperit abia de cativa ani, prin scriitorul rus Anton
Cehov. La 1900 aparu intaiul lui volum de novele,
de o valoare atat de neobicinuita, incat Rusia intreagi
fu cuprinsa de adoratie fatd cu necunoscutul de ieri.
De atunci a mai scos cateva volume. novale sl romane,
cari toate au contribuil sii-i stabileasca o reputatie euro-
peand. Critici wmari ai literaturilor apusene l-au apre-
ciat entusiast si luerdrile lui se traduc azi in toate
limbile culte.

Astdzi, in apogeul glorviei, Gorjkij a rémas acelas
ca -pe vremea, cand muncea aliturea cu taietorii de
lemne. $i acum poartd vecinic bluze de muncitor, iar
operele lui trateazii cu preferinld vieata acestora, ca
vieatd cu desévirsire originala si veritabil omeneasci,
traita de el insusi.

Fara sa treachd nici-odatd limitele artei, el stie si

1 ,Mein Reisegefihrte und zwei andere RKrzihlungen von
Maxim Gorjkij. Leipzig. Philipp Reclam jun.®
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proiecteze chiar gt asupra namo.ului viefii l};mina.jdeai
lelor omenesti curate ca apa ds munte. Filosofia lii ne-o
tileuese urmatoarele sire admirabile din i)oy'estirezi' Tui
SGantecul sonmului:® : ]

- Temeritaten  celor viteji, aceastu-i infelepeiunen
viefer, bravul weu goim! In luptd cu vrajmasii ai san-
gerat... dar wva venr o vreme,- i care picuril ferbinfi
al sdangehur 0w vor edle@r ca nigte schinter gt In bezna
veeftl vor aprinde in multe wminw drepte dored libertdfu
gt ol lumine ©

|
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X Peniru asemenea mandre ideale, politia siv tribu-
nalele rfusesti au prigonit pe Gorjkij si “lan aruncat
prin puscirii.  Dar societatea ruseascd il adord cu atat
mai cald — ca pe un apostol, care cu faclia artei lu-
mineazi, calea eatea libertatea poporulai sdu. ..

. Toewmai penlru aceste momente ale vielii si ale
operei sale, eu cred cia marele scriitor ne poate in-
teresa pe noi i indeosebi. Aceastd crediniit m'a i
indemnat sa scriuv sirele acestea. '

Ascanio.

e o e w8

..>}

- Emil Zola. <=

10 modestd scilmanare.)

Rowancerul Emil Zola muri la 29
L9a sfirsit in niste conditiuni lregice
banale. Seriitorul & sucombat unui vulgar accident:
fu asfixiat de oxydul de carbon, care se degaja dintr’o
sobit stricatd.® (,Les Annales pol. et lilt.® Paris Nr.
1006)) Detailurile mortii lui au tost puhlicate in toate
ziarele. De asemenea si activitatea lui literara a fost
apreciatic ¢ comentatd in diferite ziare si reviste.
S'a scris mull st despre roiul politic, ce la jucat in
afaceren Drevfus, in care <'a ilusteat” ca aparator al
capitanulut tradditor.

In numérul de la 4 Octomvrie n. al ,G. Tr am
seris ¢ eu sub  psendounul . Delaletca™ un foileton
original cu titlul ,Emil Zola.* — Tot in ,G. Tr.* (Nr.
de la 12 Nov. n) sub titlnl ,Aemilius Zola® am pub-
licat la foileton o traducere din ,Vox Urbis® dupa L
Antounelli.  Amindoud aceste foiletoane scot in relief
influea{a desastroasd a romanelor lui Zola asupra cre-
dintei i wmoravurilor.

Revista din Budapesta .Luceaferul* de Ik 15 Oe-
tomvrie publica st ea un articol semnat de V. E. Mol-
dovan sub titlul ,Emil Zola.“ In acest arlicol se face
apologia seriitorului ¢ politicianulul  Zola intr'un stil
elogios, cum numai in ziaral dreyfusard 1. Aurore®
deprins a vedea, cand se scriea despre Zola.

Alte articole sau foiletoune in presa de din coace
de Carpafi asupra lui Zola nu-mi aduc aminte si sé
fi publicat,

Va sa zici d. V. K. Moldovan imi este adversar
in chestiunea Zola. Mé asteptam deci sa s& ocupe de
unul din foiletoanele mele si combiaiénd argumentele
invocate de mine, si arete, cid sunt gresit in aprecierile
mele. In loc de aceasta insda, d. Moldovan in Nr. 21
al ,Rev. IL* se leaga de o stire u zilei publicati intr'un
numér de Dumineca al ,G. Tr.* si citand fals, susiine,
ca G, Tr.® ar fi zis, cd .dreapta pedeapsa l-a ajuns
(pe Zola), bunu! Dumnezeu l-a pedpsit cu o moarte
napraznica.* — In ,G. Tr.© numérul de la 7 Dec. n.i
s’a dat réspunsul meritat. Nici n’ar trebui sa mai stam
de vorbi asa dar cu d. V. E. M. fiind om de rea cre-
dintd, care e capabil si afirme despre cineva, ca a zis,
ceea ce n'a zis, — numal, ca sa-si poata face conclusiu-
nile, ce-i convin,

Septemvrie 1902.
$i in acelas timp

Sunt insa alte consideratiuni, cari mé indeamnd
si revin asupra chestiunei Zola, a carai directiune nefastiy
pe neasteptate a gasit un apologist su rindurile tinerimet
rcmane de din coace .de CGarpali. /

Inainte de toate trcbue s relevez un sumplour,
pe care 'am observat la tinérul meu adversar, un sunp-
tom care pentru dinsul poate deveni fatal. Acest simp-
tom este grandomania. Luptandu-se cu gramatica si
sintaxa romaneasca, d. V. K. M. a scris pani acuma
cate-ceva, kKl se crede insa literat. Pe temeinl ,mo-
destelor® sale incerciari, el se crede deja in Olimp si
se pronuntd cu aer de suveran asupra  naivitatijor®
debitate de ziarvistii nostri .nechemats.”

II cunoze personal pe d. V. E. M. — Prin Junie
vara trecuta, fiind d-sa in Brasov, sedea inb”o zila un
restaurant de pe promenada de jos, incunjuiat de
cati-va studenti de ¢l. VI de la gimnasiul din locali-
tate.  Cu o palavie calabreziv in cap i cu ochelarit
pe nas, sedea in mijlocul lor, eu un aer de superiori-
tale. Et erat illis magnus dpollo ! ... Unul din studenti
mé invita, se stan cu dinsii la masa si-mi presentid pe
d. V. E. M. — Parea mirat, ¢i nu-i auzisem incia de
nume. Nu-mi adue awminte din conversatin de atunci
de altceva afara de ceea ce mi-a spus despre succesele
sale dobandite in cwmpania de cucerire’ infreprinsi
contra sexulul frumos. Pardon! Lini mai aduc awminte,
ci spunea, ca el deja in efafe de I4 ani scriea prim-
articole la un ziar cotidian, si ca din loli scrittorl, pe
cati i-a cetit cel mai. bun scritor i se parve... Bartha
Jklos.

Opt ani de zile, cat am fost profesor, imi placea
sa mé amestec printre elevii mel si s discut cu dinsil.
Am avut ocasiune sa cunosc baicli talentati, cu apti=
tudini literare. Cel mai multi, adevérat sufereau, In
meésuria mai mare sau mai mica. de grandomanie. Asa sunt
tinerii la anumita etate. Vai insa de aceia, cari réman
cu vitiul grandomaniei si in etate mai inaintata. i
devin nesuferili in societate. D. V. E. M. pare a fi
dintre acestia. :

Dupa impresia, cu care am rémas - atunci despre
tinérul mieu adversar nu m’am mirat de loc de cele
debitate de el in nr. 21 al ,Revistel Iustrate. Aceasta
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insa nn mé dispenseazia de datoria, ce o am, ca vechiu
jurnalist, de a-1 pune pe d. V. . M. Ja Tocal ce i se cuvine.

*
* *

O scriitoare francezit o inlervievat mai anii tre-
cull pe toli academicianii francezi, intrebandu-i," ce pi-
rere au despre propriile Jot 0’[)‘01(‘ Francois - Coppice.
cel mal popular“ poet al Franciei.‘despre care sc zice,
¢t n'a seris in vieata lui.un singur cuvint, care ar pu-
tea lovi in credinta sau in buncle moravuri, i GETIIIE
LSingurul luern, care mdé nelinisteste in privinta opere-
]m mele, ar fi Cdnd ag sti, ca an putut produce vriun
réu, e an tulburat vr'o constienti® si adaogid lext nal-
< Clest quon ne réfiéchit pas assez, malhewresement,
fouz‘ cg quion laisse sortir de sa plumﬂ et lznﬂuuz(ﬂ
dangereuse que peut avoir mn derivain“! (cici din ne-
norocire nu ne dam sama in de ajuns de tot ce scapdm
din condeinl nosiru ¢i de influenta periculoasi. ce poate
si o aiba un seriitor) o

De ceea ce se nelinistea un Coppée. pentru un
Zola era Hecuba. lati <e zice Zola despre proprin sa
directie ,Convenantele, sentimentele produse prin edu-
catiune, salvarea fetelor tinere
regulamentele poligel & ale moralei patentale de
uitele hune dispar i nu mai numérd.  Scriilori de
rassd, cari nu se intreaba nici o secundi, daca femeile
vor inrogi sau nu, nu scriv numai penten o clasa, ci
scriu pentru secole. Acesti scriilori cautd adecérul, in
cinda tutoror si mai pe sns de toate, fara sa s¢ ne-
linisteasea de scandalul indraznelei lor. 31 apoi con-
tinud textual: .Je ne souwhaite de la morale & personne;
mais je sowhaite méne 4 mes adversaives beaucoup de
talent, ce qui serait bearicoup plus agréable pour nous. ..
On est tres coupable, quand on éertf mal @ en Litiéraiure
U Ry a que ce crime, qui tombe sous mes sens. .. ele?
(Nu doresc nimenuia morald, insa doresc chiar si adver-
sarilor mei mult talent. ceea ce ar fi mult mai plicut
pentru noi... Cineva este foarte pécaitos, cand scrie
réu; in hteraturé nu exista de cat aceasii crima, care
cade sub simiurile mele.)

Profesiunea aceasta de ecredinliv a lui Zola este
cea mai nebuni, cea mai granpdomania ¢l cea mai cri-
minali, din cate s’au scris vriodati. Voliaire avea talent
mai mare poate, decat Zola si totusi protesta ca din
urd de serpe. cand il acusai. ¢ca a seris , La Pucelle ;=
marchisul de Sade poseda geniul erotismului si totusi
tagaduia din toate puterile, cand i se spunea, cid el
este autorul carfilor .Justine et Iunliette™ san . Malheurs
dela. vertu.> Lui Zolz i-a fost reserval tristnl cinism,
de a-si justifica scatologiile in mijlocul unui veac co-
rupt, in care gisia discipoli si aparatori la toale nea-
murile.

S& nun desperam inse, cd bunnl sim{ n'a disparnt
inea cu desevirsire. O pleiada intreaga de barbati ce-
lebri au condamna: directia scatologa a lui Zola. In-
siasi Brandes, care de altmintre ca jidov, este inzestrat
dela naturd cu instinetul de propagere a  disoluliunei
in societatea crestineased, este destul de loial a repro-
duce judecata publicalui calt din Europa despre Zola
e urmatoarele  cuvinte: .Naturalist. Se cufunda cu o
plicere ciudatia, unecori revoltitoare, atragitoare numai

spi-

1 .Les enfans jugés par leurs }\élos.“ Paiis, 1901.
2 Zola Roman experimental® pg 336, Apud Laporte.

din Flandria crede, ed

¢i a femeilor soviitoard,-

peutrt naturile brutale, intio realitate din ce in ce maj
murdars, spre.a o zugravi cu didelitate fotografica, 1
Si tot:Brandes citeaza pe Nwelesche, care scriea despre
Zola sub Gtlul: Zola vder dic Freude zo stinken.s2
*
ki *

Cu ocasinnea mord lm Zola, revista . Les Anna-
les® din Paris citeazi |>m=emle diferitilor oameni celebri
asupra lai Zola :

Stenkicwicz zice @ el putin darit celitornl ar gasi
in cartile lni Zola™ binele si r&ul in proportiuni echili-
brate, nu cel putin in proporiiunile, in cari s¢ gasese
in realtitate. Dav no!. .0 In resumat, natucalismal ju-
beste electur ugor ¢i eftin.  Prefera aerul mephitic aro-

melor, sangele viciat sangeli curat si rosu, gunoiul —
florilor, bestia omeneased - sufletului omenese.®
Muaeterlinef. vl din cei mai cetiti autori moderni

Zolu ave ceva cusur la creeri
st ii prevede batranele acoperite de ridicol.

dugelo de Giubernatis 131 div tribatul seu de ad-
niralinne pentru talentnl o Zola, isi esprima  inse
aversitmea cea mai desavivsila pentru gusturile lni:
<On wons a habiinés « considerer I deadémie francaise
comme wn temple  de bon golt, et nous powrvions étre
un peu étonnés de coir U Académic vompre en fuce avee
ses traditions" {Am fost deprinsi a considerea Acad.
francezit ca un templu al bunului gust 2 ne-am fi nu-
rat vezend Academia rupénd eu traditiile sale) (Les
Anneles), .

In adever Zola de cate-ori %i-a pus candidatura
la Academie, tot-deauna a fosi respins. Si dela moartea
lui Emile Augier (1890) cu mai pulin decat de nous-
sprezeee-ore si-a pus eandidatura. Numéral cel jai mare
de voturi pe care l'a intrunit Zola a fost 11.

Sa vedem ce zice Barta Miklds, modelul d-1ui V,

M. despre Zola:

In numerul dela

~Magvarorszag® mn prim artivol, pe

1 Octomvrie, d. Bartha scrie in
e care il recomandim

d-lui V. . M. si-l ceteasca. [wproducpm din el urma-
toarele :

JZola nu se poale numéra intre  binefacétorii
vmeninier,  Pe cel fericit nu o invelat sic Jacrémeze

pentru allii, pe cel nefericit nu l'a consolat. Puterea
cuvintului 8o resuna ca buciumul judeeatin din nrmd.

Este inspaimantitoare i inexorabila. De eat cd nu
alege inlre wmerit si peécat. Nu da remuneratie. Pe
toli 1i arvunca in iad... Taleatul lui, din pécate, a fost

mai mare. decat se poata remauea fara imitatori.  Di-
rectia lui a devenit epidemie. Nau nascut maimute
Zoliste. Kl a cautal numai gunojul si i-a sondal stra-
tul.  Maimufele 1 scurma \11‘mdu ¢l mana panit in cot
in el. s¢ murdaresc pe sine insisi si spurcid litera-
tura etc. ;

. Are insd Zola si admiratari.  inbre acestia se nu-
mérd jupanul Brandes si jupanul Max Nordew sioalli
jupani mai mult sau mai pulin celebri.  Dupa acestia

sa luat d. V. E. M. cand sceriea in Lueeatérul
A fost pe campul literaturel aceeas {sic) ce a
fost Caesar, Napoleon L[ pe campul de hataie. Un

erou. S'a nascat s a murit s@rac. (Mai jos tot d-l

T Mennesker og Vaerker® ed. 11l germand 1900, Pag. 257
2 Brandes lbid.
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V. & M. spune, cid a primit dela editorul séu 6 mi- In loe sid-i combata cu argumente cinstite, ciu-

licane de franci!)

,3i este foarte mic numérul acelora, cari Pau
inteles.* (Bine, cd I'a inteles d. V. K. M.)

LP8catul lui a fost prea mare: s’a nascut gi a
trait cu 50 de ani mai curind (va se zica d. V. E. M.
sperd, cit directia inauguratd (?) de Zola de acum in-
nainte va ajunge la apogeu? — Vom vedea )

»A fost un suflet bun, iubitor de dreptate si cu
sete de adevér. De dragul dreptatii si-a jertfit totul
s'a jertfit pe sine.“

»- .. tindrul care l-a inteles pe marele ,apostol®
care s'a ingretosat de noroiul moral aratat atat de fi-
del in romanele lui, acela a fost mdntuwit pentru tof-
deauna® etc. etc.

Asa vorbesce diseipohil lui Zola, d. V. E. M. intr'o
tinérd revistd romaneascd si-se supéria grozav cand.
vede, ca sunt st al{i cameni, cari indrisnesc si fie de
alta parere.

tand a-i scoate din raticire si a-i duce cu buni-voinia
in regiunile acelea miraculoase, unde sii recunoasci si
el influenta educatoare, ba chiar mantuitoare a roma-
nelor lui Zola, d-sa prefera a atéica piezis si a se lega
de o stire a zilei, din care citeazii pe de rost ce nu este
cuprins fn ea.

Abusurile d-sale referitoare la vocatiunea de zia-
rist ete. le resping, cu indignare si 1i recomand sa ce-
teasci iIntr’'unul din numerile mai recente din ,Fliegende
Bldtter® urmatoarea fabula:

Die Grosse.
»lch will doch einmal sehen, ob ich nicht etwas

Grosses werden kann.* So sprach das Piinktchen und
fing an, sich aufzublasen. Da wurde eine Null daraus.®

Augustin Paul.

Sérbatoarea lui Ignat’

(Datind poporald.)

In 20 Indrea, pe alocuirea, lumea muereaseaitine
sérbatoarea lui Ignat. Nu merg ele la biserica fieste
~— c& nu-i liturgie, ci acasa il praznueste fiecare femee
pazindu-se de tors, tesut, parluit,® scairminat pene s.
a&. — ¢ad-i pacat si lucri In o zi alduitd® cem e aceasta,

A rémas vorba din batrani, ¢a-i norocoasi muerea,
care stie povestea lul Ignat, s’o povesteased cuiva in
aceastd ziuf; fara nici o teama isi poate ciuta de lucru.

— Cica o fost omul lui Dumnezeu, sfintul Ignat.
Bogitia nu-l prea inbulzea; saracia ii era tovarés zil-
nic. Nevasta ii era frumoasi, bunda, harnici. Avea si
trei ficiorasi mandri, viginiori,* de si-i méanci cu ochii...
5i Ignat era impacat cu soartea.

Intraserd in iarna. Indrea era friguroasa. .. ingheta
noaptea apa in ulcioare, sub masa. Mos-Craciun se
apropia cu calul lui alb. Pruncii Jui Ignat goi goluti
aveau ,piapuci de botez® in picioare. Nevasta — astepta
ceasul s& nasci...

Ignat sta dus pe ganduri. Cale le lipsea lor chiar
acuma! Tofi banii le erau patru grosite.

In orasul vecin e tirg de teara. (e se gandi
Ignat?! -- Sa mearga la tirg cu grositele lui i si
cumpere amarul lui ceva catus de putin. Sa-i faci
voie bhuna nevestei si copiilor asupra praznicelor, iar
el sa resufle un pic mai usor... si-zi uite o leaca
gandurile, ce-1 apasd.

-— Doamne ajuta! isi facu cruce de trei ori,
prinse in mani miciuca, $i porni incet citra oras.
Pe drum si intalnl eu oameni cari an ti-

guit vaci bune de prasild, junci buni de prins in jug.
Unii manau inainte porei grasi de tiiat. Veniau fete

1 Comunicati de Maria Sava, femee iIn virsid din Vetel
com Hunedoara.

2 Spilat ruofe.

3 Binecuvintatd.

4 Veseli (drignti.)

5 HErau despulfi.

mari, imbujorate, cu cisme noi de Craciun si cu badila
lor alaturea...

Ignat dadea binete i cu toti prindea vorbd. Ii
placea si stie eum s platesc marale® in tirg... sisa
impérteasci gazdelor la vorbe de noroc.

Cand era mal sa intre in gura orasului, ¢a fata
cu un omoe, stii D-ta sdravan asa, cum ba sa-i gisesti
pireche in tot tirgul. In mana {inea un biciu, cu care
mana noud mascuri mandri si grasuti, cum is pepenil.

Ignat se uita cu lacomie la mascuri. ,Pfui! nuo
v'ati diochia ... da frumosi si plini mai sunteti. — Si
se opri sa vada ce a dat strinul pe ei.

~— Nu i-am campérat. Caut om sa-i vind.
sta d-ta la tirg cu mine?

~— Ba eu bucuros! da imi canta cam réu punga...
de mi-i dai cu patru grosife. ..

— Nai grija om de omenie! nu-ti cer bani. Fa-
gadueste-mi numai, cd imi dal un lucru din casa ta,
de care tu nu stii nimica.

— Bise! — ce-i mai usor, se gandi [gnat. i
cat hati in palmi, tirgu era facut.

— La noapte si mé astepti, ca vin dupa fagadas!:
— zise strinul gi sd facn perdut pe drum ciira oras,
iar lgnat voios asa, de credeai ea a dobandit lumea cu
comorile, mana mascurii acasa. ,

Pe drum ochii lui Ignat nu vedeau alta afara de
mascurii lui mandrii si'n suflet n’avea alt gand, de cat
cit casa lui e fericita.

Numai cand trecu pragul césii i afla cd nevasta.
Ini nascuse ... i-se deschiserd ochii. Acuma ii veni in
minte, cé el dede mana de tirg cu ,Batd-l-crucea® —
34 caia mult de togmeala prea pripitd si-l durea inima
se inchine Necuratului sufletul nevinovat al ludului.’

~ Par ce avea sd faca?

~~ Mei Ignat! —— ingand nevasta istoviti de du-

Nai

6 Vitele.
7 Prunc nevérsteic.
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rerile de mama... lueru bun ... nu... e. Si-1 bo-
tezam ... de vrom si-l mai avem.
— Da popa? — Da nanas?!

— Vom fi noi!

Intr’aceasta bate cineva la usada. Un mosneag
nins pe cap, cu barba alba pana-n briu, senin la fata
in ton bland cere salas pesle noapte.

— (Cu toatd inima crestine! si in casa sila masa.
Incai ni-i fi ninas la pruncu asta prapadit... ci laca
omul nost si a lui D-zeu, ce poznd pe capul nostrul...
Necuratul vrea sa-si pund ghiara pe acest suflet curat.
Da meargi el in stani si in pustie, cu ai lui mascuri
cu tot!

Mosu alb ca iarna, fu si popa $i nénas la bolez.
Nu voi insa sa afle nici Ignat nici nevasta-sa, ci e
Dumnezeu. care sti cu el de vorba.

Cinara impreund dia ce era pe masa.

— Acum asezati-vé si durmiti fara grija!
va venl Duchul necurat voi si nu ziceti eire. ..
impac eu!

Pe la un ceas dupi cina hai buna ,Bata-l-crucea®
in formd de om si bate la fereastri.

— Igaate!... dormi?

— [-anzi Ignate! spune-mi ce-i una?

Dumnezeu sfintu indata stiu, e ,Bala-spurcata®
cearcit si-l incurce pe Ignat in intrebari, apoi si-i in-
hate pruncul. Asa incepu el sa-i réspunda!

Cand
las ca-l

— Un dumnezeu avem!

— Ce-i doi?

— Cu doi ochi bine vezi!

— Ce-i trei? )

— Trei fete dumnezeesti!

-~ (Ce-i patru?

— Caru cu patru roate bine merge !

— Ce-1 cinci?

— Cinci deste-s! la o mana!

— Ce-i sase?

— Sasa boi la plug bine ard!

— Ce-i septe?

— Unde sunt septe suflete In casa, sa nufi bagi
mana pe fercastrd, ca ti-o seoti rupta!

— (le-i opt?

— Opt boi la car bine trag!

— (le-i noua?

— Cei noud maseuri ai 18!

»Batil-crucea® tot slabea din intrebari.
foc arzetor, ce-i mistue puterea deci zise :

— Cred Doamne, ci esti tu!

Dumnezeu cu asprime :

— Crepi ,Socio“? ca esti tu!

. 91 crepa Necuratul, apoi se facu parad de foc;
pe urma se stinse.

-

Simti un

Emil V. Degan.

= Foi

S, Iribuna® de Luni ne aduce stirea, ca dela Anul-
Nou va apare in Sibiiu o noud foaie literard-beletris-
tied.” Nu spune incé, -cine anume vor fi redactorii
nouei toi, mici nu motiveaza rostul aparitiei ei. Pana
cand nu va face aceasta, stirea confratilor dela Sibiin
" ne causeazé mai curind nedumerire decat bucurie,

Ne bucurdm in chip firesc decateori auzim ci
apare o foaie noua, intrucat vedem cé ea de fapt va im-
plini o frebuintd, fie ca va promova, ca foaie locala, inte-
resele de tot felul ale poyporului nostru de colo, de colo,
fie ca isi pune de gand a lucra pe oarecari terenuri,
pe care azi nu se lucreazd mai nimic, d. e. pe terenul
ziaristicel economice, pedagogice, elc.,

Pe terenul beletristic-literar insi parerea noalsri
e, ¢ azi la noi Romanii din Ardeal, Ungaria si Banat,
nuw se sunte deloc-deloc trebuinfa unei foi noud!

Avem ,Familia® in Oradea, desi nu totdeauna si
nu in toate parlile ei destul de ingrijitd, dar avénd
rostul acela ca redactorul ei, prin cunostintele sale cu
mal multi literati din Tara, mai scormoneste dela aceia
din cand in cand lucriri, cu cari isi mai imbunatileste
revisla, ori cd reproduce luerari alese apirute dincolo,
dar necunoscute inci la noi. :

Avem ,Revista lustratd® in Bistrita, modesti si
nepretentioasa, dar aducénd in fiecare uumér unul ori
mai- multi articoli importanti, discutand chestii lite-
rare, soclale, iar bucatile ei originale de literatura {ru-
moasa, au atras, cele mai multe, atentia asupra lov si
asupra aulorilor lor.

Avem, in urma, , Luceaférul® din Budapesta, asupra

noue. =

caruia s'au exprimat multe opiniuni favorabile si ale
carni multe buedli literare originale a fost cu pliacere
reproduse in foile dela noi, cum si in foi de frunte din
Bucuresti {ca ,Cronica“ ete.)

Indeosebi aceste doud foi din urméa ar merita o
cat mai serioasi grupare a puterilor literare, putine
cate avem in jurul lor! Una ori alta, ar putea fi ridi-
catd la un nivel literar, vcritic si stiintific, care se mul-
tumea-ci pe deplin pretentiile literare ale publicalui
nostru.  Caei nu se poate tagadui, ca aceste doud foi,
au In redactiile lor puteri literare mult promitétoarce, ca
Al Giura, Vasile E. Moldovan, Octavian G., Victor Oni-
sor, Dr. Val. Moldovan, etc. cari ar putea inca grupa
in jurul lor si pe al{ii si ne-ar putea da o foaie, care
s delature si nemultumirile pe cari d. e. ,Familia® le
lasa dupd sine. ’

Ceea-ce azi insd acesli tineri scriitori fac la cele
douil reviste din Bistrita si Pesta, sunt mai mult inece-
puturi laudabile.

Ce rost are acum sa venimn cu o a patra revista,
care sa mai diviseze publicul, ingreunand si mai mult
inceputurile amintite cart, sl asa luptd ele cu destule
greutafi ? Caci nu ne putem inchipul nimic asa de ,nou”
ori original la noua foaie sibiiana, ce n’ar incépe des-
tul de bine in ori-care din foile existente.

Noi simtim cé publicul nostru a primit stirea re-
vistei literare a patra, cu aceea impresie mult-putin

1 Degete.
2 Drace.



penibila, cn care ar primi stirea, c# apare d. e. in poli-
tici 0o noua foaie cuotidiana!. ..

Pe cand publictl nostru mai tare s’ar bucura,
cand toate cele trei foi literare de azi s’ar contopi in
ung singurd, mare puternicd i buni, si cele trei foi

(., Libertatea Nr. 50.)

enotidiane s’ar contopi ¢ ele in una‘ci huni qp ,S‘dtl
fie hasnd“ a o lua in wanu!... ‘
Aceasta e parerea noastrit si, pe cat stim acesta
e sentimentul general al celor ce'se intereseazi de
desvoltarea publicisticei noastre.
Prier.
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Doiné poporala.

D’auzitam maic’o asari
(Vor scriiat catan’e iard
S-al meu bad’e-i t'inérel
Nu st’iu s’e si fac cu iel
Fas’elas un mér gutii

Sa il pun la capatii,

Da mi cd a putrizi,

Si ca iel n'oi mai gisi,
Nis’l in fa{a, nis’i in dos

Nis’i in port asa frumos,
Nis’i in stat asa citat!
Nis'i - dulee la sarutat.

(Auzitd in Lesnec — comit. Hunedoara))

,d’“ se pronuntd ,gy“
» n’ 2 » »DY “

»S » »¢ (i, e) ardelenesc
WA ” Lis% ung,
1. chstit

Desleqdri de gécitut

Deslegarea gaciturei de gach de Maria Cutean
din Nr. 9 e wrmdloaren :

Mama zice din scripturd
Dacd dot prieteni az,
Vrénd sd dai o ta avere
Unuia cdrut s’o dai?

Uned tace altul cere

Cest din wrmd-i prefdcut
Dd-o dar cus n'a cerut!
Mamd eu te-am priceput !

Tu-mi esti dragd, tu si-o fotd:
Tu-mi tot ce-i sd-te sirut.

Ea nu-mi cere mici odatd.

St dupd scriptura ta

Gdci pe cine ag sdrute ?. ..

Au deslegat-o bine: D-goara Valeria Nechiti,
Doamna Maria D. Cupsa si domnii: Silvin Corutiu,
Simion Campian gi Vasile Melian.

Premiul l-a ecastigat d-1 Swlerw Coruteu.

POSTA REDACTIUNEL

Gacituri de sach n'am mai publicat. de oare-ce am v¥zut, ¢ ce-
titoarele si cetitoril aratd din ce in ce mai putin interes fatd de ele. Cei-ce ne
au trimis gacituri spre publicare le pot reprimi dela redactie, adresindu-se pand
la 1 Tanuarie r. 1903 trimeténd si marca de lipsi pentra francare. Cele nerecla-
mate pand la #cest termin se vor nimici.

E. A. Ch. Poesiile : Elegie si cantece nu se pot publica. Examinarca
am ficut-o, iar resultatul vi-l comu@m.

E. V. D.‘ in T. La sfatul ce ne ceretiin scrisoarea din 2 Oct. suntem
de parere ed studiul ,Uspitul 1a Romanii din Vetel* s’ar mai putea publica odatd
cu semnele grafice dorite de D-ta. Mai potrivitd ar fi pentiu valoarea studiului

,Transilvania.“ -- Din cele trimise mai pe urma incad vom publica in afari doard
de cateva poesii poporale — Erori de tipar pe langd cea mai bund ingrijire se

strecurd cu duiumul. Ne scandalisdim, dar n’avem ce face.

Prosternite illis. Crampeiul de gand — mototolit ca vai de el, &
de un plasticism de stil neobicinuit. Lis&m se uuneze citeva esemple:... se
tulburdl, se tdrbdceste sufletul, gandul se sbate in crete si sfirm de’sfirm de gand
se lovegte de capacul mintii... si zuruie capacul... si seintunecd mjntea. ..
sfarmurile gandului de reincopcie. E corect atributul in linistea lucie a apei?
Ce ziceti la frazele: ,Aristotel, Plato, Socrate deslugsesc nedeslusitele principii
de stiiutd si artd. Un Toma (necredinciosul sau de Aquino?) un Augustin des-
funda infundatele cardri ale adev&rului de veci si din creerul lor picurd etc. 2«
Presentati crampeiul la comisiunea critisitoare a societétii literare a D-voastre
si dacd colegii v& dau certificat, noi o publicim.

A. T. ,Cleeaua noud n'are nici un rost, ,Servitoarea Vioarei* e de
tot banald. Cuvintele poporale in dialect béniitenesc sunt interesante, o parte
sunt cunoscute si in alte locuri, dar nu sunt potrivite pentru ,Rev. Il.,* ci pentru
un organ de siiintd ca ,Transilvania.“ Nu le putem publica. Povestea de iami
irimisa astd vard, vom publicao ocasional.

Vitu. In etater D-tale fiecare tindr cu fantasie scrie novele, ca cea
tritnisd. Aceeasi istorie am visat-o si poafe am scris-o ca septimani si noi toti
cari azi redactiin. Dar cind vei fi poale si D-ta redactor incd nu vei publica
astfel de istorii vechi Nu despera.

I. D. A, in L. Am celit cu multi compitinire scrisoarea D-Tale.
Nu uita virba ,per aspera ad astra !* si nu despera. Incearcd, cdci cu timpul
omul ajunge ta mai mult. Poesioara: Sara e nepublicabila.

Unei prietene. Cele doug poesivare nu le putem utilisa — Rugiim
inse sd considerl positia redactorului, in care e obiceiul sd pui multe asteptiri.
Spune-ne place-ti romanul ce publicAm acwuma?

Lucrarile nepublicate, au trecut la groaznicul cos. Si nu fim
réu intelegi.

I. P. R. in R. Scrisoarea D-Tale am dat-o d-luj editor si dee r8s-
Se gandeste cum mult. In intrepriuderi independente de editurd nu e
Bilanful si cu actuala inrreprindere incd se incheie réu, asa c&
Pentra onorar i-am fdcut

puns.
aplicat sd intre.
ori ce prospecte de continuare apar in colori triste.
amintiri. Vom vedea ce va mai fi.

Mare favor pentru abonentii ,Revistei.” Fiecare
abonent care din cercul cunoscutilor séi trimite 3 abo-
nawminte platite inainte sau in rate de 1 cor. dela fie-

‘carc nou abonent, primesle pe anul viitor Revista gra-

tis la adresa.

nisor,

&y

Redactor respopsabil. ‘d:to

Baciu Bistrita.

Proprietar i editor: G. M. Ungureanu.





