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„Raze de lună." 
de V. E . M. 

Lui Cornel îi trecea timpul tare greu. De doue 
septămâni sosise din capitală dela drepturi şi acum se 
dori a din nou îndărăt. Satul natal, ascuns sub poalele 
munţilor îi era tăcut şt monoton. Tatăl seu. preotul 
era de-a pururea ocupat cu lucrul câmpului, cu sece­
ratul, mamă-sa toată ziua nu făcea altceva, decât ter-
bea pe sama lucrătorilor. 

Era încă în sat un notărâşel de ungur, de altcum 
tiner şi de petrecere. Cornel însă nu simpatiza cu el, 
deşi notarul îi căuta societatea lui şi-i cerca prin afabili­
tate prietenia. 

— Să vii în toată seara la mine, îi zicea notarul, — 
nici eu n 'am cu cme-mi petrece, nici d-ta. împreună 
ne vom alunga uritul. 

Cornel i-a tot promis, dar nu s'a dus. Mamă-sa 
îi zicea : du-te, iar tatăl seu nu zicea nimic, şi Cornel 
nu s'a dus . In zori de zi lua puşca pe umeri, cşia la 
codru, mai mult să se plimbe, decât să vineze. Spre 
ameazi se rentorcea la casă, iar după prâna citea ori 
fantaza sub umbra nucului din grădină. 

Intr 'o duminecă a venit notarul la ei şi fata lui 
se părea radioasă de bucurie, când i-a s p u s : „Veste 

b u n ă ! Contele vine pe patra septămâni la moşia lui 
de-aici împreună cu întreagă familia. Şi Elza va veni. 
O! ce amazoană. Să vezi ce frumoasă s'a făcut. În­
calecă pe calul cel mai selbatic şi puşcă ratele în sbor. 
Vom petrece patru septămâni frumoase. 

Cornel a dat din cap nepăsător . 

C u m ? i-a zis notarul, d-ta om tîner prea mult te 
re t ragi! Nici la mine nu vii, pe când in satul acesta 
monoton avem lipsă tuiul de societatea celuialalt. Contele 
ne va invita pe ambi i ; damele elegante ne vor primi 
bine, vom avea cavaleri, miisicâ, petreceri şi d-ta, care 
ai fost in Pesta trei ani, vei şti de sigur, cum ai să 
scoţi din minţi vr'o contesă doritoare de aventuri şi 
vei şti, cum se bea ş ampan i a ! — 

Cornel n 'a remas însufleţit de toate aceste, şi când 
a plecat notarul, s'a pornit din nou prin munţi . S'a 
pus la vorbă cu ciobanii, le-a înveţat doinele şi-apoi 
venind cătră casă a îinplut codrul cu resunetul lor 
duios. — 



La câteva zile un şir de trăsuri cu cai sprinteni 
de soi ti au adus pe contele cu familia, cu. prietenii şi 
cunoscuţii . 

Contele, un om afabil, încă în zilele, prime o făcut 
visită preotului dând lui Cornel o atenţiune deosebită. 
Duminecă după liturgic Cornel împreună cu tatăl seu 
a rentors contelui visita. Notarul încă era acolo şi 
când a intrat Cornel în splendidul salon l'a luat de 
braţ şi cu vedită bucurie l'a presentat familiei conte­
lui şi oaspeţilor. Contesa o femeie nobilă şi elegantă 
l 'a invitat să vină să le ţină de urit şi când va merge 
la Pesta sâ-i cerceteze, iar Elza, un înger blond şi 
neastâmpărat eu zimbet afabil, i-a oferit loja lor în 
teatru, ture de preumblări cu trăsura, şi toţi, toţi au 
avut cuvinte bune pentru dînsid. Notarul era încântat , 
îi părea bine cugetând, că tinerul universitar român va 
părăsi reserva, cu care se. purta până acum faţă de 
ei. de maghiari, şi va duce impresii bune şi suveniri 
frumoase despre complesanţa connaţionalilor sei. 

Cornel s'a purtat şi el foarte afabil. Din ochii 
lui mari, negri strălucia atâta inteligenţă şi bunătate , 
iar în privirea lor melancolică era o vrajă de nespus. 
Seriositatea lui, tactul în cuvintele rostite tluent cu 
vocea liniştită şi melodioasă, statura înaltă, perul lui 
undulat şi negru îl presentau în icoana unui patriciu 
roman, care tocmai pentru sângele, ce-1 are în vine în 
conştiinţa latinităţii lui nu se ţinea mai inferior decât 
cei din jurul seu. 

Gând au plecat, contele Fa invitat să-i fie oaspe 
zilnic pe timpul, cât va petrece dinsul aici. Cornel a 
mulţumit, n ' a promis nimic, dar şi-a pus în gând, că 
n 'are să vină. Când a sosit acasă şi-a luat puşca pe 
umer, s'a pornit spre munţi, umplând codrul cu vaerul 
doinelor româneşti . 

* 
Ce mare i-a fost mirarea notarului, când a venit 

după Cornel să-1 ducă la curte şi nu l'a ailat acasă. 
— De ce s'a d u s ? a întrebat de raama lui Cornel, — 
de ce-i aşa străin faţă de noi !'? Noi îl vedem bine, 
el e băiat frumos şi inteligent şi-avem lipsă de tineri 
ca el. Chiar şi t inera contesă Elza mi-a spus să-1 duc 
şi pe d insu l Preuteasa îşi freca manile. Nu ştiu, 
zicea dînsa, — aşa-i el, ii place singurătatea, dar mâne 
am să-1 (in acasă î Gând a sosit Cornel spre seară, 
mama lui s'a pus de nou cu vorba pe lângă el 

— Auzi Cornel, zicea ea, - de ce fugi tu de 
oamen i? Tu n a i fost totdeauna aşa, cu ce drag te 
aşteaptă, ba fata contelui a trimis anume după tine. 
Ce-or crede dînşi i? Ne fac aşa onoare mare şi tu eşti 
ursuz şi fugi de ei. 

Lasă-me a zis Cornel, — petreacă-şi corbii cu 
corbii. Intre ei ine simt aşa străin şi ştiu rum, tot­
deauna îmi vine in minte, că în dosul zimbetelor se 
ascunde ura" de veacuri, că cuvintele lor nu-s din inimă. 

Ei vreau să ascundă sub masca afabilităţii rotii ce l-au 
făcut neamului nostru şi prin purtarea lor vremelnică 
voiesc mai mult să arete, că lanţurile în cari ne-au 
încătuşat nu-s de oţel, şi de-or li de aur, când vom 
uita trecutul nostru contopindu-ne inlr'inşii. 

Preotul l'a bătut pe umeri, l'a îmbrăţişat şi spre 
mirarea preutesei i-a z i s : 

— In tine-i sângele meu. în crerii tei sunt gân­
durile mele. mergi pe calea pornită. 

La curtea /contelui accentele musicei umpleau 
şalele iluminate, cavalerii in toalete de bal roiau ca 
luceferii între stele prin grupele de dame nobile. îmbră­
cate în mătăsuri şi încărcate eu petrii scumpe. Aşteptau 
cuvîntul contesei, ca să înceapă jocul, valsul îmbătă­
tor de inimi. 

Elza. frumoasă ca poate nici când, ardea de 
nerăbdare . S'a strecurat încet prin şirurile de cavaleri 
şi când a ajuns iângă notarul i-a zis şoptindu-i la 
u r e c h e : Nici azi nu v ine? — Nu,—..îi respiinse dinsul. 
Ori cât i-am vorbit, a remas neînduplecat : mi-a spus. 
că datorinţa şi-a făcut-o. dar nu putem pretinde dela 
el să lucreze în contra convingerilor sale. El vede în 
noi asupritori, în societatea cărora el nu poate întră, 
fără să-şi calce pe inimă,! — Elza şi-a muşcat buza 
cu mânie. 

— Remână atunci cu urşii lui, a zis ea ner­
voasă şi s'a mestecat în şirul damelor. — Dar naturelul 
ei nu-i permitea să abzică de ce şi-a pus odată în 
minte. S'a rentors de nou, s'a dus cu paşi repezi 
înlr 'o odaie laterală. Acolo a scris câteva şire pe-un 
bilet, apoi venind la tinerul notar i-a pus biletul în 
mână. 

—• Te rog zise dinsa, — mergi cu trăsura la 
dinsul, predă-i biletul, spune-i că eu îl rog să vină 
negreşit. — 

Peste o jumătate de ceas apoi notarul a întrat în 
sală cu Cornel de braţ. Elza, roşie ca para, le-a eşit 
în cale. 

— Frumos, zise ea adresându-se lui Cornel, — 
d-ta aştepţi stăruinţe repeţite, ca să urmezi invitării 
noastre . Vino să dansăm împreună, ca să-mi poţi spune 
şi mie, cât îţi suntem de antipatici. 

Şi s'au pornii în virtejul primului vals. Cornel 
ori-cât era de rece şi flegmatic şi ori cât de puţină dis-
positie a avut şă vină în societatea aristocraţiei, care aşa 
de mult îl momia. a remas surprins de atenţiunea, ce 
i-a dat-o tinera contesă, de privirea ochilor ei senini, 
de bunăta tea cuvintelor ei ce-i sunau la urechi ca o 
melodie dulce. 

, E frumoasă foarte frumoasă,'" — cugeta el — 
focul din privirea ei îţi încălzeşte sufletul, glasul ei te 



leagănă, in reverii (ie amor. 'Şi iu l i n e . . . Ce şlîe 
dinsa, atât de tineră şi nevinovată, despre ee se petrece 
in sufletul meu '?" 

Elza se ocupa neoliicinuil de mult cu Cornel, lai' 
el' din clipă in clipă se simţia mai bine Isîogă ea. 
„De ce să nu-mi petrec o seară işi zicea dinsul. 

când ea aşa. mult doreşte să (ie cu mine şi când 
eu me simt bine lângă e a ? " 

Şi valsul ii legăna lot mai intill. peplu! lor s'apropia 
lot mai mult de-olaltă, manile lot mai miill s'au strins. 
iar ochii lor aprinşi işi adânciau plivirea caldă, prin 
ochi în adâncul sulletulul. 

Cornel, — i-a zis ea in eslaz. in ochii 
d-lale negri, melancolia are o vrajă nespusă şi nici nu 
crezi ce niull imi place să privesc, visând in ei. 

Cornel a roşii şi a strins-o mai tare la pepl. 
Când a l l i co l valsul, s'au preumblat de hrat 

prin sală, iar conversarea lor intimă a atras privirile 
tuturora asupra lor. Când accentele uiusicei au în­
ceput un dans nou. a venit un liner şi luând pe 
Elza, in joc a sburat cu ea alunecând prin sală in 
(actele orchestrei. 

Cornel s'a retras inlr'un colt şi nu peste mult a 
venit notarul lângă el şi 1-a felicitat zimbind. 

| — Vezi, vezi, reule - - i-a zis el, — cât eşli de 
t'avorisat. Da, da. tinerei contese ii placi mult. am 
observat-o. Şi ce păreche ' Dar să grijeşti. că ai un 
r ival : un tiner baron, oliceiul acela din colt te privea 
prea inţe | ător. El sperează la mâna contesei, deci să 
grijeşti să n'ai conflict cu el. Cornel i-a ziinbil poate 
pentru primadalâ. notarului şi.'n zimlietul lui era atâla 
nepăsare, atât curaj şi energie, cât notarul a dat 
ingrijat din cap. 

Finidu-se dansul Elza a venii din nou la el. 
Vino vorbeşte-mi, i-a zis. dinlre îoii numai 

d-ta inii poţi vorbi sincer. Şi l-a luat de braţ pornind 
cu el prin sală. Dansul următor l'au juca) iarăşi 
împreună. 

— Să şlii - i-a zis Elza in decursul jocului 
— „cât de mult te invidiază pe d-ta cineva. M'a în­
trebat că ce-am cu d- ta? Ce să a m ? i-am spus sincer, 
că-mi eşti drag.' ' Şi vorbind s'a lipit aşa de aproape 
de el, încât obrajii lor aprinşi s'au atins de-olalla. 

— De-ţi va zice ceva i-a şoptit ea din nou 
să nu-i respunzi n imic ! E arţăgos din cale afară. 
Promite-mi. că n'o să-i zici n imic! Dine? îmi promiţi 
as ta? 1 " 

— „Da, da, n 'am să-l iau în samă, i-a respuns 
Cornel zimbind. 

* * 

Trecuse miezul nopţii. In pausâ oaspeţii s'au 
pus la mesele încă rca te ; Elza cu Cornel lângă olalta' 

Cornel conversa cu Elza şi trebue că-şi vorbiau 

din inimă, de amor, că ochii lor slrâluciau privindu-se 
ea stelele pe bolta albastră. Olicierul a venit şi s'a aşe­
zai pe scaun lăngâ Elza. 

..Contesă. - zise ol - îmi pornii ţi Să şed lângă 
d-la ? 

Din parle-ini. daca se invoeşte şi d-1 Cornel, pof­
teşte, dar imi pare că nici nu sunleţi recomandaţi 
inc a ? ! 

E superfluu, respunse oficierul sunu t. Am 
venit să conversez cu d-ta şi nu cu uri cine, adus de 
capriţiul d-lale aici! 

Drotarul. 

Cornel, galben ca ceara şi-a slrins pumnii convul­
siv, dar conform promisiunei, n 'a zis nimic. 

Elza iritată la estrem. n 'a vorbit nici un cuvint, 
far' întorcendu-i spatele a continuat să povestească la 
aparenţă liniştită, cu Cornel. 

Oficierul iritat a, început să rîdâ a silă. Apoi me-
surând pe Cornel din tălpi pânâ-n creştet eu un aer 
de dispreţ, s'a făcut că nu observă displăcerea Elzei 
şi-a continuat cu ofensele. 

— i la , ha — zise el trebue că vorbiţi ceva tare 
cu spirit, cam în aşa fel, cum vorbesc eu cu păzitorul 
ciurdelor mele de porc i ! 

Cornel nu s'a mai putut s tăpâni . 



— De sigur, i-a respuns el eu linişte forUală. păzi­
torul respectiv are mai multă creştere, de cat d- ta! 

in clipa asta contele, care observase scena în­
treagă, s'a pus intre Cornel şi oficierul, care tocmai se 
pregătia să-1 insulte cu fapta pe Cornel. 

— D-nilor — a zis el — îmi pare reu de cele 
întemplate, dar sperez, eă în casa mea veţi evita scan­
dalul. De altcum ca nişte cavaleri veţi şti trage con­
secvenţele. 

Elza privind spre oficier eu un aer plin de dis­
preţ 1-a luat pe Cornel de braţ şi 1-a dus în sală. 

— Cornel, pentru D-zeu te rog. nu te supera pe 
mine, că te-am adus în încurcătura asta. Crede-ine, eu 
nu-s de vină, tot ce am făcut, am făcut pentru-că din 
clipa din care pr imadată ai păşit peste pragul casei 
noastre , mi-ai apărut un semizeu pe lângă cavalerii din 
lumea, in care mi-e dat să trăiesc. Eşti chipul visat 
în visurile mele, frumos fără păreche şi eu din clipa 
primă m 'am decis să-ţi dau viaţa, norocul, fericirea 
mea toată d-tale în schimb ca să rae primeşti să-ţi fiu 
roabă, de-apururi lângă. d-ta. 

Şi doue lacrimi calde i-au brăzdat obrajii ei de 
crin şi dacă n 'ar ti fost nimeni de faţă, Par fi înăduşit 
poate cu prima sărutare. 

Cornel i-a prins mâna, i-a dus-o t remurând la 
buze. 

— Iţi mulţumesc Elzo, de inii de ori iţi mulţu­
mesc ! In clipa asta par ' că cerul mi-se deschide şi un 
înger restoarnâ de pe inima mea o povoară grea, o 
s tâncă de ghiaţă. Nu, nu eşti de vină, nimeni nu-i de 
vină, şi de vrei să fii a mea, icoană îmi vei fi, căreia 
să me închin şi să-mi jertfesc norocul. 

Convorbirea lor au intrerupt 'o doi cavaleri, cari 
au venit sâ-1 roage, ca îndată ce nu va fi ocupat să 
le conceadă câte-va momente într 'o chestie impor­
tantă. 

Elza, şi-a muşcat buza de năcaz. — 
— D-lor — zise ea — spuneţi d-lui baron, că 

eu n 'am să'l las pe Cornel să pertracteze cu el. — 
Cu un om ca el, un om cinstit nu stă de vorbă. 

— Nu, contesă, nu, pentru Dumnezeu, ce voeşti'? 
Onoarea mea am moştenit-o din strămoşi şi fără ea 
nu pot trăi. — D-lor — zise el căt râ cei doi tineri, 
un mandatar al meu este notarul, şi tot el o să-'l 
aleagă şi pe celalalt, — 0 să-mi împlinesc datoria. — 

Cei doi cavaleri s 'au retras . — 
Elza a remas înmărmuri tă . Era palidă ca ceara. 

N'a zis nici un cuvînt, dar strîngea convulsiv mâna lui 
Cornel. 

Oaspeţii începuseră să se depărteze. 
Nu putea fi mai mult de o oară până 'n zori. 
Notând venia spre ei, să-1 ducă pe Cornel acasă, 

şi să se înţeleagă asupra celor ce erau de făcut. 

— Elzo, scumpă regină, — scuză-me trebue să 
plec. — De va voi Dumnezeu, ne vom revedea încă. 

Ochii Elzei s'au umplut de lacrămi. — 
— Nu, — nu aşa curând. - Trebue să-ţi vor­

besc încă. — Ascultă, îndată ce s'o linişti castelul, 
eu o să ies in grădină. - - Te aştept la portiţa din 
tund. — Veni-vei ? 

Cornel abia i-a şoptit un „da," pentru că no­
tarul sosise lăngă ei. 

Au schimbat câteva cuvinte, apoi luându-şi adio 
au eşit în curte , unde-i aş tepta t răsura . 

— Ei, ţi-am spus ? — zise notarul pe drum. — 
Ce crezi că vom face? Ei cer pistolul! — 

— Ori ce, mie nu-mi pasă. D-ta ştii că eu sunt 
vînător! — 

— Dar referitor la condiţiuni nu ai ceva de ob­
servat ? 

—• Nu, nimic, — cum veţi crede D-voastră, -
La câte oare e ficsat terminal ? 

— Pe cinci oare să fim în livada de lângă l ac . 
Culcă-te, că eu voiu veni după D-ta." 

In poar tă şi-au luat adio, dar Cornel n ' a intrat în 
casă. 

A trecut grădina, a mers pe câmp până la gră­
dinile contelui şi inima îi bătea tare când a deschis 
portiţa. 

Elza nu venise încă. 
Sus, în castel mai era o fereastră luminată. Apoi; 

s'a stîns şi ultima lumină şi castelul s'a învelit în noapte . 
Era linişte şi întuneric. 
Prin frunzele arborilor era adormit zefirul, i a r 

stelele pe cer ardeau vinete, ca spaiţul pe stinse. 
Atunci s a u auzit paşi mărunţi pe năsipul de pe 

cale. 
Ea să fie? —- Cornel sta nemişcat . 
— Cornel, ai ven i t? — s'a auzit o şoaptă în­

ceată . 
Atunci el şi-a deschis braţele şi Elza i-a căzut la, 

sin, şi tot amorul lor era versat în pr ima sărutare , — 
sfintă, mai sfintâ ca o rugăciune, — mai caldă ca fo­
cul soarelui. 

— Corne l ! 
Elzo ! — dragă Elzo ! 
Ea 1-a luat de mână şi l'a condus sub un stejar 

bătrân, pe o bancă de peatra. 
Iţi mulţumesc Cornel, îţi mulţumesc, că ai venit.. 

Credeam că o să mor de nu vii. — Voiam să-ţi vor­
besc deşi nu ştiam ce să-ţi spun. — Atât numai , 
că să fii al meu, pe veci numai al meu. Sărută-me 
Cornel, mult, mult, — ucide-mă cu un sărut . Strînge-
me la sin, tare, tare şi sărută-me iarăşi . — Tu bu­
nule, irumosule, tu, — te iubesc, da, te iubesc mult,, 
mult, fără hotar — sunt nebună, t remur toată, — Cor ­
nel, spune-mi, zi-mi că me iubeşti şi tu ! 



Şi Cornel a strîns-o mai tare la sîn, i-a sărutat 
fruntea, obrazul, buzele, ochii şi toate degetele pe rînd. 

Era furtună iubirea lor, furtună de foc, ca Sa­
muri. — 

Era sfintă ca cerul, ca lacrămile Preacurate i . — 
— Elzo. scumpă Elzo. — să ii tu a mea, 

pe veci a mea. Să ştiu, că me vei părăsi odată , aş 
voi mai bine să cad mâne lovit de glontul adversarului 
nostru. — • 

— Nu, Gomei, nu. — zise Elza cu ochii plmi 
de lacrâmi. — Te iubesc pe veci. deapururi . — Dar 
te rog, te conjur, pe tot ce-i sfînt, pe amorul nostru, 
nu te duce, nu te periclita. Aşi muri şi eu cu tine. 

— - Elzo! — Onoarea e mai sfintă de cât ori 
ce. —- Tu însăţi m'ai dispreţui cu timpul, ca pe unul 
care a fugit cu laşitate, de irică din faţa unuia, căruia 
îi datoreşte satisfacţie. — Cere-mi ori ce, dar asta nu 
o pot face. — Nu, n 'o pot face, ti-o jur de mii 
de ori. 

Elza a începui să plângă dureros. -— L'a înbră-
tişat culcându-şi capul pe pieptul lui. Nu putea să 
spună un euvînt, şi simţia, că înzădar ar şi încerca 
să-1 reţină. — 

Eşise aurora, iar in grădină stropii de roauă în­
cepuseră să lucească atinşi de primele raze ale zilei. 

— Să mergem, că se face ziuă,, — a zis Cor­
n e l emoţionat de tot. 

— Nu, nu, nu te duce, nu te las, me prind de tine 
strîg, — nu te duce, — me omori Cornel, me omori." 
Şi Elza plângea, acum cu hohot. 

— Dar Elzo, scumpă, pentru D-zeu, nu plânge 
ne vor auzi şi ne vor vedea. Te compromit! pentru 
vecie. 

Nu, nu me compromit , am dreptul să stau 
cu tine, — te iubesc, — eu sunt soţia t a ! • — 

La cuvintele aceste in ochii ei lucia un foc si­
nistru de patimă nestinsă. Cornel a tresărit spâriat. 
Vedea, că-i va li imposibil să se despartă de dînsa. 

Era timpul, ca să plece. 11 va căuta notarul şi 
ce va cuge ta? 

Elzo, — eu plec, — trebue să plec, fii liniştita, 
peste o oară voiu trece pe sub fereasta ta. Nu te teme. 

A sărutat-o lung şi cu căldură, apoi s'a desfăcut 
din braţele ei. 

Elza nu se împotrivia. A re mas şezend pe bancă, 
şi îl privia cu ochii sticloşi, eu braţele căzute în jos. 
fără putere. 

De odată a sărit in picioare, n 'a zis nici un cu­

vint şi s'a luat la fugă spre castei, fără să privească 
în urmă. 

Cornel a privit mirat în urmă-i, şi a început să lă­
crimeze. 

— S e r m a n a . . . zise el, apoi când Elza a dis­
părut printre arbori, a plecat spre portiţa, pe care ve­
nise. 

D-lor. — ambii veţi puşca de-odatâ, avend drept 
la cinci paşi avans, când voiu n u m e r a „trei!" 

R h o d o d e n d o m 

bulbii s'au aşezat cu sânge rece la locui lor. 
Secundanţii s 'au retras de-o parte. 

Când a resunat fatalul n u m e r : „trei," -— ambele 
pistoale s'au descărcat cu o singură detunătură , şi 
ambii combatanţi s'au prăbuşit cu ţestele zdrobite de 
glonţ. 

Secundanţii nu ştiau, unde le stă capul, fiecare 
a ridicat pe al seu şi făcend un pat de crengi, au pus 
ambele cadavre lângă olaltă. ---



N o s t a i g i e. 
Pe-albasind cer luceşte-o stea. 

A treia'n jos de luna. 

A seară avi privit la ea, 

Şi zisu-i-am să-mi spună: 

In lumea asta suspinând 

Pe mine nu ,nr vede ?.. . 
Dar ea atunci, chiar ca un ţjâud 
Uşor. ce'n grab' se pierde 

Peri. si sus in urma- ei 
Albastrul se, cerneşte, 
Pe cer se'nrjrămădese nori giei. 

'Şi-d ploaie se porneşte... 

Eu fug să-mi caut adăpost. 
Mălinii pe nori, pe stele, 
Pe mine, că-s atât de prost 
Să me căiesc la ele. 

Iar rea. micuţă dalba stea, 

Sgtohien a ei fire, 

S'ascunse, căci ştia şi ea 

De-a mea nenorocire . . . 

Anton iu Popp. 

>3 ' O m f e r i c i t . ^ 
(Novelă. 

E datina că feciorii, când ii se apropie timpul în­
suratului, joacă tot cam pe acele fete. pe care şi-au 
pus gândul se le peţească ; iar în seara de Crăciun, când 
joacă toată noaptea până de câtră ziuă. atunci fiecare 
fecior merge la, părinţii fetei, pe care are de gând a o 
poţi, şi o cere delà părinţi să o lase cu el la joc. Cu 
fecior nepotrivit nu-şi prea lasă mamele fetele la joc 
sara, şi de comun merge cu fata şi mama ori ta ta ei. 
A doua zi de Crăciun e plin >atul de vorbe : Pet rea 
Păcală a dus la joc pe ileana morarului ; Pavel Fur­
tună a dus pe Mărhiea setului : Nicolae Drâinboiu a 
dus pe Firii ţa d i ec i ţ i i . . . De aici fac babele combinaţii , 
chipsuesc că oare 1 lias'or aceştia in dulcele ăsta ori 
ba ? Lăsat-au fetele la joc cu feciorii aceia, că au de 
gând să-P aibă gineri, ori. că numai să-şi petreacă 
le-a lăsat. 

Era pe acele vremi la noi in sat o muiere, de-i 
ziceau Ileana hoţului, fiind că bărbatul ei perise rob 
în Gherla. Fost-a vinovat cu aceea ce fu judecat, ori 
ba. D-zeu stie, desli.il că fusese judecat la zece ani 
robie grea, căci ar ii omorit pe un jidan şi i-a luat 
tot ce a avui. El se jura in ce-i stă capul, că nu-i 
vinovat, dar j idanca şi neamurile jurară că el e vinovat, 
că. el a omorit pe j idan. Destul că fu judecat la robie 
unde a şi muri. De aceea la muierea lui îi reunise 

numele Ileana hoţului. Avea o fetiţă, frumoasă fată, 
nu-i vorbă, dar numai a tâ ta şi avea, că legea-i luase 
tot ce află la ea, după ce i-ati dus bărbatul Ia robie, 
şi despăgubi pe j idană de aceea ce spunea că. i-a perii , 
când i-au oniorît bărbatul . Acum veduva Ileana cu 
Flofica ei şedeau la o soră de a ei, care încă nu era 
în ceva prindere bună şi avea o spuză de copii. 

Florica era harnică şi frumoasă, dar feciorii nu o 
prea jucau, că doară n'or juca pe o fată de ho ţ ! Singur 
George o juca câte un joc doue, că el nu putea face 
alegere între fete, fiind sărac şi slugă şi afară de aceea 
— cu toate că juca şi-şi petrecea şi cu alte fete — pe 
ea 'şi pusese ochii mai tare . 

In seara de Crăciun colo după cină, se duse ia 
lelea I l eana : 

— Bună seara. 
-—- Seara bună, George. treci şi şezi. — Oi şedea 

de-i face bine să laşi pe Florica cu mine la joc, dar 
de nu, me duc să-mi caut jucătoare , să nu fiu eu singur 
stingher înir 'un joc de feciori. 

—- D'apoi . . . Florica, tu de vrei să mergi cu 
George la joc, du-te de te gată. 

Florica nu zise nimic, ci-şi deschise lada, scoase 
haine de serbătoare, aprinse un muc de lumină şi 
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merse iu tindă să se schimbe. Până atimcea George 
prinse la vorbă cu lelea I l eana : 

— Lele Ileana, până vine Florica să faci bines ă-mi 

spui d-ta ce te-oi întreba. 

— Ce George ? 

Dai d-ta pe Florica după m i n e ? 

— Dapoi ştiu e u ? 
-— Dapoi cine să ş t i e? Eu ştiu că-mi place şi 

ei îi plac, numai d-ta să zici ..da " 
N'as zice ba. George, că vèd că eşti om harnic 

şi-i trăi şi-n piatră sacâ. da-i necazul că suntem ren 
străbătute, dacă a dat pacostea asta preste capul nostru. 
Că pe cr.in ştii, jidanii au pus cu vina pe omul meu, 
pe el l-au robit, acolo a şi pe rit acuş şese ani, iar ce 
biată avurăm noi, toi ne luară domnii cu legile, iee-le 
D-zeu vederea din cap să le ice. Acum noi ne ţinem 
cu lucrul manilor, cum ştii, şi din lucrul manilor înainte 
nimic n'avem la sufletul nostru, că până şi găinile şi 
hainele din pal ni le luară. Aşa-i greu de făcut nunti . 
Că ce să zic. ceva hăinicele şi ladă şi toi şi-a făcut 
ea din lucru, dar unde să şedeţi ? Tu n'ai casă, noi 
şedem aci din mila soru-niea şi a cumnatu-meu, claie 
pe grămadă, cum vezi , deci unde gândeşti tu să-ţi 
duci femeia, fie pe Florica ori pe alta, ce ti-o-a rêndui 
cel de sus ? 

George ascultă vorbele leiei Ileana până în capăt 
cu cea mai mare băgare de seamă, de gândeai că 
ascultă cazania popii, apoi respunse a ş a : 

I e l e Ileana, mare sat e lumea asta, bună 
gazdâ-i D-zeu ! De o camdată re m an ia stăpânii ce-i 
am, ei mi-or li şi minaşi. Până în primăvară îmi dau 
cămăruţa să şed cu nevasta mea, la ei vom şi mânca 
că voiu purta rèndniala casei ca şi pftn'acum. La pri­
măvară apoi mi-oi lua delà el ori delà altcineva o că­
măruţă pe zile de lucru, .şi-om lua pămînt în parte, 
şi-om munci şi pe plată pe la cei bogaţi. Bani de o 
vacă am. îndată la Sfîntul George cumpèr o vacă de 
lapte şi din ea de-om avea noroc delà D-zeu ne putem 
apuca la câte ceva. Ori ce zici şi d - t a? —- Dapoi ce 
să zic ? Noroc să ve dee D-zeu ! 

Gând intra Florica in casa. George da mâna cu 
lelea Ileana. Iar vezètid lelea ileana pe Florica intrând 
o luă de mână şi pe ea şi-i zise : No draga mamii. 
pe tine te-ain dai lui George şi nici nu le-am întrebat 
de vrei ori b a ? Iar Florica r e spunse : Că delà primă­
vara şi d-ta vii la noi să ai grije de viţel şi de una 
alta, că George cumperă vacă cu viţel la pr imăvară, 
aşa-i George ? 

-— Adecă voi sunteţi voroviţi ! O, bată-ve norocul! 
No mergeţi la joe. dar să o aduci acasă colo cătră 
miezul nopţii. 
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A doua zi era plin satul, toate babele ş t iau: care 
fecior pe care fată o a dus la joc. bir când auziră 
că George a dus la joc pe Florica. Jlenii hoţului clăti- , 
nară babele din c a p : ..Dapoi — — după sac — pe­
tecul!" 

— „Ian tacă-vă gura, mei!'" zise rar şi apăsat un 
moşneag cărunt ca moş Crăc iun: „cine v'a pus pe voi 
samadăi peste tineretul din s a l ? C a lua fiecare, pe 
cinei-i e scrisă şi fetele s'or mărita, după cine le-a fi 
împărţită. George cu Florica llenii poate să. fie păre-
chia cea mai potrivită, din câte spuneţi voi că ar avea 
de gând să se iee. Ştiu eu. Că doară eu eram pri­
mar, când s'a zărăsti t George in satul nostru, par că 
acuma-1 ved, era îti câmeşuţâ lungă încă. atâta-i era 
toată haina. Şi vedeţi ce fecior zdraven s'a făcut şi 
câtu-i de bun de lucru ! De când s'a apucat la price­
pere a stat şi câte 4—o ani ia un stăpân, dar alţi fe­
ciori, care-s nevoiţi a sluji, părândă pe an câte 4- -5 
stăpâni. Apoi George, pe lângă ce e bun de lucru, nu-i 
nici stricat nici intro formă, că el beutor nu-i, ulicariţ 

nu-i, apoi să zici că-i stricător te-ar bate D-zeu. De 
grija lui poţi să laşi lăzile descuiate şi hambarele cu 
uşile largi deschise, că nu ţi-a peri nimic. 11 ştiu eu, 
că doară la feciorul meu slujeşte acuma intr'al zecelea 
an. Apoi doară Nicu al meu — cât e de ir.te -— f a r 
finea, să fi băgat de samă la el vrun nărav cum nu 
se cade, ori să tiu fie bun de lucru şi cu credinţă 
căt ră s t ă p â n i ? Feri doamne! A şi zis Nicu al m e u : 
De se însoară. George, eu ¡1 cunun şi-1 ţin la mine în 
căsuţă pânâ-n primăvară, de nu alta, baroni să-mi mai 
bage-n calea creştinilor vr'un mdeher de slugă, ce mi-oi 
mai băga. - Apoi Floriei l lenii? E fată ca felele, dar 
ca felele cele ce-s mai fete ! E frumuşică, e lamă de 
lucru, hulă rea şi nume ren nu i-a putut scoate ni­
menea. Apoi, că-i săracă şi s'a intîmplal cu tată-so 
ce s'a înlimplat, nu-i vina ei. că cine n 'ar vrea să fie. 
avut ? Şi de und.î ştim că tatâ-so de bună samă din 
vina lui a ajuns unde a ajuns. Dar chiar din vina lui să 
ti ajuns, nu-s de vină copii de becisnicia părinţilor. De 
aceea iată zic. îţi vedea — care-ţi trăi, că păreche 
mai potrivită tocma aci la noi nu se ia în câşlegile 
aceste, ca George şi Florica. 

— „Doară de acea am zis şi eu că şi-a aflat sacul 
petecul,'" respunse o veduvă gureşă, care numai nu 
turba de năcaz, că n 'a mers George pe la fata. ei să o 
peţească, ba nici n 'a duso la joc în vr'o seară. Dar 
moşneagul nu se lăsa învins, cu toate că era singur 
ca uliul într 'o grămadă de cioare. El zise numai a t â t a : 
„sacul cu petecul e pildă proastă, nu se potriveşte la 
George eu fa Florica.'" Şi atunci toate încetară cu gu­
rile, că vedeau pe popa eu o mulţime de oameni apro-
piindu-se d j ei. 

REVISTA ILUSTRATĂ 



Sfiitul acesta fuse înaintea bisericoi până nu intra 
în vecernie, şi după vecernie nu mai statură babele 
Ia sfat, de o par te că le era rece, că popa le ţinea în 
vecernie până mai pe inserate, iar de altă par te se 
temeau să nu mai n imerească intre ele un vîrj îndrăcit 

şi să le str ice tot rostul poveş t i lor , ca şi vi jdorogul . 

Trif, ca re le Spusese câzanea c e a lungă până nu intra 

popa în vece rn i e . 
(Va urina.) 

Ion Popu Reteganul. 

S I R E . 
.Dedicate D-şoore i X . 

Eram copii şi lumea'ntreaf/ă 
Când ne vedea cum ne jucam 

Zicea rteend, că tu-mi eşti drai/ă, 
Dar nici în samă n'o luam. 

. . . Trecut-au ani de-atunci vre-o zece 
Şi astăzi numai tu poţi şti. 

Că mii şi mii de ani de-or trece 
Eu şi atunci te voiu iubi! 

Aurel . 

S b u c i u m ă r i . 
— Fragmente din jurnalul unui impresionist.' — 

... V, aproape de miezul nopţii. Abia acum am 
intrat. Am fost d 'am bătut stradele moarte şi-apoi 
u r a m aşezat în parc şi ani privit luna palidă, am pri­
vit cirezile de nori cum treceau şir de şir pe dinaintea 
ei. aprinzendu-se in culori m i s t e r i o a s e . . . Am şezui, un 
ceas, am şezut d o u e ? Nu ş t i u . . . Aşi şedea poate 
încă şi-acum, dacă . . . 

D a c ă ? E\. d a c ă ? . . . Nu ş t i u . . . IVodată m'aia 
ridicat şi ca intr 'o fugă am venit a c a s ă . . . Simţiam in 
mine un gol nespus, şi un dor cumplit me cuprinse 
după oameni, după un o m . . . ori ce om. numi i să nu 
fiu singur, singur cu gândurile mele negre — — — 

0 zi veselă! Ce zi veselă! Miros de Hori imbal-
zama aerul, ciripit de paseri resuna din r a m u r i . . . nu­
mai rîs, numai glume, numai şoapte de dragos te . . . 

Câte fete fericite! Aşa junghiuri îmi trecea prin 
inimă, cum vedeam câte o părechie trecând pe dinain­
tea mea. schimbând la vorbe dulci, la priviri d r a g i . . . 

Aşa dor de linişte m'a cuprins şi pe mine, aşa 
dor de fericire, de iubire c u r a t ă . . . Să-mi pot râzima 
capul de sinul unei fecioare curate, să-mi — 

Şi-atunci poate aşi fi fericit? Nu ş t i u . . . Ce-i la 
adecă fericirea? Cine-i fericit? Nu-i fericirea numai 
ceva re la t iv? E o stare deosebită, de sine s t ă t ă toa re? 
sau să vezi în jurul teu sute de oameni mai puţin în-
destuliti decât tine ? . . . 

(J, mie îmi lipseşte condiţia cardinală spre a pu­
tea fi fericit : c r ed in ţ a ! In asta zace şi fericirea ce 
ne promite evangel ia: Nu te gândi, ci c r e d e ! Fii scla­
vul credinţei tale şi vei ft f e r i c i t . . . 

Crede in zimbetul făţarnic al femeii, în privirea 
galeşă a iubitei tale. în strîngerea de mână a priete­
nului teu, care aleşuieşte prilejul să-ţi poată strica, 
crede in vorbele măgulitoare ale cunoscuţilor tei. cari 
rid de tine îndată ce le-ai întors spatele şi vei fi 
fe r ic i t . . . 

Numai nu te gândi, nu te g â n d i . . . 
O, capul m e u ! Nici scrie nu mai pot — — 

Ce naivă, ce comică mai e şi l u m e a ! 
Intrând azi acasă dau pe masă de o scrisoare 

culoare roza. 0 deschid: iscălitura poartă un nume 
mie de tot n e c u n o s c u t . . . M'am pus s'o c i t e s c : 

Iubite domnule ! 
Sunt o ferventă admiratoare a scrierilor d-tale. 

Admir in ele mai ales originalitatea spiritului d-tale, 
sinceritatea ce transpiră din fiecare cuvînt, gândirea 
ideală de care dai dovadă în fiecare ş i r . . ." 

Hahaha ! Sinceritate ! Gândire ideală ! . . , 
0 , d'aşi fi sincer s'ar întuneca cerul de gândurile 

mele negre . . . d'aşi fi sincer florile ar cădea veştejite 
la păniint, otrăvite de gândirea mea i d e a l ă . . . Sincer, 
s i n c e r ! . . . Când lumea întreagă făţăreşte, de ce să fiu 



chiar ea aceia care să me dau pradă hienelor (lă-
mende ? . . . 

Şi odată totuşi ani fost si eu s incer! Şi ia ce-
ain a juns? Sinceritatea. însufleţirea, credinţa in cea ce 
scriam, mi-a adus clătinat de cap, epitete de ..creeri 
bolnavi." decepţia, faţărirea. cinizmui priviri măguli­
toare si parale . . . Azi pol trăi în tihnă rîzend de since­
ritatea, însufleţirea şi durerea altora . . . Ei las. că doar ' 
destul am flămenzit şi eu călăuzit de sinceritatea, în­
sufleţirea şi durerea proprie . . . 

Hahaha! 
. . . Cine ride ? . . . N'auziţi. cine rîde ? Sînt sin­

gur . . . Eu am rîs dari i! Ani rîs de mine insu-ini. de 
lume, de omenime . . . 

La ce petrecere, nuntă, serbare veselă am fost 
oare ieri invitat, de m'a cuprins o aşa ură de t ra iu! 

Me doare capul ! 
Acum simt 9 ciasuri. La patru în'am întors delà 

un bal, la 7 m'am sculat. Am scris un raport despre 
„reuşita balului," lăudând după putinţă aranjerii, risi­
pind un cliil de epitete ornante fiind vorbă, despre 
d o m n i ş o a r e . . . La 8 ani sfârşit un articol plin de ver­
vă despre idealism pentru un ziar cotidian, apoi am 
schiţat un mic entrefilet pentru o altă foaie, o melan-
colie-sonet pentru o revistă ilustrată şi-acum continuu 
istoria unei pârechi. care prin statornicia unei iubiri 
curate, isbuteşte se înmoaie inimile părinţilor înduşmă-
n i ţ i . . . 

Fără repaos, fără odihnă ! Fără să më scol am 
scris despre politică şi literatură, economie şi a m o r . . . 
şi toate aceste după o noapte petrecută . . . 

E ciudat, că tocmai cu asfel de prilejuri îţi vin 
ideile mai bune. Câte poezii am mai scris noaptea, 
în aerul dogorit de cafenea, cu capul greu. inspiriat de 
zinibetul lasciv al unei cocote de t a r a b ă . . . poezii, la 
a căror cetire inima leliţei caste se implea de un dor 
curat, n e m ă r g i n i t . . . 

Viaţa de poet e o viaţă plină de mizer ie! Ciri­
pitul de paseri , mirosul de flori, şişăitul frunzelor, lu­
mina aurie de lună, murmurul de isvoare cântate de 
ei sunt minciuni! Nu le cunosc decât poale din cărţi ! 
Iubirea lor o adîncime oarbă . . . 

Azi sunt atât de fericiţi încât n 'a r schimba cu un 
împerat, mâni îl invidiază pe sermanul muncitor pen­
tru bucata de pane uscată cu care îşi a s t m p e r â foa­
mea potenţată de o muncă neîntreruptă de multe oare. . . 
Azi sunt. milionari, mâni cerşitori, azi veseli pentru o 
sută de inşi, mâni plâng pentru omenimea întreagă . . . 
azi mănâncă şuncă şi caviar, mâni îşi împrumută dela 
cel dintâi cunoscut 3 bani să-şi cumpere o păreche de 
covrigi . . . Azi în haine elegante de salon, mâne cu 
ghete rupte, azi a runcă in farfuria lăutarului piesă de 
cinci coroane, mâni îşi întoarce toate buzunarele să. 
găsiască câţi-va gologani pentru o păreche de ţigarele... 

Ce oglindă ur î tă ! De părete cu ea, să se sfarîme 
în mii de bucăţi . . . Noue nu ne trebue ce e adever , 
noi alergăm după ce e frumos: fie acum minciună, fă-
ţărire, f a l s i t a t e . . . ori ce numai frumos să fie, să n e 
îmbete pe o clipă . . . 

H a h a h a ! — — — — — — — — 

M. A.egea. 

C r o n c ă i t o r i . 1 

(Reflexii „defensive/') 

In nrul 1 al „Revistei Ilustrate" a. c. a vezut lu­
mina un articolaş, cu pretenţii mari sub titlul „Ciripi­
turi," subscris de d-1 Dr. Vaier Moldovan, ear ' în nrul 
3 vedem un altul, reprodus din „Activitatea" care vor­
beşte la chestie, ţine isonul celui dintâiu, şi e semnat 
cu pseudonimul: Mefisto. 

„Ciripituri," acesta 'i titlul celor scrise de d-nii 
M. şi M. Aşadară cele scrise sub titlul acesta sunt 
ciripituri. Nu, aceste sunt (vorba vine) „croncăituri" 
despre „ciripituri." 

Me ved în lumea paserilor. „In mijloc de codru 
des," păserele merunte, tupilate prin ramuri , ciripesc 
vesel, de dragoste, se îngână, se iubesc. Fericirea şi 

1 Reproducem acest „ecliou" la articolii publicaţi în Revista 
noastră, fiind că ne pare interesantă discuţia ce s'a deslănţuit. 

supărarea lor drâgostoasă 'şi-o cântă cu glasul lor na­
tural, arg.mţiu; ciripesc pentru că dragostea nu 'şi-o 
pot spune cu glas de clopot. In ciripitul lor se 
amestecă şi glasul mierlii, cam aşa ca-şi când o babă 
se dă amintirilor drăgostoase din tinereţe, şi povesteşte 
tinerilor cum a iubit şi dînsa „oare-când." Razele 
soarelui se furişează prin frunze, e primăvara, şi codrul 
e numai o ciripire şi o dragoste. Atunci vine un stol 
de corbi, croncănind, prevestind viscolul. „Croanc, 
croane, — zic corbii — ce cântaţi aşa fără g â n t ? 
Nu vedeţi că vine fur tuna? Apoi credeţi că noue ne 
plac ciripiturile voas t re? Croncăniţi şi voi, va fi mai 
bine, croanc, c roanc !" 

Sărmanele păserele. Amorţesc spăriate, şi se 
pitesc în ramuri , ear ' croncăniturile tot mai sinistre re-
sună. Şi toată veselia, toată dragostea s'a stins . 



4ti REVITTA ILUSTRATA 

Eată icoana ce "nii-ain imaginat-o cetind „croneâi-
Itii-ile despre ciripitori," şi asta m'a îndemnat se scriu 
acum „ciripituri" despre „croncâitori." 

Me voiu ocupa numai cu cele scrise de d-1 Dr. 
Moldovan, de oare-ce d-1 Mefisto se identifică cu ele, 
laj'â-ca se repeteze cel puţin, ear ' ceea-ce ne dă 
ca. ceva nou uu-'i decât o neorientare in cele-ce pri­
veşte micile dar ' numeroasele neajunsuri, cu cari lupta 
puţinele reviste literare dela noi. 

D-1 Dr. Moldovan numeşte de „ciripitori" pe scrii­
torii lirici (d-l Mefisto, la cuvintul „scriitori" face „spi­
rit") de azi şi-Ie spune verde, că ciripiturile lor de 
dragoste pe d-lui îl încântă mai tmilt numai pe un mo­
ment, fâră-ca cele cetite să-'i lase, „cearcăne vinete 
sub ochi," se-'l influenţeze in timp mai lung. ca formă 
zice că ciripiturile sunt de neesoepţionat, dar ' d-lui 
dragostea nu-'i place. Ciripitorii să studieze, să ce­
tească, să-'i cânte „probleme sociale-universale" cam 
ca Tolstoi, lbsen, Sudermann, Gorki otc. 

Cu ciripituri de dragoste prea uşor ajungi în 
Parnas. 

Pe cât ştiu autorii de mai sus nu scriu versuri 
lirice. Mai departe problemele anumite nu se pot, dar ' 
nici nu se potrivesc să fie cântate în piesioare mici 
pe liră. Lirismul e al sentimentelor naturale, interne. 
Tolstoi, Gorki tractează problemele sociale, universale 
in prosă grea, în romane, Sudermann, lbsen le aplică 
in drame. 

Cum ar suna. oare, ca un poet liric să pună teo­
ria lui .Laplace în vers de 8 ş i re? ori să facă. o odă 
teoriei lui Darwin ? 

Nu poţi prescrie nimănui că ce să scrie, cu atât 
mai puţin unui poet liric. Tot ce poţi face, e ca să-'i 
spui „cum" să scrie. 

In drame, in romane e posibilă tractarea pe larg 
a problemelor moderne, dar ' in poesii lirice e absurd. 

Sentimentele nu se spun „după paragraf," nu 
poţi pretinde ca un „ciripitor" îndrăsgoslit să ciri-

V. 

pească despre „mercantilism." Nici nu poţi pretinde 
să nu iubească! Când spui. că ..de dragoste au cântat 
destul strămoşii, azi e superfluu," e . io t atât ca-şi-când 
ai zice. că au iubit strămoşii destul, voi nu iubiţ i!" 

Am cetit versuri ..secesioniste" pline de „ca/nt-
ţiuer." ..pelerină," ..pursicean." „tren accelerat/' ..bursă." 
curse." apoi vre-un ..automobil" ba şi de ..ftut-uri de 
batiste," dar" eu nu cred, că asupra d-lui Dr. M. să. li 
avut efect durabil, cu toate ca nu-'s viii cărări de dra­
goste. Vor fi avut mai mult un efect ..năcăjitor." 
negativ. 

Lucrul z i ce : „Eu cânt ca paserea," ceea ce inii 
mustră sufletul. 

Şi când scrie nu se cugetă la Pa rnas ori „Acade­
mie." nu. de sigur nu. Cântă pentru sine, şi pentru 
cei-ce-'l înţeleg. 

,'E uşor a scrie versuri" când nu frebue să le 
scrii cu condeiul muiat în suflet şi in durerile lui. Cui 
nu îi convin, nu cetească poesii lirice. Cetească ..bilan­
ţuri." sau ..teoria paragrafilor." 

Dar nu se pună să prescrie, sa. dea tema, care i-ar 
plăcea dinsului să o vadă in vestnnn'.ul de sărbătoare 
al poesiei. Ori dacâ-i chiar pe atât, scrie şi dînsul 
mai pe plac. 

D-lui Mefisto. după cât nu me înşel asupra per­
soanei d-lui, i-aşi zice. că dacă redacţiile noastre ar 
aplica ..draeonismul" predicat de d-lui. tocmai poesiile 
d-sale ar avea majoritatea in coşul cu maculaturi . 

Iar, voi ..ciripitorilor" ciripiţi lot mai mult, şi 
mai frumos! Nu ascundeţi simţirile frumoase şi nobile, 
chiar când vedeţi, că lumea nu se încântă de e l e ! 

Curentul nou in literatură arată cu predilecţie 
mai mult viţiu. noroiul. Voi idealişti arătaţi frumosul, 
idealul! 

Să aveţi măcar numai ciripitul vorbei, totuşi gla­
sul vostru e mai suportabil decât croncănitul. 

Minaţi băieţi. ..ciripiţi !'' 
Turda. Februarie 1902. 

V . E . M . 

P O s t-c 
Articolaşul meu intitulat ciripituri apărut în 

numeru l 1 al ,,Revistei I lustrate" a a v u t — p e s t e 
toata aş teptarea — un echou du piu. D-1 Mefisto 
a întregit cele susţ inute de mine, admiţend astfel 
in mod concludent resuUatele, la cari atu ajuns 
eu. Nu aşa d-1 V. E. M. sub care se a scunde 
u n cunoscut să-i zicem „poet liric," ori mai 
corect „ciripitor de versuri de dragos te ." D-1 V. 
E. M. nu m 'a înţeles sau n ' a vrut să me în­
ţeleagă. Eu nu am susţ inut nici odată că un 
poet liric să scrie „noiens-volens" d rame şi ro­
mane , pent ruca „teoria lui Laplace ori Darwin 
nu e acomodată de-a ti t ractată intr 'o poesie 
lirică de opt ş i re ." 

Cu tot a l tcumva am susţ inut e u : Anume 
că generaţ ia actuală de scriitori cu şi fără 
talent de aceea nu poate produce nimic de 

i r i p i t. 
valoare literară, pen t ruca li lipseşte o cul tură 
universală , fie aceea ştienţifică, fie literară. 

Stă afirmarea aceasta atât faţă de „poeţii 
lirici" cât şi, faţă de prosatori ori scriitori dramatici. 
Cei dintâi din lipsă de cul tură adevera tă uni­
versală sufer de-o adorabilă sărăcie de idei. 

Susţin încă odată că „ciripiturile de d ragos t e" 
formează substratul la 99% de poesii, mai b ine 
zis versuri lirice, ce se scriu la noi. Dragostea 
insă a fost cânta tă din vechime încoace de-o 
mulţ ime de poeţi geniali, aşa încât în direcţia 
asta abia mai poţi spune ceva nou . Şi apoi să 
me scuze domnii „poeţi lirici," dar dacă chiar 
vreu să cetesc o adeverată poesie lirică de 
dragoste, apoi mai bucu ros iau în m â n ă pe-
Heine sau pe Eminescu, u n d e aflu cu mul t m a i 
frumos şi mai plastic esprimate aceleaşi idei lirice. 



Asa se vede. că scriitorii noştri lirici n ' au 
de loc ambiţie sâ ne dee ceva original ca idee 
şi direcţie, altfel nu ar umbla pe căile atât de 
bătute ale ciripiturilor de dragoste, unde e aşa 
de greu să produci ceva nou. Tocmai am resfoit 
drăgălaşul volum „Pat r ia rchia le" ale bine apre­
ciatului poet Slefan O. losif. Ce poesii drăguţe , 
ce idei gingaşe şi plastice şi cu toate aceste în 
tot volumul nici o ..ciripitură de dragoste.1' 

Ori să se li înşelat op in iunea publică şi 
critica asupra va loarei reale a poesiilor lui Steiau 
losif? Abia cred. Criticii de obiceiu sun t aplicaţi 
întru a vedea mai negru, decât a lăuda fără merit. 
Nu am desvoltat, mai pe larg în articolul „ciri­
pituri ," dar totuşi am at ins 'o şi ideea aceea, că 
genera(ia actuală de scriitori de aceea Înclină 
şi işi încearcă norocul esclusiv in poesii lirice, 
pent rucă nu are cul tura univesalâ. aşa cum 
am formulat-o eu în articolaşul amintit . 

Cu asta nu vreu sâ zic, că n u sunt între 
literaţii noştri şi lirici „pour sang , " dela cari în-
zâdar ai cere sâ-ţi scrie d rame sau r o m a n e . 
Dar am firma convingere, că avem şi destin 
lirici „din necesitate." Adecă de aceia, cari din 

lipsa de studii estetice şi in genere de-o cul­
tură universală n ' a u c u r a j u l - - - d e ş i poate ar ave 
talent. — ca să se încerce şi în genul epic sau 
dramat ic . 

Acestora le s u n ă per eminen t i am sfaturile 
mele obiective şi calme din articolul „Ciripituri." 
Că de care categorie a poeţilor noştri lirici se 
ţine d-l V. E. M. vor decide-o alţii eventual 
posteritatea. La tot caşul însă prin faptul, că 
s'a cam aflat atins respective cain cu „ m u s c a 
pe căciulă , ' ' a produs aparen ţa că şi dînsul se 
fine de categoria celor din urmă. La tot caşul 
aparenţa de multe ori înşeală. Dar dacă ii va 
succede d-l ui sa înşele a p a r e n ţ a ? . . . 

In fine în ce priveşte sfatul d-lui V. E. M. 
adresat „ciripitorilor," ca aceia să ciripească numai 
mai depar te , îl poate u r m a cine v r e a ; numai 
a tunci să nu i se Imputeze publicului cetitor 
Indolenţa şi lipsă de interes. Ascrie-şi fie care 
„ciripitor" sieşi, daca colecţiunile sale de versuri 
în toc să ajungă mai multe ediţii se vor vinde 
cu citita. 

Atât. 
Dr. V. Moldovan. 

Mihail Eminescu. 
Un apel literar cătră cunoscuţii şi cătră cunoscetorii lui. 

De mai mult timp fac cercetări şi studii pentru o 
încercare de monografie asupra lui Mihail Eminescu, pe 
care sper s'o pot presinla în semestrul de vară ca teză 
de doctorat la Univositatea de aici, remânend s'o public 
probabil, mai târziu, şi româneşte , complectată şi re­
dactată cu specială considerare la cerinţele literaturei 
noastre critice. 

Cei ce cunosc literatura de până acum asupra lui 
Eminescu, ştiu că studiile ce s ; au scris, deşi unele 
escelente, sunt foarte incompleele, iar datele biografice 
sunt adeseori înesacte şi totdeauna insuficiente. 

Personalitatea şi însemnătatea lui Eminescu sunt 
reconstruite aproape esclusiv pe basa studiului poesiilor 
sale şi pe basa unor date biografie.', ce-s departe să 
dee un întreg clar al vieţii poetului. Insă o jus tă şi 
limpede analiză a operei literare şi a individualităţii lui 
Emjnescu, e cu putinţă numaicu luarea înseamnă a tu­
turor scrierilor lui şi numai pe lângă cunoaşterea largă 
şi adîncă a evoluţiei vieţii lui,cu toate .momentele ei de 
remarcat. Chiar şi planurile lui literare — de pildă o 
dramă „cam în genul lui Faust," cum scrie poetul, 1 sau 
un roman social „Naturi catilinare ; — au un interes 
pentru judecarea cu temeinicie a geniului nefericitului poet. 

Cu deosebire caracteristicele vieţii poetului -— tra­
iul, firea, felul de muncă, rolul public, idei şi cesfiuni 
de predilecţie — sunt până acum puţin studiate, aşa 
încât un biograf conştiincios se găseşte adeseori in faţa 
unor probleme foarte greu (dacă nu imposibil) de re-

i Conv. Lit. 189J. scrisoare cătră d-l Negruzzi: p. 903—906. 

solvit, după datele sărace pe cari le posedăm astăzi, 
deşi artistul a trăit şi a murit şi a strălucit în mijlo­
cul contemporanilor noştri şi a lăsat în urmă-i o mul­
ţime de cunoscuţi şi de cunoscători, de adoratori şi de 
prieteni. 

Linii din aceştia au contribuit cu date şi cu stu­
dii de mare preţ la literatura critică despre Eminescu. 
Mulţi însă cari vor fi avend şi dinşii amănunte despre 
poet şi cari l'au cunoscut in viaţă, vor fi crezut că ştiu 
prea puţin ca s mai comunice ceea ce ştiu, sau n ' au 
avut cui scrie, convinşi poate (şi greşit convinşi) că 
împărtăşirile lor n 'a r avea loc in coloanele vre-unei 
reviste, vr"unui jurnal . 

Acest moment trebue lămurit. Când se t ractează 
de studiul unui scriitor atât de mult şi atât. de scump 
nouă. emu este Eminescu, ori-ee ştire inedită asupra 
lui este de folos. Monografiile literare se pot scrie nu­
mai cu ajutorul a zeci de colaboratori modeşti, dar ze­
loşi, şi munca acestora este totdeauna o muncă nu nu­
mai de valoare, ci de-a. dreptul indispensabila. 

Este, pe urmă, şi t impul sâ se insiste în această 
direcţie, căci mai t â r z i u — c â n d contemporanii lui Emi­
nescu nu vor mai fi — negrija asta va constitui un pă­
cat li terar în ochii urmaşilor. 

Când am hotârît ca să încerc o monografie asupra 
celui mai ilustru poet al literaturii noastre contempo­
rane, îndemnul, meu n 'a fost numai să ofer publicului 
german o lucrare, care-i lipseşte până acum, ci să mun­
cesc sjUeu după puteri, în brazda literaturii noastre 



critice, aducând cel puţin un stoc de date none asupra 
vieţii şi operelor lui Eminescu. 

Mi-am dat seama dela început de greutatea ches­
tiunii, şi prevedeam că poate va întrece mult puterile 
mele. Cred insă, că şi dacă nu voiu putea adaogă ni­
mic la studiile ce s'au scris până acuma asupa poetu­
lui, —- voiu putea prin stăruinţă şi prin cercetări detai­
late, să dau o lucrare care să aibă un rost pentru cei 
ce vor studia [ie Eminescu cu mai multă competinţâ 
decât mine. 

Acum me găsesc în plinul scrutărilor mele, şi ţin 
că e o datorie de esactitudiuue ştiinţifică să adresez în 
publicitate un apel literar căt ră toţi aceia, cari 'l-au cu­
noscut pe Eminescu şi cărora nu uf am putut adresa 
personal. 

1. Me adresez în prima linie on. domn căpitanul 
Eminescu (a cărui adresă regret că n 'o ştiu) şi-J rog 
să binevoească a-ini comunica toate datele de interes 
asupra familiei poetului, asupra părinţilor şi in deosebi 
a mamei lui, asupra firei poetului. De asemeni îl rog 
să-mi comunice cari din rudeniile poetului mai trăiesc 
şi unde, ea să me pot adresa eventual şi la dînşii. 

2. Me adresez numeroşilor prieteni şi cunoscuţi 
ai poetului, colegilor sei de studiu 1 , colegilor sei de 
bibliotecă şi de înveţămînt din laşi, colegilor sei gaze­
tari din Bucureşti . —- rugându-i a-"mi comunica tot ceea-
ee ştiu de interes biografic şi literar (şi ceea ce nu-i 
publicat) asupra poetului. 

Prietenii din Iaşi ai lui Eminescu m'ar obliga 
mult să-mi împărtăşească date despre procesul ce 'i-s'a 
făcut poetului, pe ciivint că ar li luat cărţi din biblioteca 
centrală şi despre destituirea lui din funcţiunile pe cari 
le avea. 

3. Rog pe d-nii profesori şi inveţătoii, cari funcţionau 
prin anii 1874—70 în judeţele laşi şi Vaslui, unde pe 
vremea aceea Eminescu era revisor şcolar. să-'mi 
comunice cele ce ştiu despre firea poetului, despre 
manierile lui oficiale, despre ideile lui didactice, cu un 
cuvînl despre rolul seu de revisor şcolar. 

4. Me adresez On. domni membri ai societăţii 
„Junimea" să biuevoiască a publica în „Convorbiri" ori 
a-'mi trimite mie direct împărtăşiri cât de amănunţi te 
despre eeea-ce ştiu privitor ia rolul lui Eminescu in 
„Iunimea." la ideile, discuţiile şi planurile lui literare 
şi privitor la cărţile şi autorii lui de preferinţă. 

Asemenea împărtăşiri ar presinta un interes de­
osebit pentru studiul personalităţii lui Eminescu şi e 
păcat să nu se cunoască. 

o. Me adresez d-lui N. A. Bogdan, artist la laşi (a 
cărui adresă exactă regret că n'o cunosc.) rugându-'l 
să binevoiaseâ a completa datele şi scrutările preţioase 
ce a făcut asupra publicaţiilor lui Eminescu in „Curierul 
de laşi" şi a le publica sau a mi-le trimite direct mie, 

pentru aceea-ce i-aşi fi obligat. 
6. Me adresez d-lor librari Şaraga din Ja/i. cari 

au întreprins editarea lucrărilor lui Eminescu, şi-'i rog 
a-'mi comunica dacă mai posed lucrări nepublicate ale 
poetului şi a-'mi trimite, pentru scurt timp, pe lângă 

1 Intr'o scrisoare cătră d-1 Negruzzi (Conv. Literare, XXXIII. 
Pi *V Eminescu spune că pentru romanul seu „naturi calilinare" 
inspiraţia 'ea dat-o şi un episod, ce 'j-l'a povestit un student din 
Transilvania, Ar fi de mult interes să cunoaştem acest episod şi 
poate că acel student, de va mai fi trăind şi va ceti şirele aces­
tea va fi atât de imn să ui-'l comunice şi nouă. 

Redactor responsabil: Dr. V ic tor Onişor. ~~7) Tip. a . t-iăi 

garanţ ia ce o vor dori, manuscriptele poetului, pentru 
a le pute utiliza în scopul studiului meu.. Aceeaşi ru­
ga re o adresez şi celoralalţi librari editori ai lui Eminescu. 

7. Se ştie de raporturile intime ce au esistat intre 
poetul „Luceaiai ui" şi intre delicata poetă Yeronica 
Miele. Dar' nici acest moment de seamă, foarte in­
teresant nu numai pentru biografii lui Eminescu, ci şi 
pentru istoricii literari ai celei mai t u n e epoce in poesia 
noastră artistică, — nu este studiat şi analizat în deajuns. 

Me adresez deci eventualelor rudenii ale regretatei 
poete, prietenelor şi prietenilor ei, de asemenea prieteni­
lor lui Eminescu, rugându-' i să-'mi comunice tot cea-ce 
ştiu privitor fa acest moment şi sâ-'nii indice isvoare, 
unde tn-'aş putea informa şi pe cari de aici din Lipsea 
nu le pot descoperi însumi. 

Aceeaşi rugare o adresez celor ce se ocupă de 
chestiunile noastre literare şi cari ar putea să-'mi co­
munice amănunte ori indicaţii asupra acestei chestiuni. 

Un istoric mai lămurit, şi mai întins al iubirei 
celor doue suflete poete, este o parte care n 'ar trebui 
să lipsească unei monografii asupra lui Eminescu. . 

De sigur, şi cucernicele maice din mănăst irea 
„Văratic," unde s'a retras şi s'a stins poeta sdrobită 
de soarta „idealului pierdut în noaptea" nebuniei — 
ar avea de împărtăşit sub acest raport lucruri interesante. 
Poate vor fi remas chiar scrisori, amintiri ori vre-un 
memoriu al poetei, cari s'ar putea consulta cu mult folos. 

In consecinţă, cei-ce au înlesnirea să se intereseze 
de chestiunea asta la, mănăs t i rea „Vărat ic" — oamenii 
din par tea locului sau călătorii de acolo — ar îndeplini 
un serviciu de multă valoare pentru monografia lui 
Miiineseu, scrutând în această direcţie şi publicând in 
„Noua Revistă, Română" ori „Tr ibuna" 1 ori trimiţendu-iui 
mie direct resultatele dobândite. 

Me adresez în fine tuturor acelora cari posed 
amintiri (proprii sau auzite.) eventuale manuscripte de 
ale lui Eminescu şi studii mai puţin cunoscute ce s'au 
publicat asupra poetului, -- rugându-'i a-'mi comunica 
amintirile, iar" eventualele manuscripte şi broşuri a mi 
le împrumuta pentru scurt timp. 

Aş fi foarte recunoscefor celui ce 'mi-ar împru­
muta statistica d-lui Vasiliu (Bucureşti 1891) asupra 
celor ce au scris despre Eminescu, —-o I-HI te de urma 
căreia n 'am putut da. nicăiri. 

Generoşii apreciatori ai intenţiunilor mele sunt ru­
gaţi să se adreseze sau mie direct (Leipzig --- Stern-
warlen slr. 4 III.) sau on. redacţii a „Nonei Reviste 
Române 2 şi a „Tribunei" până cel mult la l o AprilL 1902. 

Am nădejdea, cit dragostea faţa cu interesele 
noastre literare şi admiraţia marelui poet vor îndemna 
pe toţi cei competenţi a. nu trece cu nepăsare peste 
rugurile inzistente ale unui necunoscut cercetător literar 
voitor a sevirşi o muncă esactă şi conştiincioasă şi a 
contribui cu această muncă ia cunoaşterea cât mai te ­
meinica a poetului nostru luceafer. 

In nădejdea aceea, îl rog se prinieaseă de mai 
nainte mulţumirile mele cele mai respectuoase şi asigu­
rarea recunoştinţei mele. 

Lipsea. t> Ianuarie 1902. 
Ioan Seurtu . 

Abso lven t al facultăţii de l i tere din Cluj şi 
sludenl al l'aeulţăţii ' de l i tere din l . i j isea. 

1 Revista noasUă încă îşi deschide cu plăcere coloanele 
pentru cei ce ar voi să comunice date despre Eminescu — Red. 

- „Xoua Revistă Romană" a încetat de a mai apărea. Red. 
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