
R o m a n , 

de Theochar Aleşi. 

(Continuare.) 

— Piei dar fiinţă neruşinată, prăvălesce - te cu sufle­
tul teu spurcat în adâncul infernului, — la aceste cuvinte 
eram să es din odaia, să me duc, să fug de acest loc 
afurisit. 

Dar nu me dusei. Nu sciu ce me reţinu pe loc. 
Era un simţ de milă, era ca o remuşcare a consciinţeî 
mele, şeii maî bine dis, era tema de bântuirea atâror re-
muşcărî, care m'ar fi muncit neapărat, de câte-orî mî-aş 
fi adus aminte de mortea acestei fiinţe omenescî, morte 
voluntară săvârşită, cum as dice fată cu mine, cu mine 
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care aş fi devenit complicele acestui omor. 
Me dusei, înse pentru a reveni peste un moment 

cu lapte călduţ şi cu alte remedii, care se întrebuin-
ţeză la asemenea împregiurărî, şi silii pe Clara să bea 
din ele. 

Aceste remedii, aplicate precum se vede la timp, 
avură efectul salutar şi — Clara fu scăpată. 

Ea fu revocată în vieţă de pe marginea mormântului, 
scăpată de acela, căruia cu un moment maî nainte îî fă­
cuse un rău nepardonabil, — că-cî tote le pote erta un 
bărbat maî lesne decât umilirea. 

Aşa sunt, aşa am fost eu tot-deuna. De câte-orî 
me puse destinul la o respinte, unde inima trăgea într'o 
parte er mintea în alta, tot-deuna am dat ascultare ini-
meî! Şi unde am ajuns!? Vedeţi prea-bine unde m'a 

nu maî putu suferi sarcina unei vieţi atât de ticălose, şi j scos acea cale. — 
fă acesta desperare o îndemnase a împlea şi a goli cupa I După aceste cuvinte Onufriîi rămase în tăcere pen-
de otravă. j tru câte-va momente, privind în deşert şi ca pierdut 

— Pe Iancu, pe el dar îl iubescî, — diseî cu dinţii în- i din astă lume. Apoî scuturându - se pentru a alunga din 
cleştaţî şi atacat de morte prin acesta descoperire umilitore. j memoria nisce suvenirî amare, îşî turna puţin spirt în 

— Da, ertă-me, da, îl iubesc, nu pot altfel docât al j pahar, puse şi puţină apă şi golind paharul povesti astfel 
l l ubi si acum în supremul moment, — bâlbăi Clara. ] înainte. ^ : : J 

Ue sa veci.-' 
Clara era lungită pe podinî togmaî aşa precum o 

lăsasem în sera trecută, părea că nici nu s'ar fi mişcat 
de atunci din acel loc. 

Sta întinsă dar îşî era în fire, scia ce se petrece în 
giurul eî, că-cî vădendu-mă întrând pe uşă începu să 

J plângă amarnic şi întinse manile spre mine, rugându - me 
de ertare. 

— Ertă-me Onufrie, — dise ea — ertă-me, că-cî 
peste curând me voiu afla înaintea Atotputinteluî D-deu. 

— Cum, — strigai eu cu fiori, — ce spui? 
— Voiu muri, Onufrie, da, voiu muri acum numai 

I decât, că-cî am luat otravă, — şopti Clara cu vocea 
I stinsă. 

— Otravă! — răcnii eu sbuciumat de o spaimă ne­
spusă. Da, eram spăimântat cumplit, că-cî mi se părea 
că numai eu fuseî vina acestei morţi premature, care era 
o sinucidere, un păcat de morte. Acesta spaimă nu ţinu 
mult, că-cî în următorea clipă se prefăcu în un simţ maî 
nevinovat, maî domol dar maî vătămător pentru amorul 
meu propriu. 

întrebai cu stăruinţă pe Clara de causa acestui pas 
desperat, care o dusese acum la marginea mormentuluî. 
Cu sfială îmî mărturisi, că lovită în adâncul inimeî eî 
de despreţul pe care îl arătase Iancu la scena de erî 
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VII. 
Maî găsi - ve î tu sub sore 

Un per negru-un chip iubit, 

O dînă fermecătore 
Ce te - ar face fericit! 

M. D. Cornea. 

Eram bolnav. Visul care me persecutase în noptea 
precedentă fusese resultatul uneî dureri de cap grozave, 
fusese precursorul unui morb periculos, al lingdreî. 

Simţii acesta, o simţiî cu groză când me întorseî 
acasă după-ce scăpasem pe Clara de mortea prematură 
pe care ea însăşi o chemase. 

Eu locuiam atunci în pasagiul român, nu maî sciu 
pe a câta treptă şi la ce număr. 

Decă aţi âmblat prin Bucurescî veţi cunosce de bună 
sema acest pasagiu, unic în totă Ţâra românescă. îî veţi 
cunosce înse numaî esteriorul lucitor dar — amăgitor, că-cî 
decă credeţi că şi interiorul acestei clădiri pompose este 
tot atât de luciu, atunci ve înşelaţi. Casele formeză 
cele doue laturi ale pasagiuluî, şi portă acel coperiş de 
sticlă albă, care feresce drumul lăsat între cele doue case, 
acel drum neted podit cu cement, de umezala ploii şi a 
ninsoreî. Acele case sunt împărţite în odăiţe mici, închi­
riate la omeni singuratici, fără familia. Aceste odăiţe sunt 
prin urmare forte rău îngrijite. 

Nici odaia mea nu făcea escepţiune. Era destul de 
neîngrijită, de un aspect prea puţin plăcut şi mobilată, aş 
putea dice cu „golăciune." întregul meu mobiliar era 
compus din un pat de fier, care se încovoese sub sarcina 
trupului meu; lângă acest pat se afla o masă de lemn 
prost, şi un scaun din acelaş lemn; în fine un şifoner cu 
o uşă crepată de sus pană jos. 

Cât despre îngrijire, n'aveam nici un suflet de om, 
care să-mî fi dat mână de ajutor. Apă îmî aducea ser­
vitorul comun al pasagiuluî, care-mî curăţa şi hainele, şi 
care nu întră la mine decât sera şi diminăţa. 

Ve puteţi dar închipui miseria, în care aş fi devenit 
cădend la pat în odaia mea. 

înse îmî veni un ajutor de unde nicî nu me aşteptam. 
Domnul Anghel primind de la mine înştiinţarea de­

spre bolnăvirea mea, îndată după închiderea prăvăliei, îşî 
luâ băţul şi o porni spre pasagiul român, ca să vadă de 
boia mea. 

De atâta îmî aduc aminte că veduî pe D-nul Anghel 
Intrând în odaia mea, dar de maî mult nu, că-cî togmaî 
în acel moment me apucase o fîerbinţelă de cap, un delir, 
care-mî răpi tote simţirile pentru un timp îndelungat. 

Când me trezii, me veduî într'o odaia, care după 
cum recunoscui îndată, nu putea fi nicî de cum a mea. 

Acesta odaia era mobilată bine şi frumos, ba chiar 
elegant. 

Maî întâia patul, în care zăceam era de lemn de nuc, 
un pat larg şi comod. Aşternutul era ţesătură de in curat, 
fin, subţire şi alb ca zăpada, nu semăna nicî pe departe 
cu aşternutul meu obicinuit. Apoi erau maî multe scaune 
în aceia odaia, o oglindă cu pervaz aurit, un şifoner lus­
truit şi cu podobă de sculptură. 

Acestea tote s'ar fi putut schimba şi în odaia mea, 
fără a să săvârşi vre-o minune, înlocuind prostul meu 
mobiliar, slabul meu aşternut prin acesta garnitură maî 
fină. înse o altă împregiurare me convinse cu totul, că 

nu me maî aflam acasă la mine. Odaia în care me t 
avea doue ferestre şi încă ferestre cu perdele prin care s 
vedea într'o curte cu pomi înverddţî. în pasagiu avusem 
înse o singură ferâstră, fără perdele care privia într'o curte 
— neîngrijită şi unde nu se vedea nicî măcar urmă de pomi 

Nu maî încăpea dar nicî o îndoelă. Trebue că me 
luase cine-va pe când îmî pierdusem simţirile, şi me adu­
sese aici, ca să fiu îngrijit maî bine. Dar cine me luase 
şi unde me adusese? Odaia mi se părea cunoscută, ba 
încă forte cunoscută şi totuşi nu-mî puteam aduce aminte 
de unde şi de când o cunosceam. Me încercai să desleg 
acesta întrebare, când de odată îmî cădură ochii pe icona 
sfinţilor archangelî Mihail şi Gavriil, icona care-mî aduse 
aminte ca prin farmec, că acesta odaia era în casele 
Domnului Anghel. 

încă nu apucasem să-mî formez acesta ideiă, — 
creeriî mei fiind slăbiţî prin crudimea morbului de care 
zăceam, când etă că se deschise uşa, dând întrare fiicei 
Domnului Anghel, domnişoreî Elisa, decă ve aduceţi aminte 
de numele eî. 

Acum nu maî era loc de îndoelă nicî în o privinţă: 
me aflam la Domnul Anghel şi încă sub îngrijirea familiei 
sale, că-cî altcum n'ar fi întrat Domnişora Elisa la mine, 
acum când zăceam în pat. 

De opintirile produse în capul meu slab prin aceste 
gânduri mi se scormoniră erăşî durerile de cap, împregiu­
rare, care me făcu să privesc tare posomorit la Domni­
şora Elisa. 

Dânsa, care pană acum, me văduse numaî în delir, 
observa îndată că-mî redobândisem simţirile pierdute, ob­
serva înse şi privirea mea posomorită, şi se simţi vătămată, 
credend că vederea eî îmî produse acea posomorîre.. 

Ea înainta spre patul meu şi dise cu o voce plină 
de emoţiune. 

— îmî pare bine Domnule Onufrie, că te văd scăpat 
din primejdia, înse tot odată îmî pare reu, că vederea 
mea îţi este atât de urîtă. — 

Sciţi că pe mine me durea capul, trebue să maî 
sciţi, că rămăsese un rest din turbarea, care-mî fîersese 
prin vine; sciind acesta nu vă veţi mira de răspunsul gro­
solan pe care-l făcui Domnişoreî Elisa. 

— Domnişora Eliso, — clisei eu răstit, — fi bună 
şi laşă-mă în pace. 

Elisa la aceste cuvinte în loc de a se supăra; cum 
ar fi fost lucru prea firesc, se mîhni fără de veste, întru 
atâta, încât nu-şi putu reţine plânsul. Lacrimi fierbinţi 
isbucniră din ochii eî şi fără să dică un cuvânt, să întorse 
în grabă, şi părăsi odaia. 

Acesta purtare a Eliseî mă puse erăşî pe gânduri. 
Căutaî să-mî esplic strania eî tristeţă, care cu tote că-î 
şedea de minune, nu putu să-mî placa nicî decum. 

Elisa era de vre-o 16 ani. Cam slăbuţă, cam miti­
tică, cam palidă la faţă, dar cu ochî vioi, cu o gură ca o 
garofiţă, cu părul negru, lung şi frumos, cu vorba destul 
de dulce, când voia ca să fiâ dulce; asa era Elisa, asa o 
veduî în momentul, când isgonită de aspra mea purtare, 
eşi din odaia. Pană atunci nicî că privisem la ea, ne-
având ochî decât pentru Clara. 

Acum însă o vedusem, aruncasem asupra eî una din 
acele priviri, care par eşite din adâncul sufletului, şi care. 
sunt menite a adăpa inima omului cu simţiri prospete. 
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0 vedusem, dar dregt să ve spun, nu-mî plăcuse! 
j: y u . m î plăcuse, liind-că me supărase, îmî atinsese amorul 
! meu propriu, me fticnsG de ruşine îiiSiiiiteft niCci însumi, me 

făcuse să recunosc greşela purtăreî mele, şi să me căiesc 
je necuviinţa vorbelor mele. Numaî atâta era causa su-
perăreî mele asupra Eliseî, că-cî omul nicî odată nu se 
simte maî tare vătămat, decât când este silit a se căi în-

; guşi- a s e r u ? ' n a ^ e gi'eşelele sale. 
i Cu tote că eram supărat, ba mâniat pe Elisa, totuşi 
I щё gândiam neîncetat la ea. Ici şi colea îmî revenia şi 

suvenirul Clarei, înse lucru minunat, acest suvenir era ca 
de un lucru întâmplat de mult, era ca un suvenir al uneî 
fiinţe, pe care ţî-a răpit-o mortea, un suvenir plin de 
resignaţiune. 

Apoî erăşî me gândeam la Elisa şi me încercam 
! să-mî esplic purtarea eî. De ce începuse ea să plângă 
' de vorbele mele necuviinciose în loc de a se ofensa. Tre-
! bue că avea în suflet vre - o durere, care nu aştepta decât 

un ore - care prilegiu, fiă chiar nepotrivit, pentru a isbucni. 
îmî adusei aminte de spusa luî Iancu: „vor să-mî 

dea pe Elisa de nevastă" şi creduî că aici am găsit ade­
vărata causă a durereî, de care suferia copila, în adever, 
decă Elisa iubia pe Iancu atunci avea destulă causă de a 
fi mâhnită de purtarea luî, de care trebue că aflase ceva 
din fantasiile delirului meu. De bună semă vorbisem în 
boia mea de Iancu si de Clara, er Elisa va fi înţeles din 
vaîtările mele tote câte se întâmplaseră între acea femeia, 
şi noî. 

Apoî me gândii să-mî răsbun asupra luî Iancu, să 
me pun eii în locul pe care-l ocupa el în casa Domnului 
Angliei şi în inima Eliseî. 

Dar nu-mî plăcea Elisa şi chiar decă mî-ar fi plă­
cut, atâta nu ar fi fost destul, ar fi trebuit să me iubescă 
şi ea pe mine. 

Cam pân' aici ajunsesem cu gândurile mele, când 
etă că se deschise uşa din nou dând întrare Eliseî. Ea 
se opri puţin şi me privi. Era plină de s f ia lă şi confu-
siune, că-cî în loc de a înainta spre mine, ceea ce părea 
a fi fost intenţiunea eî primitivă, se întorse erăşî spre uşă 
şi făcu un pas pentru a părăsi odaia. 

Vădând acesta mă rădicai puţin în pat şi clisei cu o 
voce forte slabă. 

— Domnişoră, în numele luî Dumnedeu, nu fugiţi de 
mine, aveţi milă de starea mea, staţi cel puţin pană când 
îmî voiu cere ertare dela Domnia-vostră pentru purtarea 
mea cea prostă, care nu venia însă din vre - o răutate, ci 
era efectul boleî mele. Staţi pană când vă voiu spune 
câte-va cuvinte de mulţămire, pe care le meritaţi atât de 
mult pentru îngrijirea ce mî-aţî dat în decursul boleî mele. 

— Domnule Onufrie, — dise Elisa cu ochii plecaţî, 
— vă rog nu vă osteniţi. Eii nu v'am luat nimic în nume 
de răii. îmî pare bine că vă văd cu simţirile reculese! 
Cruţaţi-vă, ca să nu recădeţî în starea grozavă în care 
aţî zăcut aprope dece dile. 

— De dece dile mă aflu eu aici la Domnia-vostră? 
— întrebai eu cuprins de mirare. 

— Da, sunt dece dile din acea seră, când tata vă 
aduse lipsiţi de tote simţirile într'o birjă, — dise Elisa. — 
Eu eram speriată când vă văduî, — er când audîî ceea 
ce spuneaţi în delir, eram să leşin Dar ce vor­
besc? — se întrerupse aici Elisa, — ce vă vorbesc de 

mine, si încă într'un moment, în care aveţi trebuinţă de 
cea maî mare linişte. 

— Vorbesce Domnişoră că-cî decă liniştea mă fe-
reşce de maî mare rău, atuncî mângâierea este singurul 
remediu care mă pote tămădui. Crede-mă, vorbele Dom­
niei-tale sunt o mângâiere pentru sufletul meii, îmî sunt 
o dovadă de încrederea pe care o aî în mine. 

Aceste cuvinte, pe care le rostii cu o voce emoţio­
nată, turburară cu totul pe biata copilă. Ea în loc de 
a-mî da un respuns la aceste cuvinte cam nesocotite din 
partea unuî tinăr bolnav, se mărgini a spune: 

— Te las, Domnule Onufrie, mă duc să vestesc ma­
mei , că aî scăpat de crisa cea primejdiosă. — 

Se duse si mă lăsa erăşî pe gânduri. Simţiam, că 
chiar fără voia mea, făcusem un pas înainte spre ajunge­
rea scopului meu de răsbunare, dar maî simţiam că Elisa 
încă era dispusă a-mî servi de instrument al acestei 
resbunărî. 

Apoî mă gândii şi la părinţii Eliseî. Domnul Angliei 
de mult arătase o iubire părintescă cătră mine. Muma 
Eliseî, cocona Lucsandra, ce e drept, nu prea mă avea la 
stomah. fiind - că nu - î făceam plecăciuni destul de adânci 
şi nu - î diceam: „ sărut manile," când me întâlniam cu 
Domniaeî, însă de altmintre nu avea nicî un cuvânt temei­
nic pentru a me urî. Dar, decă mă gândiam la aversiunea 
Domniaeî, aversiune pe care o pronunţa destul de vederat, 
atuncî nu mă maî puteam îndoi de schimbarea ivită în 
opiniunea Domniaeî, de vreme ce-î permitea Eliseî, să vină 
în odaia la mine, şi încă singură, posiţiune delicată pentru 
o fată, chiar când se presupune că tinărul este lipsit de 
simţiri. 

Nu isbutisem a mă lămuri câtuşi de puţin în privinţa 
motivelor, care vor fi provocat acesta schimbare în ideile 
coconeî Lucsandra, când etă că veni şi ea la mine în odaia. 

Cocona Lucsandra era ceea ce se numesce în Bucu­
rescî o „neguţătoresă," adică mijlocul între boeroică şi 
„mitocană." Ca tote neguţătoresele şedea şi ea în mahala, 
era cunoscută de mahalaoa întregă şi la rîndul eî cunos-
cea pe toţi locuitorii de acolo. Cunoscea nu maî puţin şi 
pe locuitoriî de prin mahalalele învecinate. Dar nu numaî 
că - î cunoscea pe toţi pe nume, le scia şi tote împregiu-
rările atât cele publice cât şi cele tăinuite. Scia să-ţi 
spună tote calităţile şi să-ţî înşire tote păcatele lor, o 
îndeletnicire forte răspândită printre locuitorele mahalalelor. 
Urmarea acestui „nărav de fire" era că limba coconeî 
Lucsandra se cam asprise de multă vorbă, înţepa unde 
atingea şi umbla cu mult maî repede decât toca dela 
biserica d'alăturî a Sft.-Lucacî. 

Acesta coconă slabă şi înaltă, cu o privire pătrundă-
tore, cu gura pusă în miî de creţe, acesta coconă, care 
părea numaî fiere şi venin să-mî fi voit ore binele? Nu-mi 
venia să cred şi d'aceea la aproprierea eî mă simţii cu­
prins de sudori reci. 

— Slavă ţie Domne, — dise cocona Lucsandra îna­
intând pană la patul meii unde se opri pentru a mă privi 
cu o căutătură de blândeţe, de care nu o credusem capa­
bilă, — slavă ţie Domne, că l'aî scăpat din boia cea pri­
mejdiosă! Cocona, mătuşa Domniei-tale, venia de doue orî 
pe fiă-care di, să vadă de Domnia-ta. Ce bucuria va 
avea când va veni astădî şi te va vedea scăpat. Răutatea 
de guvernantă, care te-a adus în acesta stare nu maî şade 
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la Domniaeî. I -a dat drumul, şi s'a dus, maî sciu şi eu 
unde; er craiul de Iancu, are noroc cu cumnatul Gligore, 
care-î ţine parte, că-cî altmintrea Гаг fi gonit „Domnia-
luî" — astfel numia cocona Lucsandra pe bărbatul - seu, 
pe Domnul Anghel, — Гаг fi scos din prăvălia, precum 
l'am gonit eu din casa mea, pe neruşinatul, care ne - a 
făcut acesta necinste, pe când noî îî voiam atâta bine. — 

Nicî odată vorbele coconeî Lucsandra nu produsese 
un bine atât de vederat, ca acela pe care-l simţii eu 
acum audind ce-mî spunea Domniaeî cu iuţelă obicinuită. 
Aceste vorbe contribuiră la însănătoşarea mea, la recule­
gerea puterilor mele, cu mult mai bine decât o spiţeria 
întregă, plină de medicamente. Prin ele aflai, ceea ce-mî 
causase atâtea gânduri "grele, atâta bătaia de cap, aflai că 
în adevăr casa întregă scia de istoria cu Clara, şi că 
acesta istoria era tîlcuită spre binele meu, ceea ce me 
linişti prea mult. Apoî audiî de bunătatea mătuşeî mele, 
care bunătate produse de bună semă un mare efect în 
familia stăpânului meu, şi contribuise prea mult, după 
convingerea mea, la schimbarea ideilor coconeî Lucsandra. 
Ea din răii-voitore devenise acum o prietină pentru mine; 
astfel încât, dupč ce-mî spusese de disgraţia în care că-
duse Iancu, eram pătruns că intenţiunea mea de a me 
pune în locul Ianculuî, adică a deveni mirele Eliseî, nu 
ar fi întâmpinat acum nicî o pîedecă din partea coconeî 
Lucsandra. 

Vedeţi că me deprinsesem deja a sferşi tote gându­
rile mele cu Elisa, de şi nu încetasem încă a-mi dice 
mereu în mine, că nu - mi place fetiţa. 

Aceste tote, câte vi le spusei aicî pe larg, îmi tre­
cură ca un fulger prin cap încă pe când grăia cocona 
Lucsandra, astfel încât, îndată-ce Domniaeî îşî isprăvise 
vorba, eu fuî în stare să-î fac un răspuns nimerit, după 
cum cred eu. 

— Sărut manile, — diseî pentru a-mi conserva 
bună-voinţa stăpânei din casă, — sărut manile. Ce este 
dragostea mătuşei mele pe lângă bunătatea şi mila Dom­
niilor-vostre, care m'aţî adăpostit, şi m'aţî căutat într'o 
bolă primejdiosă nu numaî pentru mine, ci şi pentru toţî 
din pregiurul meu, că-cî acum sciu bine că am zăcut de 
lingore, de un morb lipicios. Cât voiu trăi ve voiu rămâ­
nea îndatorat de bunătatea Domniilor - vostre, care mî-aţî 
scăpat vieţa. — 

Cocona Lucsandra la aceste cuvinte se simţi forte 
măgulită şi tare turburată, astfel încât cu totă asprimea 
eî, nu-mi răspunse decât printr'o borborosire neînţelesă. 
Aşa sunt unii omeni, prin urmare şi unele femeî! 

Cocona Lucsandra mă părăsi şi-mi trămise erăşî pe 
Elisa. Ea se puse pe un scaun lângă ferestră, ocupăn-
du-se de o cusătură. 

Pe mine inima me trăgea prea mult să-î vorbesc, 
nu sciam însă cu ce să încep. îmi venia să-mi urmed 
vorba unde o lăsasem, dar acesta ar fi trebuit să mă con­
ducă la un sfârşit, de care mă feream, că-cî — nu-mî 
plăcea fata. Pentru a me scuti dar de vorbă, închisei 
ochii prefăcendu - mă că am lipsă de odihnă. Astfel rama­
serăm amândouî în tăcere. 

Peste vrer-o câte-va momente sosi mătuşă-mea, în­
soţită de cocona Lucsandra. La Intrarea lor Elisa se înroşi. 

Ore de ce se va fi înroşit, — mă întrebai în mine 
Acesta întrebare, de simplă curiositate, după cum credeam 
eu, rămase nedeslegată, că-cî acum avuî să vorbesc mă­
tuşei mele, care arăta o bucuria forte mare, vădendu-me 
scăpat. 

De cele petrecute în casa Domniaeî, de pricina boleî 
mele nu vorbirăm nimic, nicî acum nicî altă-dată, altfel 
încât nu maî aflai — cel puţin pe timpul cât am fost 
Bucurescî, — nu maî aflai nimic despre Clara. 

Mătuşă - mea nu şedu mult timp, se duse dorindu-mî 
însănătoşarea bună. 

Cocona Lucsandra, forte încântată de câte - orî venia 
mătuşă-mea în casa Domniaeî, — că-cî mătuşă-mea tre­
cea de boeresă, — nu se putu opri nicî astădî de a nu 
da totă cinstea cuviinciosă acelei cocone, şi o conduce 
pană la caretă, lasându-ne pe noî adică pe Elisa şi pe 
mine erăşî singuri în odaia. 

Faţa Eliseî se schimba pe fiă-care minut. Când era 
roşia, când galbină. 

— Ce va fi. având copila? — mă întrebai eu erăşî, 
dar acum curiositatea mea era deja maî viuă, că-cî sim-
ţiam şi eu ca o căldură la inimă, de câte-ori privirea 
mea se întâlnia cu privirea eî, — cu tote că nu - mî plă­
cea fata! Şi chiar decă mî - ar fi plăcut! Nu era şi ea 
făptură femeiescă şi nu pusesem jurământ să mă feresc 
în veci de orî-ce femeia? 

Tăcerea se continua maî mult timp. 
— Doră credeţi că dorm, — clisei eu în fine, — de 

nu-mî vorbiţi nimic, Domnişora Elisă. 
— Ce să vă vorbesc, Domnule Onufrie, — răspunse 

Elisa privind pe ferestră afară şi apăsând cu mâna ini-
miora eî, care bătea violent. 

— Spuneţi-mî, dragă Domnişora, — începui eu din 
nou, însă luându-mî sema, mă întrerupsei, dicând, — 
iertaţi-mî îndrăsnela, ce avuî de a vă dice dragă Dom­
nişora. 

Elisa nu răspunse nimic. Eu din parte-mî tăcui, 
că-cî nu sciam ce să maî dic, de vreme ce dasem de o 
fundătură. 

Elisa privia mereu spre curte, par' că ar fi avut în­
datorirea de a număra tote firele de erba, care răsărise 
printre pîetriî, seu tote frundele de pe pomii, care um-
briau o parte din curte. 

Şi eu priviam, însă la icona sfinţilor Arhangelî, 
par' că aş fi voit să-î întreb pe aceştî locuitori aî 
cerurilor, de fericirea pe care o gustau eî în lăcaşul luî 
Dumnedeu. 

Vădând însă că neobosita mea ţintire de ochi spre 
acea iconă frumosă, nu me scotea la nicî un sfărşit, îmi 
veni ideia să schimb acesta situaţiune prea urîciosă, cerând 
dela Elisa un pahar de apă. 

La acesta cerere Elisa erăşî schimba faţa, dar se 
scula îndată, vărsa dintr'o carafă, care era pe masă, apă 
într'un pahar şi mi-1 presentâ. 

Biata fată era tare emoţionată, că-cî manile eî care 
ţineau tava tremurau atât de tare încât paharul zîngănia 
de tavă, 

Elisa simţise acesta iritaţiune a nervilor eî, şi nu 
âmpluse paharul de cât pe jumătate. 

( V a urma) . 



Un harem în călătoria. (Pag . З54.) 



N o v e l ă ş i r o m a n . 
(Para le lă . ) 

Sunt mulţi, cari nu au noţiune chiară despre aceste 
doue ramuri de literatură, şi de aceea le confundă adese­
ori. Sunt şi mai mulţi, cari nu sciu în ce constau adevă­
ratele frumseţî şi calităţi ale fiă-căreî din aceste doue ge­
nuri de scrieri. De aceea cred că nu va fi de prisos a 
me încerca să dau aicî cât se pote maî precis şi maî pe 
scurt o mică paralelă între ambele, arătând punctele lor 
de asemănare şi de deosebire. 

în adevăr după o observare prea superficială, pote 
fi cineva sedus uşor să credă, că între roman si novelă 
esistă mare asemănare, deorece ambele sunt descrieri poe­
tice de fapte corăspundătore stăreî de cultură din orecare 
periodă. Dar îndată ce va studia numai cu puţină serio-
sitate un singur roman şi o singură novelă, se va con­
vinge, că între amândouă esistă o diferinţă forte mare atât 
în privinţa cuprinsului, cât şi într'a modului de pertrac­
tare. Diferinţă după cuprins e aşa de evidentă, încât maî 
uşor aî putea confunda novela cu drama, şi romanul cu 
epopea, decă nu aî lua în considerare forma. Novela, ]) 
după cum arată însuşi numele, este descrierea unei sin­
gure fapte, a unei situaţii singuratice din vieţă, pe când 
i-omanul2) cuprinde maî multe întemplărî, seu viaţa în-
tregă, ba une-orî şi maî mult decât viaţa unuî individ. 
De aicî provine, că maî uşor se pote preface o novelă în 
dramă, ca un roman, deşi nu fiă-care novelă pote da sub­
iect pentru o dramă. 

Maî departe fiă-care are încă cerinţe particulare, prin 
care cresce maî mult diferinţă. Situaţia novelei trebue să 
fiă decisivă pentru viitorul eroului şi eroul să fiă adevărat 
erou: un model de perfecţia şi de virtute, deşi novela are 
să-î tracteze per extensum numai o trăsură din caracter, 
pe aceea, care stă în legătură cu situaţia novelei. Roma­
nul, firesce, are să cuprindă maî multe situaţii; eră eroul 
pote să fiă un personagiu însemnat, cu calităţi alese; nici 
odată însă un erou epopeic. Romanul are să desvolte un 
caracter, aşa precum este el, şi precum pote fi: cu tote 
virtuţile şi scăderile. O novelă nu admite nici un moment 
neacomodat unei desvoltărî artistice a spiritului. Pecând 
dară un roman admite sensualismul, novela îl eschide, pri­
mind numai sensualismul nobil, şi încă şi pe acesta numai 
cu îngrijire şi reservă. Chiar decă morala n'are vot de­
cisiv în artele frumose, totuşi are demnitatea, şi un bun 
novelist nu se va demite nici odată a tracta astfel de lu­
cruri, care vătăma simţul şi demnitatea de om. La un 
romancjer este cu totul altfel: El are un câmp estins, 
pote desvolta şi un caracter imoral, seu cel puţin plin de 
scăderi, şi totuşi să producă un efect moral, (că-cî acesta 

' ) Numirea n o v e l ă derivă dela ital. n o v e l l u s , un diminutiv 
al luî novus, şi însemna la început noutate, întemplare de di- Maî 
apoi se descriau numaî întemplărî anmsante, distrăgetore şi pentru ca 
să riă şi mai plăcute astfel de întemplărî se descrieau într'un stil 
vioiu şi ornat cu tigurî poetice. Desvoltarea istorică a novelei se ob­
servă minunat in »1)ссатегопе«1е lui Roccacio. 

*i Numirea r o m a n are de a-şi mulţămi esistenţa unei întem­
plărî. Roman se numia idiomul format din amestecul limbei galice 
cu сел latină, şi fiind-că acest idiom era limba dela curţî (domni tore ) 
în evul mediiî, se numiau astfel şi istoriile, care se spuneau în acesta 
limbă. Mai târdiu începură a se numi astfel numaî istoriile maî 
lungî. 

e scopul romanului), arătându-ne urmările rele, în care 
cade eroul. Atâta cu privire la cuprins. 

în ce privesce stilul şi modul de pertractare, erăşî 
nu putem constata decât diferinţă între novelă şi roman. 
La novelă tot interesul are să se concentreze asupra uneî 
singure fapte, asupra uneî situaţii deosebite, asupra unuî 
fenomen isolat. La un roman dincontră ne intereseză tote 
stadiile, tote schimbările, tote faptele din vieţa eroului. Ce 
diferinţă trebue să urmeze de aicî în modul de pertractare! 

Novela trebue să fiă cât se pote maî scurtă şi maî 
precisă. Ascultătorii nu voesc să audă, nici să sciă nimic 
despre ceea ce cugetă şi simte naratorul, ci voesc să afle 
fără întrerupere tot ce s'a întâmplat. Cursul acţiuneî fiind 
grabnic, şi stilul trebue să-1 imiteze. Aşa numitul tablou 
epic. precum şi ori-ce nu aparţine imediat faptului, trebue 
omis. Desvoltarea accidentului să fiă neîntreruptă şi fap­
tul însuşi să apară numaî în trăsuri generale: maî mult 
schiţat, decât desvoltat. Novela nu se pote decî opri la 
caracteristice şi la descrieri estinse; reflexii, episode, mo­
tivări şi resone trebuesc contrase şi omise maî cu totul. 
Cu tote acestea fiă-care particularitate trebue să fiă de­
plin motivată. Pentru a face pe una şi a nu greşi pe 
ceealaltă, motivele se espun forte pe scurt, în o singură 
trăsură precisă şi chiar la momentele decisive are să se 
arate însemnătatea numaî în decursul desvoltăreî. Meritele 
artistului constau decî la o novelă în espunere bine pro-
porţionată, în întreţesere de situaţii, în legătura dintre 
particularităţi şi între Impresia generală. Tote acestea 
pretind un studiu, fără de care nu pote fi nimenea un ar­
tist bun. 

La roman e altfel. Aci având a tracta o vietă în-
tregă, a desvolta un caracter, a înşira o sumă de fapte, 
interesul nu se perde şi dacă se întrerupe cetirea în unul, 
seu maî multe rânduri, că-cî o vieţă, fiă chiar şi cea maî 
emoţionată se desvolta numaî pe încetul şi într'un restimp 
maî lung. Eroul romanului are să trecă preste maî multe 
întemplărî, curse şi încurcături, prin care se desvolta ca­
racterul, se întăresce şi se pune la probă. Aicî dar este 
loc destul pentru reflecsiile autorului, pentru motivări es­
tinse şi pentru descrieri detaiate. Deorece caracterul are 
să se desvolte pe încet, încât numaî la fine să vedem din­
aintea nostră pre eroul întreg întreguţ, de aceea se pot 
întrevîrî reflectările autorului, părerile şi simţămintele luî 
mai după fiă-care incident. Numaî după ce trece de ju­
mătate, când începe a declina cătră fine, să mergă acţiu­
nea maî iute şi autorul, respective subiectivitatea luî să 
dispară din ce în ce; digresiile asemenea să se împuţineze, 
grăbind deslegarea peripeţiilor, care fac meritul autorului. 
Dar să nu credă cineva, că personele secundare trebuesc 
neglese. Nici decum. Caracterul lor trebue desvoltat cu 
aceeaşi îngrijire, ca şi al eroului principal, numaî firesce 
să li se dea o estindere maî mică, un rol maî neînsemnat, 
grupându-le armonios în giurul eroului principal. Afară 
de desvoltarea caracterului, meritul principal al romancie­
rului constă în încrucişarea evenimentelor, prin întreţesere 
de episode. în ingeniositatea peripeţiilor. Cu cât nepre-
vădutul şi estraordinarul se întâlnesc maî des, cu atât 
modul de pertractare e maî nimerit. 



Peripeţiile sunt dară un punct de asemănare între 
novelă şi roman şi un punct de laudă pentru artist. La 
amândouă tiă-care moment present trebue să conţină quasi 
nisce embrione seu muguri pentru momentele următore. 
Ori-ce desnodăment trebue să fiă o peripeţia maî supe-
rioră şi iţele s& n u s e potă descurca nicî odată prin 
cele ce urmeză, ci numaî prin ceea ce a trecut. Ce e 
drept deslegarea este cu atât maî grea, cu cât este 
peripeţia maî ingeniosă; dar şi scopul e cu atât maî bine 
ajuns. 

Maî remâne în fine a vorbi despre tonul novelei şi 
al romanului. Vioiciune şi chiaritate se cere dela orî-ce 
stil poetic, cu deosebire înse dela novelă. Deşi materia 
unei novele este luată, seu cel puţin imitată din vieţa 
reală, totuşi espunerea limbistică nu pote fi lipsită de or­
namente poetice, şi tonul în genere trebue să fiă solemn. 
De altfel tonul depinde şi dela cuprins. Un incident in­
teresant trebue şi descris în mod maî interesant. în ge­
nere înse beletristica n'are să infiuinţeze numaî prin ma­
teria, ci maî mult prin formă, prin modul de pertractare. 
Câte materii bine alese îşî perd valdrea printr'o formă 
necorespundetore şi din contră o materia de tote dilele, 
tractată de un geniu artistic pote produce efecte estetice 
considerabile. Urmeză totuş, că o materia seriosă, plină de 
demnitate trebue şi tractată în mod solemnei. Cu tote 
acestea nu e esclusiv numaî acesta cel potrivit; gluma îî 
sede forte bine unei scrieri beletristice, si cu atât maî 
mult umorul, care are de basă totdeuna o seriositate adâncă: 
seriositatea unui ideal de sânţeniă şi de perfecţia. Ceea ce 
nu se potrivesce de loc cu un roman şi încă cu atât maî 
puţin cu o novelă este frivolitatea, care tracteză şi cele 
sânte şi cele profane ca nisce lucruri egale, ca pe nisce 
obiecte supuse unui joc volnic al capriciului. Tote acestea 
sunt puncte, în care se cam atinge novela cu romanul, cu 

singura deosebire, că novela trebue să aibă tote aceste 
însuşiri maî potenţate. 

în ceea ce diferesc maî mult cu privire la espunere, 
este caracterul stilului, care le novelă este curat narativ; la 
roman descriptiv-narativ; am putea dice maî mult descriptiv. 

Resumând acum în câteva cuvinte cele espuse, con­
statăm diferinţa dintre novelă şi roman în următorele: 

a) Novela cuprinde o singură situaţia decisivă din vieţa 
unui individ; romanul cuprinde desvoltarea unei vieţi, 
întregi (a unui caracter); 

b) Stilul novelei este narativ şi lipsit de observări sub­
iective de ale autorului. Stilul romanului este de­
scriptiv-narativ şi maî mult seu maî puţin însoţit de 
observările autorului; 

c) Tonul novelei este solemn şi plin de demnitate. To­
nul romanului maî prosaic şi maî ordinar. 
Neavând de scop a face un studiu estins asupra 

acestor doue ramuri ale beletristicei, ci numaî a constata 
diferinţa între ele, ceea ce cred că am făcut destul, în­
cheia, amintind, drept modele pe câţî-va dintre cei maî 
escelenţî romanţierî şi noveliştî streini. 

Tera. în care s'a desvoltat maî bine ca ori unde no-
vela, este Italia si cel maî. escelent novelist italian Boc-
cacio; alţi noveliştî însemnaţi din Italia sunt: Bandello, 
maî tărdiu Masucio de Salerno şi Giov. Fr. Straparola de 
Caravagio. între Spanioli esceleză Cervantes; la Francezi 
merita atenţiune Scarron; er cei maî bunî noveliştî ger­
mani sunt Freytag şi Heyse. Cea maî escelentă culegere şi 
alegere totodată de novele italiane, spaniole, franceze, en­
gleze şi germane se află în opul german întitulat: Nove l -
lenbuch, în 4 tomuri, întocmit de E. de Btilow. 

Dintre romancieri merită deosebită atenţia: Chateau-
briand, Walter Scott şi Madame Dudevant, cunoscută sub 
pseudonimul de Georges Sand. I. V. 

V i s s i r e a l i t a t e . 
Istoria fantastică. 

Eram sîngur în camera mea şi cugetam. O mulţime 
de idei parte negrii parte ciudate se învertiaîi sub titva 
mea. Mi se părea, că vedeam diplomaţi spunând adevărul, 
başi-bozucî cerând samă Europei pentru cruzimile îndepli­
nite asupra pruncilor şi femeilor lor, împăraţi adunându-se 
ca să se consulte cum ar ferici poporale lor printr'o ad­
ministraţia justă şi o egalitate politică, er nu prin resbele 
ruinătore. Vedeam şi amici sinceri, patrioţi adevăraţi: 
vedeam, ce vedeam? . . . . 

Un cerşitor deschise uşa şi întrâ la mine. Era unul 
din acele capete caracteristice, asupra cărora s'a încercat 
adesea penelul unor pictori originali. Versta seu suferin­
ţele miserieî lăsase urme neşterse pe fruntea luî pleşuvă. 
Puţinul păr, care îî rămăsese, cădea pe umerî în plete 
încurcate şi cărunte. Ochii săi de pisică se mişcau nesi­
guri şi umiliţi sub sprâncene cărunte şi sburlite. Un nas 
cam gros da o espresiune vulgară feţei luî. Mustăţi lungi 
Şi neregulate acoperiaă mai de tot o gură mare fără dinţi, 
cu buze palide şi sbârcite. Barba luî nepeptănatâ era 
parte căruntă, parte de un roşu murdar. Statura plecată 

W e r mochte sich an Schattenbildern weiden 

Die mit erborgtem Schein das Wesen iiberkleiden : 

' Џ " SchiUer. 

maî mult din obiceiul cerşitului, decât-de bătrâneţe, se 
răzima pe un toiag noduros. El rădica ochii cătră cer cu 
o espresiune cuviosă şi rugătore, puse mâna dreptă pe 
piept, pe când cu cea stîngă ţinea bastonul, şi cu o voce 
nasală începu să-mî descria miseria sa într'o limbă destul 
de corectă. 

„Ajută-mă, Domnule," sfersi el, „cu ce te va lăsa 
inima, că-cî răsplată vei avea în cer." 

Fără de voe îmi adusei aminte de călugărul cerşitor 
al luî S t e m e din „Călătoria sentimentală," şi comparai 
capul acela, pe care autorul englez Гаг fi adorat pe plaiu­
rile Indostanuluî, cu capul cerşitoruluî meu. Contrastul 
era bătător la ochî. Sterne cu prejudecare îî refusâ 
ajutorul şi pe urmă îî păru răii; eu făcui pomană şi 
ra'ara căit. 

Prin ce întâmplare ajunsese omul acesta la cerşitoriă? 
Ore prin sinceritatea diplomaţilor, seu humanitatea unor 
başi-bozucî, seu buna administraţia a guvernelor, seu iubi­
rea vre-unuî amic, patriotismul vre-unuî demagog, său — 

Ш, maî sciu si eu ce? Pote întreprinderi nenorocite, 
L^Jî .i_J*X -



pote vina luî propriu, dar ce să maî cercetez? Destul, că 
Г era cerşitor şi faţa luî îmi era antipatică, mî-a părut reu 
j de banul de argint, pe care i l'am dat. 
[I Pe urmă me necăjii asupra mea însumi. De ce să-mî 
i, pară reu pentru un lucru atât de neînsemnat? Ce inimă 
11 împetrită! Nu se putea, ea acel om să fiă o adevărată 
I; victimă a nenorocire!? Nu se putea, ca cuviosia sa să 

fiă sinceră, umilinţa luî adevărată; nu se putea să aibă 
, inimă ? dar a tunc i . . . . cugetele negre de adinea - ori înce­

pură să joce în capul meu, şi adurmîî. 
Se făcea, ea era o iYumosă sără de primăvară. Eu 

I me aflam într'o grădină încântâtore, plină de flori parfu-
! mate. Luna plină revărsa nisce raze argintii, care se 
! strecurau printre crengile înfrunzite şi împodobite cu flori 
: ale castanilor şi acacilor din alea. Mărgărităreiî străluceau 
I în albeţa lor virginală şi mă îmbătau cu parfumul lor 

;; fermecător. Rose albe şi roşii. tulipe albastre, crini 
! gigantici, bujori şi gheorghine, în sfărsit tote florile de 
I primăvară, de vară si de tomna păreau grămădite în 
\ acest eden. 

Ce să clic de boschetele discrete de palmii a căror 
I cunună se urca la cer, de platani, ulmi, cedri, cu tot 

nemul plantelor Europei si ale Asiei! 
O simţire de plăcere deosebită se strecura prin vinele 

mele. Inima mea era liniştită, o pace cerescă domnia în 
totă fiinţa mea. eram deplin fericit. 

Pasul meu era uşor ca al unei fiinţe supranaturale, 
el nu lăsa nicî o urmă în nisipul fin al aleeî. Totul era 
în tăcere, numaî cântecul plin de farmec al unei păsărele 
răsuna dintr'un boschet de lila. Unde me aflam si unde 
mergeam? După cele ce vedeam trebuea să fiu în pa­
radis. Me întrebam cum am ajuns acolo? 

Atunci audiî o voce nasală pronunţând cuvintele 
urmâtore: 

„Ajută-mă. Domnule, cu ce te va lăsa inima, că-cî 
răsplată vei avea în cer." 

Cum? Cerşitorul meu aicî? Pentru un ban de argint 
să fiu eu în raiu? Eftină intrare. în raiu pentru o milo­
stenia, de care m'am căit! Ertă-mă, Domne! 

începui să calc maî iute, ca să scap de cerşitor. 
însă de odată de sub umbra unuî palm eşi o iasmă 

negră cu figură de diplomat şi cu decoraţiunî pe piept. 
I Umbra înainta mereu cătră mine. 
' „Cine escî tu?" strigai eu speriat. 
I — „Gând negru!" fu răspunsul. 

I : Alergai maî iute, dar diplomatul şi cerşitorul me 
j ' urmau pas de pas. 
! „Gând negru!" se amli din tote părţile ca un semnal. 

Palmii, platanii, ulmii şi ceilalţi arburî căpătară capete şi 
braţe, se prefăcură într'o cetă compactă de diplomaţi, başi-
bozucî, împăraţi, amici, patrioţi şi cerşitor!. Voiam să fug, 

: dar nu maî puteam; piciorele îmi înţepeniseră, Atunci ceta 
I; infernală făcu cerc în jurul meu şi începu să joce o horă 

nebună. Eî se învertiau tot maî tare, pană când nu maî 
veduî decât o rota uniformă, care me împresura. Cercul 
se strîngea tot maî tare în jurul meu până când me strînse 
ca între nisce clesce. Luna se ascunse şi eu căcluî ameţit 
la păment. Atunci fiă-care umbră îmi dede câte un bo-
bâniac peste nas şi un hohot infernal răsuna. Me deşteptai 
cu ore-care dureri în verful organului meu mirositor şi 
voduî înaintea mea pe prietinul X . . . . , care cerca să mă 

j scdle atacându-mi acea parte preţiosă a obrazului meu 
I înîr'un mod atât de irreverenţios. El rîdea încă cu hohot 

de puţinul succes al întreprindere! sale. 
..Noutate mare!" strîgâ prietinul meii, când i se maî 

linişti rîsul. ..împărăţii s'aîi întâlnit si beii băutură de 
pace, fericirea poporelor. Suntem siguri acum, că liniştea 
va domni în Europa câţi-va ani." 

— „Bre ! bre! bre! ciudat lucru!" 
„Altă noutate! de seră este un banchet democratic. 

Tote partidele terii se întrunesc pentru a bea unirea şi 
pacea (!?) . Fericit va fi poporul, unit într'un cuget şi 
într'o simţire." 

— „Bre ! bre! bre! bre! ciudat lucru! ciudat lucru !!!" 
„Vorbă să fiă, împrumută-mî câţî-va poli (napoleoni) să 

merg de seră la bal mascat. Domnişdra Nini va fi mascată 
în caracatiţă, eu în ţestosă. Am să joc grozav şi să mă 
îndop cu fel de fel de bunătăţi, « u m sunt pescî, stridii şi 
alte molusce. Dă-mi iute, că mă grăbesc!" 

— „Haî! ce dicî!" strîgaî eu, când palavragiul meu 
de prieten isprăvise, „m'aî luat pe departe, ca ţiganul 
din poveste." 

Dicend acestea îmî scormonii buzunarele şi scoseî 
banii cu ore-care durere. Prietinul X . . . . pleca. 

Era diua somnului, er adormiî. 
Se făcea, că me aflam în fundul mării. Plantele 

submarine erau în culmea desvoltăriî. Păduri nestrăbătute, 
delurî şi văi se întindeau sub unda serată. 

Crabe de totă mărimea, ţestose gigantice înaintau 
maestos printr'o alea de arburî submarini. Caracatiţe ele­
gante făceaîi pe cochetele întindându - şî braţele numerose 
în tote părţile. Crustacee, pescî coloraţi, delfini uşori, 
rechini de totă mărimea, în sfărsit tot! locuitorii acestor 
ţinuturi se adunaseră şi înaintau sărbătoresce spre acelaşi 
punct. Ce era să fiă? Lucru straniu! mi se părea că şi 
eu aveam un ţest în spate, îmî duceam casa cu mine. 

Oprii pe o tinără caracatiţă. 
„Pardon, Domnişoră, clisei pe franţuzesce — mi se 

părea o Domnişoră de lumea mare, — aveţi complesanţa 
de a-mi esplica, unde se îndrepteză totă acesta lume 
elegantă. 

— „Ce fel, Domnule, răspunse cocheta copilă săltând 
graţios, nu sciaî că adî este bal mare în „Dumbrava chi­
tului." Totă lumea „fashionabilă" va fi acolo." 

Domnişoră mi se păru prea bine crescută. î î mul­
ţumii graţios trăgendu-mî capul forte afund în ţest şi o 
privii cu ochî amoroşî. Caracatiţa îmî surîse cu cochetă­
ria si-si continua drumul. 

înaintai spre „Dumbrava chitului." Acolo un spec-
tacul estraordinar mă aştepta, Tot spaciul era iluminat 
„a giorno" prin electricitate. O mulţime de delfini gigan­
tici, care aveau aerul a fi din clasa mojică, ţineau loc de 
orchestră, pe când chiţi nenumăraţi aruncau în aer colone 
enorme de apă, care străluciaii în mi! de colori la lumina 
electrică. Grupe de domni şi domne —- aşa mi se părea 
în vis acesta populaţiune submarină — se formau pe ic! 
pe colo şi admirau frumseţile natureî în boschete umbrose. 
Dumbrava era în adevăr încântătore şi tote farmecile eî 
erau mărite prin iluminaţiunea strălucită. Ea era împre­
surată din trei părţi de delurî, numaî partea, prin care 
Intrasem servia drept portă. Fundul mării era format de 
scoici de diferite colori întrerupte de tufe înflorite si ar- . 



bun s u b m a r i n i . Stânci de corale închideau horizontul si 
totul avea aspectul feeric al unui palat din o mie şi una 

de nopţi-
yie apropiaî de una dintre numărosele grupe de 

vorbitori. în mijlocul ei o ţestosă veterană de secsul băr­
bătesc se părea personagiul principal. 

— „Da, — dicea el, — amicii meî, trebue unire, că-cî 
fără ea nimic nu se pote face. De ce să ne mâncăm 
unii pe alţi. să ne facem reii numai nouă şi terii? Să nu 
n e înipârţim puterile prin partide. care fac numaî peirea 
nostră. Cu inimă curată, să ne dăm toţi mâna şi să fim 
pururea fraţi. Ve aduceţî aminte de acel păriute, care 
pe patul de morte a chemat la sine pe fiii săi, si dându-le 
o legătură de nuele, le-a dis: „Rupeţi-o". Fiii cercară pe 
rând fără succes. Atunci betrânul luâ legătura şi o des­
făcu. Fiă-care fiu căpăta câte o nuea, pe care o rupse cu 
uşurinţă.... „Vedeţi, le dise atunci tatăl, fiţi uniţi ca 
aceste nuele şi inimicul nu ve va putea nimici". — Aşa 
să fini şi noî iubiţi prietini, să ne putem apăra în contra 
inimicului comun, în contra omului". 

— Bravo! Bravo! să trăâscă, striga tot cercul cu 
entusiasm. 

— „Frumos vorbesce", observa lângă mine un ascul­
tător, care avea aer a ii fost prost. 

— Vulpe şiretă, — dîse altul sclipind din ochî, — în 
curând vor fi alegerile de deputaţi şi voesce să-şî facă 
partidă!" 

Desgustat de ultimele cuvinte, părăsii acesta grupă 
nebăgat în samă şi înaintai spre alta. Aci vorbia un re­
chin tiner. Un cerc elegant îl împresura; se aflau şi 
dame între ascultători. Se părea a fi un cerc aristo­
cratic. 

— „Aşa este, Domnele mele şi Domniî meî, — îşi con­
tinua oratorul vorbirea cu un surîs şiret. — Domniî de din­
colo ne-aii învitat a ne uni cu eî. Deşi nu dorim a ne 
păta soiţii într'o compania atât de mojică, totuşi interesul 

momentan cere să ne arătăm învoiţi. Să fini diplomaţi. 
Domnilor, să imităm ceea ce se petrece între locuitorii de 
pe uscat. Când nu vom mai avea lipsă de aceşti ..mito­
cani", îî vom trâmite să se plimbe". 

— „Frumos! frumos! Să trăiască!" strigau ascul­
tătorii. 

— Audî, madame, — dise atunci un rechin bătrân de 
lângă mine cătră onorabila sa consortă, — tinărul diplomat 
vorbesce bine, în curând va ajunge ministru, să-î dăm pe 
fata nostră. că-cî are viitor băetul". 

— ,, Bine ilicî, M o n s i e u r mon ё p o u x, ai totdeuna 
cugetări înţelepte". 

Atunci musica răsuna armoniosă, şi balul începu. 
Părechile se îuvertiaîi nebune într'un vals fantastic. Ici 
un rechin juca cu o caracatiţă, dincolo o ţestosă cu un 
delfin. în sfârşit era o scenă din cele maî ciudate, care 
înse nu se părea forte naturală. Veduî pe tinăra caraca­
tiţă, cu care vorbisem; ea îmî făcea ochî dulcî. Me apro­
piaî de densa şi me aruncai, ca ceilalţi, într'un vals nebun. 
Lucru curios, cu cât me îuvârtiam maî repede, jucătorea 
mea căpăta trăsături omenescî; decoraţia se schimba, me 
aflam într'o sală de bal strălucită şi la pieptul meii sălta 
. . . . Donmişora Nini a prietinului meu X . . . . 

Atunci, spre marea mea mirare, musica întonâ un 
marş şi audiî ca un sgomot confus de voci. Me deşteptai. 

Pe stradă trecea un despărţământ de soldaţi cu mu­
sica militară în frunte, er lumea privia curiosă şi sgomo-
tosă la acest spectacul 

Astfel visurile nu sunt decât o realisare a gândurilor 
de peste di. Facultăţile nostre, ne fiind de asemenea obo­
site, nu profită tote de repausul somnului. Unele rămân 
în activitate, pe când altele sunt, aşa dicând, amorţite. 
De acolo vine, că tot ce vedem în vis este ciudat, nena­
tural, monstruos. Cât e dar de falsă credinţa unora în 
visuri, pretensiunea lor de a esplica viitorul prin visurî, 
care nu sunt decât un resultat al preocupărilor de peste di! 

I. P. 

Tobele în depărtare, 
Rapătă şi trîmbiţî sun, 
Şi 'ntr'a serii dulce zare 
Oştea întră în cătun. 

Mariora printre rânduri 
Cată pe al seu iubit, 
Mîndrul, pentru care 'n gânduri 
S'a sbătut ş'a suferit. 
De soldaţi urmeză lanţul 
Der din prelungitul lanţ, 
Vaî! lipsesce Dorobanţul, 

Mîndrul Dorobanţ ? 

Trap. trap. trap, trec cai 'n fuga: 
Călăreţi "n vent cu gluga! 

B a l a d ă . 
(Imitaţiune după Lenore de Biirger.) 

Biata fată îî priveşce, 
Rend pe rând cum se strecor 
Faţa eî îngălbinesce, 
Ochiî 'n plâns i se 'nfăşor. 
Mă-sa giaba o mângâia, 
Giaba 'n doru'î înfocat 
Mic copilu 'î o râzgâiă, 
După gîtu'î încordat; 
Strigă: „Cine scie şanţul, 
„Cine scie acel şanţ, 
„Ce-a umplut biet Dorobanţul, 

„Mîndrul Dorobanţ?" 

Trap, trap, trap, trec cai 'n fuga: 
Călăreţi 'n vent cu gluga! 

Mă-sa 'n casă izbutesce 
Ca s'o tragă în sfîrşit, 
însă cade şi boleşce 
Şi nu e de lecuit! 
Ču cosiţa desnodată 
Peste umeri fluturând 
Ca 'ntr'o horă 'nvăpăiată 
Jocă trist şi lung rîdend. 
Şi trăgânclu'şî ast-fel danţul, 
pice-adesea 'n acel danţ:' 
„Unde-o fi biet Dorobanţul, 

„Mîndrul Dorobanţ?" 

Trap, trap, trap, trec cai 'n fuga: 
Călăreţi 'n vent cu gluga! 

într'o ncipte viforosă, —• 
Mă-sa 'n casă adormea, 
Er prin tinda frigurosă 
Deşî cădeau fulgii de nea; — 
Jos din pat se dete 'n grabă 
Şi de grabă s'a 'mbrăcat, 
Aşceptând aşa de slabă, 
Medul nopţiî depărtat. 

Cum veni \şî încinse danţul, 
Strigând tare 'n acel danţ: 
„Ecă 'mî vine Dorobanţul, 

„Mîndrul Dorobanţ!" 

— „Toc, toc, toc; deschide'mî 
fuga 

Era el în vent cu gluga! 



Uşa 'ndată î-o descinse 
Ş'a eî faţă se 'nrouâ, 
Er el bine n'o zărise 

Că în braţe-o şi luă! 
Prin mantaua desfăcută 
Haina sa i se zărea. 
Ce cu flori de fir cusută, 
Ca ş'o radă strălucea: 
„Fost'a fost să umplu şanţul, 
„N'am umplut îns'acel şanţ! 
„Ţi-a venit der Dorobanţul, 

„Mîndrul dorobanţ!" 

Sdrang, sdrang, sdrang;... „Să fugim, 
Şi fugiră 'n cap cu gluga! — [fuga!" 

Calu - afar încălecară, 
Câmpî şi rîuiî. delurî. văî, 
Tote 'n urmă le lăsară; 
înse demonii ceî reî, 
Fîş, fîş, fîş, alerg mulţime 
Şi 'î ating cu-aripa lor, 
Şi prin negra 'ntunecime 
Vin vîrtej îngrozitor! 
Este lung de demoni lanţul, 
Lung, şi de fatalul lanţ 
(liaba fuge Dorobanţul. 

Mîndrul Dorobanţ! 
1 

Hu! Fui! Hu! rid dracii 'n fuga 
Şi le-ating cu-aripa gluga! 

Blânda fată se 'ngrozesce; 
EI o strânge Pal seu pept; 
Calul seu ca spum' albesce, 
Sboră ca săgeta drept, 
— „Unde mergem? Unde ore?" 
îl întrebă înse ea. 
— „Mergem, cum n'a stat sub sore, 
„Nunf a face draga mea!" 
Dracii înse, ce 'şi trag danţul, 
Hohotesc în acel danţ, 
Pe când sboră Dorobanţul, 

Mîndrul Dorobanţ! 

Hop, Hop, Hop!... El stă de-a-'n fuga, 
Fâlfăind în vânt cu gluga! 

Cutcurig! Cocoşul cântă: 
Dorile pe cer albesc, 
Şi Га dilel radă sfântă 
Dracii 'n grab se risipesc: 
„Vin!" atuncea 'î dice 'ndată, 
Şi 'ntr'un negru cimitir, 
Cătră gropa cea căscată 
O târasce ca 'n delir; 
Braţele'î o strâng ca lanţul, 
Lanţ de fer, teribil lanţ, 
O! şi etă Dorobanţul, 

Mîndrul Dorobanţ! 

în schelet se schimbă 'n fuga 
Şi de-o hârcă-atârnă gluga! 

în cătun fu jale mare, 
Când în dina ce sosi, 
Maica sa în disperare 
O cătâ şi n'o găsi. 
Toţî plecară ca s'o cate 
Toţî umblară 'n sus şi 'n jos, 
Der cu feţele 'ntristate 
Se 'ntorceu fără folos; 
Când spre-a trece 'n vale şanţul, 
O zăriră 'ntr'acel şanţ! 
Fuse-al Morţii Dorobanţul, 

Mîndrul' Dorobanţ! 

Faceţi cruci, dracii să fugă! . . . 
Lângă ea găsir'o glugă . . . 

(Vestea 4 ). Âl. A. Macedonski. 

F e m e i l e d i n H a r e m . 
Un fenomen deosebit în viaţa musulmană este poli­

gamia. Femeea, a cărei chemare pe pământ este atât de 
nobilă, acolo se vinde, aşa dicând. Totă poesia dispare şi 
realitatea, cruda realitate, se arată în totă goliciunea eî. 
în Orient, unde natura a împodobit pământul cu farmecile 
sale cele maî încântătore, pe plaiurile Asiei, pe Bosforul 
romantic, acolo, unde poesia aţîţată de frumseţî uimitore 
pote să-şî ia sborul întins, omul este maî apatic şi maî 
realist, Capriciu bizar al creaţiuneî! Orientul cu farme­
cile natureî sale conduce la sensualism, pe când Nordul, 
mai rece, înalţă sufletul omului, îl face să cânte idealuri. 
Acolo doinnesce trupul, aci spiritul. 

Etă pentruce acolo femeea este un lucru, un obiect 
de lues, aci un obiect al poesieî, o fiinţă care conduce la 
idealism. 

Mulţi s'au ocupat de femeea Orientului. Nu s'au 
găsit destule epitete înjositore, destule batjocuri pentru 
aceste nenorocite sclave ale bărbatului. S'a amintit ne­
curăţenia, prostia lor, mulţime de fabule mai mult seu 
maî puţin amusante. 

„Femeia turcă, — dic unii, — are rar un pat, şi decă-1 
are nu se culcă nici odată în el. Chiar în casele cele 
mai nobile se găsesc în tote unghiurile pantofi vechi şi 
rupţi ect, etc," 

Multe din aceste poveşti sunt basate pe simplicitatea, 
care doinnesce îu genere în casele turcescî. înse dela sim­
plicitate până la necurăţenia este cât dela cer la pământ. 
Ore nu este curăţenia chiar un precept al religiimeî mo-
hamedane? Nu se eschide până şi din mâncare porcul, 
care este un animal, cum se sciă, puţin scrupulos în nu-
trementul seu. 

S'a maî vorbit, că tot nutremâutul Turcilor constă în 
pilav, pe care-1 mănâncă cu degetele. Eî bine! o domnă, 
care a visitat haremul, istorisesce la ce prând lucsuos a 
luat parte acolo. Bucate numerose şi gustuose, în servicii 
elegante, urmau una după alta, şi sârmana domnă era si­
lită să guste din tote, fiindcă la Musulmani nu se permite 
a refusa ceva. 

Femeile sunt, ce e drept, isolate cu totul. Pe când 
bărbaţii petrec în se l aml ic (locul păcii), femeile se află 
retrase în ha reml ic (locul oprit). Aci stau strejî la uşî, 
şi ochiul nicî unuî bărbat, afară de stăpân, nu pote stră­
bate în aceste cuiburi ascunse. Femeea turcă nu pote fi 
vedută decât de u n bărbat; de aceea, când iese pe stradă, 
faţa întregă, afară de ochi, este acoperită cu un vel. 

închisă dară într'o parte deosebită a casei, femeea 
turcă trăesce numaî pentru stăpânul seu. Acesta nu dice 
„femeea mea", când vorbesce de socia şeii sociele sale, ci 
„familia mea". 

Cu tote acestea viaţa isolată nu e lipsită de orecare 
farmec. împresurată de mister, păzită de indiscreţi, fe­
meea turcă este un fel de tesaur ascuns, şi petrece o viaţă 
liniştită, departe de sgomotul lumeî, neîmpărtăşită la afa­
cerile bărbatului. Nu este ore multă poesia, ba chiar fe­
rice în acesta separaţiune liniştită? 

Vom cita, ca probă, impresiunea simţită de o visită-
tore în acest „loc oprit": 

„în vestmântul eî alb, sclipitor de aur, domna casei 
se aşeza pe un divan, er noî, după cum e obiceiul, pe cel 
din faţă, şi începurăm a conversa prin mijlocirea interpre­
tei. Aş vrea să pot descrie disposiţia pacînică, plină de 
poesia, care me cuprinse în aceste odăiţe albe. isolate cu 
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totul de lumea esternă. Pe când instituţiunea haremului, 
privită din afară, are ceva dejositor, în lăuntru capătă ci­
neva alte gânduri cu totul deosebite. Acesta linişte, acesta 
pace a sufletului, acesta pază ca pentru un giuvaer pre-
eios. trebue să-şî aibă avautagele sale necontestate. O 
asemănare între viaţa casnică mohamedană şi între cea 
creştină dă mult de gândit. Cu tote acestea, din ceea ce 
s'ar putea spune, partea cea maî mare ar fi în folosul 
nostru". 

Tinere şi bătrâne, femeile haremului se îmbracă cu 
un lues de bun gust la tinere, monstruos la bătrâne. Lu­
ciul esterior le atrage şi acesta gătelă se potrivesce de 
multe orî cu frumseţea lor fermecătore. 

„Era o seră recorosâ de Octombre, — dice maî de­
parte aceeaşi visitătore, — şi de aceea ne bucuram de 
îmbrăcămintea nostră europenă destul de strînsă pe trup. 
Domnelor turcescî totuşi nu li se părea prea rece, pentru 
a purta gază peste braţe şi umeri goi. Ele ne primiră 
în toaletă de seră complectă, 
pe care o portă negreşit 
tot - deuna, decă nu sunt în 
„neglige." Braţele lor cele 
frumose şi pline, şi tot aşa 
umeri eşiau la ivelă cu mult 
avantagiu. Domnele arătau 
pentru versta lor — 28 şi 
35 anî — forte bine; ba 
mătuşa, domna Paşii, era 
de bună seină o frumseţe 
turcescă. Ea avea un pro­
fil frumos, numaî fruntea 
ce - va cam ângustă, o faţă 
strălucită şi mândrii ochî 
negriî. Şi gura eî era forte 
drăgălaşe, plină şi de un 
roşu fraged, o gură de care 
surîsul se părea nedespărţit. 
Peste tot o veselia bine-
făeătore, împreunată cu dem­
nitate , era răspândită în 
totă fiinţa eî. Era de sigur 
o personă „ simpatică ," cum 
se dice aici în Sud. îmbrăcămintea eî consta dintr'o 
fustă de mătasă albă, peste care cădea pană la pământ 
o rochia de tul semănată cu aur, şi o cingătore de mă­
tasă albastră strîngea talia tăiată în formă de blusă. 
Acesta era decoltată în formă de inimă şi o bogată agrafă 
de briliant o finea la piept. Un mic şal de mătasă al­
bastră era împletit în păr. 

Nepota purta, tot pe mătasă albă, o rochia analogă, 
care însă nu era de tul, ci de gază de mătasă turcescă 
cu largi vergi, aurii şi albe. O broşa năgră de sidef 
(email) cu brilante marî strălucia la tăietura vestmântului 
seu. Şalul de mătasă albastră nu era însă, ca la mă-
tuşă-sa împletit uşor în per, ci strîns pe cap, ca un mic 
turban, după o etichetă severă. Ea era blondă-închisă, 
se părea flegmatică şi nu vorbia nicî un cuvânt. 

Copiii erau îmbrăcaţi europenesce cu mare gust. 
Strânepota se presentâ într'un vestmânt de caşmir sur cu 

eşarpă roşa şi bogată garnitură rosa, cu păr castaniu care 
atârna în plete bogate. Mica circasiană, soţa eî, care 
avea o înfăţişare maî delicată şi o espresiune maî in­
teligentă, purta un vestmânt sur, cu talia de corset, 
eşarpă albastră şi o blusă albă peste gâtul cel mic şi 
fraged." 

Ceea-ce la damele nostre se întâmplă numaî în in­
timitate , la femeia turcă este obiceiu faţă cu orî - care 
visitătore. Adică îşî arată costumul cel nou, de paradă, 
şi tote gătelele care pot să fiă admirate. 

Costumul lor nu este însă tot-deuna atât de lucsuos. 
Aceste podobe sunt reservate pentru intimitate, unde 
trebue să apară în totă frumseţea lor înaintea bărba­
tului. La alte ocasiunî, spre esemplu în călătoria, co­
moditatea şi prescripţiunile obiceiului le face să îmbrace 
o manta cu multe creţe, şi să-şî pună un văl gros pe 
faţă. 

Ilustraţiunea nostră de pe pagina 349 ne presentâ un 
astfel de moment. Un harem 
însoţesce pe stăpân, pote vre 
un paşă cădut în disgraţia 
sultanului, se duce în ţinu­
turile depărtate ale Asiei 
pană când intrigile curţii 
seu capriciul suveranului 
vor înfluinţa să fiă rechîe-
mat. Vaporul plutesce pe 
Marea - negră şi domnele 
se află sub paza uneî 
garde de sclavi. Nu este 
însă de ajuns învelitorea, în 
care sunt deghisate aceste 
frumose fiice ale orientului. 
O despărţitore aşezată pe 
podul vaporului le isoleză 
de ceilalţi călători, şi un 
fel de cort le apără de ra­
zele soreluî. 

Aici odaliscele pot re­
spira aerul curat, fără a fi 
arse de sore şi espuse la 
con tacturi indiscrete. 

Acesta pază nu le împiedecă însă de a arunca pri­
viri furişate asupra celorlalţi pasageri, care încă observă 
cu curiositate aceste tesaure misteriose. 

Cât despre moral, femeia turcă nu este atât de 
prostă şi necultă, după cum le place multora a pretinde. 
De multe orî în ochiul lor străluce o inteligenţă deosebită 
şi s'au vedut multe sultane guvernând, deşi pe ascuns, 
în locul suveranilor moleşiţi. 

în clasa maî înaltă femeile vorbesc limba francesâ 
şi încep să adopteze obiceiuri europene. 

în sfârşit secsul frumos în Orient nu este nicî 
chiar aşa de sclav, nicî atât de înjosit, după cum le 
place multora a crede. 

Va veni timpul, şi nu e departe, când cultura 
occidentală, străbătând în aceste cuiburi misteriose, va 
alunga şi cele din urmă influinţe ale ignoranţei şi ale 
prejudeţelor! 



V a r i e t ă ţ i . 
RÎS printre lacrimi Ilustraţiunea nostră de pe pag. ?55 p-c-

sintâ tromcntul dc trecere dela plâns la rîs. Aceste frumdse figuri, 
care sunt copiate de pe natură, se află sub impresiunea cuvintelor unu: 
orator tragi • comic. Sensul cuvintelor sale se pote ceti pe reţele 
acestor doue tinere dame, la care rîsul se nasce printre lacrăml, pre­
cum câte-odată razele soreluî lucesc printre picături de ploe. CânJ 
cuventu! vorbitorului era serios şi trist, aceşti frumoşi oclil au versat 
lacrămî. Л ajuns inse o singură observaţiune comică pentru ca stin­
sul să apară pe buze şi ochii să primuscă acea strălucire fermecătdre, 
care resultă din doue cause opuse dar aicî împreunate: veselia şi la-
crâmile. Cu ce atenţiune ascultă ele şi cu ce rinitate se îndreptcză • 
p l iv i r i le lor spre acelaşi punct! Ş i -câ t de naturale se arată pe faţă j 
tote simţămintele produse prin cuvintele vorbitorului! Credem, că ori­
cine invidiază pe acela, care sciă atrage atenţiunea într'un grad atât 
de înalt şi pote produce simţăminte atât de opuse în acelaşi moment! 

Mijlocele nostre de nutremlnt. într'o gazetă din străinătate, 
găsim urmâtdrele notiţe despre introducerea diferitelor mijloce de • 
nutrement, în Englitera. — Legumele s'au adus în Anglia din Ţe r i l e j 
de ,los pe la anul i Зон; până pe timpul acesta. Anglia nu avea nicî j 
o grădină de legumi. — Cartofii s'au transplantat prin Wal te r Raleigh 
pe la anul i f i io in Irlanda, şi abea maî târdiu au aflat lăţire generală 
pe la i65o. — Sparanghelul s'au adus abea pe la 1602: în anii ur- i 
mătorî şi conopidele. — Ciocolada o căpetâ Spania din Mexico la i 
1552 şi apoî din Spania se aduse şi la Angl ia . — Zahărul s'a rafinat I 
mai iniâiu in Anglia la 1 Ci59. — Ciaiul. care pentru Englezi e o plantă 
neapărat de lip^ă se aduse cam pe la anul 16(16 şi pe timpul acela 
costa un f'unt de ciaitî 60 funţî sterling. — Asemenea şi cafeua s'a 
adus la 1(162 şi îî trebui mult timp pană ce s'a înrădăcinat printre 
cetăţeni. — Agrişele s'au adus clin Zante la 1 533. — Precum se vede, 
plantele amintite maî sus, s'au întrebuinţat maî întâitî de E n g l e z i ! 

Revista practică de comerciu şi industria din Erancia dă nisce 
sfaturi, cari pot înlătura întemplări le , la cari se pote espune cine-va 
stingem! o lampă cu petroled. De'că va fi esact, dice „Revis ta" , că IKI 
persone sting fără pericol o lampă, sunând în sticlă, tot atât de esact 
este, că aceste 09 persone sunt espuse, ca şi a una sută, la pericolul 
de a se arde cu petroleti. în adever, decă lampa e ceva golă ea se 
umple, din causa căldureî, c'un gaz asemenea cu cel ordinar; în acest 
cas, decă fitilul nu umple tubul peste tot, flacăra pote fi suflată în în-
trul lampel prin locul rămas gol , dă foc gazului, face să plesnescă ! 
lampa, umple hainele şi mobilele de gaz aprins seu de oleu — decă ' 
lampa e cu oleu — şi produce astfel un accident nefericit. Pentru a 
nu se espune la vr'un pericol stingem! o lampă cu petroleti, n'avem 
de cât sc coborâm fitilul pănâ la nivelul tubului — nu înse mai mult, i 
că-cî atuncî s'ar pute erăş ca flacăra să trecă în vasul cu gaz şi să 
producă esplosiune — şi a sufla prin resuflătorî. Petroleul rece nu pre-
sintă per icole ; el nu iea foc dintr'un chibrit chemic; dar decă arde 
într 'o lampă în timp de doue o r e , trebue se ne păzim d'a apropia 
focul de el. ( U . p. A . ) 

Un monstru de mare. Dela un timp încoce, dice „Republica 
de miadă-d i , ' " pescarii dela A g d e în Erancia, se plângeau că plasele 
aruncate de eî în mare le găsea tot-deuna rupte de dinţii unul animal 
pe care nu '1 puteau prinde. O întemplare a adus desnodămentul aces­
tui fapt curios. în noptea de 5 spre 6 Ianuariu, la patru leghe în • 
luciul apel dela Brescon, se petrecea drama următdre. Patronul Mihael 
Hira i l les , venălor la capul A g d e î , se muncea să -ş l scotă plasele sele, 
când o violentă lovitură era se facă luntrea se iea apă. Ceî douî 
mateloţi din echipagiu şi stăpânul lor se puseră la lucru. Plasa sc 
rupse în mai multe părţi fiind tărâtă; barca se scufunda şi se ridica ' 
din causa venturilor wolente. ' fotă noptea se petrecu astfel; în fine, 
spre diua. venătoriî desperaţi dăriră un bastel care veni se le dea 
ajutor. Omenii din cele doue vase reuşiră după mari silinţe a trage 
plasa ruptă în maî multe părţi. Intr'unul din marele lui laţuri , înfă­
şurat ca într'uh sac gigant ic , aduseră pe puntea vasului un enorm j 
peşte din familia s q u a l i l o r , un adeverat monstru marin, care cân- ! 
tarea ton.) pană la 1,200 chilograme. El mesura cinci metr i , dela I 
cap până la extremitatea eddel; circonferinţa sea este de patru metri j 
.1n centimetri: gura de un metru l ă rg ime , arc la falca de sus un şir j 
de dinţi, lungi de cinci centimetri; la falca inferiorii, are acel'aşî apa- ' 
rat dintar în dosul căruia se află un îndoit şir de dinţi. El a fost j 
târât la cheiu prin ajutorul frînghielor. Autopsia făcută îndată în 
presenţa unei mulţimi compacte de curioşi a probat că animalul fusese 

Je e '. •orac't.i'.e r e maî pomenită. Capul , p ic io re le . şi câ te -va părţî 
din corpul ynu( catar, şi duoi toni pc jumătate mistuiţi, ocupau vastul 
seu stomac. (1 elegraful.) 

Sânta Sona- Ea 17 Maiu 1453. când Mobamed întră cu triumf 
în Constantinopo!, se opri dinaintea sântei Sot i i l . descălicâ şi intrând 
el cel dintâiu îr. altar o consacra însuşi islamismului. Din acest mo­
ment — în curăm! vor li patru sute doue - deci si cinci de ani — 
basilica r'.t mai răsunat de cântecele creştine. In câte - va d i l e , în 
câte - va ore pote , un s ta t -major rus ţinănd acelaşi drum străbătut 
odinioră de Mohamed , se va opri şi densul dinaintea sântei Sofiii. 
( ie va face apo i : Este o credinţă, pe care de maî bine de patru vea­
curi , din cel mal sărac bordeitî pană la cel maî bogat palat, dela 
Marea - negră pană la E r a i , dela Marea-a lbă pană la Marea - Caspică, 
o r î - c e rtb o transmite fiului seu: nu e nici unul din soldaţii marelui 
duce Nico lac . care să nu o aibă, în o r i - c e moment în minte , şi a 
care: legendă ăt'o : Învinşii lui Mohamed alergaseră în biserica sântei 
Sofii ; eî aşteptară in zadar aretarea ângeruluî. ca re . după o prorociâ 
răspândită în popor , trebue să respingă pe inimic. Dar porţile tem­
plului se sdrobiră sub sectira învingător i lor , şi nici o minune nu veni 
să scape pe creştini. Din acesta clipă jaful, flăcările, pângăririle de 
totfelul, arătară triumful Musulmanilor. Măcelărind fără milă femeile, 
bătrânii şi cop i l , el călcau în piciore victimele spre a se apropia de 
altar, unde un preot nemişcat şi cu braţele ridicate, tindea cătră cer 
potirul de aur. ca şi când ruga pe Dumnedeu să - 1 smulgă din manile 
păgânilor. După ce turcii uciseră tot , în momentul când ridicau cuţi­
tele lor pline de sânge asupra preotului , acesta pieri de odată în z îd ; 
atunci numai întră Mohamed. Ceî de faţă îl asigurară despre minune, 
şi un a! douilea zîd de cărămidă cimentată , căptuşi pe întâiul spre a 
împiedica pe preot de a eşi. Acest zid se arată încă călătorului. Cel 
maî din urmă ţăran rus are în inimă dorul de a scăpa pe preotul 
zîdit, care aşteptă, de maî bine de patru sute de ani, întdreerea creş­
tinilor. Obiceiul ruşilor, dela generalisim pănâ la cel din urmă soldat, 
este de a se ruga cu o r î - c e ocasiune. îndată ce un corp de soldaţi 
soseşte într'un loc , întâia gri j e a statului - major , este de a căuta o 
biserică unde să potă mulţumi, în genunchi, luî Dumnedeu. La Con-
stantinopol se va face ca pretutindeni, şi fiind-că nici o biserică creş­
tină nu e la Stambul , sânta Sotiă s'ar înfăţişa de sigur pentru oficiul 
so lemn, decă legenda preotului nu ar fi a ră t a t -o , de vecur î , intregeî 
naţiuni ruseşti. Ruşii vor căuta dar aci slujba, chiar când starea lor 
în Constantinopol n'ar fi decât de o oră : acesta condiţiune de pace, 
care probabil nu va intra în desbaterile diplomatice, nu este acea ce, 
în ochiî lumii creştine şi celei musulmane, va avea însemnătatea cea 
maî mică. (F iga ro . ) 

Efectele frigului în regiunile polare, l 'n învăţat esplorator 
austriac, locotenentul P a y e r , a făcut cunoscut societăţeî geografice din 
Viena curidsele efecte ale frigului, aşa cum au fost observate de densul. 
In regiunile învecinate cu po lu l , navigatorii călătoresc adese în sania. 
In una din călătorite aceste, d-nu Payer a vedut scoborîndu-se termo­
metrul pană la ?o°.6. Călătorii, voind să beiă rum. nu puteaţi apropia 
de buzele lor cupele de meta l : acestea le făceau o impresiune asemine 
aceleia ce simte c ine -va când se frige. Licdrea alcoolică nu avea nicî 
căldură, nici tăria; ea părea unsurdsă ca oleul şi fără gust ca apa. 
Când voiau să fumeze, ţigările şi pipele se acoperea! cu fire de gheţă 
în formă de ace. La acest grad de frig, voinţa este paralisată : mersul 
devine nesigur; când c ine -va voeşte să vorbescă începe a g ingăv i ; 
ideile vin cu greu şi încurcat, şi te afli ca intr'o stare de beţia. Eva­
porarea de la suprafaţa pielei causeză o sete ardătore. Este pr imej­
dios să-ş î potole c ine -va setea cu zăpadă, c ă - c î acesta provocă infla­
maţii violente la gît, la ceriul gurei şi Ia limbă. Când înghite cine-va 
zăpadă simte impresiunea ce i - o face un corp forte fierbinte. Aburi i 
formaţi prin transpiraţiune acoperind pe căletoriî cari străbăteau prin 
cîmpî de gheţă. Condensarea acestor aburi se făcea sub forma unor 
ţandure de ţurţuri cari, căţlănd la păment, produceaţi un zingănit uşor. 
Aerui era umed, şi cu tote acestea o sensaţiune neplăcută de uscăciune 
se simţia, în aceste regiuni po la re , sunetele se aud dela o depărtare 
mare. La No de metri, se audia bine o com orbire susţinută cu vocea 
ordinara. Slăbirea gustului şi a mirosului era forte simţitdre; pute­
rile erau micşorate; ochii se închideau fără de \ oe. Talpa piciorului 
devenia ncsimţitdre când cine - va se opria. — Aceste sunt, in scurt, 
efectele constatate de locotenentul P a y e r , în timpul petrecere! luî în 
regiunile polare. (Stăua Românie i . ) 
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