



ORADEA-MARE (N. VÂRAD)
18 iunie st v
30 iunie st. n.

Ese in fiecare duminică
Redacțiunea:
Strada principală 375 a.

Nr. 25.

ANUL XXXI.
1895.

Pretul pe un an 10 fl.
Pe $\frac{1}{4}$, de an 5 fl.
Pe $\frac{1}{4}$, de an 2 fl. 70 cr.
Pentru România pe an 25 lei

Dragoste cu pedeci.

Cătu-i Sălagiul de la Supur și până la Tășnad, nu mai eră fată ca Iléna lui Toduț. Când se ducea impănătă la joc, feiorii se băteau după ea, că eră frumosă și ușoră ca să-o pénă; iar când culegea măunchiul după secerător, acela trebuiă să se pórte bine, că dénșa avea mare spor la lucru.

Frumosă și harnică, mai eră și bogată. Tată-seu sedea colo 'n mijlocul satului, lângă popa. Avea casă cu șindilă și sură mare în fundul ogrădii. Când se ducea la Carăi să vîndă grâu, prindea patru boi de se minunau șvabii din drum și încărcă căte sespredece saci.

Nu-i mirare dară că feiorii se 'mbuldiau pe lângă ea și că mulți ii duceau dorul. Dar nici unul nu cutează să trimită grăitorii s'o peșescă, șciind că n'au să se aștepte la un respuns dorit. Ea de mult își avea alesul și nu voiă nici să audă de altul.

Dar eră o piedică la mijloc. Tată-seu odată cu capul nu se 'nvoia să-și mărite fata după acela.

Și iată pentru ce? În tinerețe Toduț și mama feiorului s'aveau dragi, dar ea l'a înșelat și s'a măritat după altul. Din clipa aceea el a prins ură de ea și a jurat că nici odată n'are s'o ierte.

Însădar s'a rugat, insădar a plâns Iléna, tată-seu nu s'a înmoiat și 'n chișlegile viitoră ea a trebuit să se cunune cu Nuțu lui Drimboiu, un feior care nu de mult a venit acasă din cătănie.

De ciudă, drăguțul ei, Simione Cigan, s'a insurat și el încă în chișlegile acele, cu o fată ce n'avea ochi să vădă pe Iléna.

Fericiti n'au fost nici el nici ea; amendoi duceau o vietă trudită și lipsită de bucurii, care nu mai avea sfîrșit.

Bărbatul Ilenei, care în vremea cât cătănișe se desvătase de lucru, eră un lenș nevrednic de lumina soarelui, se puse pe beute și ajunse un bețiu imperial, care prepădiă tot ce agonișă bieta femeie.

Nevesta lui Nuțu, mai mult bolnavă decât sănetosă, se topia pe picioare. Dar nu numai băla o



O CÂNTĂREȚĂ ITALIANĂ.

dogoriá; ea vedea că „omul“ ei nu pote uitá pe Iléna, că se gândeșce tot cu drag la aceea pe care n'a putut-o luá de nevéstă și asta o necăjiá și mai grozav. Amărăciunea ei de multe ori izbuiná și atunci gura-i tot melitá, până când în cele din urmă Nuțu o bătea de-o lásá mai mórta.

Au trecut aşá vr'o dece ani. Intr'aceea tatál Ilenei a murit; nu peste mult a perit și bărbatul ei, pînă mort de beat în Crasna, unde s'a înnechat.

Iléna a remas dar văduvă și Simióne o putea luá decă nu erá insurat. Dar nevéstă lui purure bolnăvicioasă nu mai muriá.

— Șciu că ț-ar plăcă să mor, — i dise ea, — ca să poți luá pe Iléna; da hăpt de acea n'oii muri.

Simióne cătránit grozav, își luá șuba albă și se duse fără să șcie unde. Deodată se pomeni la casa Ilenei.

Erá inspre séră. Ea își aduná pânza asternută pe ierbă să se inălbescă. Cum îl zări, tresări, căci de când se măritase, n'a mai vorbit cu el.

— Bună séră, Iléno!

— Mulțam dumitale. Da ce gând te-a adus pe la noi?

— Mi-a fost dor să te văd ce mai faci.

— Ia me trudesc și io ca o biétă văduvă.

— Bine de tine, c'ai scăpat de „dracul“; da io-s dosedît grozav, că strigóia mea nu mai móre.

— Dta țai luat-o pe ales.

— Mi-a fost ciudă că te-ai măritat.

— Șciu că tata, fie-iertatul m'a silit.

— Bine, dar amú ești slobodă, n'ai nici tată nici bărbat; vii după mine?

— Ce vorovești?

— Dau drumul strigóiei . . .

— Să trăesc cu dta necununată?! Facu-mi sfânta cruce! Mai bine sar în fântână.

Simióne nu mai grăi nici o vorbă. Își trase pălăria pe frunte și p'ací ț-i drumul. S'a dus și s'a tot dus până la Meseș, unde șciea o vrăjitoré bătrână și numai a treia di s'a intors acasă.

Când a sosit, s'a așteptat ca nevéstă să-i iésă înainte cu o gură cât o sură; dar ș-a găsit casa puștie, „strigóia“ a fugit, șciind că nu mai are să-i fie móle culcușul.

De bucurie ș-a făcut cruce și a dis:

— Mulțam Dómne c'am scăpat!

Ce folos! Ea trăia și el nu putea aduce la casă pe Iléna. N'avea nevéstă și totuș nu se putea insorá.

Iléna a așteptat un an, apoi s'a măritat, nepuțind să țină casa singură.

In ajunul cununiei, Simióne s'a dus la nevéstă lui s'o vădă da decă a murit, că tot nu ș-a perdut încă nădejdea să se pótă insurá cu iubita lui. Dar a găsit-o mai sănătosă decât ori când; ba încă ș-a băut joc de el:

— Par că nu prea ești *harabor*. Póte ț-i jele că-s betégă? Nu te teme, n'oii muri. Nu ț-oii face supărare, tocmai amú când trebuie să fii vesel. Du-te la nuntă și jocă tot intr'un picior.

Bine că a fugit în casă și s'a incuiat, că déca o prindea Simióne, nu șciu decă mai trăia.

In sfârșit, la anul totuș a murit și ea. Simióne a dat popii să slugescă un sărindar. Apoi grăbi să se întâlnescă cu Iléna.

Erá o di de véră. Bărbatul dus la țarină la călcăt de grâu. Acasă Iléna melitá cânepă în uliță in-

întea porții; iar ocolul era plin de snopi înmoiați și resfirați să se usuce.

Simióne trecu p'acolo și se opri locului înaintea ei.

— Tot la lucru?

— Cu lueru trăim în lume. Me mir că dta stai p'acasa 'n sat și nu-ți cauți de trébă.

— Ba că-mi cauți! Hăpt pentru aceea am venit și aici.

— Ce vrei? Omu meu nu-i acasă.

— Eu am trébă cu tine. Șciu că amu-s văduv. Vii după mine?

— Ești beat ori țai perdist mințile? Șciu că am bărbat.

— Dă-i otravă și apoi ne-am scăpat.

La vorbele aceste, Iléna a scăpat din mână snopul de cânepă ce-l rupse ca să-l pună în melită și făcându-și ochii în patru, se resti.

— Nu ț-i rușine să-mi vorovești aşá? Să me inveță a face un păcat atât de mare!

Apoi apucând snopul de jos, îl rupse iute la mijloc și incepù a-l melită cu totă puterea, mai dicând cu resuflare grea:

— Așá puzderii să se zdrobeșcă susletul păcătos!

Și mai târziu incheia aprópe liniștit:

— Veđi că Dumnezeu nu voeșce să ne luăm. Hodinește-te dar în sfârșit și dta. Du-te și te 'nsoră și dă-mi pace!

Simióne se duse forte abătut; dar mai târziu vădend, că fără femeie casa nu se poate ținé, s'a insurat și el.

De atunci ei n'au mai vorbit la olaltă; au trăit amândoi nu tocmai fericiți, dar indestuliti, ca cei mai mulți ómeni, timp de trei-deci de ani.

N'au vorbit impreună de dragostea lor, dar în parte fiecare a simțit-o, căci a fost sădită în adâncul inimei, de unde nu s'a putut șterge.

Intr'aceste, s'a intemplat că tocmai atuncea a izbuinut cholera, care a stins și 'n satul acela multe vieți. Intr'o di a murit și bărbatul Ilenei și soția lui Simióne. Intr'o di s'a făcut și inmormântarea.

Venind de la grópă, Simióne și Iléna s'au intîlnit. N'au grăit nici un cuvînt, dar privirile lor s'au incrușiat și s'au înțeleș.

Încă în anul acela ei s'au cununat. Bătrâni amândoi, ș-au dat căsile pruncilor și trăiesc afară din sat, în o colnă din o vie mânecată de filoixeră. Și când ei privesc via pustiită ce impresoră căsuța lor, le pare că și văd trecutul fără de flori și ofilit al vieții ce i-a incungiuat; iar căsuța din mijlocul viei, în care trăesc, par că e vremea de acuma, din care intimpină cu lacrime 'n ochi cele din urmă rađe ale unei fericiri pe care n'au putut-o gustă în tinerețe.

IOSIF VULCAN.

Cugetări.

Familia e un stat în miniatură. Fericirea său ne-norocirea amândorora aternă de buna său de réua administrație a conducerilor lor.

*

In iubire, plăcerile cele mai mari sunt vecine cu suferințele cele mai mari.

*

Meritul cel mare e să-ți fac amici, iar nu inimici.

*

Rar are omul curajul la bine.

Apari să dai lumină . . .

*Apari să dai lumină arcotelor ferești,
Să red în templu-i țâna cu farmece cereșci;
Prin vremea trecetore lucește prea curat
Un chip tăiat de daltă, de-apururi adorat,
Privi-te-roiu eu ochii în lacrime fierbinți . . .
O marmură, aibi milă de-a mele rugăminți !*

*Indură-te și lasă priirea-mi s'o consol
La alba strălucire a gâtului teu gol,
La dulcea rătundire a sinilor ce cresc,
La năptea cea adâncă din ochiul teu ceresc,
Să red că de privire-mi tacând te înfiori . . .
O marmură, aibi milă de ochii-mi rugători !*

*Aș vré cu-a mele lacrimi picioarele să-ți scald,
In dulcea uflorare a sufletului cald,
Să mor părțuns de jalea amorului meu sfânt,
Ca lebăda ce móre de propriul ei cantic,
Să mor de 'ntâia radă din ochii tei cei reci . . .
O marmură, aibi milă de stingerea-mi pe reci !*

*Ca iernă cea eternă a nordului polar,
Se 'tinde amortirea în sufletu-mi amar,
Nimic nu luminăză astei pustietăți,
Dör slojurile par ca ruine de cetăți.
Plutind de asprul ricol al mortii cei de veci . . .
Tu ramură 'nflorită . . . pe visul meu te pleci !*

*Din lumea de miserii și fără de 'nțeles
Cu ochii cei de ghiață ai vorții m'am ales
și lotu-mi pare restel, ca lut și uniform,
Sunt insetat de somnul pământului s'adorm,
Incăt numai de nume imi pare ca esist . . .
Tu dör resai c'un zîmbet în visul meu cel trist !*

*Cu ochii tei de anger me mangâi și me minți,
Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinți,
De-amor fără de margini, de scumpe fericiri,
Cum nu se află 'n lumea acesta nicăiri,
Căci este umbra bland'a iubirii cei de veci,
Ce tr.ece cu întreaga-i putere, pe când treci !*

*Nici luna pluitore, nici stelele din cer
N'or să părundă 'n umbra trecutelor dureri,
N'or să părundă amarul pierdutei tinereți,
Măcar să am de-acuma o sută de rieți,
Căci susfetu-mi da-atuncia e-atat de 'ntunecat . . .
Dör ochii tei de anger în visul meu străbat !*

*Ca tômna cea tardie e rieța mea, și caud
Ilusii ca și frunđa pe undele de rad,
Si nici o bucurie în cale-mi nu culeg,
Nimic de care 'n lume înbirea să mi-o leg,
Pustiul și uritul de-apururi me cuprind . . .
Dör brațele-ți de marmor în visul meu se 'ntind !*

*Preeum corăbi negre se léyană de vînt
Cu pânzele-alternate de parte de pămînt,
Cum intre cer și mare trece pasările stol,
Trec gândurile mele a sufletului gol,
Intind ale lor aripi spre negre depărtări . . .
Tu numai cătă în visu-mi luceferul pe mări !*

*Cu aspra nepăsare tu sufletu-mi aduci
Pe cele doue brațe intinse-a sfintei cruci,
Si buzele 'nsetate cu fiere mi le udi,
Când ruga mea fierbinți nu vrei să o auđi,
Me faci părtaș în lume durerilor lui Crist . . .
O marmură, aibi milă de sufletul meu trist !*

*Dar te cobori, divino, părțunsa de-al meu glas,
Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas . . .
Visex, ori e aiceva? Tu ești în aderă?
Tu treci cu mâna albă prin rițele de păr?
Décă risez, me ține în vis, pririndu-mi drept . . .
O marmură, aibi milă să nu me mai deștepă!*

MIHAIL EMINESCU.

Școala cu noroc.

(Novelă din popor.)

(Urmare și fine.)

*S*a Bucurel pe-acasă erau tóte în stare bună. Gospodăria lui creșcea văđend cu ochii. Amêndoai trăiau în bine, cu spor în casă și cu belșug pe mésă. Nu erau tulbutați prin nimică. O duceau cu vorbe bune, frumosé și plăcute. Erau detrébă, iertători, deștepți și impăcați cu gândurile lor. Aveau pururea dile senine și nu erau nici-odată loviți de ursită. Erau fericiti în tóte și toldauna în duși buni. De drag ce se aveau, ar fi dat unul pentru altul viéta. El nu-și imerejă fruntea nici odată, dară nici ea. Grăiau între olaltă cu față vojiosă și erau tot veseli ca primăveră și mulțumiți ca tómna cea bună. Erau cu inimile deschise unul cătră altul, pe lângă aceea buni și tare dărnici și petreceau dilele vieții nesuperați de nime. Erau — aşă dicend — scutiți de toate nevoile, căci ea știe să intindă bine firul și să descurce ușor jirebia, tot aşă și scumpul inimii ei, ca să éșă tot bine la capăt. Aveau de tóte cele ce numai doriau; purtau — cum dice cela — cămeșă din fuiorul lor — făcut de děnșii . . .

Erá intr'o diminéță. Afară erá frumos și plăcut. Un miros dulce de flori se respândea în tóte părțile. Paserile cântau printre crengile copacilor și prin câmpie. Albinele treceau ușor de la o floriceacă la alta: sburau la strins miere, ca să aibă pe iernă. Tóte erau în mișcare. Umbrele alungate de rađele sôrelui erau din ce în ce tot mai mici, până ce se șterseră cu total de pe fața pământului.

Bucurel s'a fost dus în tréba sa, numai Lina ședea încă lângă lègan privind mulțumiță cu ochii îndreptați la copilița din trénsul și cu gândul pe la băieți ei din tèrg: la Radu, Mircea, Horia, Viorica și Silvia. Ar fi vrut să scie, cum le mai merge lor la școală și ce fac ei pe-acolo. Ar fi dorit să-i védă — și numai să-i védă, căci se topia de dorul lor. — Pérul auriu al copiliței era lung până peste marginile lèganului, Lina îl ie în mână desmerdându-și degetele cu děnsul, apoi sărutându-l dice: lègană pe Lica, měi Sandu! până ce a veni slujnica din sat, că iacă eu me imbrac și me duc pe stâncă . . . veđi . . . colo . . . uită-te . . . pe ferestă . . . colo . . . unde prind a se stringe ómenii . . . unde are să se sfîntescă crucea . . .

Ea-l sărută în frunte: Eu me duc, veđi, colo . . . Stânea! ea erá un deluț afară de sat; de pe děnsa vedeai până într'al cinceloa sat . . .

— Legeni, měi Sandu! ori nu? . . . c'apoi eu țoi cumpără ceva . . . că eu me duc . . .

— Da, mamă!

Ea face mai întîiu rînduielă prin casă și numai rar — când își ie ochii de la copilași. Ii eră par că greu să-i lese singuri de capul lor: Da tu, măi Petrișor! nu-i face nebunii, ii ședé frumos... ha?...

— Eu? — dice el, strigând cu lacrimi în ochi: dă ba... a... ani, mamă, dă-mi!...

— T-oî da, dragă! t-oî da, numai să nu faci pozne, până ce m'oi intorce...

— Dă-mi amu...

— Așteptă, când oî venî.

Dragoș, un băiețel de vr'o trei ani, mai mic decât Petrișor, încă dormiâ dus. Numai din când în când suspină. Avea visuri grele, ce-l apăsă mereu, căci dă... s'a fost spăriet — mai nainte de a se culca — de ênsași umbra lui, vădend-o pe părete séra la lumină.

Lina, fiind gata de drum, când la pornire, pune mâna pe dênsul dându-i părul de pe lângă ochi: Măi Dragoș, mă! da n'auđi tu, ha?... ian scolă-te... aşă-i dormi și când ii umblă pe la școli, ca să inveți carte... cu frățiorii tei... n'auđi... e diuă... frumos... lumina... deștepă-te...

Băetul cam palid pe față, se intorce pe alta parte și-o mâna înainte, zărinđ prin vis icone peste icone, una mai schimosită și mai holbată decât alta...

Când da să ésa pe pôrtă, — cam ceva neliniștită în sufletul ei, nun ai ce intîneșce pe Tula! Eră slujnică, o fată naltă, cu ochi căprii, și bună la inimă, venind de la dughiană, unde eră dusă să cumpere ceva

Cum o vădu, simți o bucurie nespusă de mare, fața-i rîdea, nu alta...

— Mergi în casă — dice ea — ie séma: copiii să nu se ardă, să nu se opărescă cu ceva... umblă cu cuvinte blânde pe lângă dênsii, ca să nu plângă... ai audit?... pe cea din légân mai ie-o în brațe, jocă-te și vorbeșce cu dênsa... ca să tacă...

— Da, aşă oî face...

— Si lui Dragoș să-i dai de mâncare, când s'a sculă... lapte dulce cu pâne albă de grâu...

— Bine...

— Că eu me duc să fiu de față, veđi, colo... unde alérghă toți din totă părțile, până și din alte sate... du-te în casă... nu sta locului... să nu fii cu dênsii rece ca un stâlp de pétră în mijlocul iernei, că ei is bucuria mea...

Tula intră la copii, iar Lina merge în tréba ei, să ajungă mai curând...

Si óre de ce se adunau ómenii în diua aceea pe stâncă?

Iacă de ce:

Prorocul Stefan din Mahala cutrierase mai totă satele și ajunse până și prin părțile Humorului și ale Câmpulungului, și ori unde se arătă, ori unde ajungea și poposi, ómenii alergau la dênsul ca la un sfânt, pentru că el șeia totă, nu trebuia, numai să rădice ochii și să se uite la dênsii, ca să le spue ori-ce au făcut ei în viéta lor, cum s'au purtat mai nainte, căt de cinstiți au fost și ce dile și mai așteptă...

— Iacă, ómeni buni! — dicea el celor cu cari se intîniă — eu, fiind mort, am petrecut trei dile pe cea lume, acolo am vădut căte și mai multe: în partea dréptă raiul cu sufletele celor drepti, iar în stânga iadul cu scaune pentru păcătoși, unele erau gôle, unul eră hotărît pentru preotul din celalalt sat, pentru că el e un păcătos... șciți... de cei mari, căci cu mâna intinsă ține cu jidanii și nici nu ie séma, ca să fie rînduielă mai bună în biserică. Amu, iacă! precum me

vedeți: eu iară-s pe astă lume și Domnul Dumneșeu dice prin mine cătră voi: feriți-ve de rachiu, că el este o băetură a necuratului, spurcată și stricăciösă sănătății, fiți cumpătați, nu beți, că din beție se nasc ucideri, criminaluri, bătăi, copii născuți pe sub garduri, cari mor de multe ori nebotezați, în scurt, tote retele ce vi le puteți inchipi, le face omul cu capul amețit... Domnul Dumneșeu dice: nu umblați dumineca și în serbători pe la târguri, unde se fac multe înșelăciuni și lucruri necinstitite, ci mergeți la sfânta biserică... credința, ce ne-a dat-o Hristos, păstrați-o curată că lumina... nime să nu-ș ince sufletul în păcate părăsind legea și datinile sale strămoșești... faceți tot lucruri bune și ve feriți de rele... iară în crășme nici să nu puneti piciorul...

Așă călătoriá el din sat în sat și ori unde ajungea, vădendu-se la largul seu — cuvenită invățături folositore și indemnă ori pe cine ar fi intîlnit, — la trezire și cumpătate, ca să nu pierdă numele cel frumos de creștini adevărați, care l'au primit de la Hristos, cel ce a vîrsat sângele seu pe cruce pentru mîntuirea celor buni...

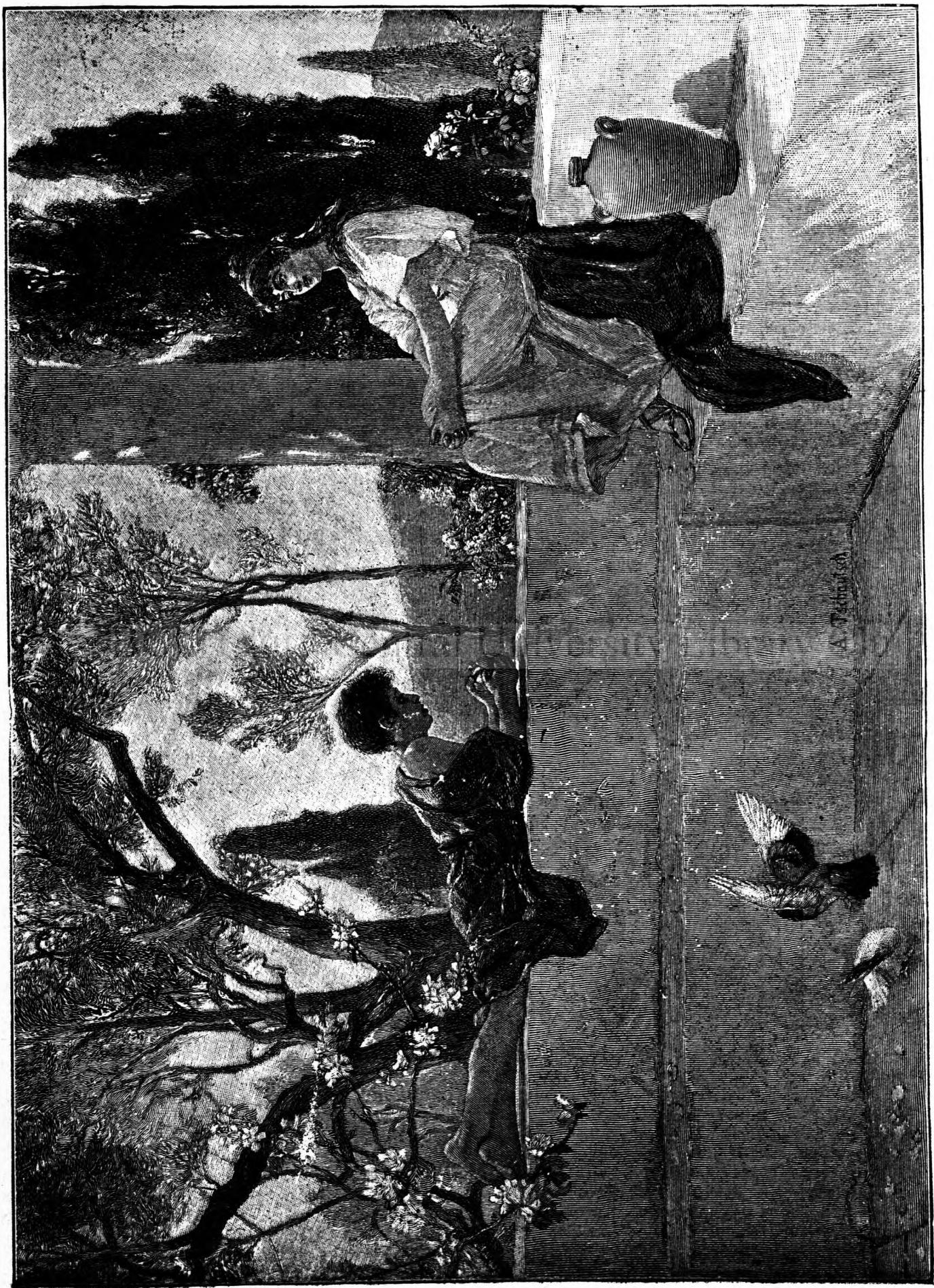
Toți de peste tot locul, chiar și acolo, unde numai se audise de numele prorocului, primiau și urmău invățăturile și sfaturile lui de bunăvoie, și mulți s'au lăpădat de rachiu, încât nici că să-l vădă în ochi... tot astfel făcură și cei din satul morii. Ei urmând sfaturilor prorocului, ale preotului și ale lui Bucurel, se hotărîră să sfînțească crucea treziei, ca semn că se lăpădă de vestitul rachiu, de sămînta necuratului, ei, copiii, nepoții, străniepotii și toți urmașii lor în veci...

Acesta eră pricina, de ce curgea din totă părțile multimea, apucând la deal spre stâncă, unde aveau curând să sosescă preoții și ceialalți fruntași. Intr'acolo mergea și Lina cu pași repezi.

Pe când se petreceau tote aceste pe stâncă, Bucurel eră în cancelaria satului cu deputații. Ședea în fruntea lor la mésă. Țineau sfat despre căte și mai multe. Intre ei se făcea vorbă cumpenită și cu bună chibsiuél: pôrta țarinei nu stă bine acolo unde este, ea ar trebui mutată ceva mai la vale, e prea sub pădure; fântâna satului din crucile drumului e veche, colacul de pe dênsa ar trebui făcut din scanduri noue... podul, peste care trec ómenii la móra, ar trebui proptit, tot aşă și cel de lângă școlă... copiii, ei să aibă pe unde merge...

Sfîrșind ei trebile cum se cuvine, apuc cu toții spre dealul stâncei, unde eră preotul satului și cu alții, sosiți de pe-aiurea, cari prinseră pe 'ncetul a se imbrăcă...

Tot cam pe aceea vreme, când se petreceau tot lucruri bune prin cancelarie, intrără și băieții lui Bucurel în sat, erau pe cale venind de la școală din târg, ca să mai vădă și ei, de-s sănătoși părinții și ca să iee și ei parte la sfînțirea crucei. Mergând ei tot aşă înainte, rădicând pălăriile când unuia, când altuia, dicând „și bună diua“, iacă numai ce veđi, că de-o dată intînesc pe mama lor — nu departe de dealul stâncei. Ea cum îi vede, alérghă veselă înaintea lor... Vai... ce văd... copiii mei! — striga ea, bucurosă din cale afară — ea-i cuprinde, îi sărută pe frunte, apoi se intorce acasă vorbind tot una cu dênsii, întrebându-i ce mai fac și cum le merge... de nu eră careva bolnav și de invăță toți bine ori nu prea? Ajunși ei acasă, ea le pune înainte bucătele cele mai bune, ce le avea, și-i face să mânânce aşă dicând cu lingura mare... de aici, lăsand pe mama lor în apoi, ca să-i gătescă de



I d i l d.

drum, să 'ncarce căruța cu merinde, ca să-i ducă de unde au venit, ei apucă în fuga mare spre stâncă, cu gândul, ca să intîlnescă și pe tata lor. Ei pășesc înainte, iară Bucurel eșind afară din cancelăria satului cu deputații lui, toți ómeni tineri afară de Bocanet și Uță, cări încă mai remaseră dintre cei vechi, — și intîlnescă — ca inadins — în drum.

— Voi sunteți! școlarii mei! ați venit? — par că nu-mi vine a crede — dice Bucurel uimit — și sărută, și netedeșce, nu știe ce să facă cu ei de bucurie... dice el cătră deputați — școala luminăză calea înaintea omului, ca să nu rătăcescă pe ea... cei cu carle văd cu ochii mintii lor lumină curată, despică intunericul, nu petrec în tr'ensul, pășesc spre sōrele dreptății, îs pomii roditori și mari prin faptele lor...

Cei cinci copilași mergeau cu dēnsii paș în paș, ascultând bine vorbele lor. Ei erau care de care mai frumos, care de care mai ângeraș, mai ales Viorica și Silvia, ele iți luau ochii nu alta. Amândoue aveau cap bălan, păr lung până pe umeri, numai că una avea față albă ceealaltă mai intunecată, una ochi mari și albastri, ceealaltă rotundi și căprii.

Navrea îi zăreșce venind.

— Iacă vine și vornicul cu ceialalți — dice el cătră cei adunați pe deal — veدهi: el să nu fi umblat la școală, să nu fi invățat la cărți, nu eră ceea ce-i ați.

Sosind și ei, preoții imbrăcați gata, se dau să sfîntescă apa de pe măsuță din naintea lor. Făcând ei acesta, stropesc crucea, apoi se pun cu toții în genunchi și jură înaintea ei, a luminelor aprinse și pe sfânta evanghelie, că n'or mai bē rachiū...

Preoții cetesc mereu și intru cele din urmă die: Dómne desräđăcineză din poporul teu cel plecat și supus patima beției, să să sporescă în fapte bune, să petreacă în dragoste, în unire, măntueșce-l cu puterea cinstitei și de viéjă făcătorei cruci... în veci...

— Amin — dic toți, seculându-se în picioare...

Astfel se petrecură lucrurile și ómenii prinseră și se imprășciau.

Lina! ca ar mai merge bucuroșă pe-acasă. Astă inse nu-i cu cale: la școală copiii nu trebuie să se întârdie, profesorii ce-ar dice și vecinii ce-ar gândi despre dēnsii!

— Iacă, měi Radu! — dice ea de la o vreme — căruța ne așteptă în drum, să ne pornim, căci când m'oi intorce! tērgu-i departe și-apoi nōptea nu-i bine să umble omul.

Căruța eră cu osile de fer, cu coș verde și cu caii grași

— Mamă! sui și-așteptă, că noi stăm jos, până ce-a venit tata.

Bucurel nu eră departe, veniā în urmă. Cu dēnsul erau și alți ómeni — dascălul încă nu lipsiā. — Ei ajung.

Băeții! ei n'au vreme. Ei sărută mâna mai intîiu la Bucurel, apoi dascălului și la alții.

— Noi pornim, tată! — dic ei.

— Bine — respunde el — multă grabă nu-i prea bună: voi ați fi trebuit să mai așteptați, preoții abia apucă să se desbrace, ei ar fi dorit să ve vădă.

Toți cei ce se strinseră pe lângă dēnsii, se simțau fermecăti, vădend femeia frumosă, veselă în față, sedând gata de drum, alăturcea cu copilași ei, ce erau ca niște icone zugrăvite.

Bucurel, ca totdauna, vorbiā și amú despre folosul școalei. Ar fi vorbit o di întrégă și par că n'ar fi

sferșit. Ar fi voit ca și sătenii, ba chiar întrégă lume să facă ca dēnsul, să-si trimîtă copiii la școală.

De aceea privind el mai indelungat la toți, și încredință cu glas rădicat, că bun lneru e invățătura și că cu carte ai și parte.

— Să invățăți — dice el duios — ai audit Radule, ai audit Mirce și ceialalți, să invățăți căt de mult, să ve deprindeți în cetire și 'n scrieri, în purtări bune și să ve dați silință ca să înțelegeți, cum trebuie să lucrați ca să ve laude alții, iară voue ca să ve mărgă în viéjă bine — Dumnețeu să ve ajute și să ve dee noroc, sănătate deplină și gând bun în tot ciasul...

— Așă le dic și eu — și dă ea zimbind cu ingrijire — găndesc că ne-or face bucurie.

— Tată! — dice Silvia cu ochi drăgălași — să vîi cândva la tērg, c'am să-ți spun ceva, am să te rog să-mi mai cumperi o carte, că pe ceea ce o am, o gătesc ca mâne de cetit...

— Bine — respunde el voios.

— Mână — dice Radu hargatului.

Atunci Ión Popa, un moșnég bătrân, cu păr alb, cu trei rânduri de creț pe cap, vădend cele ce se petrec pe stâncă și în apropierea ei, se intorce la crucea trezirei, rădică amândoue mâinile, își astupă față, inguncheză înaintea ei, pune fruntea pleșuvă pe dênsa și plângă cu amar... găndește la Bucurel și găndind îi vine în minte școala... Mi-a pără reu căt oi trăi — aşă erau cuvintele lui — că n'am umblat... să invăț carte... când eram tiner... să-mi luminez mintea... cu invățături... eram și eu vornic... deu... eram...

Moșnégul atunci înalță capul, intorce ochii spre dēnsii și-apoi cam intr'un chip și 'n altul se trezește din nou imbrățișând crucea... sărutând-o... și rostind cuvinte de tainic înțeles... Bucurel... eram... ca dēnsul... vornic... și fi... școala-i... cu noroc.

I. V. PAȘCAN.



Femeia.

— Schiță de V. Irving. —

(Fine.)



Crede-me amice, i-am respuns strîngîndu-i cald mâna, crede-me că și ea va puté. Ba pentru ea va fi un izvor de triumf, ea își va reculege totă energia latentă și simpatiele fierbinți de cari dispune natural ei, ea cu bucurie se va folosi de ocazie să-ți probeze că te iubeșce pentru dta enșuji. În inima fiește cărei femei adevărate stă ascunsă o scânteie de foc ceresc, care dörme pe timpul linătit al prosperării, dar care indată se aprinde, luminăză și flacără în orele noastre intunecate. Nime nu știe ce conține sinul femeilor, nime nu știe ce ângeri pot deveni ele până nu pléca bărbatul cu ea peste probele critice ale vieții.

Eră ceva în seriositatea manierelor mele și în stilul figurat al cuvintelor care a putut să-l seducă și să trezescă imaginarea lui George. Eu îmi cunoșteam omul cu care aveam de a face și urmând impresiunea ce am făcut-o, am terminat insistând să mărgă indată acasă și să-si descarce femeii sale totă inima.

Trebue să mărturisesc, că cu toțe aceste eram cam ingrijit de rezultat. Cine poate conta pe forța unei persoane a cărei viéjă întrégă a fost o mulțime de plăceri? Spiritul ei vial s'a puté revoltă la vederea cărării

ce dă în jos, intunecosă, plină de umiliri, ținând minte de străiucirea în care s'a născut și trăit. Ruinarea unei vieți destinate totdeauna e impreună cu observări amare și umilitoare. Scurtă vorbă, eu n'am cutesat să dau față cu Georgiu în diua următoare, fără palpitări de inimă, și el a inceput mai întîiu a vorbi.

— Și cum a primit ea scirea?

— Ca un ânger! Mi s'a părut par că i-aș fi luat o pără de pe inimă; indată m'a întrebat că astăzi tot ce m'a făcut pe mine în timpul din urmă atât de gânditor?

— Dar sérmana — adause el — nu va putea realisa schimbarea ce trebuie să-o facem. Ea încă n'are idee de săracie decât numai într'o formă abstractă, cum a cunoscut despre ea în poezii și novele, unde e tractată cu iubire. Ea până acum n'a simțit nici o lipsă, nu va putea renunța la indătinatatele conveniri elegante. Când va trebui să cunoască prin experiență lipsele, hainele simple și petecite, umilirile multe, atunci va fi proba cea sărbătoare.

— Ei bine, am respuns eu, acum după ce-ai trecut partea cea mai grea, după ce i-ai comunicat, e mai bine să lasi lumea cu visitele. Prin compușmirile convenționale, cu ocasiunea visitelor, ați suferi săracia în toate dilele indoite. Nici o săracie nu e atât de amară ca cea pretinsă, căci ea numai necăjește omul ruinat, stârnind luptă într'o minte fălășă și o pungă gălă. Prin dispărerea voastră undeva într'o căsuță tot se sfârșesc. Ai curagiul să apari sărac și vei desarma săracia de cele mai agere impunători.

Ceea ce privește observația aceasta, am aflat pe George perfect preparat. El n'a avut nici odată fală gălă și incât pentru femeia lui, incetul cu incetul se conformă norocului schimbător.

Câteva dile după acestea, într'o seră me trezesc cu George că vine la mine și-mi spune că s'a mutat cu locuința câteva miluri afară din oraș într'o căsuță. Locuința cea nouă a cerut puține mobile și acestea de cea mai mare simplicitate. Tot mobilierul cel splendid din rezidență sa ultimă a fost vândut, afară de harfa femeiei sale. Aceasta, mi-a spus, e prea strinsă legată cu idea despre sine; ea privește mai de aproape istoria iubirii lor, pentru că cele mai dulci momente de curtenire erau acelea când el sta rădămat de harfă și asculta cu drag la tonurile ei dulci și pătrunzătoare. N'am putut să nu surid la dovăda aceasta de galanterie romantică a bărbatului amoresat până din colo.

El era gata să plece acum acasă, unde femeia lui totă diua a supraveghiat aranjarea. Simpatia mea m'a indemnă să văd traiul familiei, de aceea m'am oferit să-l petrec acasă.

El era ostenit de afacerile dilei și când am plecat a inceput a flueră o melodie melancolică.

Esclamând „Sérmana Maria“! de la o vreme a rupt tacerea suspinând adânc.

— Ce-i, — l'am întrebat — său întemplat ceva? — um nu? — mi-a spus. — Să fie redusă la situația aceasta săracă, să fie inchisă într'o colibă misericordă, fie obligată să se necăjească cu grigile săraciei!

— La fost-a întristată la schimbare?

— Întristată?! ea era tot dulcetă și veselie.

Intr'adevăr mi s'a părut mai bine dispușă de cum am văzut-o mai pe urmă. Era afabilă și forte prevenitoare.

— Minunată femeie; am strigat eu. Dă te nu-

meșci sărac, amice; dă nici odată n'ai fi cunoscut te-sauurile esențiale ce ai în nevestă-ți.

— Sunt de părere, că de cărăba ea se va deprinde aci, noi iarăș vom fi fericiți; dar aceasta e prima ei zi de experiență reală. Ea e introdusă în o locuință modestă; totă diua și-a întrebuințat pentru aranjarea mobilelor simple; pentru prima oară a cunoscut ostenelile, pentru prima oară și-a văzut locuința lipsită de eleganță și acum va fi sedând acasă ostenită, tristă, întinguindu-și prospectul săraciei viitoare.

Era oarecare probabilitate în descrierea aceasta, înțât eu nu i-aș fi putut contradice, de acea ne-am urmat calea mai departe în tăcere.

După ce ne-am abătut de la drum pe o cărare ingustă, umbrită de arbore, ne-a apărut o căsuță destul de modestă chiar și pentru un poet pastoral; totuș aceea avea o priveliște plăcută. Un capet era cu totul acoperit cu viață de vie sălbatică, ce-si întindea răurile ca să imbrăjoșeze; la intrare am observat mai multe șleme de flori cu mult gust grupate pe largă portiță și o pajisie verde în frunte. O portiță ingustă se deschidea spre-o cărare insuicită printre câteva tufi.

Tocmai când ne-am apropiat de intrare, am auzit sunet de muzică. George m'a strins de braț de am stat și am ascultat. Era vocea Mariei, care cântă simplu și pătrunzător o melodie plăcută a bărbatului ei. Am simțit mâna lui George tremurând într'a mea. El a făcut cățiva pași înainte ca să audă și mai bine, dar pașii lui au produs sgomot pe șirfă. Indată a apărut o față luminosă la ferestă și a dispărut iară; cu pași ușor Maria a alergat în calea noastră.

Ea era într-o haină albă și simplă ca la țără, cu câteva flori în păr, totă ținuta ei strălucind de bucurie; — nici odată n'ama văzut-o aşă drăgălașă.

— Scumpul meu George — a strigat — sunt atât de veselă de sosirea ta. Am tot păndit după tine mergând în jos pe cărare și tot uitându-me doră te văzând. Am pus o măsuță sub un arbore în grădină, am cules o grămadă de fragi deliciose ce-ți plac, avem smântână esențială și totul aici e atât de plăcut și de liniștit, — oh, spuse ea luându-l pe după cap și căutându-i în față, noi iară vom fi fericiți.

Bielul George era ca eșit din fire. El a imbrăgoșat-o și a sărutat-o fericit, căci a vorbit nu putea, numai lacramile iurgeau.

Și după aceea el adeseori m'a asigurat, că de și sorrtea lor s'a imbunătășit și iarăș a devenit avut, nici odată n'a mai simțit un moment atât de fericit ca și atunci.

T.

Proverbe.

O mie de soldați nu sunt în stare să jefuescă și să desbrace un om gol. *

(Turcesc.)

Diua bună, de dimineață se cunoște. (Românesc.)

*

Mai multe mușce cad în miere decât în oțet.

(Românesc.)

*

Acela care suflă în foc, se espune a fi ars de scânteie. *

(Spaniol.)

Nebunii turbură apa și înțeleptii pescuesc.

(Românesc.)



Respuns

la cele ce spun dușmani i femeilor.

V

Dar ne-am prea depărtat de la subiectul nostru, care ne-a pus în mișcare și care din vorbă 'n vorbă a procurat o conversație așă de lungă — astă se intemplă de regulă când se intâlnesc prea rar prietenii și au multe a-și spune; tot spun și nu mai gătesc și decă nu ș-ar aduce aminte că s-au intâlnit pentru un anume scop, n'ar mai isprăvi. Să revenim la subiectul nostru de la început și la lucrurile care dau atâtă de vorbă bărbaților — e numai haz în adevăr, dar par că e pe cat să perdem timpul scriind numai pentru haz, când subiectul în sine e destul de serios și face cauza principală în viță, fără să vrei îți dă de gândit: acuzația e pe femei, cu ce poți combate decă să cauți a scoromoli adevărul; totuș ne ținem în cea mai mare rezervă în ceea ce privește ideile noastre: pentru a face o lucrare deseverșită ar trebui studiu aprofundat în acel ram și timp — e posibil că multe nu sunt destul de bine cugetate și mai bine ăs: aplicabile — suntem gata a recunoșce or și când păreri, mai bune decă în adevăr bune și nepărtinitor pentru noi vor fi.

De sigur că domnii de astăzi au causă și înca mare să părte dușmanie pe femei, să fie nemulțumiți; s'a trecut timpul când dlui atotputernicul stăpân, putea să facă tot și porunca lui să fie lege, când femeia privată ca un animal de casă nu putea să vădă decă cum vedea și voia el, și astfel să fie destul de fericiți — iar pe ea ca supremă răspplată, în vr'un moment rar de disposiție bună să o pótă bate pe spate și să-și dică: lucreză bătrânică înainte, așă cum lucrezi; sunt mulțumit de tine — îți voi aduce una mai tinerică și te va ajuta; iar ea cu privirea idioată și istovită, să î se inchine prea fericită până la pămînt. Astfel se petreceau lucrurile în acea epocă de aur, când dlor domnii nu aveau nici un motiv să fie nemulțumiți — a se plângă și a serie în contra femeilor ca astăzi. Sute și sute de tinereți și frumuseți erau născute spre robie și nu erau destule a-l mulțumi; iar femeia ce ducea sarcinile și greul, drept răspplată, indată ce-și trecea florea, ajungea obiectul de dispreț al tuturor: a celor tinere, a lui și a copiilor lor.

Dar să lăsăm astfel de lucruri, sunt prea triste și bărbații noștri buni și ingăduitori de astăzi nu merită a li se aduce prin strămoșii lor astfel de aruncături — dör fără voe unele și altele le-au remas din părinți, despre aceasta nu-s de vină ei, precum nu-s de vină nici femeile decă suferă și decă lasă mai departe să-și impue jugul; — și ea bieta a moștenit prin sânge partea de a tăcă, a nu gândă, instinctiv sclavaj încă nu poate găsi dreptate înaintea lui, căci nu-și poate explica dreptul ei și natura; și apoi îl iubește și pe căt timp n'o ațijă, e fericită în starea ei, — iar pe căt timp nu se simte reu — e bine și așă. Déc' ar fi femeia așă de îscoditoré ca bărbatul, déc'ar fi și spiritul ei așă de eliberat, căte n'ar fi putut ea scrie! . . .

Dar mai este rațiunea să ne mirăm că acest lucru nu l'a putut face, mai avea ea ore timpul și mintea de

a critică lucrurile, când totă vieta ei se petreceea în robia cea mai grea? Acolo, unde erau mai multe, eră încă bine, dar o casă întregă cu copii, imbracămintă cu haină, trebuia ea cu munca ei să o ţie, ba încă și durerile copiilor să părte: să nască, să-i creșcă — de multe ori te gândești că au fost niște martiri femeile acestea de demult; după cum mai sunt și ați în popor; — lucrurile ce făceau, întreceau puterea unui om! și nu eră decăt bărbatul un denaturat, decă mai eră în stare să-i facă reu, să-o bată, să-o ocărăscă, amăriindu-i și mai strănic dilele... după cum rolul acesta cam și l'a păstrat până ați în popor. Tot ce putea să facă, eră să mărgă la o vecină, or la mamă, să plângă și să-i spue; de către care de regulă eră astfel statuită: Așă-s bărbații, draga mea, ce-ai să faci, trebuie să răbdi și să taci. Decăt s'ar naște fete, mai bine s'ar naște pietre, să nu mai fie de chin pe lume. Dar und' te-i duce, l'ai lăsă? îi slugi prin streini? Ti-i lăsă casa și copiii? „Rabdă și taci“, căci de vei dice ceva, va fi și mai reu, — mușcă-ți limba 'n gură; ia pietre 'n gură și frămîntă; ține apă 'n gură; măsa decă o bați, sună, dar tu să taci ca pămîntul, să nu respundi — căci vezi că altfel e peirea, mórtea ta.

„Rabdă și taci“ ș-a ăs fiecare femeie, și de aice pote cîntecul; și câte cîntece nu te rup la inimă, în care își spun, dar nu prea tare, femeile — ca să se apuce careva și să serie în contra lor! S'au fost deprins cu tóte ca țiganul cu scânteia, încăt ajunse a crede că așă trebuie tóte să fie, că bărbatul e născut de la Ddeu stăpân și ea róbă supusă lui. — Tóte cele ce se intemplau, erau lucruri de tóte dilele fără să-i mai dee vr'o însemnatate; numai acele femei ce căpătau prin naștere prin moștenire de la tată, mai multă energie, mai mult amor propriu, mai mult simț de liberație, veniau a se opune — căpătau înse și ele de ajuns, până că eau zdrobite; bărbatul nu neglijă la cel mai mic moment să-i readucă în minte rolul ei. — Dar macar eră o luptă, dar macar acesta și puterea lor i-a înfrânt și pe dênsii, dar macar prin sângele martirului lor, ve avem pe dvostre astăzi și mai moi și mai domestiici! Bărbatul indată ce vedea ceva neobicinuit, ceva rezistență, se indignă, indată făcea craval printre vecini; eră un scandal în totă lumea bărbătescă, se punneau a-ș notă și scrie; istoria ajungea în lung și 'n lat de ne-au remas povești până și astăzi, — femeia, vai de dilele ei, eră luată de toți la ochi; cum putea să îndrăsnescă lucruri din propria ei voință, din propria ei simțire, ce: eră și ea om? Nu, diceau sfintii, că femeia n'are nici suslet!... și femeile nu țineau cu dênsa. țineau ca și cânele credincios pe care-l bați, și iar când îl chemi, vine — cu bărbații lor, căci de s'ar fi făcut solidare, ar fi eșit mai bine.

In istorie, său mai bine ăs în mitologie, avem reminiscențe de femei ce-și ajunse la o destul de înaltă stare a simțirei și a minții, de emancipare; amazone ce aveau statele lor — în expediția argonauților ni se povestește de niște femei dintr-o insulă ce ș-au omorit bărbații — ceea ce provocă ris — dar o astfel de revoluție e lucru destul de însemnat; decă au venit până la asemenea stare, au trebuit să-și fi avut capăt suferințele lor. O Medee e privată ca drac decă n'are mintea clară și simțurile puternice; decă dându-i lui tot susletul și făcându-l așă de fericit, scoțându-l de la mórte, înlesnindu-i norocul, părăsindu-și ea ţera și părinții și venind lângă dênsul el o lasă pentru a se insură cu alta, iar ea îndrăsnește a-i omori cu otrava pe nouă sa miresă; — se poate închipui durerea-i decă in-

amorul ei de mamă, până și copiii și i-a omorit și cine bagă în sămă paroșismul durerei ei, eroismul acestei femei?

La noi români în popor, este o poveste cu ciocârlanul: că femeile s-au sfătuinț să se lase de bărbați și să mărgă peste Dunăre, dar un om s'a spăiat când le-a văzut fugind pe tóte și făcându-se ciocârlan, a mers înaintea lor și a început să cânte: „Țurlui, țurlui, peste Dunăre bărbat nu-i”, iar ele spăiate, s-au întors înapoi. Destul de proste! Si tot bărbatul cu mintea lui, nezedând nimic, a reușit — o grevă din care au eșit fără nici un profit; au pierdut ocazia din care puteau căpăta atâtea concesiuni, rămânând în aceeaș stare ca și dintei; numai ei șiretii au fost în profit, avându-le mai departe cum au vrut; de aceea nu vor nici până astăzi să-i recunoască femeii dreptul și să-i dea învețătură, ca să fie cunimte și ea, ci numai rid de isbândă ușoră și tronăză mai departe fericiți, în stăpâniele lor.

Dar nu scapă fără plată, nu se temă, le șici femeile slăbiciunile... Ce prin un lucru nu poți reuși, vei reuși prin altul: șireticul și lingură. — Bărbatul, de drept, de datorie, când femeia îi cere ceva, nu vré să cedeze la nimic, dar prin modul săis, până a nu fi deschis ea gura, căpăta tot ce a gândit și astfel tot face cu el ce vré — el o iubește astfel, chiar dacă înselă și nu e nimic drept din tóte căte i le spune, din iubirea ce-i arată — dar n'au dreptul domnii să strige că femeile-s șirete și înselă pe bărbați... ei singuri sunt cauza că le conrup astfel: culgă ce au semenat... Me port cum tie îți convine ca să nu pier, dacă adevărul e contra principiilor tale de bărbat față cu femeia ta și nu vrai să-l șii...

De aceea ni-e ciudă când vedem din partea bărbaților atâtea plângeri și invinovățiri: un bărbat se însoră de regulă cu atâția ani mai mare, decât femeia — iar ea, o copilă inocentă și cu creștere cuviințiosă, e ca o ceră mole în mâinile lui și poate face tot ce vré cu ea. Cine li e vinovat dacă în ei sunt aplăcări, principii, nepăsare care-i conduce în contra fericirei lor, — neînjosindu-se a se ocupă și de dânsa, neînțînd sămă de dorințele ei, nevrând intru nimic a recunoaște că are și ea vr'un drept, merită vr'o atenție... altfel, să facă vr'un bărbat de ai noștri, ar crede că-i cade corona de pe cap!

La germani, unde femeia avea atâtea drepturi, unde bărbatul îi îngăduia și respectă activitatea ei, vezi armonia și credința cea mai mare, între căsătoriți. Chiar iubirea lor reciprocă e o iubire altruistă adevărată, ce isvorește din inimă și nu din egoism și de aceea vezi la ei calea cea adevărată a vieței, literatura cea sănătosă și incălditor, unde focul iubirii celei mai bine înțelese vine a-ți arătat din temelie adevărul, te mărginește la un loc și te face cel mai fericit. Aceștia se poate da că adevărat iubesc, că iubesc cu inimă, sentimentul incălditor izvorit dintr-însa te cuprinde pentru totă viață în mrejea sa — izvorul vecinicei iubiri.

La noi români, unde bărbatul a stat în condiție diferită de femei, unde ea n'a putut să se impărtășească gingășia unei iubiri, unde bărbatul era stăpân, iubirea adevărată nu se practică în căsătorie, ba am pută să dică, în parte, chiar și în cîmpia de astăzi; de și iubirea e cu mult mai aprinsă, decât la popoarele occidentale, — iubirea aceasta la noi se sue mai mult la cap, nu se localisează la inimă, astfel că și până astăzi mulți n'am putut să înțelege și mănuși.

Astfel fiind iubirea, e un egoism, său o slăbiciune,

o cădere în puterea celuilalt; predominantă de fantasii ce te conduc la nenatural și ceea ce nu-i; — de și izvorul sănătos al ai în inimă, dar acesta nu e de ajuns decât nu poți să-l înțelegi, nu-l poți manifesta cum se cuvine și nu ai puterea de a-l întrebuiță — fără acestea tóte, ramane o iubire novice, care or u de te poate conduce din nebunii în nebunii, din utopii în utopii, numai la culmea adevărată a fericirei nu și pe căi naturale, nu; aceea ce face că ai în totdauna sete de dânsă și nici odată nu te află multămit.

Rar care ființe în adevăr naturale și normale pot iubi așa cum trebuie și sunt deseori și adevărat felicii: de aceea la români de atâta timp, în amor constă cauza nefericirei lor. Ca și în tóte și în iubire, trebuie să ai base sănătosă, să o fi trăit în termin natural, pentru că să o poți simți și împărtăși. Iubirea în om ca simț, ca instinct, e ceea mai perfectă; și-și dică mai bine decât or care cum să te porți și ce ai să faci; dar când vine ea de se amestecă cu perversitățile minții, lăsată de timp și de creștere, de obiceiuri, de idei nerumegate și neîntelese ca în dilele noastre, când faci pasuri în hopuri, atunci realitatea ne pune sub ochi efectul cel mai nenorocit. Trebuie să fie pentru tóte timpul și stările priințioase; la noi înse una după alta se ciocnesc: despotismul, religiunea, sensualismul, idealismul, naturalismul, cap în cap. Încă nu te-ai dumerit de una și 'n alta ai intrat.

Singură frumoasă și iubirea adevărată se găsește la noi în popor. — E în adevăr, un izvor dulce și sănătos, cântecile, producțiile inimii lui, de care te bucuri, găsindu-le pe aceeaș linie înaltă de simțire și frumos precum le-ai găsi în simțurile popoarelor și omenilor celor mai mari. Si în burghesia noastră trecută găsim îci și colo aventuri adevărate de iubiri care a putut să scape pe fură, neatinsă de toți acei atâți mari stăpâni ce poronciu înimeii. De sigur că ar trebui studii ca să se potă da în complet și cu esactitate tóte.

ELENA VORONCA.



Ilustrațiunile din nr. acesta.

O cântăreță italiană. În Italia, pămîntul dragostei și al cântecelor, tóte localurile au cântăreții lor, cari delectă publicul adunat acolo. O astfel de cântăreță e și ceea represență prin ilustrațiunea de pe pagina primă a foii noastre, copiată după tabloul renomului pictor Leon Barrat din München, care cu lucrarea sa a atras admirăriunea tuturora la expoziția din Antwerp.

Idilă. Ilustrațiunea din lăuntrul foii noastre, făcută după tabloul lui A. Tschatsch, ne prezintă o idilă din lumea vechiă. Pe atuncia la israeliți era obiceiul că și fetele mai bogate să aducă singure apă de la fântână. Ele făceau asta cu placere, căci aveau ocazie să lege cunoștințe cu tinerei. De multe ori apa vină tardiv acasă, dar cunoștința se făcea repede.

Ômenii mari sunt copii mici. În loc de jucării mici, jucării mari.

*

In vechime se dicea unuia nebun, și ați i se va dice nervos. Producțiune de a progresului.

LITERATURĂ și ARTE.

Șciri literare. Dl Vasile Kogălniceanu, fiul lui Mihail Kogălniceanu, a scos la lumină în București: „Limba și Literatura Românescă și Valachică” de Mihail Kogălniceanu, traducere din nemțește, cu portretul autorului. — O psaltră veche se află în biserică română gr. or. din comuna Iaz de lângă Caransebeș; e tipărită la 1652 cu slove cirilice și dedicată lui Rákoczi, marele principe al Transilvaniei. — Dl P. V. Năsturel a scos de sub tipar la București o carte intitulată: „Eraldica în fața P. SS. episcopului Gheorghe al Râmniciului-Noul Severin. — Dl P. P. Negulescu a publicat la București: „Polemice, impersonalitatea și morală în artă” (Socialismul și arta).

O poesie inedită de Eminescu. „Convorbirile Literare” din 1 iunie publică o poesie inedită de regretatul nostru Eminescu. Nu ni se spune că unde s-a găsit această reliquia literară; nu putem dar nici noi să dăm informațiuni în privința acestea. Ne-am crezut înseitori a o reproduce în nr. de acum al foii noastre, căci presintarea unei piese inedite a lui Eminescu, mai cu seamă când aceea e atât de frumoasă ca asta, este un adevărat eveniment literar, de care trebuie să ne bucurăm toți din tōte părțile.

Biblioteca de Poporalișare, publicată de firma Ralian și Ignat Samitea în Craiova, în nr. 5 ne dă „Şese Nuvele” de scriitorul danez I. P. Iacobson, precedate de portretul autorului și de o notiță biografică-critică, traduse de I. Hussar. Iacobson, scrie Georg Brandes, e cel mai mare colorist al prosei actuale daneze. Cum zugrăveșce el, n'a mai zugrăvit nimenei cu cuvinte în literatură nordică. Limba sa e săturată de culori. Stilul seu e armonie de culori. Si el e cel mai sentimental, cel mai poetic original al prosei noastre. Tot ce vede el, devine tablou deosebit! tot ce scrie el capătă o pecete deosebită! E original în formă până la manierism, e plin de simțire în ton până la o stare bolnăvicioasă. Totul la deșul e condensat, îngămădit, fără umplutură, fără pausă. Doue lumi în șepte pagini. Fiecare picătură, pe care o prinși din izvorul vorbei lui, e grea, tare ca picătura de elixir său de otravă, miroitorie ca o picătură de esență parfumată. În chipul lui de a spune e ceva amețitor, imbecil. E cea mai puternică băutură de acorduri, care să fabrică vrădată în prosa nordică. Acest stil de prosă, unic în naturalul său, în căldura sa, va feri de uitare puținele pagini scrise de Iacobson — abia o mie. Si peste sute de ani se va păstra brocatul acestui stil. Se va simți, că el a fost în mod fatal țesut astfel, cu stăruința geniului, în virtutea neșovătoarei siguranțe a instictului, care se găsește atât de des la talentele mari, liniștite, alese“. Volumul cuprinde 128 pagini și costă 30 bani.

Rândunica incetăză. Dl Silvestru Moldovan, redactorul foii beletristice „Rândunica” din Sibiu, înființată în primăvara anului trecut, anunță în nr. din urmă al foii sale, că strămutându-se cu locuința la Alba-Iulia, nu mai poate scăpa făoa, deci o sisteză pe un timp ore-care, invitând pe cinstiții restanțieri să achiteze costul abonamentului, pe cât timp au primit făoa. Regretăm incetarea ori sistarea „pe un timp ore-care“ a suriorei noastre, a opta făoie beletristică, născută și mărtă dincoce de Carpați, de când apare făoa nostră. Astfel „Familia” iarășă a remas singură, spre a urma și în anul al trei-deci-și-unule chiemarea dă respindă gustul de citire în familiile românești.

TEATRU și MUSICĂ.

Șciri teatrale și musicale. Dl Mauriciu Kohen, profesor de muzică la Asilul Elena Dömna din București, a terminat o operetă în trei acte intitulată „Tudorel“. — Dl Const. Notara, eminentul artist al Teatrului Național din București, a plecat la Paris spre a vizita teatrele mari de acolo. — Dl C. Penel, artist dramatic în Iași, va merge în veră acăsta cu o bursă votată de consiliul comunal de acolo, să visiteze teatrele mari din străinătate.

Teatrul Național din București. Repetițiile începute după închiderea stagiușii s-au intrerupt până în august. Stagiunea viitoare se va începe cu tragedia „Hamlet”, în care dl Notara va jucă rolul lui Hamlet. La 1/13 noiembrie vor începe reprezentările de operă și operă comică. Între altele se va jucă și „Diamantele Coronei”.

Ovațiuni pentru dl Dima. Aflăm din „Telegraful Român”, că membrii reuniunii române de muzică din Sibiu au făcut în săptămâna trecută, la începutul repetițiunilor, ovațiuni binemeritate dlui George Dima, conducătorul reuniunii, din incidentul decorațiunii sale cu medalia Bene Merenti cl. I. Oratorul membrilor a fost dl profesor dr. N. Saftu, care exprimă bucuria generală prin cuvinte bine simțite. Dl Dima a respuns, că meritul nu este numai al său, ci și al întregiei reuniuni.

Reuniunea română de muzică din Sibiu a anunțat pe joi, la 15/27 iunie, un concert, cu concursul capelei militare și cu următorul program: 1. Schubert F. „Păstorul pe stâncă” cântec pentru o voce de soprano cu acompaniere de piano și clarinetă, orchestrat de C. Reinecke. 2. Lubicz Zd. „Vîrful cu dor”, baladă românescă în 3 părți, pentru soli, cor și orchestră. Teatru de Carmen Sylvă.

Concertul din Lugos, anunțat pe 16 iunie, nu s'a putut ține atunci, ci la 23. A reușit bine și publicul a aplaudat cu multă placere corul condus de dl I. Vidu. Au intrat peste 150 fl.

Concert in Maiere. Reuniunea română de cântări din Maierele Timișoarei, a dat în duminica trecută concert în localul dlui C. Mihailovici. După concert a urmat joc.

BISERICĂ și ȘCOLĂ.

Șciri școlare. Dl G. Ionescu-Gion a fost numit definitiv profesor de limba franceză, cursul superior, la liceul Matei Basarab din București. — Tinerul Desideriu Borbola, student în gimnasiul ev. ref. din Sătmăra, a escalat în primul loc la esameneul de gimnastică, ridicând cu o mână de cinci ori după olaltă o bucătă de fer de 72 chilograme.

Reuniunea femeilor române din Brașov. Esameneul cu elevele din internatul reuniunii femeilor române din Brașov s'a ținut marți, sub conducerea protopresbiterului V. Voina, fiind de față președinta reuniunii dna Agnes Dușoianu cu tot comitetul și publicul. Succesul a mulțumit pe toți și invitatările dșora Maria Bogdan a fost felicitată cu căldură.

Esamenele de maturitate în Blaș s'au amânat până după încheierea cercetării în privința maturanților, cari s'au fotografiat împreună și au făcut tablou lui inscripționea că vor trece prin foc și prin venin

pentru idealul național. La aceasta cercetare, după cum se scrie „Gazetei”, va fi de față, pe lângă procurorul din Alba-Iulia și corpul profesoral din Blaș.

De la academia de drept din Oradea-mare. Primul esamen fundamental s'a ținut dilele trecute. Dintre români l'au tăcut cu bun succes tinerii Teodor Burdan, Iuliu Coste, Aurel Crișan, Constantin Manea, Aurel Pințea și George Vodă.

In institutul de fete Vautier din Brașov esamenele s'a incheiat marți prin o producție literară-musicală. Institutul, precum astăzi din „Gazeta Transilvaniei”, a făcut mare progres; limba română s'a propus de un profesor de la gimnasiul românesc. Dșora Maria Marculescu a declamat poesia „Hodja Murad Paşa” de V. Alecsandri.

Preparandia din Blaș. Esamenu de calificare s'a terminat la 15 iunie. Au fost admisi pentru esamen 43 de invățători; din aceștia 19 au făcut esamenu cu succes, iar 24 au căzut, mai cu seamă din limba maghiară. Diarele maghiare laudă patriotismul inspectorului școlar Havaș, care a trăntit pe invățători din limba maghiară. Din cei căzuți 20 pot repetă esamenu peste trei luni, iară 4 peste un an.

O reuniune a invățătorilor români gr. c. din Biharia. Dl Petru P. Herțe, invățător în Beinș, constatănd necesitatea unei reuniuni a invățătorilor români gr. c. din Biharia, face un apel către aceștia ca pe timpul concursului pentru primirea alumnilor seminariali, care se va ține la 3—7 iulie în Oradea-mare, să se intrunescă aici spre a discută modalitățile înființării acelei reuniuni. Dorim din totă inima ca propunerea lui Herțe să fie imbrătașată cu căldură, căci a sosit vremea ca și invățătorii gr. c. români din Biharia să se intrunescă în o reuniune.

Noul liceu în Ploiești. Dumineca trecută s'a serbat la Ploiești punerea pietrei fundamentale a noului liceu, care se va rădica pe bulevardul gării. La aceasta serbare a presidat ministrul de culte, dl Tache Ionescu, însoțit de dl D. A. Laurian, secretarul general al instrucției publice, dimpreună cu alți bărbați ai școalei. Solemnitatea s'a inceput prin un serviciu divin, apoi dl ministrul Tache Ionescu a rostit o cuvântare. În sfîrșit a urmat un banchet.

Diecesa Aradului. Esamenele de evaluație învățătorescă în diecesa gr. or. română din Arad se vor ține la 1 iulie n. în institutul pedagogic-teologic din Arad.

La gimnasiul din Brad și în clasele normale adnecesate esamenele se vor incepe la 26 iunie v. (8 iulie n.) La 10 iulie n. va fi serviciu divin cu docologie, încheierea anului școlar, împărțirea premiilor și a testimoniilor.

La școală medie comercială din Timișoara 26 de enși au făcut esamenu de maturitate; între densusi, precum ne spune „Controla”, este și un român, Andrei Buibaș, fiul lui D. Buibaș, notar în Izvin.

La școală comercială din Lipova au făcut esamenu de maturitate, după informația acelaiaș șiar doi tineri români: Iuliu Stoșici din Chișoda și Ioan Crișan din Nădlac.

Emulație gimnastică în Timișoara. Sâmbătă în 15 iunie n. tinerimea studiosă de la gimnasiul rom. cat. din Timișoara a ținut serbătoarea sa în emulații gimnastice. De față au fost multe mii de privitori. Dintre puținii studenți români, serie „Controla” totuș au fost premiați și distinși tinerii: Iuliu Luchici, Victor Fizeșanu, Anton Bogdan, Liviu Mihailovici, Ioan Vuia,

Corneliu Milu, Danil Tăran, I. Crașovan și Cornelius Spătaru. Iară pe neostenitul profesor de gimnastică juriul cetățenilor l'a distins deosebit predându-i o cunună de lauri de argint. Emulația a reușit prea bine.

Reuniunea invățătorilor români sălageni se va intruna anul acesta la adunare generală în Cățelul-român la 11 iulie n. Cu ocazia acestea se va aranja și o petrecere cu joc de cătră corpul didactic și tinerii români din Sălagiu. Adunarea e convocată de invățătorii Vasile Oltean și Alesiu Fedorca.

C E E N O U ?

Hymen. Dl dr. Ioan Popescu, avocat în Reghinul-săsesc, la 1 iulie se va cununa cu dșora Sidonia Crișan, fiica lui Eugen Crișan, mare proprietar în Berchesul-de-Câmpie. Cununia se va serbă în biserică gr. c. din Reghin. — **Dl Teodor Daul**, invățător în Șomoșchies, comitatul Arad, cunoscut și prin culegerile sale de poezii populare române, s'a logodit cu dșora Tudurița Suciu, fiica lui George Suciu, proprietar în Șepreuș.

Sciri personale. Regele și regina României au vizitat în septembrie trecută grădina botanică de la Coṭroceni; apoi a doua zi au plecat la Sinaia, unde s-au luat reședința de vîră în castelul Peleș. — **Dl George Pop de Răseșci**, înmormântându-și soția, la 19 iunie n. s'a intors la Văt, spre a-și face restul osendei în incisoreea de stat de acolo. — **Dl Aleșandru Triponez**, notar la tribunalul din Kikinda, s'a numit subjude la tribunalul din Caransebeș. — **Dl Baron Ion Stârcea**, atașat la legația austro-ungară din Atena, a fost decorat de regele George al Greciei cu ordinul Măntuirorului în gradul de cavaler. — **Dl dr. Ioan Demian**, din Letamare, a făcut la 20 iunie în Budapesta censură de avocat; noul avocat va deschide cancelarie în Deta, comitatul Timișorii.

Asociația transilvană. Despărțemantul Cohalm va ține adunare generală la Cohalm în 214 iulie sub presidiul lui N. Mircea, secretar dl Pompiliu Predovici. — **Despărțemantul Cluj** n'a putut să țină adunarea sa generală convocată pe 19 i. c., din cauza că nici președintele, nici cassarul nu s'au prezentat, ba și dintre membri s'au adunat numai puțini. — **Despărțemantul Seliște** a ținut de curând o adunare foarte bine reușită sub presidiul noului director al despărțemantului, dl dr. Liviu de Lemeni; cu asta ocazie s'a incassat aproape la 400 fl.

Comitetul Ligiei. Noul comitet central executiv al Ligiei pentru unitatea culturală a tuturor românilor s'a întrunit și s'a constituit precum urmă: Președinte: V. A. Urechiă; vice-președinte: I. Grădișteanu; cassar: S. Periețeanu-Buzău; secretari: I. Bianu, G. Bursan.

O nouă ligă culturală în București. Aflăm din diarele bucureștene, că mai mulți tineri au hotărât să înființeze o nouă Ligă culturală, care va avea menirea să ridice cestionea națională mai presus de patimile politicei dinastice. În acest scop s'a inceput o mișcare în fruntea căreia stau dnii N. Filipescu, V. Arion, Em. Lahovary, Ionel Grădișteanu, M. Săulescu, C. Dîsescu, N. Cosăcescu, inspectorii I. Nenițescu, Vlădescu și Găvănescu, câțiva profesori universitari și alții.

Manevrele mari din Transilvania. În toamna aceasta, după cum am mai scris, se vor ține mari manevre militare în Transilvania. Punctul de operație va fi între Cluj și Oradea-mare, la Huedin, unde se va

execută ciocnirea corpurilor de armată de la Sibiu și Timișoara. Maj. Sa monarcul va sosi la Huedin în 22 septembrie dimineață și va sta acolo până 'n 26 séra. Va avea cvartirul în casele deputatului dietal Barcsay Domokos.

"Albina" din Sibiu înșciințează pe acționarii sei, că din emisiunea a două au mai rămas 200 de acțiuni nesubscrise. Aceste sunt rezervate tot pentru acționarii de până acum ai institutului, cu prețul de 200 fi. Directiunea deschide dar subsciere la aceste două sute de acțiuni. Terminul din urmă al insinuarii e 31 iulie st. n. Prețul de 200 fl. al acțiunilor se va respunde în 5 rate, până la 1 iulie 1896. Se pot plăti înse și mai multe rate său prețul întreg de-odată. Acțiunile nove se vor estradă cu datul de 1 iulie 1896 și vor participa la dividenda aceluia an. Numerul acțiunilor ce le pote subscrive fiecare acționar, este nelimitat. Dacă se vor subscrive mai multe acțiuni decât 200, reducerea se va face astfel ca în primul rând fiecare optant să primească câte 1 acțiune, apoi se vor trage sorti.

De ale politicei. Cabinetul austriac Windischgrätz s-a dat dimisiunea, căci înființând un gimnasiu sloven în Cilli, deputații germani l-au părăsit și astfel n'a mai avut majoritate; s-a compus un ministeriu nou, sub presidiul contelui Enrich Kielmansegg. — **Delegațiunile** s-au încheiat ședințele la 26 I. c., după ce au votat toate propunerile guvernului comun.

Necrologe. *Alesandru Rozvan*, comisar sanitar în Oradea-mare, părintele lui Paul Rozvan, inginer în Arad, a repausat la 26 I. c. în etate de 84 ani. — *George Trifu*, căpitan la milie, a început din viață în Budapesta la 20 iunie. — *Domnița Tătar n. Graur*, soția lui Vasile Tătar preot gr. c. în Kebele-Szt-Ivány, a murit la 18 I. c. în etate de 22 ani.



OGLINDA LUMEI.

Cronica mică. In congresul de pace din Bruxela, care se va ține la 12 august, se va discută și cestiunea română, căci cestiunea preparatoare a congresului imparlamentar, în ședință sa ținută la Berna, a luat conculsul ca și cestiunea aceasta să se pună la ordinea șilei. — **Ministerul din Anglia** al lui Harcourt s-a dat dimisiunea, din cauza că corpul legiuitor a dat un vot de blam ministrului de resbel, cu care tot cabinetul s-a declarat solidar; noul cabinet s-a format sub presidiul lordului Salisbury. — **Aniversarea morții lui Carnot** s-a serbat la Paris prin un requiem la care a luat parte președintul republicei și ministrii. — **In Macedonia** s-au ivit tulburări în potriva autoritatilor turcești; s-au făcut și câteva incaerări cu trupele. — **Generalul Lahovary**, șeful statului major român, însoțit de 22 ofițeri români, a fost în săptămâna trecută la Plevna, unde autoritatile civile și militare le-au făcut o primire cât se poate de afabilă. — **Diarul "Estafette" din Paris** publică un articol lung despre tratarea osenților din Văt și Seghedin; articolul e semnat de dl Cantilli. — **Căsătoria ducelui d'Aosta**, pe care am semnalat-o, cu principesa d'Orleans s-a făcut în 25 iunie la Kingstown, cu mare pompă în prezența membrilor familiei regale a Angliei și a prinților și principeseelor celei mai mari părți a familiilor suverane ale Europei.

Serbările din Kiel. Inaugurarea canalului ce unește Marea Baltică cu Marea-de-Nord, s-a făcut după

programul publicat în nr. penultim al foii noastre. Împăratul Wilhelm II a spus: „Noi unim două mari. Mări nu despart, ci unește. Portul Kiel trebuie să fie în același timp și un simbol de pace și de cooperare a tuturor popoarelor la misiunea civilisatorie a Europei“. S-a observat cu prilejul acesta, că francezii și rușii au fraternizat demonstrativ. Politeța rece, dar absolut corectă a reprezentanților republikei franceze, au făcut o impresiune neplăcută. Echipajul francez n'a debăchat pe uscat, n'a luat parte la serbarea organizată de marinarii germani și ofițerii n'au participat la banchetul din Hamburg. La balul Marinei de la Kiel, împăratul Wilhelm n'a adresat nici o vorbă amiralului francez Ménard și amiralului rus Skrydlow. Canalul se va predă circulației în 1 iulie, înse numai pentru vasele care nu se cușindă mai jos de un metru și jumătate.

Vasele române la Kiel. „Timpul“ primește informația din Kiel, că cu ocazia revistei escaderelor străine bastimentele române au făcut cea mai bună impresiune. Împăratul Wilhelm a însărcinat pe dl colonel Urseanu, șeful marinei române, să transmită rege lui Carol mulțumiri pentru trimiterea vaselor române la Kiel. Împăratul Wilhelm a decorat pe dl colonel Ursean cu ordinul Vulturul roșu cl. II și pe dl major Coanda cu același ordin cl. III. Prințul Henric împreună cu prințul ereditar de Hohenzollern, au vizitat vasele române și au rămas foarte mulțumiți de starea în care le-au găsit și de ținuta equipajului.

Călindarul săptămânei.			
Duminica a 4-a după Rusalii, Ev. dela Mateiu, c, 8, gl. 3, a inv. 4.			
Înua săpt.	Călindarul vechiu	Călind. nou	Sorele.
Duminică 18	Mart. Leontin	30 Teodisiu	3 28 8 9
Luni 19	Ap. Iuda frat. Dlu	1 Iulie Teob.	3 28 8 9
Martă 20	Prof. Metodiu	2 Cerc. Mariei	3 29 8 8
Mercuri 21	Mart. Iulian	3 Cornelius	3 39 8 8
Joi 22	Mart. Eusebiu	4 Uldaric	3 30 8 7
Vineri 23	Mart. Agripina	5 Sarlota	3 31 8 7
Sâmbătă 24	(†) Nasc. S. Ioan bot.	6 Ieseia	3 32 8 6

Semestrul prim se încheie

cu numerul viitor. Rugăm pe toți cei ce primesc fóia noastră, să binevoiește și să respunde abonamentul.

In mijlocul indiferentismului general față de literatură, cu mari greutăți susținem „Familia“. Greutățile înse nu ni se fac prin lipsa de abonați, ci prin obiceiul devenit aproape general dă nu plăti regulat costul foii.

Dacă numai oamenii săraci ar fi de aşa, n'am avé nimic de spus; dar când vedem că mulți de stare bună și de poziție mai distinsă, încă remân datori: suntem săliți a face apel la sentimentul de corectitate al tuturor, rugându-i să transmită regulat abonamentul, precum primesc și fóia regulat, căci dacă numai puțini își împlinesc datoria la vreme, cu ce să suportăm noi cheltuielile edițiunii??!

La inceperele fiecărui treiluni, noi anunțăm, că cei ce nu mai vor să aibă fóia noastră, să ne înnapoieze numerul prim său al doilea; deci cei ce primesc fóia și mai departe, trebuie să știe că au o datorie de împlinit, fără să mai aștepte alte avisuri, — căci a primi o fóie, dar a nu plăti abonamentul, nu este nici just, nici — corect.

Editura «Familiei».