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ac^st$ hârtie aș dori să scriu ceva așâ de fru- 
șș/^mos, așâ de bun ș-așâ nou, incât, lumea intrâgă să 
^yt^jse mire de atâta originalitate.

Că aș vrâ să dau la lumină ceva netrăit, ceva 
L care nu s’a mai spus, inse vorba marelui maestru
J Eminescu: 
T6te-s vechi
fi noue tote.
Dela un biet 

scripcar, ca mi
ne, ce puteți 6re 
află, mai ales 
când nu i-a re- 
mas decât o sin
gură cdrdă, c6r- 
da dragostei... 
Pe acâsta inse, 
aș putâ să cânt 
minunetele ba
lade, dar cântul 
meu pâte să fie 
monoton ca țîrî- 
itul greeruiui de 
tâmnă; dragos
tea fiind un sub
iect vechiu ca 
omenirea. — Ci- 
vilisația popdre- 
lor a alterat tot 
și pâte și pe ea; 
am inse speranță 

că, povestind 
despre o dra
goste sinceră și 

desinteresată, 

Arestarea lui Miron Costin-

veți ascultâ bucuroși aceea ce voi spune.
*

El și ea, mergeau de mână, ca doi copii; — is
prăviseră tâte cuvintele, iar picidrele îi purtau in ne- 
șcire.

In timp de doi ani, vorbiseră despre musică, des
pre călătorii, despre arte, despre poesii; iar despre acea 
ec le dogoriâ la amândoi sufletul, nu. — Oh și câte și-ar 
mai fi spus unul altuia, dar: Unde e dragoste adeve- 

rată, cuvintele pier, ochii spun atunci mai mult decât o 
cuvântare intregă.

El erâ plin de ilusiuni, ea nu mai credea in ni
mic. Ascultâ tot, inse colțul nici unei perdele nu voiâ 
să ridice, de târnă d’a se izbi de o nouă decepțiune.

O suferință mare răpeșce credința. Ca impetrită ea 
se uitâ nepăsătore la tot ce’o incungiurâ și credea că 
inima ei nici că mai esistă. In^convorbirea lor, ea se 

depărtâ ușor de 
ori ce subiect
d’asemenea gen, 
și absolut stă
până pe sine; ar 
fi jurat chiar că 
o cădere, pen
tru ea, nu mai 
ar fi fost posi
bilă.

*
Se inoptase... 

Pe cărarea albă, 
ca pânza, mer
geau amândoi 
tăcând. Eșind, pe 
bariera orașului, 
ei ajunseră in 
dumbrava dela 
marginea șose
lei.

Erâ cea mai 
frumdsă ndpte 
de maiu. Zefirii 
nebunatici sbu- 
rau printre teii 
înfloriți. Privi- 
ghetdrea cântâ 
imnuri Dumne-

deeșci, desmierdați de cântul ei, in caliciul roșelor, flu
turii adormiseră. Licuricii luminau potecele, luna vârfu
rile copacilor, greerii țîrîiau jalnic prin iârbă; iar racâ- 
neii sporiau in margine de lacuri...

In capu-i plămădind mii de gândiri, ea ascultâ 
luând, cum îi erâ obiceiul, sema la tdte lucrurile ce o 
incungiurau și privind tdte împreună cu el i se păreau 
și mai frumdse.

Obosită de mers și de gânduri, stete sub o plută



albă pe trunchiul unui copaciu. El se aședă sfios lângă 
dânsa și, cu cuțitașul seu, sculpta pe trunchiul plutei 
numele lui și ai ei și data acelei dile; ea se uită la 
dânsul și rîdea; de pe buze, lui, îi sburau mii de cu
vinte ce simțiâ că-i umblă prin gură.

Și nu doră că ea nu eră curiosă, ca tote femeile, 
să asculte destăinuirea unui lucru pe care încă de mult 
îl simțise, dar se temea ca și dânsa să nu izbucnescă.. -

Ca să mai înlăture încă, aceea ce atâta de mult 
dorii s’audă din gura lui, ea se ridică de jos, rupse o 
roșă sălbatică și o puse la pieptul lui, el ingenuchiă la 
picidrele ei, ea îi mângăiă fața, dar d’odată amândoue 
mânile îi fuseră prinse, sărutate și udate de lacrimi...

— Plângi ? intrebă densa, căutând in ochii lui 
umedi și ridicându-se de pe trunchiul care ședea.

’— Da, plâng de fericire!...
— Tu ești fericit ?
... Da, căci și tu me iubeșci...
—• Așâ! șefi tu acâsta ? îngână densa, cădând in 

brațele lui, iar dumbrava resună de cea mai înfocată și 
dulce sărutare!...

— Vei fi a mea, pentru vecînicîe, tu cea mai dulce 
dintre femei, adaose dânsul mai sărutând-o, iar densa 
plângând ca un copil și tremurând, ca nevinovată, fugiâ 
printre copaci. Sub pașii sei, răscotele pîrîiau și măceșii 
agățând-o, o țineau din cale. El prindând-o și strîngân- 
d-o acum in brațe, îi dicea:

Remâi, remâi a mea iubită, 
Sub ramiiri verdi de plută, 
Pe luna mare și ’mplinită 
Mai stăi de me sărută.
Să se resfrângă raza-i blândă
Pe drăgălașa-ți față ;
Să te zăresc așă plăpândă
Cum me renvii la vîeță 1

*
A trecut d’atunci vreme; acele locuri sfințitu-s’au 

crescând acolo rută, mărăcină și cimbru; miresmele 
câmpului. Copacii și ei s’au mărit și și-au împreunat 
ramurile. Când și când, de și îmbătrâniți, alunul și al
tarul mai lăstăr’esc, câte o smicea, ca să p<5tă fetele 
face cu ele de dragoste. Cornul și-a împuternicit ramu
rile, s’a pregătit pentru toegile bătrânilor; numai fagul 
are, d’atunci, foile tot subțiri și potrivite pe buzele flă
căilor ca să dică cu ele doina, frumdsă doină ce secă 
de dor inima românului...

Ș-acum bătrâna plută, cu foi mărunte, luciose, 
smărăldîi și rotundite, povesteșce taina pădurilor și a 
dragostei, iar in trunchiul seu, albicios și sclivisit ca 
hârtia, păstrăză încă data acelei dile in care sub dânsa 
îndrăgostiți s’adăpostiseră el și ea intr’acea ndpte senină.

Bătrâni amândoi și însoțiți, d’atunci, pentru vecie, 
intr’o di de mai, mai trecură p’acolo. In acele locuri 
găsiră tote precum am spus, iar peste numele lor, pe 
trunchiul plutei șopârla singuratică odihnindu-se la 
sdre!...

Smara.

Adevărul singur e frumos in sentimente ca și in 
artă, in fapte ca și in vorbe.

*
Bărbatul are ochi pentru a vedd... pe când fe- 

meea are ochi pentru a fi veduți.

Adio!
dio! voi pleca ’n curând, 
Privirea ta n’oi mai zări-o 
Și frondele ce cad plângând 
C’un fremăt trist, șoptesc : adio 1

Eu sunt o umbră peritore 
Pe căile nenorocirei, 
Tu ești un trandafir in flore 
Crescut in drumul fericirci. ..

Ca mâne zîmbitor va trece 
Alesu-ți mire lângă tine ; 
De-asupră-ți blând, o să se plece 
Și fericit la piept te-o ține!

Iar tu, de farmece uimită, 
In caldul inimei avânt, 
Vei șei atât, că ești iubită, 
Și-uitâ-vei tot de pe pământ . ..

De-a lumei sgomote deșarte
Și unul și-altul veți fugi;
E-așâ de bine a fi departe 
Când ai cu cine tc iubi!

Sctoși, avari ve veți ascunde 
Cu ’ntrdga vostră fericire 
Și nimeni nu va șei pe unde 
V’a dus a inimei pornire...

Veți merge-așâ ’n singurătate 
De mijloc strîns îmbrățișați, 
C’obraji aprinși de voluptate 
Și-atât de dulce-apropiați 1

Luceferii de-asupra singuri 
Și luna nopților măiastră 
Vor lumină ades in crânguri 
Cărarea dragostclor vostre!

Iar eu . . . Adio cu durere
In lacrimi glasul meu îngână,
Adio făr’ o mângăere
Si făr’ o strîngere de mână!

Dimitrie Nanu.

Unei necredinciose.

gWdese-ori spuindu-ți, de lumea rea să fugi, 
p-ps Nici nu credeai, șircto, ferbintei mele rugi.
JfePApoi nepăsătore de sincerul meu sfat,
•r In valurile vîeței cu dor te-ai aruncat.

Tăcut priviam in urma-ți, cum veselă te-ai dus, 
Și că te vei re’ntdrce, lăuntrul viu mi-a spus. 
Acum revii la mine, pe care l’ai respins, 
La sinu-ți cad, de plânset sfășiitor invins.

T. Bocancea.



Stefan-vodă cel tîner.
— Tragedie istorică in 5 acte și 3 tablouri. —

Actul IV.

Tablou.
(Salon la Cărăbăț.)

Scena I.
DESPINA singură.

Nimic in asta lume nu-i fără de menire, 
Căci Dumnedeu la tote le-a dat un bold in fire; 
Eu nu mai am menire, căci boldul mi-a perit, 
La ce mi-i bună vieta ?... >

Scena II.

DESPINA și ȘERPE.

ȘERPE.
Tot plângi necontenit.

DESPINA.
Da. Mila cea cerescă ne-a dăruit și noue, 
Ființelor strivite, izvor de vieță nouă:
Păraiele de lacremi, ca rouă pentru flori.

ȘERPE.
Păcat să veștedescă acești scumpi obrăjiori, 
Plângând pe-un june care nu-ți pdte fi ’n veci mire.

DESPINA.
Taci om de spaimă, care faci lumea să se mire 
De-atâta reutate!

ȘERPE.
Făcutu-ț-am vr’un reu ?

Nu-ți împlinii dorința? N’am stăruit din greu 
Să dăm pedepsă mare ? De vină sunt eu ore, 
Că tocmai ei făcură crudimea ’ngrozitore ?

DESPINA.
Nu cred, nu pot.

ȘERPE.
Dar Tdder a spus-o lămurit.

DESPINA.
Și totuș nu-1 pot crede.

ȘERPE.
Și cine l’a silit?

DESPINA.
Nichită nu-i de vină!... Dar unde-i el? In vieță 
Seu mort? O! spune iute, căci sângele-mi inghîață!

ȘERPE.
Ba n’a murit, n’ai frică. Adi ndpte ne-a fugit 
Din temnița păzită.

DESPINA.
A Ah! cerule șlăvit!
îți mulțumesc din suflet!

ȘERPE.
Dar prinde-se-va iară, 

Căci am trimis să-1 cate ori unde-ar fi prin țeră. 
(A parte^ Iar eu vinii la tine, fiind sigur că ’el 
0 să revin’ aicea... Si nu cred să me ’nsel. ’ >

DESPINA.
Ș-acum ce scop te ’mpinge, de te-ai grăbit nainte, 
Șă-mi spui acesta veste ? Ddr ț-a trecut prin minte, 
Să-mi dai dovadă nouă, că ’n suflet ți s’a stins 
Schinteia cea din urmă d’un simțământ distins?
In van ți-a fost grăbirea! Te șciu de mult prea bine, 
Selbaticele fiere din codri, vizuine, 
Nu sunt așa grozave, căci decă nu le-ataci, 
Te lasă tote ’n pace... Dar ore tu ce faci ?
Ca hoțul cel de codru, te-ascundi in drum la pândă, 
Aștepți să-ți vi'e-o prădă, mai tare seu plăpândă; 
Nu ț-a făcut nimica, o prindi, o jefueșci 
Și ’n urmă-i stingi și vieța ...

ȘERPE.
Dar cum se vede, ești...

DESPINA (intrerumpendu-l?) 
Nichită dus la morte, acăsta faptă încă 
N’a stempărat crudimea-ți, cu i'nima-ți de stâncă 
îmi spui chiar mie tote, ca ddr și vieța mea 
Să pieră și o jertfă mai mult să poți ave. 
Om crud și fără suflet!

ȘERPE.
Văd inima-ți că geme.

Me iertă. Deci m’oi duce. (A partei) Dar voi veni la 
vreme. (Ese.)

Scena III.
DESPINA singură-

O! dă-mi tărie, Domne, puternic Dumnedeu! 
Că-mi perd mințile tote!... Nichită, scumpul meu!

Scena IV.
NICHITA și DESPINA.

NICHITA (intrând repede.) 
Aicea sunt, Despino, perduta-mi fericire.

(O imbrățoșeză.) 
Aicea sunt!

DESPINA (ridicându-și capul.} 
Nu-i dară numai o nălucire!

Ci iar te văd, pe tine, pe care te-am credut 
Perdut in vecinicie!... Să pieiă ’ntr’un minut 
Acuma vieța-mi tristă, nu-mi pasă mult, căci iată 
Gust dulcea fericire, te mai privesc odată ... 
Muri-voi fericită!...

NICHITA.
Așa dar m’ai iertat ? 
DESPINA.

Iubirea mea-mi șopteșce că ești nevinovat. 
NICHITA.

Acesta, dragă, astădi nimic nu cumpeneșce! 
Cu vină, fără vină, s’omdră mișelesce 
Ori cine ce la sfetnici le-a fost’ nepotrivit. 
Trăim in timpuri grele. Spre noi s’a coborît 
Urgia cea cerescă, ce taie, stinge, frânge 
Și ’n urma sa ne lasă cenușe, nu de sânge; 
Călăii țin puterea, ucid nejudecați 
Pe fiii buni ai țării; abia mai sunt bărbați. 
Iubitul meu părinte, încărunțit in luptă, 
La locul de perdare fu dus cu spada ruptă;



Iar fratele meu Tdder, cel falnic puiu de leu, 
A sângerat in lanțuri... In clipa morții eu 
L’am întrebat să-mi spuie, de-a omorît chiar dânsul 
Pe tatăl teu? Ș-atuncia el, innecându-și plânsul, 
A dis că nu.

DESPINA.
Nici Tdder I 

NICHITA.
Ci numai s’a jertfit, 

Ca să me mântuăscă, șciind că te-am iubit.
DESPINA.

Ce frate bun!
NICHITA.

Aceste cuvinte de iubire
M’au ’nduioșat cu totul ș-am dis ca scos din fire, 
Că nu-1 las’ca să mdră și l’am imbrățoșat.
Atunci intră călăul. «Nu-1 las! Nu-i vinovat!» 
Strigai și tot mai tare-1 strinsei la sinu-mi; dară 
Călăul dete semnul, argații lui intrară 
Și mi l’au smuls cu sila și morții l’au terît. 
Eu stăm ca scos din minte ș-atuncia mi-a vinit 
Indată-un gând de fugă... Fugii... Dar nu de frică! 
Un Arbure nu șefe cea vorbă de nimică! 
Nu eu voi fi acela, ce prin acest cuvânt 
S’arunc o pătă năgră pe moșii din mormânt. 
Dar am vinit la tine, să te mai văd odată, 
Să-mi dai o gură dulce la calea ’ntunecată; 
S’aud eu inc’ odată că-mi dici că me iubeșci, 
Să verși intr’al meu suflet dulci mângăeri cereșcil

DESPINA.
O, te iubesc, Nichită și scumpa ta iubire 
e’ singurul meu farmec ce-mi nașce fericire! 
De nu viniai la mine, simțesc, aș fi murit, 
Aflând zdrobită ’n suflet sfârșitul teu cumplit. 
Acuma-s fericită. Putere omenăscă
De-acum nu va fi ’n stare să ne mai despărțescă. 

NICHITA.
Ba, scumpa mea Despino! Eu nu pot să remân! 
Te-am mai vedut ș-acuma cu mângăerea ’n sîn 
Me ’ntorc de-u’nde ’ fugisem, in năgra mea ’nchisdre.

DESPINA.
De-acolo ese numai o cale ’ngrozitdre, 
Ce ’n locul de perdare te duce la călău!

NICHITA.
Acolo! Num’ acolo me pot rentdree eu! 
Căci sub Ștefan cel tinăr adi locul de perdare 
Ajuns-a loc de fală, de cinstea cea mai mare, 
Sfințit cu sânge năoș de mândri patrioți.... 
Acolo-mi este locul, unde muriră toți!

DESPINA.
Dar, Dumnedeu, ce vorbe!

NICHITA.
Ce trebue să dică

Un om de cinste cărui de morte nu-i e frică! 
Ondrea, datcrii, me chiamă iar napoi! 
De unde tată, frate, muriră amândoi, 
Nici eu nu-o iau la fugă. Le-aș face o rușine 
Si umbrele ’n morminte m’ar blăstămâ pe mine.

DESPINA.
Dar dici cumplite vorbe! Eu nebunesc și mor.

NICHITA.
Oh! intăreșce-ți peptul cu scut nesimțitor, 
Ș-astfel alină-mi astă grozavă despărțire!
De n’ai putut fi mfe miresă ’n fericire, 
Să fii de-acum nainte mirăsa lui Christos; 
îmbracă rassa năgră și pdrtă-o mângăios!

DESPINA.
Dar este peste fire ce sufletu-ți îmi cere, 
Sânt o femeie slabă, nu voi avă putere.

NICHITA.
Aducerea-mi aminte să-ți fie, scumpa mea, 
Izvor de mângăere la suferința grea!
Și să-ți șoptăscă tainic, in ori și ce clipită, 
De dragostea-mi ferbinte, de-o viăță fericită!...
Și când in riu de lacremi, prin nopți de insomnii, 
Veghiâ-vei ofilită: la tristu-ți căpătfu 
leși-voi din mormântu-mi ca umbră fericită... 
Să pun o sărutare pe fruntea ta recită!...

Scena V.
Aceiași, ȘERPE și ostași.

ȘERPE (arătând spre Nichita')
Ha! iată-ve fugarul! Ostași îl prindeți dar!

(Ostașii se reped spre Nichita.) 
NICHITA {oprindu-i)

Nu e de trebuință! Căci eu nu sânt fugar.
Vinii să-mi iau aicea remas bun pe vecie; 
Luatu-mi-am, ș-acuma me ’ntorc... Și mdrtea vie!

DESPINA.
Dar nu te las! Și numai călcând pe trupul meu 
îl veți luă d’aice.

NICHITA.
Te rog pe-un Dumnedeu,

Te ’mbărbătăză, dragă; căci inzadar sânt t6te,. 
Din gura morții crude tu nu me mai poți scote!

DESPINA.
Nu! Nu te las din brațe-mi! {îl imbrățoșeză)

ȘERPE.
Destul!

DESPINA. 
îngrozitor!

SERPE.
Ostași, la datorie și duceți-1!

(Ostașii smulg pe Nichita din brațele ei și-l duc afară, 
sub conducerea lui Șerpe)

Scena VI.

DESPINA singură-
Vai, mor!

{Leșină in mijlocul scenei) 
{Cortina)

Iosif Vulcan.

Decă cutare lucru nu-ți convine, nu-1 face; decă 
cutare lucru nu-i adevărat, nu-1 spune. Fii stăpânul în
clinărilor tale.



Pentru bal mascat.



Bum-Bum.
De Jules Claretie.

I.

S
opilul sta intins, palid, in unicul seu pat alb, și cu 

ochii sei, măriți de friguri, se uită inaintea sa cu 
?acea privire pe care o au bolnavii cari zăresc deja 
ceea ce nu pot vedd cei vii. Mama, la piciorele 
patului, își mușcă deștele, spre a nu plânge, pri
vind cu frică și durere progresul bolei care se ve

dea pe fața slăbită a copilașului, și tata, un voinic lu
crător, își ținea lăcrămile in ochii sei cari îi ardea de 
plâns.

ț)iua apărea, o di dulce și senină, o dimindță din 
iunie, și lumina pătrundea in mica odăiță din strada 
Abbesses, unde zăcea micul Franțois copilul lui Jacques 
Legrand și al Madelenei Legrand, soția sa.

Avea 6 ani. Blond, sprinten, micuțul erâ acum 3 
sâptemâni încă vesel ca o păsărică! Dar frigurile îl apu
case, fusese adus intr’o vără dela școla comunală, cu 
mânile calde și cu dureri de cap. Și de atunci erâ in 
acel pat, și câte odată delirând, dicea privind cismuli- 
țele sale:

— Puteți să aruncați acum, cismulițele mele. Mi
cul Franțois nu va mai merge la școlă... Nici odată, 
nici odată!

Atunci tata îi spunea, strigă: «Taci, nu mai vorbi 
astfel!» și mama își ascundea fața cea blondă și palidă, 
in pernița sa pentru ca unicul Franțois să n’o audă 
plângând.

In acea nopte copilașul nu delirase: dar de doue 
dile medicul erâ ingrigit din causă că copilul erâ cu 
totul abătut ca și când la 7 ani i se urăsc cu viăța. Erâ 
tăcut, trist, lăsând să atârne capul, ne mai mâncând, 
nici un surîs nu se mai zăriâ pe buzele sale ingălbinite, 
și ochii sei păreau că văd ceva in depărtare, fdrte de
parte.

— Acolo, sus! pdte! se gândiâ Madelena cu
prinsă de fiori.

Când i se dedea un ciai, un sirop, puțin bulion, 
el refusâ. Refusâ tot.

— Vrei ceva Franțois?
— Nu, nu vreau nimic!
— Trebuie să facem ceva, disese doctorul, acestă 

stare ne speriă!... Ești tatăl lui, ești mama lui, cunoș- 
ceți bine pe copilul vostru...

«Căutați ce-ar pută să redea vieța acestui copilaș, 
să readucă la realitate pe acest spirit care alergă după 
nori!...

Și' plecă.
— Căutați!
Da, îl cunoșceau bine, pe unicul lor Franțois. 

Șcieau cât îi plăcea să alerge la țeră, duminicile, și să 
se intdrnă la Paris cu verdeță, purtat pe umerii tatălui 
seu, seu mergea la Champ-Elysees spre a vede teatrul 
de copii... Jaques Legrand cumpărase lui Francois gra
vuri, soldați auriți, punea tote pe patul copilașului, și 
cu lăcrămi in ochi se incercâ a-1 face să rîdă...

—Uite asta e puntea ruptă, și ăsta e un gene
ral!... îți aduci aminte, am vădut un general la Bois 
de Boulogne?... Decă iei ceaiul teu, îți cumpăr unul 
adevărat cu o tunică de postav și epolete de aur... 
vrei, spune, vrei un general?

— Nu, respundea copilul, cu vocea uscată de fri
guri ...

— Vrei un pistol, bile, alte jucării?
— Nu, respundea micul cu supărare.
Și ori-ce i se făgăduiâ, micuțul, pe când părinții 

își aruncau unul altuia priviri de speriat, respundea 
mereu: Nu... nu... nu!

— Dar ce ai vrâ copilașul meu? întrebă mama. Vedi, 
trebuie să fie ceva care doreșci să ai... Spune, spune-mi 
mie... mamei tale!

Atunci copilașul cu un accent curios, se ridică și 
intindând mâna cătră ceva invidibil dise, cu o voce 
care părea că rogă și porunceșce in acelaș timp:

— Vreau pe Bum-Bum!
Bum-Bum!
Sărmana Madelena aruncă o privire înspăimântată 

cătră soțul ei. Ce cerea copilașul? Ore vorbiâ in delir, 
ore veniâ din nou grosnicul delir? Bum-Bum!

Nu șciea ce insemnâză acăsta, și îi erâ frică au- 
dind acele cuvinte pe care acum copilul le repetâ cu o 
incăpăținare de bolnav, cari necutedând până 
acum să formuleze visul seu se agăță de el acum, cu o 
incăpăținare invingibilă:

— Da, Bum-Bum! Bum-Bum! Vreau pe Bum- 
Bum!

Mama strînse in mod nervos mâna lui Jaques, 
spuindu-i incet:

— Ce insemneză acesta, Jacques? copilul este perdut!
Dar tatăl avea, pe fața sa cea aspră de muncitor, 

un suris, de fericire și de inmărmurire, surîsul unui con
damnat care întrevede o speranță de libertate.

Bum-Bum! își aducea aminte de acea di, luni 
după Paști, când dusese pe Frangois la circ. își aducea 
aminte de veselia copilului, de rîsul seu, când clownul, 
frumosul clown imbrăcat în haine multicolore, făcând 
sărituri, punând o pedică unui servitor, seu stând drept 
cu capul in jos și piciorele in sus. Erâ Bum-Bum.

Bum-Bum! Și ori de câte ori apărea Bum-Bum, 
spectatorii strigau bravo și copilașul începea să rîdă.

Bum-Bum! Pe acel Bum-Bum, pe Bum-Bum dela 
circ voiâ să-l aibă, voiâ să-1 vădă micul Franțois. Dar 
nu-1 va ave, nu-1 va pute vede, căci erâ culcat, fără 
puteri in patul seu cel alb!

II.

Sera, Jacques Legrand aduse copilului o paiață> 
cusută numai in fir, pe care o cumperă fdrte scump 
dela o prăvălie dintr’un pasagiu. El o plăti cu prețul a 
patru dile din lefa lui de mașinist! Dar ar fi dat pe ea 
prețul a doue luni, a trei luni de dile și chiar prețul 
muncei sale pentru un an intreg, numai să vedă un 
suris pe buzele palide ale bolnavului...

Copilul privi un moment jucăria, care străluciâ in 
mânile sale cele mici și albe, ș-apoi dise cu tristeță:

— Ăsta nu este Bum-Bum!... Voi să ved pe 
Bum-Bum!

Ah! decă Jaques ar fi putut să-l invâlue in pla
puma lui și să-l ducă la circ, i-ar fi arătat paiața și i-ar 
fi diș: Priveșce!

Dar, Jacques făcu și mai bine. El se duse la circ, 
întrebă de adresa paiaței și, impleticindu-i-se piciorele 
de emoțiune, urcă una câte una tote treptele scărei care 
ducea la apartamentul artistului, la Montmatre.

Ceea-ce făcea Jaques, erâ in adever ceva îndestul 
de indrăsneț! Dar, in sfârșit comedianții sunt obicinuiți 
să cânte și să dică monologuri in salone, la omenii cei 
bogați. Pdte că paiața — oii! decă ar fi bine plătit — 
ar consimți să vie și să dică bună diua lui Franțois.



Puțin îi păsa lui Jacques Legrand cum are să fie pri
mit de Bum-Bum!

Dar aci nu mai eră vorba de Bum-Bum! ci de dl 
M. Moreno, a cărui locuință artistică eră plină de cărți, 
de gravuri și de o eleganță de artă, care făcea pe 
Jacques să crddă că intră in cabinetul unui medic.

Jacques priviâ uimit, ne mai recunoscând paiața, 
intorcându-se in tote părțile și resucindu-și intr’una in 
mâni pălăria, ca cum nu șciea ce mai face. Dl Moreno 
așteptă să vedă pentru ce a venit. Atunci tatăl se scusă. 
Eră ceva de necredut ceea-ce venise să ceră, căci asta 
nu se făcea... Cerii deci scuse, iertare... Dar,-in sfâr
șit, eră vorba de micul Franțois...—Domnule, este un 
copil forte drăgălaș! Și atât de inteligent! Este in tot- 
d’auna cel dintâiu in șcdlă, afară de aritmetică, pe care 
n’o înțelege... Nu șciți cât este de visător acest copi
laș! Da, este un visător. Și ca dovddă... iată-o... să 
v’o dau...

Jacques acum nu indrăsniâ să spue pentru ceea ce 
venise și începuse să se ingâne; dar de-odată își luă tot 
curagiul și dise:

— Dovedă de ceea ce ve spun este că voeșce să 
ve vddă, că nu se gândeșce decât la dvostră, și că sun
teți in totd’auna înaintea lui, întocmai ca o stea pe 
care voeșce s’o aibă intr’una și s’o primdscă...

După ce sfârși aceste, fruntea sărmanului tată i se 
umplii de niște picături mari de asuddlă. El nu cuteză 
să mai privescă pe paiață, care avea ochii ațintiți asu- 
pra-i. Și ce avea să dică Bum-Bum ? Decă el avea să-l 
dea afară și să-1 ia drept un nebun ?

— Unde locueșci ? il intrebă Bum-Bum.
— Oh! locuesc fdrte aprdpe de aici! In strada des 

Abesses!
— Să mergem! dise el. Copilul dtale voeșce să 

vddă pe Bum-Bum ? Ei bine, îl va vede!

III.

Când ajunseră acasă și se deschise ușa, Jacques 
Legrand forte vesel dise copilului seu:

— Franțois! acum, șiretule, ești mulțămit! Ia pri- 
veșce, iată Bum-Bum!

Și copilului i se înveseli fața. El se ridică pe mâ- 
nile mamei sale, și intorcendu-și capul cătră cei doi 
omeni cari intraseră, privi un moment la domnul îm
brăcat in redingotă care insoțiâ pe tatăl seu, pe care 
nu-1 cunoșcea și a cărui figură eră veselă și suridetdre; 
și când i se spuse că este «Bum-Bum»; își puse cu 
tristeță iarăș capul pe pernă și remase apoi cu ochii sei 
cei mari și albaștri ațintiți pe zidurile odăiței, căutând 
intr’una să vedă pe Bum-Bum astfel cum îl veduse la 
circ, cu fluturele seu îmbrăcat in hainele sale cusute cu 
fir, întocmai ca un amoresat care își urmeză visul...

— Nu, respunse copilul cu glasul seu care nu 
mai eră uscat, ci devolat, nu, ăsta nu este Bum-Bum!

Paiața, stând in picidre lângă pat, privi pe micul 
bolnav c’o privire adâncă și petrundetdre, și c’o blân
dețe nesfârșită.

El dete din umeri, se uită apoi la tatăl ingrijat și 
la mama sdrobită, și dise suridând:

«Copilul are dreptate, acesta nu este Bum-Bum!» 
Și apoi plecă.

— N’am să mai ved pe Bum-Bum, n’am să mai 
ved nici odată pe Bum-Bum! repetă intr’una acum co
pilul cu glasul unui ânger. Pdte că Bum-Bum este acolo, 
unde se va duce indată și micul Francois?

Și de-odată, nu eră o jumâtate de oră de când 

plecase paiața — și deschise ușa repede și, in costumul 
seu cusut cu fir, pe pept c’un fluture de aur și in spate 
c’o gură mare, deschisă până la urechi și suridând, apăru 
Bum-Bum, cu figura sa pudrată, adevăratul Bum-Bum, 
Bum-Bum dela circ, Bum-Bum din cartieru poporal, 
Bum-Bum al micului Frangois Și pe pătușorul seu cel 
alb, c’o bucurie de vieță in ochi, vSdând, plângând, fe
ricit scăpat, copilul bătu din palme, strigă bravo și dise 
c’o veselie de șapte ani, care plecă de-odată, aprinsă 
întocmai ca un foc de artificii:

— Bum-Bum! De asta dată este el, este chiar el! 
Iacă Bum-Bum-Bum! Trăâscă Bum-Bum! Bună diua 
Bum-Bum!

IV.

Când doctorul se intdrse in acea di, găsi la 
căpătâiul patului micului Francois, o paiață cu fața fdrte 
palidă, care făcea pe copil să rîdă intr’una, și care îi 
dicea, mestecând o bucățică de zahăr in fundul unei 
ceșci cu doctorii:

— Șeii, micul meu Franqois, că ddcă nu bei, apoi 
Bum-Bum nu mai vine să te vâdă!

Și copilul beii indată.
— Nu este așâ că e bun?
— Prea bun!... îți mulțumesc, Bum-Bum!
— Doctore, dise paiața adresându-se cătră medic, 

să nu fii gelos!... Cu tdte acestea îmi place că strîm- 
băturile mele îi fac tot atât de bine ca și ordonanțele 
dtale!

Tatăl și mama copilului plângeau; dar, de astă 
dată plângeau de bucurie.

Și până ce el «micul Franqois» să se scdle din 
pat și să se facă bine, o trăsură se opriâ in fiecare di 
înaintea locuinței lucrătorului din strada des Abesses, 
Ia Montmatre, și un om se coboriâ din ea, invălit in
tr’un palton, cu gulerul ridicat, și, de desupt, îmbrăcat 
in costumul seu de circ și cu fața veselă și pudrată.

— Ce ve datorez, domnule?... dise la urmă 
Jacques Legrand maiestrei paiațe, când copilul putea să 
iesă din casă. Căci, in fine, ve datorez ceva!

Paiața intinse amândoue mânile sale de Ercul pă
rinților și le dise:

— O singură strîngere de mână!
Apoi, sărutând pe copil pe amândoi obrajii, cari 

acum începuseră să se roșescă, adaugă:
— Și voia de a pune pe cărțile mele de visită: 

Bum-Bum, doctor acrobat, medic ordinar al micului 
Franqois!

Proverbe.
Limba boului e mare, dar nu pdte să vorbdscă.

(Românesc.)*
Rugina nu rode lemnul. (Francez.)

*
Nu pdte fi gingaș, cel ce nu șcie să respecte.

(Turcesc.)*
Cine nu șcie să sufere, nu șcie să trăescă.

(Francez.)
*

Cine lucrdză cu mierea, își linge degetele.
(Românesc.)



32 de nunți și încă una...
Bieta Ilâna!... Ochișorii ei drăgălași sunt scăldat1 

in lacrimii... Plânge de ciudă și furiosă mototoleșce 
șorțul ei alb ca uâua...

Și Ilâna e fata popei din Sigești... Numai pe ea 
o are părintele și ține la ea ca la ochii din cap!...

Și Ilâna e frumdsă ca o dină ... N’are sâmen in 
sat și mai că m’aș prinde că nici la oraș n’o intrece 
vre-o fată ...

Ș-apoi Ilâna nu-i săracă, nu ... Pentru că părin
tele tot ce a.agonisit in viâță, numai pentru ea a ago
nisit...

Atunci dar de ce frumâsa Ilână e mâhnită ? De ce 
plânge ? De ce mototoleșce cu necas șorțul ei alb ca 
nâua ?

E, vedi, pentru că e la mijloc o taină...
Și taina uite-o: Ilâna are optspredece ani și. .. 

iubeșce...
Iată tâtă taina ...

***
Ș-așâ iubeșce!... Dar pe cine ? Cum ?...
Nimic mai ușor... E îndrăgostită după Petre care 

a vrăjit-o cu ochii ei cei frumoși...
Petre e vrednic de Ilâna, pentru că și el e tot așâ 

de frumos ca și ea...
Și tot așâ ca și ea, el o iubeșce din tâtă inima! 

Sunt potriviți la făptură, sunt potriviți la dragoste...
Dâcă e așâ, pentru ce lacrimile curg șirâie pe 

obrajii ei frumoși?... Pentru ce de ciudă nu șcie ce 
face ?

Pentru că părintele i-a spus curat, că n’o dă după 
Petre... Dar pentru ce ?... Pentru că Petre e băiat să
rac ... Iată totă pricina...

— N’am muncit eu tcStă viâța ca să te dau după 
sărăcie, a dis părintele ...

Și cu tâte c’o iubiâ mai mult decât pe el, și-a 
închis inima la lacrimile fetei și a plecat pe ici incolo 
ca să-și vâdă de treburi...

Și d’asta e furiosă Ilâna și plânge cu hohot, mo
totolind cu ciudă sortul ei alb ca nâua...

***
Fel de fel de nebunii îi trec prin cap... Ba să se 

omâre, ba să se călugărâscă, ba să fugă cu iubitul ei...
Dar nici unul nu-i place, la nici unul nu se o- 

preșce, pentru că Ilâna, cu tâtă dragostea ei înflăcărată, 
e o fată cinstită, crescută cu respectul de părinți și frică 
de Ddeu ...

Și pe când ea plângea mereu și desnădejdea o cu
prinde, fericirea îi zimbeșce la ușe fără ca ea să șcie...

Primarul satului e unchiul lui Petre.
Acesta i-a spus unchiului seu, dragostea ce are 

pentru fata popei și refusul sfinției sale de-a i-o da de 
nevastă...

Primarul își iubeșce nepotul și vrâ să-l facă fe
ricit ...

De aceea la desnădejdea flăcăului, el zimbeșce 
și-i dice ca mângâiere:

— N’avâ grige, fătul meu, Ilâna o să fie a ta... 
îți făgăduesc eu... Du-te acasă și stăi locului, că fac 
eu trâbă...

Și primarul zimbeșce cu șiretenie ca un om ce 
șcie ce dice...

***
Popa e ambițios și ține la onoruri... Primarul 

nostru șcie slăbiciunea popei și se foloseșce de ea...
Tocmai la asta se gândiâ primarul, când iaca și 

popa pe ușa primăriei...
Cum îl vădîi, primarul luă o înfățișare încurcată și 

abiâ mulțumi dând din cap la plecăciunea popei:
— Dar ce ai, taică, îi dise acesta, par că nu ești 

cu boii acasă?
— Deu, nu, respunse primarul.
— De ce, taică, intrebă popa.
— Pentru că mi-s la Bucureșci...
— Cum așâ?
— Iacă bine!... Inchipueșce-ți că am primit o po

runcă dela sub-prefectură care me pune in nedumerire...
— Ce poruncă?
— Șeii, urmă primarul, că prințul nostru moște

nitor Ferdinand s’a căsătorit cu prințesa Maria de Edim- 
burg, nepâta reginei Angliei și a țarului!...

— Șci'u că-i pomenesc la biserică... Ei ?...
— Ei, acuma prinții se întorc la Bucureșci... Și 

aci e tâtă încurcătura.
Și primarul dete din cap oftând. Popa curios, ședu 

pe scaun și intrebă:
— Dar ce are aface încurcătura dtale cu sosirea 

prinților la Bucureșci?
— Mult, mult, respunse primarul.
Și uite cum...

***
Cu venirea prinților in Bucureșci se va face o 

nuntă mare in biserica Sf. Spiridon de acolo... Prințul 
și prințesa vor fi nași.

— Aleo!... Dar pe cine o să cunune?...
— Numai treideci și doue de părechi aleși pe 

sprincână câte-o păreche din fiecare județ din țâră.
— Taichi, taică!...

■— Deu așâ!... Ș-apoi după cununie, părechile 
vor primi din mâna nașilor câte o punguliță c’o sumă 
de poli intr’ânsa și cu monograma lor pe dânsa...

— Cam câți poli ?... intrebă popa scânteindu-i 
ochii de lăcomie...

— Nu șciu cât... Dar trebuie să fie mulți...
— Și pe urmă?...
— Hei, hei, pe urmă le dă și portretele inălțime- 

lor lor ca amintire.
— Și portretele ?...
— Da, dar nu e numai atât. Stăi, să vedi... Pe 

urmă fiecare păreche ese din biserică, ia câte un brad, 
adus intr’adins, se urcă fiecare in câte un car țărănesc 
tras de patru boi albi cu cârnele poleite și merg așâ cu 
nunta până la Ateneu...

— Dar carele remân ale mirilor ?...
— Se ’nțelege!... Cui vrei să remâie ? Lui Vodă ?..
— Nu, dise popa. Și pe urmă...
— Pe urmă acolo, li se dă o mâsă domnâscă și 

trag un chef cu nașii dimpreună... Frumos are să 
fie ...

Și primarul oftă iarăș ...
***

Popa se gândiâ, apoi, ca trezit din somn, dise:
— Dar nu mi-ai spus care ți-e încurcătura ?...
— Așâ e!... Dar me mir că n’ai ghicit... Cum 

ți-am spus, am primit poruncă dela sub-prefectură să-i 
trimet din pământ din iârbă verde o păreche potrivită 
ca să fie cununați de prinți...


