

„UTOPIA”

CUPRINSUL :

- | | |
|-----------------------------|---|
| I. Hașegan | POLITICA TINERETULUI |
| Corneliu Albu | SPRE O FEDERALIZARE A STATELOR DUNĂRENE |
| Edmond Séchelle | O AȘOCIAȚIE INTERNAȚIO- NALĂ A INTELLECTUALILOR? |
| Gh. Bogdan-Duică | TABLOURI CULTURALE |
| V. L. Rogacevschi | SCRIITORII RUȘI LEGAȚI DE MOȘIE |
| Al. Roșca | DRAMA |
| Cornelia Buzdugan | TERMITELE |
| Traian Ieremici | IN ȚARA LUI BUDHA |
| O. J. | VASUL FANTOMĂ |
| I. H. Armeni | SPOVEDANIA UNUI ÎNVINS |
| Oscar Jianu | SCRISORI DIN NOUA- ZELANDĂ. |

NOTE ȘI INFORMAȚIUNI
CĂRȚI ȘI REVISTE

„UTOPIA“

REVISTĂ DE CULTURĂ GENERALĂ

REDACTIA ȘI ADMINISTRAȚIA:
CLUJ, STR. COGĂLNICEANU 9

—◆—
Apare la începutul fiecărei luni, cuprinzând
chestiuni din domeniul științei și
filosofiei sociale

BCU Cluj / Central University Library Cluj

| | |
|--|---------------|
| Abonamentul | Lei 150 anual |
| Pentru studenți și învățători | „ 100 „ |
| Pentru direcțiuni și comitete școlare | „ 200 „ |
| Pentru Instituții financiare și alte autorități | „ 500 „ |

„UTOPIA”

ANUL I. No. 11-12

IANUARIE-FEBR. 1930

POLITICA TINERETULUI

I. Hașegan.

...Sunt sigur, cu desăvârșire sigur că ceasul cel mai greu al vieții poporului nostru, n'a fost în trecut, ci este încă înaintea noastră.

S. Mehedinți.

Au trecut demult serbătorile de sfârșit și început de an. Fumul de tămâie s'a risipit. Viața aspră și fără bucurii și-a reluat de atunci iarăși cursul său tumultuos, continuând a îngrămădi în calea oamenilor aceleași neajunsuri și par'că răsbunându-se prin potentarea lor, de strălucirea de carton ce i-s'a imups pentru câteva zile.

Câtă ipocrizie — înduioșătoare ipocrizie — în fațada aurită ce pregătim de câțiva ani serbătorilor noastre!

Câte renunțări în dosul prisosului de o zi! Și de atunci, nemulțumirile au crescut. Avalanșa neajunsurilor s'a abătut, ca stol de lăcuste, îndeosebi asupra populației sărace.

Cine poate ghici tainicul resort al mulțimilor?...

Păcatele vieții noastre publice sunt cunoscute. Lor li se atribue situația, mai mult decât precară, în care a ajuns țara. În fața acesteia, bunul simț și cuminența poporului nostru, de cari se vorbește atâta, n'ar fi trebuit oare să arunce demult peste bord pe conducătorii nevrednici cari l-au adus pe marginea ruinei?

Este adevărat că nu se mai poate nega astăzi evidentă diminuare a prestigiului partidelor politice în ochii celor mai buni cetățeni ai țării. Și este deja un semn bun.

Rând pe rând, părțile slabe ale celulei politice, numită „partid”, s'au accentuat, s'au irosit gândurile bune puse la înființarea ei, iar cuvintele din program au rămas de cele mai multeori, simplu paravan, pentru desmățul meschin ce se desfășoară în dosul lor.

Pentru nimeni nu mai e o taină, că *partidul ca organism politic, nu se manifestă azi prin ceea ce are el mai bun, și că la conducerea lui s'au înscăunat, sau cel puțin au cuvânt hotărâtor, oameni, cari n'au nimic comun cu ideologia partidului*

și cari o trag doar de păr, de câteori au nevoie de argumente, spre a justifica anumite măsuri luate în interesul lor personal și sub presiunea pe care ei o exercită.

Să cităm exemple?...

Oare cine ar putea nega, că elementul de bază al țării noastre este *tărănimea*? Și cine ar putea afirma, că există o categorie de producători mai năpăstuiți și a căror interese să fi fost mai batjocorite și mai neluate în seamă decât ale ei? Și doar majoritatea voturilor, țărani au avut-o întotdeauna! Unde sunt dar binefacerile sufragiului universal și ale parlamentului, când de pe urma lor, cea mai numeroasă, cea mai importantă și cea mai productivă clasă este adusă pe marginea ruinei?... *Unde este politica agrară, ce trebuia inaugurată cu febrilitate și sub presiunea și aspra supraveghere a reprezentanților poporului de țărani?*...

Se va spune poate, că *politica agrară* abia acum începe, că partidul național-tărănesc urmărește tocmai ridicarea țărănimei, pe care partidul liberal a nedreptățit-o constant, în favorul unei clase mijlocii burgheze pe care s'a străduit s'o creeze și s'o facă viabilă.

Dar unde este atunci clasa burgheză românească? Viața economică pulsează după cât vedem, *tot în ritmul ce i-l imprimă minoritarii și străinii*, iar elementul românesc a rămas pe din afară — cel puțin în ținuturile alipite — lucrând în condițiuni de inferioritate și cel mai adesea în slujba asupritorilor de ieri.

Nu seriem acestea dintr'un naționalism strămt și șovin, dar în fața unei situații din zi în zi mai îngrijorătoare este firesc să ne întrebăm, dacă acesta trebuie și poate fi rezultatul celor 11 ani de cărmuire românească?...

Dacă agricultura suferă, dacă în viața economică inițiativa și mijloacele nu au ajuns să fie partea noastră, s'a realizat poate o indestructibilă unitate sufletească, o înfrățire generală și fără rezerve a tuturor provinciilor? S'au netezit și au dispărut din calea noastră toate asperitățile și divergențele ce ne-au împiedecat vre-odată să ne înțelegem? Uitați-vă în lungul și latul țării. Și nu numai în ajun de alegeri, dar și altădată, *veți găsi cel mai mic cătun desbinat în tabere ce se dușmănesc de moarte. În goana după voturi, ura a fost semănată din belșug și ea se deslănțue acum cu furie, învrăjbind frați, otrăvind și desechilibrând totul, spre bucuria altor neamuri, cari știu să facă front unic și bine încheșat, ori de câteori socot că pot obține un nou avantaj, un nou privilegiu pentru ele.*

Nu afirmăm, că organizațiile politice grupate pe idei sau după un anume fel de a vedea și soluționa problemele vitale ale unei colectivități, ar fi inutile sau improprii chiar dela origine pentru orice activitate pozitivă și folositoare treburilor

publice. Trecutul ne-ar desminți categoric.

Dar, față de activitatea actuală a partidelor politice și îndeosebi în fața roadelor acestei activități nefaste, trebuie să conchidem, că un rău, *devenit cu timpul organic*, roade la bază și că este timpul suprem, ca printr'o *reacțiune energică a organismului social*, acest rău să fie înlăturat cât mai în grabă și definitiv, chiar cu riscul de a amputa sau suprima o parte a organismelor politice.

Semnele unei atari reacțiuni se înmulțesc, ea însă nu se va porni efectiv decât după ce partidele politice vor fi întrecut orice măsură în inconștiența cu care sacrifică interesele colectivității, intereselor unei oligarhii de partid. Și până atunci nu mai este mult.

* * *

Privirile se întorc din nou spre ceeace țara are mai curat și mai gata de sacrificiu: *Tineretul*.

O clipă s'a crezut că acest tineret căruia i-s'a deschis cu în-găduitoare (în fond însă bine calculată) bunăvoință, porțile partidelor politice, va ști să imprime acestora un *ritm nou*. Se credea că organismul scorburos și bolnav al partidelor se va resimți de seva proaspătă, viguroasă ce palpită în tineri. Entuziasmul lor tumultuos se părea că va înfrânge cerbicia vechilor cadre și mai mult chiar, acestea se vor resimți inși-le întinerind și vor imprumuta — fie și fără voe — pe deasupra apucăturilor hrăpărețe și meschine, un suflu cald de generosități și sacrificii. Copacul scorburos va fi astfel reinviat și rodul său, pân' acum închircit de ură și socoteli mărunte se va putea alimenta din abundență din suc tineresc infuzat și va putea crește rod mare și frumos al acțiunilor mântuitoare pentru eari freamătă tinerimea.

Dar seris a fost, se pare, ca și această nădejde de ultimă oră să se spulbere la început în vânt, ca abia mai târziu să se poată înfăptui.

Pe planul întâi stăruie încă — cu o diabolică persistență — deviza vulgară și nedemnă de tineri „*spre căpătuială*” și tineretul n'a găsit încă tăria să o înlătore. Contagiunea face ravagii, iar cei buni, ispițiți și în acelaș timp îngroziiți de puterea ei, stau încă de o parte.

Elanul mântuitor se va frânge în două și încă odată răul va birui asupra binelui.

Dar numai la aparență, căci biruința lui va fi fost numai asupra părții celei mai slabe a tineretului.

Aceasta numai, s'a grăbit să se înregimenteze în partidele politice cu mărturisite gânduri de îndreptare, dar cu nemărturisite și tainice priviri spre deviza căpătuielii, căci cei dotați cu spirit combativ și de sacrificiu și cari s'au avântat în mijlocul luptelor politice cu sincera dorință de a contribui la o rege-

nerare a veții publice, sunt foarte puțini și vor sfârși prin a fi scoși din luptă sau a se adapta vechilor moravuri. Ne rămâne însă partea cea numeroasă și cea mai bună a tinereții, poate dotată cu mai puțină inițiativă, dar de sigur mai rezistentă tentațiilor.

În ea trăește nădejdea noastră întreagă.

Copacul pratedelor politice, dacă nu cumva este prea scorburos pentru a mai fi reînviat, va trebui în cele din urmă să aleagă: sau se lasă amputat și curățit de uscături, primind durerea și botezul unei radicale altoiri cu mlădițe tinerești veritabile, sau va fi iremediabil condamnat pieirii.

Spre o federalizare a Statelor dunărene

Corneliu Albu

Problema federalizării statelor europene a devenit în ultimul timp, pentru majoritatea oamenilor politici de pe continentul nostru, un factor principal de preocupare, așteptându-se dela realizarea ei nu eterna fericire socială epicuriană, în care fiecare individ, membru component al societății, să aibă un tacâm la ospățul naturii, — ci menținerea însăși a ceea ce se chiamă civilizație și cultură europeană, a salvării continentului nostru de primejdiile ce-l amenință, apocaliptic. Căci pentru cercetătorul atent aceste primejdii există. Ele se profilează în Răsărit sub egida, dictaturii lui Stalin, în Apus prin acapararea producției de către junkerii americani care încearcă să deplaseze centrul de greutate socială din Europa în America și cărora le datorăm banul — acest al doilea suflet al societății moderne peste puterile noastre de plată, iar în extremul Orient prin trezirea popoarelor de rasă galbenă cari prin vocea lui Gandhi și Okakura Kakuzo etc. cer repunerea Asiaticilor în drepturile lor naturale.

În fața acestor primejdii unirea singuraticelor state de pe continentul nostru se impune. Federalizarea imediată a Statelor unite ale Europei așa cum o preconizează Richard Coudenhove-Kalergi pare deocamdată o imposibilitate. Cauzele cari se pun stavilă le socotim multiple: diversitatea intereselor care determină actualmente viața economică a celor 35 state europene; dificultățile ce le ridică o asemenea problemă în ce privește raporturile dintre marile și micile puteri; jignirea prejudecăților de cari e robită societatea europeană; dorința de a trăi libere a statelor tinere eșite din vâltoarea războiului mondial și cari fac exces de naționalism; înfrigurarea dementă și supra indivi-

dualismul politic dictatorial, măcinător al coeziunii necesare conviețuirii într-o societate organizată pe baze federale, — sunt numai câteva din cauzele cari vor stărui în drumul Paneuropei.

Deaceia credem că mai înainte de înfăptuirea marelui năzuință e nevoie de federalizări parțiale cari să aibă la bază interese economice imediate.

În această ordine de idei înființarea confederației statelor suverane dunărene, — în care pe lângă România, Jugoslavia, Cehoslovacia, Austria, Ungaria, Bulgaria ar intra, interesate în virtutea unui trecut istoric și Polonia și Grecia — ni se pare „ceva“ care merită atenția noastră.

Dealtfel această idee nu e deloc nouă. Imperiul Austro-Ungar — rezumat în „divide et impera“ — a urmărit secole de-a rândul ideea unei confederații dunărene, bineînțeles în spiritul monarhist absolut, și e cunoscut cazul când împăratul Francisc renunțând în 1806 la titlul de împărat al Imperiului german de origine germană ezită între titlul de împărat al Austriei și acela de împărat al Imperiului dunărean. Insuși Kosuth Lajos, luptătorul maghiar dela 1848, a lucrat în exil la un proiect foarte detaliat ce privea confederația dunăreană. Voi mai aminti deasemenea că Aurel C. Popovici a publicat în 1904 o carte cu valvă „Statele Unite ale Austriei“ iar omul de stat maghiar Oszkár Iászi, într-o serie de articole, cerea constituirea Imperiului Austro-Maghiar pe bază de stat federal, propunere dealtfel făcută și de Wilson înainte de tratatul dela Versailles dar care a fost respinsă de aceia cari aveau apoi să semneze tratatul dela Trianon și Neuilly.

Astăzi problema confederației a ajuns din nou pe planul întâi. Sub altă formă firește, căci situația nu mai e cea din trecut, când diplomații austro-maghiari imaginau o confederație menită doar să cimenteze temeliiile șubrede ale imperiului habsburgic, cari trosneau de pe atunci prevestitoare de prăbușire.

Azi problema a trecut din planul politic, mai puțin accesibil realităților din cauza diferențierii istorice și a asperităților ce stăruesc încă în calea înțelegerii națiunilor, în cel economic și într'adevăr nevoile economice sunt acelea cari sugerează și fac actuală această problemă a confederației statelor dunărene.

Dacă înainte chiar de 1914 unitatea politică a Austro-Ungariei se clătina, în schimb ea avea o unitate economică reală. Prin fărâmițarea ei și ca o urmare îndeosebi a nevoilor cauzate de războiu, singuraticele părți ale imperiului numai cu greu s'au putut integra într'un cadru economic potrivit.

După un răstimp de încercări făcute pentru a se regăsi și orienta și marcate de crize financiare și de producțiune, a urmat apoi ofensiva țărilor industriale pentru cucerirea de bușeurilor.

Statele dunărene, constituite după războiu pe baza prin-

cipiului naționalităților, cele mai multe având un caracter pronunțat agricol, au căutat să se facă independente și economice, creindu-și industrii pe cari nu le aveau, dar cari le-ar fi fost necesare în caz de războiu.

Crearea acestor industrii, fără capital și credit suficient și în condițiuni inferioare celor existente în apus, a cerut taxevamale urcate și acestea au dus în mod firesc la o nedreptățire a consumatorilor, în cea mai mare parte agricultori. Aceștia nefiind organizați și neputând găsi vre-un sprijin în politica economică a guvernelor — aceasta indeosebi la noi în țară — pierd și debușeurile dinainte de războiu pe care le acaparează. America și astfel situația lor devine cu fiecare zi mai primejduită.

Dar nici industriile improvizate nu se pot ține în picioare. Statele trebuc să facă sacrificii enorme. La acestea se mai adaugă și faptul că țările industriale au pornit o puternică acțiune pentru o intensificare a agriculturii lor (Italia, Germania) iar în ultimul timp au pus taxe vamale extrem de urcate asupra produselor agricole de import. Este cazul Germaniei care pentru a ne sili să-i acordăm avantajii pentru desfacerea produselor sale, în ajunul încheierii unei convențiuni comerciale, a sporit taxele vamale în mod demonstrativ.

Situația nu diferă mult nici în celelalte state dunărene și iată-le, la un moment dat, că se găsesc — din cauza lipsei de organizare și a descreșterii producției agricole — exact în situațiunea întreprinderilor mici, izolate și lucrând fără ajutorul creditului mare în fața trusturilor organizate puternic și dispunând de suficiente mijloace pentru a-le înghiți la timpul oportun.

Și în fața pericolului comun știut este că și adversarii se unesc. Iată de ce s'a lansat la conferința vamală dela Geneva ideia unei grupări a țărilor agricole pentru apărarea intereselor acestora împotriva preterțiilor țărilor industriale. Ideia unui front comun agricol poate fi amplificată firește până la preconizarea unei uniuni vamale sau cu timpul chiar la aceea a unei confederații politice.

În afară de avantajile de ordin economic pe cari le-ar putea necontestat aduce pentru țările participante o confederație a statelor dunărene, va mai rezulta fără îndoială și o înțărare a ceea ce Briand numește „*l'esprit de la paix*” prin nivelarea asperităților și neînțelegerilor și prin rezolvirea automată a problemei minorităților.

Se pune însă chestiunea dacă chiar în cadrul unei astfel de confederații, elementul românesc, mai slab înarmat economic, nu se va găsi oare într-o situație de inferioritate și nu va fi nevoit sub aspra poruncă a concurenței să servească doar interesele altora?

Dar despre aceasta într'un număr viitor.

O asociație internațională a intelectualilor?

Edmond Séchelle.

„Celui qui s'engage dans ce domaine immense, presque neuf, des connaissances dangereuses, souffrira d'une telle direction de son jugement comme du mal de mer. Et, en fait, il y a cent bonnes raisons pour que chacun en reste éloigné quand il le peut. Nous dépassons la morale, nous comprimons, nous écrasons, peut — être par là notre reste personnel de moralité, puisque nous allons, puisque nous nous aventurons dans cette direction, — mais quelle importance avons-nous? ! Jamais encore un monde plus *profond* ne s'est révélé aux regards des voyageurs intrépides...”

Nietzsche : Par delà le Bien et le Mal, § 23

Sistemul social de azi e un rezultat complex al componentelor antagoniste, e corelația dinamică a luptei următoarelor clase:

| Lumpenproletariat și muncitori fără muncă. | Proletariat și lucrători de pământ. | Clasă intelectuală. | Burghezie mică și proprietari mici. | Burghezie și proprietari mari. |
|---|--|--|---|---|
| Consumatori cu standard minimal de viață. | Producători (și ai supra-valorii). Consumatori cu standard minimal de viață. | Producători (și ai supra-valorii). Administratori. Consumatori cu standard moderat de viață. | Producători (și ai supra-valorii). Consumator cu standard minimal de viață. | Administratori. Consumatori cu standard maximal de viață. |

Tabloul rezumativ de mai sus nu accentuează decât trăsăturile dominante și caracteristice ale claselor sociale din punct de vedere economic și n'are pretenție să fie valabil în sens absolut; viața noastră economică-socială cuprinde în sine toate nuanțele și variațiunile posibile ale situațiilor și categoriilor de mai sus, fiind o complexitate extraordinară de diferențiată a intereselor individuale și de clasă. De aceea clasificarea noastră trebuie să fie considerată ca o abstracție statică conștientă, ca un mijloc necesar al orientării sistematice în domeniul complicat al ideologiei claselor sociale corelative.

În viața noastră economică-socială antagonismul cel mai mare este proletariatul și burghezia. În lupta actuală de clasă

proletariatul are cel mai mult de câștigat, burghezia are cel mai mult de pierdut. Intre clasele antagoniste de mai sus sunt așezate clasele intermediare: clasa intelectuală și burghezia mică cu sferele combinate ale intereselor lor, ca armatele complementare ale proletariatului și ale capitalismului, a căror luptă e eternă și naturală.

Acum se pune întrebarea: care sunt din clasele de mai sus cele mai potrivite din toate punctele esențiale de vedere pentru întemeierea societății viitorului? Sau cu alte cuvinte: să examinăm condițiile fundamentale ale capacității claselor pentru transformarea rațională a societății:

| Condițiuni esențiale: | Lumpen-proletariat și muncitor de fără muncă | Proletariat și lucrători de pământ | Clasă intelectuală | Burghezie mică și proprietari mici | Burghezie și proprietari mari |
|---|--|------------------------------------|--------------------|------------------------------------|-------------------------------|
| Exploatarea economică | — | + | + | + | — |
| Suprimarea politică | + | + | + | + | — |
| Productivitate | — | + | + | + | — |
| Lipsă de proprietate individuală | + | + | + | — | — |
| Unitate în producțiune, comunitate de muncă | — | + | + | — | — |
| Putere de administrație | — | + | + | — | + |

Din aceste premise esențiale derivă concluziunea obiectivă: două clase sociale sunt capabile și chemate pentru organizarea societății viitoare: clasa intelectuală și proletariatul.

Acest rol al claselor de mai sus poate fi explicat și din evoluția naturală a producției. În antichitate și în evul mediu, deci în faza agrară a evoluției economice producătorii supravalorii erau lucrătorii de pământ și exploatații lor erau nobilii feudali. După cum din sistemul feudal au derivat capitalismul nou de producții și două noi clase: situația privilegiată a nobililor feudali a fost ocupată de capitaliștii exploatații și în locul lucrătorilor de pământ au intrat și proletarii exploatați de ei.

În ultimile decenii prin expansiunea gigantică a producției, prin raționalizarea din ce în ce mai diferențiată a tehnicii și prin complicarea din ce în ce mai mare a administrației circulației produselor și a consumării, deci cu un cuvânt prin intelectualizarea multilaterală a muncii,¹⁾ s'a interpolat între

1) V. Edmund Séchelle: L'intellectualisation du travail („L'Évolution Sociale“ 1929, Nov.).

proletariat și burghezie o clasă nouă, derivată din evoluția naturală a tehnicii producției, clasa intelectuală, ca produs și rezultat al intelectualizării generale a muncii. Astfel clasa intelectuală — încă fără însemnătate în momentul nașterii ideologiei lui Marx și Engels — în zilele noastre joacă un rol echivalent cu proletariatul în lupta claselor. În ultima analiză atât din punct de vedere economic, cât și din punct de vedere biologic-psihologic influența din ce în ce mai puternică a clasei intelectuale va fi componentul concomitent al proletariatului în paralelograma forțelor luptei de clasă a epocii noastre. Pecând însă proletariatul și burghezia au organizațiile lor internaționale pentru apărarea intereselor lor de clasă, clasa intelectuală abia în anul trecut a început organizarea sistematică a masselor intelectuale.

„L'Union International Des Intellectuels“ din Paris a publicat un „manifest către intelectualii din toată lumea“. Acest manifest — se începe cu cuvintele următoare: „Intelectuali din toată lumea, uniți-Vă.. Interesul vostru de clasă și datoria voastră individuală este a intra în rândurile Uniunii noastre și a întări mișcarea intelectualilor. Luați drept pildă organizarea internațională a proletarilor și a burghezilor. Puterea se manifestă în Uniune. Mișcarea voastră trebuie să influențeze lupta contemporană de clasă, soluționarea crizei mondiale și întemeierea societății viitoare. Mișcarea intelectualilor a pornit lupta contra mizeriei și corupției pentru bunăstare și libertate. Puteti ajuta și va trebui să ajutați! Fiecare intelectual este responsabil de pieirea sau salvarea viitorului. Fiecare să lupte cu mijloacele de cari dispune. Prezentul și viitorul sunt în mâinile voastre! Intelectuali din toată lumea, uniți-Vă“.

Credem, că acest manifest însemnează începutul unei epoci noi, începutul raționalizării luptei gigantice de clasă, până acum fără rezultate îndestulătoare. Cum a spus Nietzsche: „Nous esprits libres, à la nouvelle que le dieu ancien est mort, nous nous sentons illuminés d'une aurore nouvelle; notre coeur en déborde de reconnaissance, d'étonnement, d'appréhension et d'attente, — enfin, l'horizon nous semble de nouveau libre, en admettant même qu'il ne soit pas clair, — enfin nos vaisseaux peuvent de nouveau mettre à la voile, vogueur au-devant du danger; tous les coups de hasard de celui qui cherche la connaissance sont de nouveau permis; la mer, notre pleine mer s'ouvre de nouveau devant nous, et peut-être n'y eut-il jamais une mer aussi „pleine“. (*Le gai savoir*).



TABLOURI CULTURALE¹⁾

(1775)

Gh. Bogdan-Duică.

Bandiții din Sibiu și din Hațeg.

Scrisoarea secretarului gubernial I. T. de Hermann: Sibiu, 9 August 1775.
Vereins-Archiv, XXIII, p. 356—360.

... Deoarece nu am nimic important de făcut, imi reau libertatea să vă înștiințez despre o execuție foarte grozavă, care i s'a aplicat săptămâna trecută unui faimos tâlhar.

Mie mi s'a făcut părul măciucă numai ascultându-o; și în total *numai delicventul a jost cel mai nepăsător*.

După raportul ce mi s'a făcut, l-au dus cam ca pe Pugacev: Trupul pe jumătate gol i-a fost legat de car, trei calfe de henger îl înconjurau; aceștia întrețineau, suflând din foi, focul de cărbuni dintr'o tigiaie. Scoțându-l din oraș, l-au oprit întâiu în fața sfatului, a doua oară în suburbii și a treia oară la locul pierzării, și de trei ori l-au rupt cu cleștele înroșite; și în sfârșit l-au tăiat cu roata, de jos în sus; dar sufletul nu și l-a dat până ce n'a căpătat vre-o treizeci de lovituri.

El era așa de netulburat, încât la urcarea în căruță i-a arătat slugei boierului tigiaia, ce se află pe pământ, zicându-i s'o ridice în car!

Și când l-au pișcat cu cleștele, și când l-au călcat cu roata, *el n'a zis o vorbă*, ci și-a strâmbat numai fața, puțin.

La locul pierzării el s'a plâns, însă, moreu, că prea-l chinuesc, deși el *nu știe să fi păcătuțit așa de mult*; și totodată a rugat pe judecători, că, *de vor prinde pe fratele său*, pe el să-l chinuească astfel, deoarece la toate fratele este de vină. Crima sa a fost doară că vre-o câțiva ani a fost soț într'o bandă de tâlhari, care a comis diferite omoruri și pustiiri de nespus. Ce a făcut el în-

¹⁾ Din seria de „Tablouri Culturale”, publicate unele în revista „Astre” și cari vor apare într'un volum cu același titlu.

Di Prof. Bogdan-Duică, e primul istoric literar la noi, care din aspectele locale ale scrisului românesc, din formele lui studiate geografic, știe să reconstitue culoarea socială a regiunii și a epocii. Este o cercetare amplă, care în literatură își răsfrânge toate formele vieții sociale, cu năzuințele ei, cu nemulțumirile ei, cu luptele ei politice, cu încercări de îmbunătățiri administrative... toate se resfrâng în paginile scriitorilor. *Istoria literară* a dlui Bogdan-Duică devine astfel *Istorie socială*. Monografia lui Simion Bărnuțiu, monografia unei epoci cu toate plângerile și aspirațiile ei dintr'un teritoriu dat. Un astfel de document este și cel de mai sus, care aruncă o rază de lumină asupra unor raporturi sociale din alte vremuri. Și în această ordine de idei — în sensul principiului de istorie literară enunțat mai sus — cel mai mic document poate să aibă o însemnătate covârșitoare.

suși, poate nici el n'a putut spune, afară de una: că a biciuit cu vergi înroșite pe un Săliștean, și că l-au amenințat cu fierul roșu, cu moartea.

Plin de mânie că este cercetat sever, odată i-a zis senatorului care-l audia: „Nu mă mai întreba; ți-am spus că am fost hoți; și crez că vei ști ce fac hoții“.

Dar și mai mult Vă veți îngrozi de ce insumi am cetit într'un rapert sosit cu stafetă:

În noaptea spre 28 Iulie o ceată de 47 de bandiți înarmați intră în satul *Clopotiva* din valea Hațegului. Un căprar-grănicer aude șgomotul, se apropie să vadă ce se întâmplă, dar este ciuruit de gloanțe. După aceasta bandiții pleacă spre casa unui nobil, *Isac Narden*, sparg ușile și pătrund cu toată puterea în casă. Bietul nobil se retrage prin fereastră, dar imediat trei puști se descarcă în el; el cade și se prefăce mort. Hoții-l cercetează, îl cred mort; îl lasă și se apucă de soția lui, o ard grozav cu fieruri înroșite; iar pe fată o împușcă în picior, ca să spună unde se găsec bani.

După ce au prădat bine casa, bandiții încep a benchetui și a lărma, pușcând mereu, așa că *Tabula continuă* se miră de unde-și vor fi luat ei atâta pulbere.

În sfârșit ei năvălesc în curia nobilului *Ioan Pogány*, un om foarte brav și de mulți ani judecător superior în comitatul Hunedcarei. El este bine cunoscut guvernului; și a fost întrebuințat adeseori la tot felul de expedițiuni.

Hoții bat în ușe; dar ușa-i închisă bine; ei bat în ea cu atâta putere, încât deodată cu ușa cade și o parte din pietrele în care ușa era încheiată. Bietul Pogány se ascunde în pivniță, dar hoții-l ajung și trag în el. Deoarece el nu moare îndată, cu o cruzime neauzită îi deschid trupul până la inimă; și-l sfârșese cu un glonte ce i-l trag în frunte.

Sfârșind cu aceasta, și atacă pe soția lui; în cel mai îngrozitor mod o ard cu fieruri înroșite; răpind apoi tot felul de mobilă și o sumă importantă de bani, ieau cu ei și pe fata lui Pogány, o fată în vârstă de măritat, și pe fratele ei mai mic, lăsând vorbă că nu le vor da drumul până ce nu li se vor da lor 3500 de florini.

După eroismele acestea ei părăsesc satul, pe la 2 ceasuri din noapte și pleacă spre munți. Dar pe drumu mai tae beregata unui Clopotivean care le-a ieșit în drum; iar pe altul îl spânzură de un pom; apoi ieau cu ei toate vitele ce le întâlnesc; și pradă pe toți cei ce sunt atât de nenorociți să-i întâlnească.

A doua zi un căprar-grănicer curajos din Zaicani și un solgăbirău tot atât de curajos adună vre-o 100 de oameni, provincialiști și grăniceri. Trupa înaintează în munți, să caute pe bandiți; și-i și găsește curând, baricadați după niște stânci. Cei

doi șefi se pregătesc să atace pe hoți din două părți, dar îndată ce subalternii lor văd că bandiții se găsesc inimoși de apărare, ba că au aerul de-a ieși de după stânci și-a scobori spre ei, o ieau la fugă și lasă pe șefi numai cu vre-o 16 înși: vre-o 20 hoți, cari într'adevăr începură a scobori, i-ar fi încunjurat, dacă ceilalți (16) nu s'ar fi retras cu bună chibzueală. Acum hoții sunt vre-o 70!

Guvernul a pregătit un atac întreit; și pentru aceasta a cerut ajutor generalului comandant din Sibiu, principelui Munteniei și administrațiunei din Banat. Nici o cătană nu se bucura să meargă la bătălia cu hoții aceștia. Iar comitatul Hunedoarei tremură tot de frică, mai ales că bandiții au amenințat că în viitor vor ataca în ziua mare trecând tot prin sabie și foc!

Literatura rusă modernă în lumina Materialismului Istoric

de V. Livov Rogacevski.

trad. de G. T.

PARTEA ÎNTĂIA

BC Scriitorii ruși legați de moșie.]

SPICUIRI DIN INTRODUCERE. H. Taine a arătat legătura strânsă între artist și epocă, rasă și mediu. El însă n'a mers până la sfârșitul drumului arătat, în istoria creației de artă. Concluzia a rămas s'o tragă criticii de mai târziu. Unul din cei mai de seamă tecteticiani al marxismului în Rusia, G. V. Plehanov, căutând să distrugă formula „iluminaților”, a arătat că „nu opiniile conduc lumea, nu în slovă și în rațiunea iluminată, ci în faptă (pentru că la început a fost fapta, nu cuvântul) este a se căuta rațiunea lucrurilor. Pune „schimbarea opiniilor în funcție de schimbarea mediului social, iar schimbarea mediului social, în funcție, nu de aceleași opinii, ci de schimbarea formelor economice.”

De unde școala formală pân' acum dădea mai mult analiza metodelor de creație, școala cea nouă arată că scriitorul mai are pe lângă metode și scopuri.

În prima parte a cărții au intrat scriitorii „moșieri”, căutând să sublinieze schimbarea ideologiei scriitorului, legat de moșie, pe măsură ce „pierdea pământul de sub picioare”. În partea a doua, scriitorii burghezi, pătrunși de *individualism*. Partea a treia tratează despre scriitorii orașului sbuciumat, cu intelectualii lui democrați, mici burghezi, cu masa muncitorească etc. Și în partea a cincea, scriitorii în lățătură cu revoluția din 1917-1921, care a sces pe planul întâi proletariatul și țărănimia.

Contele L. N. Tolstoi, născut în anul 1828, a creat epopeea măreață a boerimeii vechi: *Ivan Bunin*, născut în 1870, a apărut ca un creator al poemelor mici de pustă; *Alexii Tolstoi* (1882) a povestit o serie de anecdote amuzante despre oameni stranii de modă veche, locuitorii bârloagelor de urși; *Boris Zaizev* (1881) despre drumetii liniștiți și triști, ce se transportau în vis, din moșiile iluzorii, în lumea vedeniilor, în domeniul fră-

mântărilor mistice religioase, în Italia scăldată de razele soarelui, „Elizeul Umbrelor“, în Veneția aurie, în Pisa antică. Însă pe toți acești maestrii ai cuvântului îi unește, mai întâi, legătura strânsă cu moravurile rurale, a moșierului nobil, cu peisagiul rural, cu frumusețea liniștei și scârba lor adânc organică față de orașul industrial contemporan cu frumusețea lui de viteză. Ei numai treptat își pierd claritatea clasică, forța sănătoasă și optimismul lui Pușchin. Ei iau ceea ce merge spre sfârșit, ei trec pe lângă ceea ce va deveni moștenirea claselor mai puternice în creațiunea fără teamă de viitor.

Orașul nu creiază numai un nou tempo al vieții, un stil nou, o nouă simfonie, peisagiul nou *urban* cu șgărie-norii săi, cu străzi uniforme, unde se înșiruc clădirile mari, simetrice ale fabricilor cu coșurile lor înalte, al căror fum devorează tot cerul. Orașul nou e strâns legat de formele noi ale vieții, de noul caracter uman, de noua organizație nervoasă, de noile iluzii ale unei vieți frumoase, luminoase. Orașul distruge raporturile patriarhale și viața liniștită a moșierilor *retrograzi*. Orașul impune în mod forțat transformarea moșiei poetizate într-o întreprindere industrială, introducând prin aceasta în colțul liniștit și adormit zgomotul mașinei care alungă din moșia neingrijită toți visătorii, toți oamenii de prisos: ex. următorii eroi: *Manilov* din „*Suflete moarte*“ — de Gogol, *Oblonov* din romanul „*Oblonov*“ — de Gonciarov, *Lavretski* din „*Cuibul nobililor*“ — de Turghénev, etc. Orașul trimite la moșie, în poetica „livadă de vișini“ târgovețul și moșicelul rațional cu securea în mâni și carnetul cu cekuri în buzunar. Moșia ereditară trece în mâinile culaclului rural, se fracționează.

Seriitorul nobil, care a eternizat moșia și a suferit prea mult din cauza orașului, burghezului și culaclului, exprimând prin însăși persoana sa cultura vechii nobilimi, deja nu mai poate să se adapteze noilor raporturi bazate pe calcule prozaice, departe de orice visuri poetice. Chiar *I. S. Turghénev*, acest european pătrunzător, care știa că „bourgeois“ va veni și numai decât va pune laba pe viața economică a Rusiei moșiere, chiar și el tot mai mult și mai mult se îndepărtează de raporturile reale, în lumea visurilor, a frământărilor mistice. Așa în 1880 el scrie: „Cântecul amorului triumfător“, opera în care ne povestește despre tainele magiei indiene, iar în 1881 scrie „*Clava Milici*“ — frumoasă povestire semireală, semifantastică plină de halucinații bolnăvicioase; în 1882 el ne dă încântătoarele sale poeme în proză, ce ne răpesc din viața reală și ne poartă în domeniul frământărilor lirice, senile, dureroase. „Cât de frumoase, cât de fermecătoare erau rozele“ — iată leit-motivul acestor poeme de adio. Moșierul (Turghénev) din gubernia Orlov, proprietarul a 200 de suflete, pictorul maestru al cuiburilor nobilimei, își dădea sfâr-

situl pe meleguri străine, profetind sfârșitul „cuiburilor nobililor“. El își dădea sufletul atunci când un alt maestru al artei literare, Tolstoi, punea cruce pe tot ce scrisese el în trecut, stigmatizând această artă drept „flecăreală artistică“, „nimicuri“ și s'a retras în pustiu al pocăinții și al perfecțiunii morale, din cercul său format din oameni cari l-au „scârbit“.

La finele romanului său „*Ana Karenina*“ și în „*Spovedanie*“ el a ajuns la concluzia, că viața oamenilor din cercul său e „fără rost și oribilă“.

Tolstoi scrie în „*Spovedanie*“ despre perioada sumbră de mucenicie, de revalorizare și revizuire, pe care a trăit-o și care l-a târât aproape de sinucidere. „Eu am simțit că tot, pe ce mă bazam s'a rupt, că n'am nici un suport moral de sprijin, că tot, prin ce trăiam nu mai este, că nu mai am pentruce trăi“. Aceste rânduri din „*Spovedanie*“, pot fi atribuite tuturor discipolilor culturii nobilei dela finea veacului al XIX și la începutul veacului XX.

În anul 1871, 18 Mai, Dostoievșchi, acest fiu nervos al orașului, seria lui N. Străchov despre scriitorii din „cuibul nobililor“, despre Turghénev și Tolstoi: „Dacă d-voastră recunoașteți, că Turghénev a pierdat orice sprijin și ocolește evaziv explicarea anumitor fenomene ale vieții ruse, nu știindu-le preciza, (în tot cazul având o atitudine eroică), atunci trebuie să admiteti că marea lui capacitate artistică a slăbit (și trebuia să slăbească) în ultimile sale opere. Așa și este într'adevăr: el a slăbit foarte mult ca artist. „Gólos“ (un ziar de atunci) zice că aceasta se datorește faptului că stă în străi nătate, dar cauza e mai adâncă“. „Dar știți că aceasta e tot literatura nobilei. Ea a spus tot ce avea de spus (admirabil prin Leo Tolstoi). Dar acest cuvânt, atât de strâns legat de nobile, era ultimul. Iar cuvântul nou, nelegat de nobile, încă n'a fost rostit“.

Literatura modernă rusă începe tocmai dela acest cuvânt nou nelegat de nobile și acest cuvânt a fost spus pentru prima dată de fiul ajutorului de medic, născut în *spitalul Mariînc*, pentru săracii din Moscova, de F. M. Dostoievșchi. Dar înainte de a trece spre Rusia urbană cu scriitorul urban și cu Dostoievșchi, noi vom consacra o serie de capitole ultimului cuvânt al nobilei, înfloririi lui admirabile în creațiunea lui Leo Tolstoi, A. A. Fet și a vestejirii lui în operele lui I. Bunin, Alexii Tolstoi, Boris Zaițev. Toți acești maestri au apărut în diferite decenii, chiar în eposi diferite. Fet în 1840, Tolstoi în 1852, Bunin în 1887, iar Boris Zaițev și Alexii Tolstoi în anii 1900. Sărăcirea treptată, fracționarea moșiilor mari și a familiilor nobile, descompunerea moravurilor, refluxul tot mai mare și mai mare al forțelor vii din moșie, à stigmatizat creațiile scriitorilor noi și moderni ai nobilei.

DRAMA

de *Alexandru Roșca.*

Orice definiție am încerca să dăm vieții, am vedea că ea presupune o individualitate, un organism viețuitor. Că ar exista și o viață extraindividuală, o viață cosmică, aceasta este o problemă de metafizică, prin urmare o problemă cu care științele biologice nu se ocupă.

Una din caracteristicile individului viețuitor este activitatea. Această activitate este internă (procesele de metabolism) și externă (viața de relație). Nu poate să existe viața în afară de organism precum nu poate să existe nici în afară de mediu. Organismul și mediul sunt într'o continuă interferență și numai prin aceasta viața este posibilă.

Relația dintre organism și mediu este o continuă rupere și restabilire de echilibru; echilibrul este dinamic. Aceste transformări ale echilibrului sunt trăite de către organism sub diferite forme pe cari le cunoaștem sub numele de fenomene psihice (în sensul larg al cuvântului). Organismul uman este mult mai complicat decât celelalte organisme, iar mediul în care trăește este și el mult mai complicat: omul caută să se adapteze acestui mediu (fizic și social) sau caută să și-l adapteze. Când activitatea lui este urmată de reușită, va trăi o stare generală de plăcere, când va fi urmată de nereușită, va trăi o stare generală de neplăcere. În afară de aceste stări sufletești, omul mai trăește o serie întreagă de emoții, sentimente etc., cari însoțesc activitatea organismului. Prin urmare, asupra fiecărui om lumea externă exercită o influență, de aceea fiecare om va avea o trăire a sa față de această lume.

Când această trăire este redată în așa fel încât să nu ne apară ca o redare a naturii pur și simplu, ci ca o realitate nouă, transformată de imaginația creatoare a aceluia care trăește, și când forma pe care o găsește această nouă realitate ne apare ca necesară, neforțată și esențială, atunci avem ceea ce numim operă de artă.*) După forma pe care o dă artistul trăirilor sale, avem diferite manifestări artistice: în dramă se întâmplă ceva, în lirică se mărturișește (ex. un sentiment), în epos se povesteste.

Drama nu este numai realitate. Realitatea este nemărginită, un complex de cauze și efecte care nu știi unde încep și unde se sfârșese, de aceea și artistul naturalist face o selecție. Drama ne dă o realitate concentrată.

Drama este totdeauna o dualitate. Deoparte avem individul

*) R. K. Goldschmidt: Das Drama. Rösl & Cie, München, 1923 p. 10.

cu dorințele și pasiunile sale, iar de altă parte avem lumea externă (fie cosmică, fie socială) care caută să-și urmeze nestingherită legile sale. Drama ne reprezintă conflictul dintre aceste două puteri. Când eul este nimicuit avem tragedia. Tragică, însă, poate fi numai fatalitatea. Întâmplarea poate fi cel mult tristă, nenorocită, nu tragică.

Comedia se bazează și ea pe un conflict, numai că acest conflict nu este între două forțe aproape deopotrivă de puternice (eul și lumea externă) ci între aparență și existență.

Fixarea istorică a apariției dramei sau tragediei, este destul de nebuloasă și neprecisă. Se pare că originea trebuie căutată în corul ditirambic al satirilor. „Satirul reprezintă natura goală de orice urmă de civilizație: ceva sublim și divin. Corul ditirambic este un cor de metamorfozați cari au pierdut întru totul amintirea trecutului lor familiar. Visătorul dionisiac se simte transformat în satir și în această calitate el contemplă la rândul său pe Dzeu, adică vede în afară de el o nouă viziune apolinică. Cu apariția acestei viziuni drama este completă. Corul contemplă în viziunea sa pe stăpânul său Dionisios.**) Cel mai bun dintre cântăreți se desprinde din cor și cântă singur. El reprezintă pe zeu. Pentru Nietzsche drama greacă este imbinarea fericită a spiritului apolinic și dionisiac; o imbinare între arta plastică apolinică și arta desgolită de forme, muzica, arta lui Dionisios. Apollo reprezintă spiritul de individuație, corespunde visului. Dionisios reprezintă extazul, intrarea în sine, corespunde beției. „Spiritul dionisiac și cel apolinic prin manifestațiuni succesive au dominat sufletul elin. Din vârsta de bronz, cu luptele sale titanice, naște încetul cu încetul lumea homerică sub influența tutelară a instinctului de frumusețe apolinică; apoi această splendoare a fost înghițită din nou de către curentul dionisiac și în sfârșit în fața acestei puteri nouă se ridică spiritul apolinic în asprimea maestruoasă a artei dorice. Unirea acestor două instincte, după un lung antagonism, s'a manifestat în opera de artă sublimă și glorioasă a tragediei atice“.*)

În tragediile lui Sofocle și Eșhil se vede mai bine ca ori unde lupta dintre eu și o forță exterioară lui, care la Greci era fatalitatea.

Cu apariția spiritului socratic tragedia greacă va începe să apună. Euripide care după Nietzsche reprezintă acest spirit, consideră frumos ceea ce este conform rațiunii. Sofocle și Eșhil acționau mai mult instinctiv, Euripide mai mult conștient. Euripide va lăsa ca omul vieții de toate zilele să invadeze

1) Nietzsche: L'origine de la tragédie. Mercure de France. 1923 p. 30.
2. F. Nietzsche: O cit. p. 50—51.

scena. El elimină din tragedie elementul dionisiac. Euripide introduce prologul care informează spectatorii asupra piesei, pentru a nu fi sguduiți prea mult de evenimentele tragice. Acesta este optimismul grecesc, stigmatul degenerării după Nietzsche.

Creștinismul va marca apusul dramei. Lucrul este explicabil. Am spus că tragedia și drama sunt posibile numai acolo, unde există între individ și forțele externe. Ori creștinismul anihilează individul. Crist este bun și iertător: el nu se revoltă. Pe lângă aceasta creștinismul nu mai consideră moartea ca o nimicire a eului, ca un rău, ci ca un început al unei noi vieți, a adevăratei vieți, deci ca un bine. Creștinismul este religia comunității și a jertfei, ori comunitate însemnează nimicirea personalității. Așa dar lupta care este o condiție a dramei, nu mai era posibilă.

Renașterea readuce din nou dreptul individului. Conflictul dintre eul și lumea externă devine iarăși posibil, prin urmare și drama devine posibilă. Shakespeare, cel mai mare poet al Renașterii, va reprezenta acest conflict. El este creatorul tragediei de caracter. Eroii săi acționează sub legile caracterului lor; nu recitează ca eroii greci, ci acționează. Cuvântul nu este decât expresia trăirilor sufletești prin care trece eroiul.

Spiritual creștin va căuta, însă, să influențeze prin biserica catolică. Acest spirit se va observa în teatrul baroc al cărui reprezentant este Calderon. Prin faptul că influența bisericii catolice este hotărâtoare, puterea personalității este redusă în fața autorității. De aceea Calderon nu este mare prin conflictele pe care le zugrăvește, ci prin forma pe care o dă pieselor sale, prin aceea că reprezintă timpul său și prin problema onoarei pe care o pune.

Prin sec. al XVIII-lea se va constitui în Germania un spirit cu trăsături cu totul speciale. Kant va stabili principiile de morală, imperativul conduitei umane. Dramaturgul care va reprezenta acest spirit va zice că omul trebuie să se conducă după legile generale ale moralei, și când această morală atotstăpânitoare va fi lezată, atunci eul va fi vinovat. Astfel avem iarăși o antiteză între eu și lume, numai că aici e vorba de o lume morală. Reprezentantul acestei drame este F. Schiller.

Goethe va face un pas mai departe și prin aceasta va forma o punte de trecere între Shakespeare și drama modernă cu Hebbel, Kleist, etc. Goethe vede în fiecare om o manifestare a divinului, un simbol al eternului. Tragicul la Goethe nu rezultă din conflictul dintre eu și lumea morală, ci dintre eu și o idee metafizică. Acest lucru se va vedea și mai bine la Hebbel, care va scrie în timpul când principiul moral Kantian este învins de concepția lui Hegel care pune ideea în centrul vieții. Eroii lui Hebbel nu sunt vinovați ca și ai lui Shakes-

peare, pentrucă așa este caracterul lor care nu poate fi altfel, sau ca și ai lui Schiller, pentrucă au călcat legea morală, ei pentrucă oamenii prin originea lor sunt ființe imperfecte și prin această imperfecțiune este călcată mereu ideea universală de perfecțiune. Vina eroilor săi este metafizică nu etică. Prin înfrângerea omului se restabilește armonia universală, deci nu e o înfrângere brutală. Cu Hebbel începe drama modernă.

În Nord vor lupta pentru drepturile personalității Ibsen și Strindberg. În piesele lui Ibsen se pun probleme sociale capitale; în fața minciunei este așezată puterea realității; în fața spiritului de turmă, personalitatea care vrea ceva. Căsătoria încă apare la el ca o problemă fundamentală. Ea este construită pe minciună, pe constrângere, pe brutalitate. Astfel de căsătorii trebuie sau să se stărne (Nora) sau să ducă la nenorociri (Borkmann). O atitudine similară față de căsătorie va avea și Strindberg.

Ibsen a influențat mult asupra lui G. Hauptmann. Însă pe când la Ibsen puterea fundamentală a eului dramatic este ideea, la Hauptmann este natura; omul este strâns dependent de forțele naturii.

Impotriva naturalismului lui Hauptmann se va ridica un nou curent care va readuce din nou valorificarea eului, ex. F. Wedekind.

Nu vom continua mai departe cu verificarea principiilor dramei, ci vom căuta să răspundem la o altă chestiune, anume: în ce constă plăcerea dramatică? În tragedie, zice Goldschmidt, noi vedem că eul este nimic. totuși noi simțim o plăcere pentrucă eul și-a realizat destinul și prin aceasta s'a restabilit armonia universală așa cum o înțelege Hebbel. Faguet consideră că plăcerea pe care o avem noi în fața spectacolului tragic nu poate fi decât o reminiscență a ferocității primitive a omului. Trebuie să avem însă în vedere că e o deosebire între plăcerea dramatică pe care o trăește spectatorul în legătură cu un motiv tragic oarecare, și plăcerea pe care o simte cineva când își vede dușmanul nimic. Spectatorul nu se bucură de suferințele eroului ci trăește și el aceste suferințe. Atunci de ce caută acest spectacol? Omul are o serie întreagă de putințe sufletești care toate cer să fie exercitate. Mediul restrâns în care trăim, însă, ne satisface numai o parte din aceste tendințe; echilibrul sufletesc este rupt, personalitatea se dezvoltă unilateral, nu se manifestă în întregime. Pentru a-și manifesta aceste tendințe pe care nu are ocazia să-și le manifesteze în viața de toate zilele, omul are nevoie, între altele, de artă. Atât artistul cât și cel care trăește opera de artă (în cazul de față drama), caută să-și satisfacă prin artă tendințele sale pe care mediul nu i le poate satisface. Artă favorizează dezvoltarea armonică a personalității și prin aceasta ea devine o necesitate a omului de cultură.

Termitele

Termitele — dibace lucrătoare —
 Iși sapă galerii încăpătoare
 Și macină orice în calea lor,
 Dar, meștere, spre a nu fi bănuite
 Și'n truda lor nimicitoare prinse,
 Cu-o rară iscusință, pe deasupra

Păstrează orice lucruri — neatinse.
 In suflele-mi termitele-și fac cuib:
 Muștrările de cuget; —
 Și mă rod,
 Și'n pulbere prefac comori de pret
 Și mistue, prădalnicul norod
 Intregul vieții mele trudnic rod.

...Ci, zâmbetu-mi e același ca oricând
 Și nimenca, privindu-mă, n'ar spune
 Că'n mine-i pustiire și gerune.

CORNELIA BUZDUGAN.

In țara lui Budha

Stăpâne,
 M'a fugărit Viața și-am venit
 Scăpare să găsesc în țara Ta,
 Drept jertlă poftele ce-au încolțit în mine
 Eu le-am ucis pe-altarul sfintelor pagode
 Și-așa,
 De ispitele Vieții usurat,
 In țara Ta
 Pe buze 'nvinetite de post am îngânat
 Din Vede atâtea sacre ode
 Și cântece din Mahabarată...

Nirvana:
 Tăcerea putrezită se destramă 'n scame de fiori,
 Vântul de urât s'a spânzurat în sicomori,
 Iar Gangele de 'ntepleciunea Ta 'nfricat,
 Suspiniul și-l-a înecat,
 Și La îngropat în unde....
 Și-așa în liniștea ce 'n oase te pătrunde
 Îți pare 'ncremenit în nemiscare
 Tot ce pân' aci fu suferință....

*Stăpâne,
 Învățătura Ta e-adâncă 'nțelepciune
 Dar nu e făcătoare de minuni,
 Vajnică, fanatică credință!...*

*Căci dacă n'ai putut opri, Budha, să crească palmierii,
 Să înflorească floarea,
 S'adie boarea,
 Nici Gangele să-l stavilești din mers,
 Pe mine,
 Risipit și închegat în Univers
 Din mici fărâme, —
 Infrânt de a Vieții biruință,
 M'ai făcut să sufăr de neputință,
 În țara Ta.... Stăpâne!*

*....Și am fugit din lumea 'nțelepciunii austere, —
 Budha, stăpân învins, —
 Și 'n sângele ce clocotește 'n mine-aprins
 De a Vieții hipnotice chemări,
 Nu port acum decât fatale 'mbrățișări
 De Baiadere....*

*Atâta mi-a rămas din țara Ta,
 Căci în vârtejul Vieții am uitat
 Și tâlcu 'nțelepciunii austere,
 Și cântecul din Vede și Mahadarată...*

Traian Ieremici.

VASUL FANTOMĂ

Oscar Jianu.

În anul 1839, îndemnat de mizeria în care se afla și poate mai mult de dorul ce-i venise nostalgia ce năștea în imaginația lui, după aventură și glorie — Wagner, părăsește orașul Riga.

Corabia în care se urca, avea să-l ducă mai întâi la Londra, apoi la Paris. De mult pusese el ochii pe metropola lumii și nădăjduia, ca acolo — unde muzica era considerată suprema artă și era gustată cu o plăcere nevrotică și unde Paganini, Meyerbeer, alături de Heine, erau eroii timpului — să afle teren favorabil geniului său.

Drumul a durat douăzeci și patru de zile. O furtună cu uriașe valuri purta corabia în care se afla Wagner, o asvârlea în toate direcțiile și o scâlda în cele mai grozave chinuri între disperare

și moarte. Nori negri-albaștrii, străbătuți de fulgere albe, înspăimântau și mai mult pe călător, care la fiecare iluminare albă spera să vadă la orizont limanul roșu. Atunci, în hărmălaia infernală a uruiturilor de valuri, în mijlocul celor mai înfiorătoare fantome pe cari le îmbrăceau valurile, îmbrățișând mireasa din nori, matrozii povestese pe bord legenda „Olandezului Sburător“, pe care o citiseră cândva în „Salonul“ lui Heine. Iată cum această operă a născut din cruda îmbrățișare, pe care o trăise autorul, între realitate și vis. Legenda, în mijlocul valurilor răzvrătite, ia proporții și fantomele îmbracă în imaginația lui Wagner alura realității. Conturile misteriosului olandez alungat de vijelie și blestem aproape în aceleași împrejurări, se definește cu precizie. Ajuns la Paris, Wagner lucra la opera sa „Rienzi“. *cel din urmă tribun*, pe care o începuse încă la Riga, legenda „Olandezului“ îl preocupa tot mai mult. S'ar putea spune chiar, că aceste două opere au născut odată și se realizau paralel. Totuși dela „Rienzi“, care este ultima influență italiană, ca muzică și subiect, până „Olandezul Sburător“, Wagner a făcut un pas însemnat de evoluție spre cece se numește azi „Wagnerianism“. Lumea basmelor, a legendelor și în general mitologia germană îl dominau intensiv. Era și un fel de nostalgie în sufletul lui și avea senzația, că este un naufragiat, aruncat de valuri fără voia lui pe coasta mării Metropole: „O, scumpa mea patrie germană — scria el — cât trebuie să te iubesc eu, cât trebuie să fiu eu de dornic după tine, chiar numai fiindcă pe pământul tău s'a născut „Freischütz!“*) Cât trebuie să iubesc acest popor, care ține atât de mult la „Freischütz“, care și azi mai crede în minunile celor mai naive povești, cari și azi, la maturitate, e în stare să simtă dulceile și înfricoșătoarele mistere ce i-au zguduit inima în copilăria lui! Ah, dulce himeră iubită a basmelor germane! Nostalgia codrilor, a serilor cu stele și lună plină și dorul clopotului din sat, care bate ora șapte! Cât e de fericit acela, care vă înțelege, care poate să creadă, să simtă alături de voi, dorurile toate! Ce bucurie m-a cuprins, că știu că sunt german!“

Astfel toate operele lui Wagner, după „Rienzi“, au subiecte din mitologia germană. Unde pân' aci, la Wagner se resimte influența muzicii italiene, acum naște pentru prima dată drama muzicală specific germană. Ideea genială a lui Wagner, constă tocmai în această unitate perfectă, realizată între orchestră, coruri și vocile de solo.

Orchestra începe să fie ceva mai mult decât un factor de acompaniare. Ia parte la acțiune, definește caracterele, domină și stilizează dialogul. Naște *Leitmotivul*. Aproape fiecare personaj își are leitmotivul său, care este o caracteristică a personali-

*) Operă muzicală a lui Weber.

tății, a fizionomiei și năzuințelor sale. Acest leitmotiv individual este cântat de orcheștră ori de câteori dialogul personajului respectiv se anunță sau domină.

Uvertura la rândul ei este drama în miniatură. Anunță cu un ansamblu desăvârșit între instrumentele de aramă și coarde (ansamblu, care este cea mai perfectă realizare și noutate a lui Wagner), sosirea vasului fantomă, jocul macabru al valurilor, vânturile hăuitoare și potravnice, blestemul care-l poartă pe olandezul nenorocit șapte ani de-arândul pe cocoșa valurilor... și nădejdea ce renaște în sufletul lui, de a afla izbăvire vre-odată undeva în vre-o țară îndepărtată, la sânul soției credincioase! Blestem, nenorocire, pedeapsă... vestiri de bine, nădejde și iar blestem, până la moarte. În uvertură e povestită întreaga nenorocire a Sburătorului, sunete compătimitoare și pline de alinare îi anunță țărnul de unde are să-i vină izbăvirea. Și o singură femeie, aceea care îi va rămânea credincioasă (motivul e asemănător cu acela din Lohengrin), îl va putea salva. Clinchet de sunete, jocuri de strune, vioare și harfe... anunță ea după o rugăciune, apariția chipului divin. Și uvertura se termină cu o nouă amalgamare a întregii orchestre, cu o prăvălire tumultuoasă și fantastică a instrumentelor de aramă; blestemul îl urmărește cu furie și mai mare, soarta îi rămâne pe veci pecetluită până la moarte: *nici una din femei, din toată omenirea nu-l va putea salva*. Deslegarea o află în moarte: iubita se va arunca în valuri și vor pieri în îmbrățișarea eternă a neantului: *cea mai mare iubire, ultima și cea mai neîndoelnică fidelitate: neantul*.

Hoihoie! Halloio! din actul întâi imită urletul valurilor, cari se sfarmă și fărâmițează în sunete de clinchet. Orchestra acompaniază aceste interjecțiuni ale corului, cu un dublu ecou azvârlit prelung din coastă în coastă, până se pierde în pustiu. Indată ce furtuna încetează pentru o clipă, orchestra parcă rostește în sunete de contrabas: *nicăiri, nici un mormânt, nici unde moartea nu s'arată!* O rază de soare în suflet, un fulger luminos de speranță în noaptea blestemului. Corabia lui Daland norvegianul, ancorază la marginea unui fiord aproape de casă. Optimismul oamenilor fiind mult mai puternic decât pesimismul, o clipă de fericire îi înseninează după cele mai negre suferinți: pe vasul norvegianului incolțește veselie. Pilotul cântă:

Prin furtuni și griji pe întinse mări
Mă întorc drăguța mea!
De pe val pe val din albele zări,
Alerg drăguța mea!
De n'ar fi austrul, draga mea
În veci nu te-aș mai vedea!
Ah suflă vânt de miază-zi!
S'ajung mai degrabă la ea:
Hoihoie! Hallohoio!

Ah, vântule hai mai curând!
M-asteaptă draga mea!

Apoi urmează motivul olandezului, eu aceeași poveste a zburciumului sufletesc și aceeași înșiruire furtunatică, apoi încetă; în semn de desfârșite suferinți, apoi cu o rază de speranță — a orchestrei — așa cum se petrece în mie, în uvertură; andante, allegro vivace, allegro con brio, molto espressivo, molto appassionato, allegro con fuoco... moderato, lento etc.

Punctul central al operei este Balada-Sentei din actul al II-lea, pentrucă Wagner cu ea a început compoziția și în jurul ei se grupează și se ridică arhitectura întregii drame. Aceeași coloratură orchestrală de valuri și sunete și o mare voință entuziastă pentru salvarea eroului:

Iohohoe! Iohohohoe!
Văzut-ați nava voi la larg
Cu pânze roși, cernit catarg?
Pe bordu 'nalt al navei dom,
Cu palid chip, uitat de somn?
Hui! — Ce vânt cumplit! — Iohohe!
Hui! — Cum șueră! — Iohohe!
Hui! — Ca săgeata 'n sbor
fără țel, nici răgaz, nici popas!
De mântuire-odată mai poate să aibă el parte
De-i va păstra odată credință până la moarte!
Ah! Când, sărmame pribeag, tu vei regăsi-o?
Cerul îndure-se acum
Trimeată-i-o 'n drum!

Pe-o cumpănă de groaznic vânt
Să 'neunjure un cap voia;
Cu blestem face jurământ:
In veci de veci nu te-oiu lăsa!
Hui! — Satan rânji! — Iohohe!
Hui! — Fie, șopti, -- Iohohe!
Hui! — Blestemat e de-acum,
Peste mări, fără țel, nici popas!
De mântuire poate atunci doar s'ai parte
De va găsi femeie credință 'n veci să-i poarte!
Ah! De-ai putea s'o întâlnești odată!
Cerul îndure-se-acum,
Trimeată-i-o 'n drum!

Se 'ntoarce tot la șapte ani,
Duce-o femeie la altar,
Se 'nsoară tot la șapte ani,
Credință caută 'n zadar!
Hui! -- Sus pânzele — Iohohe!
Hui! -- Sus ancora! — Iohohe!
Hui! Van amor! -- Van cuvânt!
Peste mări, fără țel, dus de vânt!

Am putea crede că acest *hui!* vrea să ne dea senzația vântului în furtună: un sinistru vnet prelung; *Johohe! Johohoe* și *Hoiohohoie! Hoe! Hoel! Hoel! Huiss!* în sens onomatopeic,

avalanșa valurilor cari se apropie înplacabil de corabie (*Hoi-hohohoie*) și se izbesc, se sfarmă în lemn și în stâncă fărâmițându-se (Hoe! Hoe! Hoe!... Hui — ssssssa!).

Câtă vreme Eric cu micile lui eșiri lirice și micile lui îngrijorări, apare șters, fără să ne câștige simpatia, un tânăr amoretz banal, care nu e nici măcar marinar, ei simplu vânător pe uscat. Senta iubește pe marinar, pentru că în general marinarul e considerat om superior și înconjurat de mister. („Peste tot malul mării este punctul de plecare al cunoștinței, ca și al comerțului. Popoarele cele mai avansate sunt totdeauna cele care călătoresc mai mult pe mare”*) Senta dorește ceva eroic, sufletul ei nu e mulțumit cu simple accente de lirism: sufletul ei caută un erou, și inima ei se zbate dramatic. De aci neînțelegerea între Senta și Erik. Chiar interpretarea pe care ne-a dat-o dl Andreescu pare a fi ușurat rolul lui Erik. Pentru prima oară am auzit la Dsa efecte de coloratură și efecte de dramatism, cari au evoluat spre vibrații de piano. Este puțină abilitate de ultimă oră, pe care germanii o numesc „smecherie“ de școală italiană: această trecerea a vocii dramatice în vibrațiuni de gât și de cap. Câtă vreme Dna Mimi Nestorescu a reușit să se păstreze în rolul ei de soprană, și anume într-o dramă germană: cu sobrietate în voce, seriozitate de tragism salvator și de risc. Vocea apare ușor, sonoră și mai ales cu ușurință. Iată o voce care niciodată nu apare forțat, o voce care ne face să credem că va rămâne veșnic tânără. E o voce care nu poate evolua nici în sus nici în jos, cum se întâmplă la unii tenori, cari au devenit din baritoni, urecă sau coboară din nou evolutiv. O voce care se află *la ea acasă*. Și de aceea ni se pare că cele mai bune roluri le poate avea în operele lui Wagner. — Dl Nicolau cu vocea ușoară, care poate evolua frumos, însă în rolul pilotului cu puțină lipsă de abilitate în voce, prea simplu. Dsa ar putea să facă puțin uz de ceea ce numiam „smecherie“ italiană. Sau poate a căutat să realizeze prea fidel rolul pilotului somnuros?

Pe marginea cărților.

Panait Istrati: Spovedania unui învins.

Carte cu puternic răsunset în apus și de o valoare documentară cu atât mai mare, cu cât autorul ei este un bine cunoscut militant al cauzei comuniste.

Principalul ei merit este sinceritatea și o aprigă sete de dreptate pentru cei mulți și oropsiți. Temperament impulsiv, Panait Istrati este un răsvrătit împotriva nedreptăților de ori

*) Emerson: Gesellschaft und Einsamkeit.

unde ar veni ele și îndeosebi este un răsvrătit atunci, când acestea sunt îndreptate împotriva clasei muncitorești din care se consideră și el făcând parte.

Nu ne gândim să imputăm autorului că în timpul cât a stat în U. R. S. S. — unde în idealismul său aproape bolnăvicios și sfidând realitatea, socotia că va găsi adevărata lui patrie — a acceptat un tratament de privilegiat, călătorind gratuit și comod și încasând fabuloase drepturi de autor de pe urma cărților sale, în timp ce muncitorimea chiar cea care era „în linie“, după propria-i mărturisire, trăia mai mult decât modest.

P. Istrati a fost — presupunem — de bună credință. Munca trebuia răsplătită, iar el era încântat că proletariatul știe că prețuiește și arta scrisului. Și pe urmă cercetările ce a întreprins pentru a descoperi adevărata stare a lucrurilor cum și atitudinea relativ curajoasă pe care a luat-o atunci când a întrevăzut prăpastia în care se scufundau conștient și tot mai dârz conducătorii din U. R. S. S. îl desvinovătesc aproape complet.

Firul spovedaniei se toarce descriind în fugă orașe, întreprinderi și moravuri ale Rusiei de azi cu scurte opriri cari marchează tot atâtea puncte vulnerabile, plăgi mortale ale unui sistem crezut odinioară infailibil.

Era atâta dorință de bine, atâta generozitate și atât altruism înduioșător când s'a pus temelia acestei noi așezări omenești, încât în fața rezultatelor de azi, ți-se pare într'adevăr îndreptățit și cel mai întunecat pesimism.

Câteva fragmente ne vor schița fugitiv desamăgirea pe care a trebuit s'o simtă atât de intens Panait Istrati. „Mă dusesem în Rusia — serie el — nu ca să descopăr la muncitorii „patriei proletariane“ o bună stare *materiale* superioară, celei pe care țările burgheze o oferă muncitorilor lor. Cătuși de puțin. Ași fi închis chiar ochii în fața lipsei oricărei bune stări materiale, cecace nu e cazul.

Dar eram ferm convins că, din punct de vedere *moral*, din punct de vedere al *justiției elementare*, dictatura proletariatului nu lasă nimic de dorit, nu poate fi decât sănătoasă, deosece, dacă e foarte greu să crezi confortul, nimic, absolut nimic nu te împiedecă să fii *drept și cinstit*“.

Iar mai departe: „Încă dacă așa fi avut cel puțin consolarea inumană că *singură* clasa vrăjmașe suferă de pe urma imoralității și nedreptății proletariene . . Dar nu, nimic. *Clasa muncitoare este aceea care e mai lovită în Uniunea Sovietică*“. Și după ce arată cum oligarhia care s'a înscăunat la conducere, terorizează și nedreptățește și intelectuali și muncitorime, mai mult încă decât în oricare țară burgheză, serie: „Gândiți-vă la înfricoșătoarea putere pusă astfel în mâinile unor oameni

eărora școlile oficiale le spun că *morală și cinstea* sunt prejudecăți burgheze și că singur *materialismul* există realmente pe pământ" — pentru ca să ilustreze apoi actuala stare de lucruri din Rusia prin „*afacerea Ruskakov*“ pe care o cunoaște și în care a avut un rol important.

Rezumând oarecum sintetic căuzele cari vor aduce eșuarea complectă a experienței sovietice în care s'au pus atâtea nădejdi, le-am putea găsi: 1) *în suprimarea oricărei libertăți de opinie*. Orice activitate până și arta și literatura își primește cuvântul de ordine dela centru, de aci o firească paralizare a vieții culturale o stagnare și o stare haotică de necrezut în cele spirituale; 2) *în concentrarea excesivă a puterii politice și economice*, care a legat pe muncitor de mâini și de picioare și l-a pus la discreția exclusivă a sindicatelor. Nu există posibilitate de trai în afara acestora. Exelus pentru o vină uneori imaginară, muncitorul este ca și condamnat la moarte. Resurse, plasament, muncă, pâine nu există în afară de cadrul sindicatelor; 3) *în lipsa de pregătire morală a tineretului*. Cei ce au pus umărul la realizarea dictaturii proletariene și-o sprijinesc încă și azi, aveau drept *resort moral* amintirea nedreptăților din trecut și o neînfrântă dorință de a pune bazele unei așezări mai drepte și mai umane, pe când cei cari vor veni, *generația încă tânără, e lipsită de această tărie sufletească*. Și doar ea va trebui să continue opera începută, altfel aceasta se va prăbuși fără vre-o altă alternativă. Ori *Komsomolii* (tineretul comunist) nu mai au nimic sfânt. Lăsați pradă instinctelor primare (la început poate pentru a nimici vechile prejudecăți burgheze și a-i face accesibili nouilor idei) ei, nu și-au putut făuri încă forța morală de cari au atâta nevoie pentru consolidarea noului edificiu social. Cei ce au pregătit marea revoluție au tăria să-ți strige încă și azi cum scrie Panait Istrati: „Spune tovarășilor noștri să apere întotdeauna Uniunea Sovietică cu prețul vieții lor și să moară apărând-o. Dar ea noi, să nu facă: să nu vină aici *dacă sunt revoluționari*, să guste din pâinea revoluției!“ Ce vor face însă cei tineri?; 4) *în abstracția condamnată* ce s'a făcut în noul regim de slăbiciunile și firea inerentă naturii umane, cerându-se acesteia o aplicare practică a unui idealism mult peste măsura și puterile ei.

În fața adevăratei situații din U. R. S. S. nu este decât natural ca cei de bună credință — ca și P. Istrati — să simtă în ziua când le-a vorbit realitatea faptelor, *surparea ireparabilă a tuturor credințelor lor*. Neputincioși, ei își vor striga până în ceasul din urmă revolta, rămânând totuși credincioși visului ce și-au făurit cu excluderea realităților și vor cădea martiri ca atâți alții sub loviturile dictaturii proletariene, sau mai puțin curajioși, ei vor căuta să fugă de binefacerile regimului sovietic și să arunce lumii protestul lor din liniștea și siguranța.

ce le-o oferă vre-o țară burgheză, pe care în adâncul lor o detestă.

Invins și totuși credincios himerei unei soceități mai bune, Panait Istrati alege alternativa din urmă. Nu-l învinuim de lașitate. Cine și-ar putea asuma oare rolul de judecător?! Dar curajul spovedeniei lui publice e micșorat prin faptul c'o face abia după ce a ajuns la adăpost bun. (De ce-i cerea oare lui Maxim Gorki mai mult decât a putut face el?...)

„Nu mai cred în clase. Nici în justiția unei clase. Nici în vre-o altă putere pusă în mâinele unei minorități, oricare ar fi ea“, serie descurajat P. Istrati la sfârșitul volumului... „Pe pământul acesta nu mai e astăzi decât suflul rece al egoismului care îngheață viața“.

I. H. Armeni.

SCRISORI DIN NOUA ZELANDĂ

Auckland, Ianuarie 1930.

Amice,

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Îmi ceri să scriu ceva despre Țara noastră și să fiu ceva mai aproape de realitățile noastre cotidiene, oricât de mărunte și de meschine ar fi. Iată îți trimit atunci spre publicare scrisoarea prietenului meu, un tânăr istoric preocupat de prezentul evenimentelor și de formele ce le va îmbrăca în viitorul cel mai apropiat Statul nostru, crescut, dezvoltat tocmai ca o încoronare a acestor evenimente și frământări. Prietenul meu făcuse Istoria pe vremuri la Universitate și paralel cu aceste studii am reușit să-i șoptesc, în orele noastre de singurătate, o înțelegere amplă a istoriei și mai ales un *sentiment* larg al *universalității* ei în timp și în spațiu, sentiment, care — cred eu — stă la baza înțelegerii profunde a societății omenеști, al operilor de artă și chiar la baza tuturor creațiilor mari. Cu cât o operă de artă își împrăștie rădăcinile pe o circumferință mai mică a solului, cu atât coroana ei va fi mai puțin învâltă. Plantele au de obicei o coroană cu o rază tot așa de mare ca și rădăcinile lor: astfel ploaia va putea fi împrăștiată de ramuri și frunze pe întreg cercul rădăcinilor. Opera de artă cea mai valabilă, va fi cea care își va strecura rădăcinile și va cuprinde în îmbrățișare întreg solul globului, iar coroana minunatei sale făpturi să parfumeze toată atmosfera pământului, în întreaga imensitate a vremilor.

Pentru că istoria omenirii nu este un tablou pictat din veșnicie și a cărei pânză adunată în sul se desface și se rulează în fața ochilor noștri: este un tablou care se pictează mereu în prezent, utilizând toate resursele și materialul pe care le adună apele din fluviul imens al trecutului. Istoria este ceva ce izvorește continuu — ca să utilizeze o imagine a lui Bergson — ca focurile de artificii.

— „Maestre, — îmi scrie prietenul meu — nu te mira, că îți trimit Dtale raportul cercetărilor mele. Am fost trimis de profesorul meu să aflu din pământ biblioteca părintelui *Balint* și să pun la dispoziția Institutului „Cartea Mare“, de care s'a făcut pomenire de câteva ori de cei cari au scris Istoria Ardealului. Ți-l trimit Dtale,

pentru că raportul acesta a ajuns să fie altceva decât o dare de seamă asupra cercetărilor mele de ucenic în ale istoriei: el cuprinde mai curând adânca mea îngrijorare pentru viitorul Țării, un complex de admonestări rostite de vocea celor morți, cari au avut mai caldă ascultare și înțelegere a spiritului vremii, decât noi, cari pășim repede și călcăm ades alături.

Se știa, anume, că exista în biblioteca lui „Popa Balint” (cum i se spunea în deobște) „Cartea Mare”, în care și scriau Balintestii, preoți de mai multe generații și luptători vrednici pentru drepturile acestei năpăstuite nații a Ardealului. Institutul acordă mare însemnătate acestor însemnări, cari au înscris suferințele poporului cu sânguință și înțelegere de două veacuri și jumătate în urmă și mi-au dat delegație, să purced în căutarea ei. Fără vre-o altă indicație, decât adresa văduvei părintelui Balint (acesta fiind mort încă în 1918 îndată după internarea lui misterioasă de către unguri), am plecat în comuna B. din județul Arad, unde aveam să-mi culeg printr-una mele informații. O venerabilă doamnă, cu păr alb ca cel mai frumos fuor din șezătoare, cu fața pală și ochii adânciți în umbra năcazurilor și a amintirilor îngrozitoare: un ten care amintește pelerinajul venerabilelor cucoane, cari nu mai au altă preocupare, decât zilnica cercetare a mormintelor celor scumpi și o privire, care vede mereu dincolo de obiectele și de oamenii, cari se înșirue în stânga și în dreapta mersului lor fantomatic: în vag și dincolo de el, în veșnicie. Nimeni n'a mai deschis drumul plângerilor, și venerabila doamnă a rămas surprinsă că cineva caută să mai răscolească suferinți aproape moarte și ele, într-o lume în care toți trădătorii și doșii războiului îmbracă nume de eroi, ridică despăgubiri, se umflă împodobiți cu medalii, ajung reprezentanți ai națiunii și sfetnici ai tronului. Câtă durere s'a revărsat deodată, mai amară decât „plângerile” lui Ieremia și grele de plânsul ușurător, de lacrimi și suferinți. „Popa Balint” — spunea dânsa — n'a murit în războiu și nu i sau cântat osanale, nici nu i-au gravat chipul și numele în bronz sau plăci de marmoră. A fost ridicat de unguri în 1916, îndată ce România a declarat războiu puterilor centrale, și internat în cele mai misterioase închisori din capitala Ardealului. Spun „misterioase” pentru că anticipiez misterioasa dispariție a lui, de mai târziu. Nu erau cele mai grele închisori, puteam să-l caut adeseori, ca să-i îndulcesc amărăciunile și mai ales ca să-i aduc știri din lumea evenimentelor ce se perindau cu o repeziune uimitoare și cari îl interesau mult. Nu odată mi-a făcut cele mai trandafirii pronosticuri și a anticipat evenimente, cari aveau să se împlinească întocmai.

Făceau chiar plimbări pe străzile Clujului, câțiva preoți și intelectuali, conduși de gardiani și nu odată s'a întâmplat să fie obiect de hulă și dispreț din partea trecătorilor pe trotuare. Cu capul descoperit, mergeau plecați de greutatea destinului și a gândurilor negre.

Un pui de grof, cu pantalonii scurți, începuse să arunce ploaje de invective la adresa lor. Cheamă un italian, un soi de Luigi Cazavillan cu șapcă de Garibaldi, care și țipa marfa ambulantă ca și fondatorul „Universului” cu trei decenii în urmă: „*Hapuri de catramină*, crește păr în palmă, vindecă chelia”... și continua astfel într-o italiană stricată, apoi pe jumătate ungurită. Puiul de grof cumpără o cutiuță de catramină și o trimite unuia din popi, moșneagului, care mergea pe lângă trotuar și își purta vijelia ciudei în capu-i plecat, descoperit și cu căciula în mână. Și-l îndeamnă puiul de grof să-și vindecă chelia mai bine, decât... și mii de fulgere răsar din ochii moșneagului.

Peste câteva zile se svonise în oraș, că a sosit în incognito marele

călău al regelui, Ștefan P. și s'a instalat în hotelul „Astoria”. Ungurimea șoptea în taină, pe jumătate veselă, uneori cu momente de îngrijorare despre tâlcul acestei sosiri și aruncau priviri înțelegătoare la adresa moșnegilor, cari tot mai apăreau încă în rânduri de câte doi și cu gardianul în urmă. Au trecut cinci zile și nici unul din cei douăzeci și opt de preoți și intelectuali români nu s'au mai plimbat, spre bucuria puilor de groși, grăsciori și cu forme doldora. Târziu am putut face legătura între venirea călăului și dispariția oamenilor noștri. Se zvonise anume, spre a ne înlătura orice bănuială, că au fost transportați în închisoarea politică din orașul I. de pe marginea Târnavelor. Am căutat dealungul Târnavelor — spunea venerabila doamnă — și n'am putut afla nimic. De bună seamă au fost uciși, toți douăzeci și opt, în anul unamienouășuteoptsprezece, martiri necunoscuți, de furia sau barda călăului...”

Un crâmpoi de speranță mi-a rămas maestre, și procedai la căutarea Cărții de aur. După indicația văduvei lui Balint, plecai spre orașul I, care se afla ceva mai departe de împreunarea Târnavelor. Singurul castel impunător era pustiu și părăsit de contele ungur, plecat odată cu amintirea lui în 1918. În oraș circulau vești misterioase cu privire la castel și numai cu multă diplomatie, prin intermediari, putui să aflu amănunte dela bătrânul paznic ungur al castelului. Aflai că este așezat pe malul Târnavelor, că sălile sunt reci și nelocuite, că se ascund în ele cărți multe și valoroase, că se află în una din săli un pian pe clapele căruia tot se mai află încă degetele unui țaran român, tăiate de oamenii grofului, în momentul când acesta, în nebunia bucuriei dint 1918, a încercat să cânte pe pianul grofului...

În stârsit, în taină, aflai că se mai află în subsolul castelului coridoare întortochiate de tavernă, un labirint imens și misterios. Curiozitate mă indeamnă să cercetez mai întâi aceste drumuri, cari aveau să ducă la lumină aproape de cursul apei fluviului. Într'adevăr, când Târnavă își umflă apele tulburi și grele de topirea iernii, prin creștăturile stâncilor, apa avea să intre adânc în tunel. Departe, la mijlocul drumului subteran, dela o intrare sau alta, dând cu bastonul în peretele coridorului, un zgomot găunos anunță existența unei încăperi laterale. După multe încercări reușim să deschidem un soi de ușă, care se aplica perfect pe orificiu, astupând încăperea ermetic. Cea mai importantă descoperire ce puteam să facem a fost încăperea săpată în piatră. După aerisire de o zi — altfel ar fi trebuit să intrăm cu mască de gaze — am putut să intrăm, luminând bezna cu lămpașe și torțe. Pe lângă pereți erau orânduite bănci largi, un soi de paturi de lemn, cu ceva mare mototolit și nedestulșit pe ele. În mijlocul încăperii o masă înaltă pentru stat în picioare, cu „Cartea cea Mare” deschisă. Mă aruncaii spre ea și o acoperii cu mânille ca rabinul descoperit de inchizitori, că citește în cărțile sfinte — dintr'un tablou celebru, intitulat „Verboteue Lektüre”.

Câtă vreme eu răsfoiam fericit Marea Carte, cei doi insolitori ai mei cătauu să deslusească mormanele de pachete mototoilite pe bănci. Cu degetul atinse, aceste mototoale de materie, se întindeau ca un fel de pastă conservată în cine știe ce soluții de mumii. Într'adevăr erau cadavre transformate în pastă și conservate astfel în aerul închis ermetic în celulă. Opt cadavre, desigur din grupul celor douăzecișiopt dispăruți atât de misterios. Unul din ei, proprietarul cărții, trebuia să fie unul din mormanele de pastă. Nu pot răbda să nu răsfoesc ici colo prin Marea Carte și să nu citesc rânduri întregi din *Supplex libellus*, iscălit de cei doi episcopi, să nu văd pagini întregi din încercările protagoniștilor plecați mereu pe drum spre curtea dela Viena, ca să recunoască și pe Români măcar

a patria națiune „unde ar trebui să fie cea dintâi”, fiind cei mai vechi de obârșie... Cu linii mari și caractere grele vorbește „Cartea” despre cele câteva răscobile țărănești... și ceea ce nu putu să obțină întreg poporul ingenunchiat în umiltoare rugăminți cu ocazia vizitei împăratului Iosif II, care făcuse tocmai o călătorie de studiu în-cognito prin Ardeal (Sibiu, Agnita, Sighișcara, Mediaș...) a reușit să obțină în scurt timp un mitropolit mai târziu: „Der Schöne Bischof”, poreclit astfel de împărăteasa din Viena, care își izbea toc-rurile cismulițelor, ca o țarină, ori de câteori venea Metropolitul la curte. Iată câtă zădărnicie și deșertăciune în dreptatea istoriei și în adevărată răseplătire a destinului evenimentelor. Mă gândesc la adevăratul tălc al împrejurărilor, explicare care este dincolo sau dedesubtul, tălmăcirilor în stil mare, *architecturale ale istoricilor*. — C. Sion în „Arhondologia Moldovei”, făcând genealogia familiilor boeresti din Principate scrie: — „*Idierul* — Grec, neguțitor în Iași, din carele au eșit mai mulți ezi, și corcindu-se întâi unul Petrachi din neamul acesta, prin mijlocirea domnișilor surori o doamnei, cărora mama acestuia le făcea alifii și dresuri de obraz, fiind prea meșteră, au intrat scriitor în visterie în domnia lui Scarlat Calimach, au slujit și s'au făcut sulger, la Ivan Vodă Sturza paharnic și la Mihai Sturza comis... *Ivan*, aceștia sunt doi... Cel întâi au fost slugă la episcopul de Roman Veniamin Roset și vâtav la Doljești, pe când era egumen acolo, și-i netezea firea, cu care vrilei înstărindu-se Ivan al meu, s'au făcut sârdar... *Kașu*... **La domnul Ioan Sturza paharnic, iar domnul Mihai pentru că ave casă aproape de curtea tronului, și-i făcea prezevenlăc, cu mai multă mueri, ce i le aducea în casa la el, unde vine domnul de le întâlne, l-au făcut spălar și agă... *Krina*, Grec, cu numele Neculai, cu meserie brahari, venit pe la 1836 în Galați și făcând capital, văzând că boeriele la noi să vând ca la ei maslinele, s'au cumpărat un decret de boerie...”**

Și astfel mi se pare că dacă Freud a reușit să aibă o altă tălmăcire a atitudinilor indivizilor, utilizând o metodă care răscolește dedesubturile sufletului și trece, ca razele röntgen, dincolo de mărturisirile noastre orale oricât de „introspective” ar fi ele — atunci ar trebui să se nască un mare Freud și pentru tălmăcirea evenimentelor istorice. O, și câte cauze nedeslușite ar putea să afle și să se lege cu efectele văzute de oameni; câte raporturi n'ar mai rămâne ne-țelese și câte adevăruri descoperite.

Istoria popoarelor nu este ceva ce crește numai, ajunge la maturitate și se stinge, cum credea Montesquieu. Ai crede că viața culturilor mari domină în eternitate spiritul vremilor, iar morții ne sfătuesc și ne tiranizează, ne vorbesc în șoaptă și se manifestează în acțiunile noastre, votează cu noi și chiar împotriva noastră... Acestea nu se citesc în cărțile de istorie și nu se vor scrie în curând. Adevărul acesta e o adâncă înțelepciune, însă „cunoștințele noastre se pot transmite, înțelepciunea însă nu-i transmisibilă. Omul poate să descopere înțelepciunea, o poate trăi, poate urca pe scările ei și poate chiar să facă minuni, dar nu o poate destăinui, nici propovădui cuiva...” și apoi „lumea nu este ceva imperfect și nici nu caută să ajungă încet, încet, la perfecțiune, nu, lumea în fiecare clipă e perfectă, fiecare păcat poartă în sine ertarea, după cum fiecare copil poartă pecetea bătrâncii, fiecare țânc semnul morții, și muribundul oglinda veșniciei...” (H. Hesse: Sidharta).

Tot astfel înfăptuirea idealului nostru național poartă în sine germeul distrugerii, iar lupta poporului nostru de veacuri, pentru unitatea națională, semnul neînțelegerii. Iată cei mai mare blestem, care ne roade și care zace ascuns tocmai în dorul nostru de înfrățire. O, de s'ar afla cineva să priceapă semnul vremii și să trâmbițe generațiilor tălcul blestemului.

Iată ce scrie Popa Balint cu litere de foc, și cu cuvinte profetice în ultima pagină a „Cărții” sale (poate ultimele zvonuri din ultimele clipe ale vieții sale, cu sufletul aburind pe buze): „Generalul Cerbacew lupta încă alături de Generalul Averescu,*) alături de armata română; a luptat la Mărășești până când armata rusească a fost cuprinsă de bolșevism. Atunci întreaga armată rusească, alcoolizată de alcool și de vorbe se împrăstie în debandadă; generalii noștri vor să-i aducă la ordine: câteva ciocniri între ambele armate au agravat situația și se procedează pe toată linia la depunerea armelor.

Ceata furiilor se ridică de pe dealuri, cari ascundeau la poale tranșee pline de apă, rămășițe de oameni și vite. Cei cari au mai rămas în viață, treziți își scutură scofăriile cuprinse de amețeală lungă, prind schize și bucăți din armele sfărâmate de obuze, ca să-și omoare generalii și pleacă în urale sălbatice spre vale, fără să mai țină seamă în ce direcție au apucat. O furie și mai nebună cuprinde pe acești nenorociți, a căror creeri au înghețat de gerul groaznic, care voia parcă să înghețe și ghiulele ce zburau și ele fără țintă și fără direcție.

Oastea, ce se compune acum din cei cu creerile înghețate de furie și ger, se organizează. Căpitanii curajoși iau conducerea spre prăpădul cel mare. O consfătuire tainică angajează pe fiecare erou și oastea întreagă întorcând spatele, pleacă spre cartierul general al Comandaturii. Se procedează destrăbălat la stabilirea „răspunderilor”. Prăpădul urmează, iar peste noapte guvernul a căzut ca lovit de fulgere. O seamă de miniștri au fost uciși. Ambasadele, cari își falfăiau nerușinat steagurile, au fost șterse de pe suprafața pământului. Aci aveau să se institue din nou „după războiul civil”, miniștrii, cari aveau să restabilească *legăturile* urâte ale diplomației, cu cari voiau să musamalizeze și să justifice apoi crimele ce le-au dictat „Statele” lor. Ai impresia că nu s'a întâmplat nimic dela plecarea ultimului tren, ce ducea pe ambasador și până la sosirea primului tren, care îl aduce înapoi...

— „Dar tu Țara mea, vei ști, că istoria ta s'a împlinit — spun ultimele slove, — toată viața poporului meu a fost o lungă luptă politică. N'avem decât istorie politică și nu avem altă operă, nici altă creație decât *Statul nostru!* Dar e cea mai mândră operă a noastră. Și dacă istoria *politică* a Statului nostru s'a plinit menirea, urma-va oare moarte sau viață de altă natură, cu alte idealuri, cu alte năzuinți și alte progrese? Iubirea mea pentru tine, țara mea e tainică și necrostită, ca perla la sânul scoicilor în adâncul oceanului! Și mă întreb, cari vor fi idealurile Tale după această perfectă dezvoltare a Națiunii?...”

...Si realitatea Statului nostru după mai bine de un deceniu e atât de desgustătoare, încât îți vine să crezi că Dzeu ne-a luat mințile ca ceva mai pe urmă, să ne piardă. Aluncăm pe povârnișul unei acuități sterile și ne consumăm în iluzia unei fierberi mari. Doctrine politice răsar pe toate drumurile și vorbe, vorbe, ploaie torențială de vorbe. Unde, mai curând ar trebui să ne cufundăm în evanghelia activității mute a făcerii, să toarcem mai departe firul idealului nou în tăcere (cum am făcut o mână de veacuri), fără rostire, cum evreii *gândeau*, fără să-l poată rosti, altădată numele Dumnezeuului lor imaginat din consonante fără vocale (JHVH); cum cea mai tinică rugăciune a creștinilor „Pater noster” a fost făcută să nu fie rostită; și cum dragostea iubitelui n'ar trebui rostită, ci gândită numai în fața ochilor iubitei... Vorbe, doctrine, partide și iar vorbe. „Nu iubesc vorbele. Iată de ce nu dau nici o importanță doctrinelor, ele nu

*) Probabil un general al armatei rusești, încă înainte ca aceasta să ne întoarcă spatele și să lupte împotriva noastră.

au soliditate, nici plasticitate; n'au nici culoare, nici tăiş şi nici miros, nici gust; nu au altceva decât cuvinte. Probabil asta mă face să nu găşesc pacea (şi o caut pretutindeni), tocmai din cauza prea multelor cuvinte..." (Il. Hesse: *ibid.*).

Aceasta e scrisoarea prietenului meu, raportul şi îngrijorările lui pe deasupra. Cugetă la ele, meditează asupra tălcului lor şi gândeste-te la viitorul ţării tale.

Oscar.

NOTE ŞI INFORMAȚIUNI

Cercul de studii al revistei noastre şi-a reluat activitatea începând un al doilea ciclu de conferinţe.

Sedinţele continuă în fiecare Sămbătă seara la ora 9. Au conferenţiat până acum dnii:

George Dragoş având ca subiect: „*Viaţa economică ca factor determinant al vieţii, războiului şi păcii*”.

Ilie Hasegan dezvoltând tema: „*Declinul parlamentarismului*”.

Ovidiu Vassu vorbind despre: „*Machiaveli şi justificarea doctrinard a dictaturii*”.

Activitatea cercului continuă a se desfăşura sub cele mai promiţătoare aprecieri.

Dări de seamă vor apare la încheierea ciclului.

Cronicar.

Cronica internă.

Alegerile judeţene şi comunale sunt un nou prilej pentruca oamenii politici să ia contact cu lumea satelor. Ţara este străbătută din nou în lung şi lat de „oamenii” partidelor pentruca acestea să poată invoca apoi în baza scrutinului şi în faţa opiniei publice, o mai mare sau mai mică popularitate care să le îndreptăţească a cere „puterea”.

Ceeace trebuie să remarcăm şi de astădată, deşi nu este vorba de alegeri generale, ci mai mult de alegerea unor reprezentanţi oarecum gospodăreşti ai judeţelor şi comunelor, este patima şi desbinarea pe care o seamănă în propaganda lor partidele noastre politice. Astfel elementul românesc se găseşte pretutindeni învrăjbit şi împărţit în tabere. Nu va fi deci de mirare, ca aceste alegeri să însemne, în deosebi în nouile provincii, o întărire a elementului minoritar şi deci o accentuare a înstrăinării oraşelor din această parte a ţării. Va fi un merit în plus pentru oamenii noştri politici.

* * *

Aplicarea reformei administrative a început în toată tara. Directoatele au luat fiinţă începând să-şi ghidească şi contureze atribuţiunile. Viitorul ne va arăta dacă ele vor însemna un pas spre progres sau dacă — pe lângă eventualele avantagii de ordin administrativ ce aduc — ele au întrerupt şi atenuat procesul de unificare, care era în curs între provinciile ţării. Pentru moment — în afară de greşala ce s'a făcut la repartizarea pe directorate a judeţelor (din punct de vedere naţional) — notăm ca un desavantaj, trecător fireşte, cheltuelile considerabile necesitate de instalarea nouilor directori ministeriali şi perturbarea ce s'a produs pentru scurt timp în admini-

strație, urmând să insistăm mai pe larg asupra reformei administrative și a aplicării ei într'un număr viitor.

* * *

Propaganda comunistă s'a intensificat în ultimul timp în toată țara. Datorită abilității cu care au fost canalizate în orașele industriale nemulțumirile muncitorilor, îndeosebi ale celor fără de lucru, dar mai ales datorită indulgenței autorităților, comuniștii au putut organiza numeroase manifestații de natură a arăta că virulența comunismului nu este de loc în scădere.

Dealtfel turburări comuniste au avut loc simultan și în alte țări ca Germania, Franța, Anglia și Statele Unite, ceea ce dovedește că ofensiva comunistă are un caracter general și că activitatea birourilor lui de propagandă a luat iarăși avânt.

* * *

Convențiuni comerciale. Guvernul urmează tratative pentru încheierea unor convențiuni comerciale cu Italia și Germania. În ultimul timp ziarele au adus știrea că Germania și Austria, cari constituiau un bun deșeu pentru produsele noastre agricole, au urcat taxele vamale asupra acestor produse, iar Austria a încercat să pună greutăți exportului nostru de vite. Guvernele noastre niciodată nu au acordat suficientă atențiune relațiilor noastre economice cu vecinii. Stăpânite mai mult de grija de a se menține la putere, interesele noastre economice n'au fost apărate întotdeauna cu suficientă demnitate și dibăcie.

După război toate țările și-au intensificat producția și au început o aprigă concurență pentru cucerirea deșeurilor. Noi prin lipsa de atențiune și de organizare a agriculturii noastre, am pierdut și piețele de desfacere pe cari le aveam înainte de război. Produsele noastre au scăzut calitativ, în schimb am rămas tributari străinătății chiar și pentru articole pe cari le putem fabrica în bune condițiuni la noi în țară.

Dacă guvernul va reuși să încheie cu Germania și Italia convențiuni, cari să deschidă drum produselor noastre spre piața italiană și germană, fără sacrificii disproportionale cu avantajile ce obținem, va fi creat un puternic stimulent pentru producția noastră agricolă. Asemenea convențiuni, încheiate firește fără aservirea noastră economică, ne pot procura pe lângă numeroase avantajii de ordin material și ocazia de a ne prezenta în afară ca un popor harnic și bine organizat, inspirând tuturoră încrederea și simpatia pe care într'adevăr o merităm.

Cronica externă

Conferința dela Haga a soluționat în cele din urmă atât problema reparațiilor germane cât și neînțelegerile ce dăinuiau de multă vreme cu privire la chestiunea reparațiilor orientale. Acestea se accentuară într'un timp așa de mult, încât amenințau chiar aplicarea planului Young. Spiritul conciliant al marilor puteri cum și consecințele nu tocmai avantajoase ale unei atitudini intransigente, au determinat în sfârșit realizarea acordului, care pune în cele din urmă capăt și problemei optanților.

Un important motiv de agitație dispărut — dacă nu va surveni eventual vre-un altul — Ungurii se vor convinge poate, că o apropiere loială față de vecini nu le poate fi decât de folos și că tradiția lor de aristocratică mândrie și de șovinism exagerat cu care-și impregnează toate faptele, nu mai este în spiritul vremii. Ea a fost demult depășită și supraviețuind, nu poate să trezească decât resentimente păgubitoare, în primul rând pentru ei înșiși.

* * *

Armistițiul vamal apare pretutindeni ca o necesitate imediată. Con-

secințele războiului din 1914—18 se vor resinți încă multă vreme în politica economică a statelor. Contrastul dintre lumea diplomatică și realitatea economică ar fi interesant, dacă n'ar cuprinde prevestiri funeste pentru pacea Europei. Deoparte conferințe și tratative duse în spiritul cei mai conciliant de colaborare și înțelegere peste frontierele naționale, pe de altă parte acasă la ele statele tind să devină în urma învățămintelor războiului, celule de sine stătătoare printr'un protecționism exagerat creindu-și industrii pe cari nu le au, dar cari le vor fi necesare în războiu, și augmentându-le la exces pe cele existente, pentru a câștiga prin concurență debușuri în afară.

Țările industriale vor să devină și agricole, cele agricole vor să aibă și industrii și astfel *inarmarea economică* se desăvârșește tot mai mult, pe deasupra tratativelor de pace și înțelegere internațională, prin *bariere vamale* și prin intensificarea măsurilor luate aproape în toate țările pentru protecția muncii naționale.

Numai cât independența economică nu mai poate fi un deziderat al timpurilor noastre. Viața economică a trecut de mult peste frontiere, iar ea să o readuci după ce ea a cunoscut libertăți și binefaceri ce azi i-se interzic, nu este nici ușor și nu poate fi nici util. De pe urma unui protecționism exagerat suferă în primul rând însăși țara care îl aplică.

Tensiunea ce se resimte în ultimul timp în viața economică a țărilor, precum și crizele cari au apărut ca tot atâtea simptome ale răului, au determinat în cele din urmă convocarea unei conferințe la Geneva pentru a se încheia ocolo un *armistițiu vamal* menit să pună capăt războiilor de ordin economic dintre țări și să faciliteze printr'un acord comun schimbul internațional, ce întâmpină atâtea greutăți.

Dezbaterile vor fi extrem de interesante, fiecare țară căutând să-și apere realitățile ei economice și să-și asigure o situație privilegiată. Acordul nu se va putea face însă, decât cu sacrificii consimțite de toate statele.

* * *

Conferința navală dela Londra. Întocmai ca și baricadele vamale, înarioările navale au ajuns într'un stadiu care a început să dea gândit marilor puteri maritime.

Pentru menținerea echilibrului și pentru siguranța lor proprie, fiecare din aceste puteri și-a sporit flota de războiu și comercială, îndată ce vre-una din ele a găsit de cuviință pentru vre-un scop sau altul să și-o augmenteze. Și pornind de aci, înarmările au mers crescând, îngreunând bugetele țărilor până când în slârșit *limitarea acestor înarmări după o înțelegere comună*, începe să avară ca singurul mijloc pentru asigurarea păcii internaționale și singura esire din impasul în care se găscsc țările maritime nevoite să fie mereu de veghe la înarmările vecinilor și să păstreze proporția pe care o impune imperios siguranța lor.

Conferința dela Londra este menită să stabilească un acord între puterile maritime, limitând după cât se pare, *după tonaj*, flota fiecăreia dintre puteri. Se pare însă că înțelegerea întâmpină dificultăți din partea Italiei, care vrea să aibă un tonaj egal cu al Franței, câtă vreme aceasta pretinde unul superior, întrucât are de apărut și coasta mediterană și cea dela Atlantic. Deasemenea Franța mai pretinde o serie de garanții pentru siguranța sa, la cari Anglia — având mai multă nevoie de o limitare a înarmărilor — nu consimte întocmai. La conferință participă și Japonia și Statele Unite ale Americii.

Egăa la această conferință se va putea ajunge la un acord în chestiunea limitării înarmărilor navale, s'a făcut un important pas pentru asigurarea păcii și o viitoare conferință a dezarmării terestre va putea începe sub auspicii mai favorabile ca cea din anul trecut.

Schimbare de regim în Spania. Partizanii democrației integrale jubilează. Primo de Rivera a căzut și locul său l-a luat un guvern care a restabilit libertățile cetățenești suprimate timp de 7 ani.

Cu toate acestea Primo de Rivera a înfăptuit în Spania ceea ce democrația nu fusese în stare să facă. Înăbușirea anarhiei și restabilirea ordinii înăuntru ca și a prestigiului Spaniei în afară, se datoresc exclusiv activității lui Primo de Rivera.

Firește, dictatura nu poate să dureze la infinit. Prin însăși natura ei, este menită provizoratului. Și existența îi este justificată numai prin prezența unui mare pericol. Cu încetarea acestuia, cu intrarea în normal a lucrurilor: „*maurul și-a făcut datoria, maurul poate să plece*”. Totuși Mussolini — mai abil și poate mai energic decât Primo de Rivera — se menține. El a știut însă să însufletească și să intereseze la opera de ridicare a Italiei toată populația țării sale. Neplăcerile și povara unei munci intense, disciplinate și organizate sub care se încovoia acum poporul italian, condus de o mână energetică, nu vor fi însă lipsite de rezultatul care se așteaptă dela ele, după cum nici poporul spaniol n'a putut decât să câștige în timpul dictaturii lui Primo de Rivera.

I. H. Armeni.

CĂRȚI ȘI REVISTE

BCU Cluj / Central University Library Cluj

FRANZ KOCH: „Ursprung und Verbreitung des Menschenschlechts“ (Gustav Fischer — Jena — 1929).

E vorba de origina și extinderea genului omenesc pe baza unor ipoteze științifice noi. Baza științifică a cărții este teoria lui Wegener: „despre nașterea Continentelor și a Océanelor, mutația polară și în legătură cu aceasta, nașterea formelor superioare biologice. Deci e vorba de alte baze științifice, decât cele ale lui Darwin, care admătea ereditatea variațiilor celulare ale corpului, cu alte cuvinte susținea ereditatea însușirilor câștigate prin adaptare la mediu. Koch afirmă că dezvoltarea speciilor e imaginabilă sub raport biologic, numai prin schimbarea protoplasmei, cauzată de mutații variabile. Consecvenți teoriei sale, Darwin susținea prin „selecțiune” numai drumul dezvoltării formelor, nu însă și cauzele.

Teoria lui Wegener pleacă dela convingerea, exprimată de Süss, că până în carbon, ar fi existat două continente uriașe despărțite de legendara mare, *Thetys*. După Süss,

pământul e suprapus din trei straturi. Primul strat, sămburele globului ar consta în principal din nichel și fer în stare gazoasă cu o presiune care făcea să pară mai mult solidă. Scoarța pământului ar pluti pe acest ocean, ca icepergurile. Wegener susține, că vechile continente apoi se scufundaseră. Astfel au luat naștere mările secundare (Atlanticul, Oceanul Indian). Acest proces a născut Tibetul și marginile continentului asiatic.

Faptul principal e problema mutației Polului Nord. Acesta se deplasează din Oceanul Pacific spre locul lui actual, atingând în tangentă nordul peninsulei scandinavice. Între sectorul traectoriei și Oceanul Pacific se desvoltă în toată grandoarea ei: *Viața*. Conjuncturile bio- și geologice erau propice pentru creație.

Cauzele acestor mutații polare, ar fi deplasarea centrelor de greutate pământeste și în consecință firească o mișcare neuniform accelerată, uneori chiar bruscă. Flora și fauna poartă pecetea acestor deplasări. Atunci se nascu și anap-

tomorfidul, animal ce avea câte cinci degete, ducea hrana la gură și capul rămânând astfel, oarecum pasiv, își pierdu forma sa inițială de bot.

Popul nord se mută dela insulele Sandwich și Pireni, Alpii, Carpații și Caucazul născându-se, devin bariere de izolare. Prin mutația polară se schimbă și clima. Locul pădurilor tropicale îl ocupă stepele. Fauna și flora, care nu se refugiase (legea permutației laterale) pierc sau se adaptează noilor condiții. Trebuia să se supună și omul. A început să alerge după alte meleaguri. Și pentru scutirea orizontului, capul lui trebuia să stea vertical, rezimat pe umeri: astfel s'a dezvoltat creierul și mai ales centrul văzului, care îl impregnă capului său o formă dolicocefală. Stepa îl învață mâniarea focului. Corpul se desbracă de păr deși clima era mai rece, coada i se tocise în urma șederilor îndelungate. Omenirea împărțindu-se în grupuri pe diferite continente, începu să se diferențieze și să dea naștere raselor. Și aci, autorul, pune cea mai delicată problemă, aceea a culturilor. Susține, că tinerețea rasei, puritatea și amestecul ei cu o rasă mai veche pe care s'o asimileze, este lucrul cel mai important. Rasa mai tânără să fie conștientă de superioritatea ei, să-și mențină puritatea. Dela aceste premise, autorul trece la tratarea cercurilor de cultură în sens, oarecum, schenlerian, pentru a aduce, în baza teoriei lui Wegener la concluzia politică, că Germaniei i-a rezervat istoria omenirii cel mai mare rol în viitor. Iată cum, un German, poate să deducă din anumite ipoteze geologice, argumente în favoarea unui ideal național.

M. R.

I. W. VHEELER-BENNETT: *Information on The Renunciation of war* (1927—28).

Dela căderea imperiului roman Europa a fost teatrul unor nesfârșite războaie, cari au devenit un „sistem” de aplanare a neînțelegerilor între națiuni și state. Esența acestui sistem a constă în

faptul că națiunile — și înainte de ele regii — au privit războiul ca o metodă dreaptă sau cel puțin inevitabilă pentru aplanarea divergențelor. Războiul a rămas „ultima ratio”, mijlocul legitim de care națiunile se pot servi în *mod legal*.

Tratatul de pace, inițiat de St. Unite, e pazat pe ideea de repudiere a acestei concepții. Națiunile trebuie să-l „ilegalizeze”, sau după expresia americană să „pună războiul afară de lege”.

Pacea trebuie să fie rezultatul a trei idei conducătoare: Prima e că violența e interzisă; a doua, că aplanarea neînțelegerilor se face în funcție de dreptate și nu de forță; a treia e ideea unui organ care să garanteze domnia dreptății în dauna violenței, acest organ este poliția.

Autorul, care este secretarul onorific de Informație la Institutul Afacerilor Internaționale, în această monografie, face istoria propunerilor lui Kellog. Cartea e împărțită în două părți: una e istoria propriu zisă a tratatului de pace, cealaltă e însirarea sistematică a documentelor întrebuintate.

Briand într-o declarație adresată presei, vorbea despre faptul că Franța ar dori să încheie un tratat cu St. Unite, în care ambele aceste țări să renunțe la orice fel de războiu între ele pentru totdeauna.

Kellog și-a exprimat dorința de a face un tratat de același fel, care să nu fie numai între Franța și Statele Unite, ci între toate Puterile Mari (astfel Britania, Germania, Italia, Japonia). În faza ultimă a tratatelor reprezentanții tuturor țărilor sosesc la Paris. Pana de aur cu inscripția „Si vis pacem, para pacem” și călimara, care în 1775 s'a întrebuintat pentru a semna primul tratat Franco-American, au servit ca instrumente pentru semnarea Pactului.

În partea a doua a cărții, autorul prezintă câteva documente cu privire la încheierea tratatului pentru renunțarea la războiu: scrisorile oamenilor de stat, discursul marilor diplomați, compararea

tratatului american cu cel francez, textul actual al tratatului. Interesantă e în special declarația lui Briand dela 20 Iunie 1927, singurul document publicat aci în limba franceză.

În documentul acesta se ascunde origina a tot cea urmat după ideea tratatului bilateral (între Franța și Statele Unite) până la încheierea tratatului multilateral.

Al. E. Kish.

JEAN MARCHAL: *Union douanière et organisation européenne*. Recueil Sirey Paris 1929.

Un volum de 230 pagini cu o prefață a profesorului L. Brocard dela Universitatea din Nancy, pune și studiază minuțios problema unei uniuni vamale a Europei sub toate aspectele ei.

Pornind pe de o parte dela tendința tot mai evidentă spre concentrare și integrare a industriei moderne și spre o scoborare tot mai accentuată a prețului de cost al produselor, pe de altă parte dela situația de inferioritate economică a Europei în fața Americii organizate, o uniune vamală a Europei apare ca singura — dar și cea mai grea — posibilitate de salvare și refacere a vieții economice a acestui bătrân și atât de frământat continent.

În fața resurselor și a imenselor teritorii exploatare de către națiunile Lumii-nou. Europa e și prea mică și e îndeosebi și prea fărâmițată într'un mare număr de națiuni cu teritorii foarte restrânse. Producția ei nu e organizată modern, fiecare vrea să-și producă de toate și se îngrădește de veacuri cu bariere vamale. Ce pare dar mai firesc, ca America, îmbogățită din războiul care a secătuit Europa, să se simtă în vâdită superioritate față de aceasta? Europa este față de America — cum spune profesorul Brocard — în situația întreprinderilor mici și mijlocii față de marile întreprinderi concentrate și asociate.

Problema având și o latură de ordin politic, este de o gravitate puțin obișnuită și ne convinge despre aceasta un judicios istoric al uniunilor vamale încercate în tre-

cut și prezent de către o parte din statele europene. Amintim uniunea vamală a statelor germane, faimosul „Zollverein“ premergător unității politice a Germaniei. Autorul lasă chiar să se întrevadă că odată înfăptuită uniunea vamală europeană, în mod firesc evoluția se va face spre o uniune cu caracter politic.

Fără a se lăsa însă sedus de planuri prea îndepărtate J. Marchal încearcă, după ce expune o serie de proiecte de mare interes și după ce se rialiază teoretic concepției școlii liberale, socotind-o ca superioară concepției economiei naționale, să rezolve practic problema, arătând efectele și repercusiunile uniunii vamale asupra economiilor naționale și asupra relațiilor internaționale. Stărne apoi asupra condițiilor geografice, juridice, economice și politice, necesare înfăptuirii acestei uniuni, indicând și etapele ei succesive de realizare.

Evident, că față de avantajile pe cari le poate aduce uniunea vamală, (extinderea pieții de desfacere, raționalizarea producției și diviziunea internațională a muncii) realizarea ei pe etape este impusă tocmai de dificultăți peste cari nu se poate trece cu ușurință.

Astfel se preconizează cu respectarea de drept a autonomiei națiunilor asociate, o limitare progresivă a taxelor vamale existente până în momentul când avantajile colaborării strânse între state, ar determina odată cu suprimarea lor și înlăturarea spiritului de pace și solidaritate internațională.

J. H.

DR. MIRCEA SUCIU-SIBIANU: *Gânduri Săndtoase*. (Buc. Atelierele grafice „Răsăritul“). Iată un volumaș de cugetări, menit să înlăcuască ceea ce se scrie în altă parte sub titlul „Lectures morales“, sau „Choix des Moralistes français et étrangers“, sau „Pensées et Maximes“. Sunt cele mai bune pagini moralizatoare, scrise fără tendință și fără atitudine de predicator. Pentru că morala predicată cu tendință de amvon în stil abstract nu mai prinde. Azi numai sămânța sădită în terenul fertil al

faptelor și exemplelor vii mai pot rodi ceva.

A face propagandă pentru cea mai aleasă din virtuțile sociale ale vieții noastre contemporane, pentru evanghelia muncii și a tăcerii, a face propagandă în stil abstract, contra alcoolismului, pentru cumpătare și pentru delicia alese ale vieții creștinești, ar însemna voce în pustiu. Or, aceste mici crâmpoie pe cari ni le dă autorul, din viața oamenilor mari și din viața societăților omeneste, sunt de natură a avea cea mai fericită înrăurire asupra cititorilor. Mai ales dacă aceștia sunt tineri. Se adresează subconștientului, care ambiționează și îndeamnă la creștere veleitățile nobile ale tinerilor. Asemenea lecturi ar trebui recomandate oficial și introduse oarecum sub formă de lecturi particulare, chiar în programele analitice ale școalelor secundare. „Gândurile sănătoase” se anunță în serie, le așteptăm și le recomandăm cu căldură.

REVISTA REVISTELOR

„LA REVUE DES VIVANTS”,
Ianuarie 1930. Protestarea Indiei
— Suhrawardy.

Ca subtitlu: India este susceptibilă de o guvernare autonomă, admitând că i s'ar acorda imediat? Există ceea ce s'ar putea numi națiune indiană?”

După războiul mondial, la care forța materială a Indiei a contribuit cu toată generozitatea. Anglia drept recompensă a făcut la o conferință următoarea declarație: colaborarea într-o măsură cât mai mare la guvernarea țării a elementelor naționale indiene și să aducă în sânul națiunii indiene simțământul conștiinței de sine; numai atunci vor putea colabora la guvernarea țării. Dar mai târziu să aducă independența.

Această idee a încolțit mai întâi în mintea lui Gandhi, care a și pășit la înfăptuirea ei, înființând școli numeroase, ținând conferințe etc. O muncă cât mai intensă, călăuziți de ideea emancipării indii-

vidului, fără care nu se poate încheia emanciparea națională.

Din această cauză a luat ființă partidul „Swarajistilor”, sub președinția lui Gandhi. În afară de aceasta mai există unul: comitetul executiv național al întregii Indii, tot sub conducerea lui Gandhi. Aceste partide luptă pentru aceleași cauze: trezirea conștiinței naționale pe cale culturală, care să aducă independența Indiei. Mai mult: s'o scoată din imobilitatea aceea a castelor și s'o îndrume pe calea progresului.

În sprijinul acestui punct de vedere invocau tratamentul neuman al Englezilor față de elementele locale, cari în loc să inaugureze o operă de înălțare, de tropășire, au adus o deprimare sufletească.

Englezii nu acceptau aceasta, bazați pe alt argument: desbinarea din sânul poporului indian de către Musulmanii cari nu se alipesc în vederea aceluia ideal de independență, ci fac opinie separată.

Factul invocat de Englezi este pe cale de dispariție, deoarece majoritatea intelectualilor musulmani au studiat la Universitățile din Europa și deci sunt pătrunși de însemnătatea unei adziuni cu națiunea indiană, în vederea independenței, punând astfel factorul religios pe planul al doilea.

Aceste chestiuni au fost examinate de „Comisiunea Simon”, care a hotărât în mod provizoriu participarea cât mai mare a elementelor indiene la guvernare.

Ca prezident al acestei guvernări a fost numit Pandit G. Nehru — pe lângă rege, care este englez — care este o capacitate a Indiei și este călăuzit de ideea unei cât mai rapide ștergeri a nedreptăților sociale din India. În acest sens el a devenit un entuziast aderent al comunismului de o colorare fascistă. Dar care n'are șanse de reușită, căci în India este cel mai puțin cunoscut comunismul.

Însemnat este că această idee a isvorit dintr'o stare sufletească de protestare împotriva dominațiunii engleze.

Pandit G. Nehru a adoptat punctul de vedere preconizat de Gandhi:

independența pe temeiul unui sentiment de fraternitate.

De aceea Pandit G. Nehru a exprimat congresului național din Madras dorința Indiei de independență. La rostirea acestei dorințe a izbucnit un ropot de aplauze terminându-se acest entuziasm în ritmul inului național „Bande Mataram”.

Iată deci că India a luat o atitudine de protestare împotriva dominației Angliei și este pe drumul independenței.

În „REVUE D'HISTOIRE” No. 3 pe Februarie, istoricul Kognel semnează un articol: *Jésus et le Messianisme politique*.

Articolul constituie o caracterizare critică a teoriei lui Eisler. Acesta, în locul concepției mistice, alouate de teologie, uneori și de oameni de știință, aduce teorie cu caracter sociologic. În teoria eisleriană opera lui Krist nu mai este considerată ca un fenomen izolat, ci ca un punct — culminant — în dezvoltarea unei îndelungi mișcări profund religioase prin *inspirație* și politică prin scopul cel urmăria și prin felul cum se manifesta. Poporul care îndurase persecuții și captivități cumplită din partea unor popoare învecinate și cu mult mai organizate, nu putea să tindă decât spre restaurarea unei teocrații naționale și cu misiuni divine. Acestea sunt caracterele iudaismului din primele veacuri. În concepția iudaică nu există separație între domniitor politic și religios; profetii poporului „ales” erau și agitatori politici, urmărind același ideal: independența politică.

Sufletul turmentat de idealul viitorului, cu toate manifestațiile lui este vechi ca și iudaismul. În opera lui Krist aspirațiile politice iau un caracter mistic, *transcendent și universal*, — dela răstăutirea poporului asupra și ajunge la *mântuirea lumii*. Prin urmare creștinismul în concepția lui Eisler se integrează în sufletul și aspirațiile istorice cu caracter politic ale poporului evreesc, creștinismul cuprinde în sine mai întâi un mesianism politic. Caracterul

universal și *transcendent* al doctrinei creștine se leagă de soarta poporului.

KÖLNER VERTELJAHRSHEFTE FÜR SOZIOLOGIE, 8. Jahrg. Heft. 3, cuprinde un interesant articol asupra „Adaptării emigrațiilor în Statele Unite”, semnat de R. Seberle.

Procesul de integrare a maselor de emigrați în societatea americană din punct de vedere cantitativ constituie un fenomen specific american. El pune probleme care interesează pe sociolog — și ne interesează în ultima analiză pe noi, mai ales în calitate de europeni, fiindcă fenomenul are importanță pentru viața socială din țările noastre. — Asimilarea maselor străine din America este un proces foarte încet și dificil, din pricină că emigrații sunt de calități foarte eterogene, cultural și tradițional. În politica americană s'au elaborat legislații întregi, cari au în vedere promovarea acestui proces de asimilare, fie mărginind numărul celor ce li se acordă acces în Statele Unite, fie mărindu-l când este vorba de elemente mai asimilabile etc. Americanizarea însă întâmpină și dificultatea că în lumea urbană-industrială, atât de intensă și mobilă în America, străinul nu rămâne *aton izolat*, ci se asociază cu elemente față de cari simte legături de omogenitate culturală și sânge. Astfel iau ființă *coloniile străine*.

Aceste colonii se apropie în structura lor socială mult de structura pe care elementele componente o aveau în țara de baștină: în structura socială urbană din America ele rererezintă mici sate — poloneze, italiene, — transpuse în alt mediu. Deci avem de-aface în aceste colonii cu *grupări organice*, în cari se mențin toate legăturile cu cultura și trecutul din cari s'au desrins. Integrarea străinilor în societatea americană, nu se poate face deci, decât pe cale colonială.

După ce s'a constituit colonia ca formație organică, începe înăuntrul ei un alt proces de integrare socială, anume se nasc organizații, a căror menire este în-

deplinirea funcțiilor mai importante pentru viața socială a coloniei. Așa este înființarea de *institute*, — cari sunt instrumente de cultură și conservare națională într'un mediu american, — religioase, culturale, economice etc. Într'un cuvânt coloniile alcătuiesc formații sociale cari reoglinesc în totul originea lor etnică, prin instituțiile vieții religioase și culturale. Diferențele mici se datoresc condițiilor de viață deosebite în America re cele din țara natală a colonistilor. Aceasta este cauza că tendința de americanizare a politicii Statelor Unite întâlnește atâtea pieleci. Și faptul acesta are o semnificație: el ne indică dificultatea ce se întâlnește, când problemelor *sociale* se încearcă a li se da o soluție *politică*.

S. G. O.

SOZIALISTISCHE MONATSCHEFT, Februarie 1930, Anna Siemsen: *Die Studentenschaft und die sozialistische Gewerkschaft*.

În Germania dela 1911—1929, a crescut numărul studenților cu 60%. Acest fapt se datorește mai ales, năvalei clasei burghize la Universități, așa încât fiii burghizilor au un procent covârșitor în

studentime (55—74%). De bună seamă acuma nu mai există vechea studentime aristocratică și în mare parte studentul de azi are de luptat pentru pâinea zilnică. Iar când scapă dela Universitate trebuie să se mulțumească cu un post mai modest. Deci studenții, fii ai oamenilor săraci, cari credeau că prin disciplina primită, după terminarea studiilor se vor ridica din mizerie, trezesc în toțiul celei mai grozave lupte cu concurența oamenilor și care a luat proporții așa de mari, încât amenință cu proletarizarea.

Aceste circumstanțe au ca urmare absorbirea studentimii în socialism. Cu toate că în 1929, dintre 129.000 studenți au fost înscriși în partidul socialist 3500, acest fapt nu este un indiciu că internaționalismul socialist nu lucrează destul de intens pentru câștigarea la cauza lor, studentimea. Acesta este numai începutul — închee A. Siemsen — și deci 3500 de membrii lucrează cu putere întreită, iar întreaga studentime este aproape aptă — având o educație socialistă — să intre în internaționala socialistă.

Poșta Redacției.

Doi F. Gh. B. Baia-mare. Articolul Dv. „Individul și societatea” îi găsim foarte interesant. Trebuie să vă comunicăm însă cu regret, că nu-l putem publica din cauză că cititorii revistei noastre îi eunosc cuprinsul din cartea „Puterea cugetării” de S. O. Marden, de unde l-ați copiat în bună parte (pg. 4, r. 14, pg. 5, 6 etc.) uitând probabil să menționați aceasta în corpul articolului. *Noi ne socotim în drept să cerem colaboratorilor noștri ceva mai multă onestitate în scris.*

Pentru colaboratorii ocazionali. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază. Toate articolele trimise Redacției trebuie să fie semnate legibil, autorii luându-și singuri răspunderea pentru cuprinsul lor.

Red.

